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Аннотация
«Психиатр на этот вопрос ответит, скорее всего, однозначно и

конкретно. Но мне пока психиатр для ответов на мои вопросы не
нужен. Мне как-то особенно легко сейчас на душе, словно душе
моей от роду лет шесть-семь и она, ничего вокруг не понимая,
всему радуется…»



 
 
 

Андрей Курков
Сколько раз можно

вернуться в детство?
Психиатр на этот вопрос ответит, скорее всего, однознач-

но и конкретно. Но мне пока психиатр для ответов на мои
вопросы не нужен. Мне как-то особенно легко сейчас на ду-
ше, словно душе моей от роду лет шесть-семь и она, ничего
вокруг не понимая, всему радуется. Все – это море, мороже-
ное, солнце, арбуз, дыня, лимонад или квас.

Я приехал в Евпаторию после перерыва в сорок один год!
Даже как-то боязно было подъезжать на машине к городу.
Теоретически я его помню. Я знаю, что мы несколько лет
подряд снимали комнатку в старом татарском дворе на три
семьи переселенцев из Рязани. Наших хозяев звали тетя Лю-
ба и дядя Ваня. Дядя Ваня ходил в тельняшке, и я думал,
что он моряк. Он был рыбаком, а работал каким-то техни-
ком. Мои родители с ними дружили и в конце каждого от-
пуска договаривались на следующее лето. Цена за койку бы-
ла стабильная. В узком дворике под виноградными крыша-
ми стояли три стола со скамьями. У каждой из трех живших
там семей отдыхали по человек пять-семь. На каждом сто-
лике во дворе по вечерам резали арбузы и пили вино. По-
том, совсем поздно, под садовой лампочкой с жестяным кол-



 
 
 

паком соседи-отдыхающие играли в карты. Мы спали с от-
крытыми окнами, и я засыпал под «вист», «пас», «мизер»
и «марьяж». Слова, тогда не имевшие для меня значения,
казались волшебными заклинаниями. Они меня усыпляли.
А рано утром топот ног по тротуару за забором проникал в
последние кадры сна и готовил меня к очередному солнеч-
но-морскому дню.
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