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Аннотация
«Одна из самых распространенных ошибок нашего времени:

мы путаем понятия «самоуважение» с  понятием «понты ». За
последние десять лет нас неплохо обучили эгоизму, карьеризму,
меркантильности и честолюбию. Мы, не стесняясь, признаемся
в желании заработать много денег, достичь козырного статуса,
одеваться в лучшие марки. И истерично понтуемся в том
случае, если всего этого пока не имеем… Трусим признаться
в собственной неудаче, нелепости, несостоятельности – не-
крутизне – даже самим себе. Уговариваем себя, дрожащего: «Да
нет, я красиво вышел из той ситуации»; «Да нет, он меня любит.
Просто по-своему». Потому как в науке под названием «Любовь
к себе» не прошли и азов…»
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Я – такая, какая я есть
(Вместо предисловия)

 
Если б однажды я захотела сосчитать, сколько человек пы-

тались доказать мне: я – не такая, как надо, непременно сби-
лась бы со счета. Но знаю без всяких цифр: кабы я выполни-
ла хоть десятую долю их пожеланий, то давно бы не узнавала
себя в зеркале.

У меня были бы черные волосы, стрижка каре, и почти
не было бы бровей. По профессии я была бы безработным
архитектором, безуспешно пытающимся переквалифициро-
ваться в дизайнера продуктовых этикеток. По семейному по-
ложению – разведенной матерью-одиночкой, открывающей
рот только для того, чтобы высказать мнение о погоде, здо-
ровье и ценах на транспорт. И, естественно, я б никогда не
написала и не опубликовала эту книгу, уже потому, что мой
издатель понятия б не имел – кто такая я.

Иными словами, меня, такой, какая я есть, попросту не
было бы вообще.

И я, существующая, мгновенно распалась бы на запчасти,
начни я вдруг прислушиваться к претензиям, упрекам и про-
чим «фе» окружающей среды. Ибо именно среда, в виде мо-
его отца, настаивала на поступлении в строительный инсти-
тут. Каждый второй визажист рекомендовал мне выщипать



 
 
 

брови. Каждый второй мужчина требовал, чтобы я плюнула
на работу и рожала от него ребенка. А каждая вторая подру-
га советовала срочно выходить замуж за того, кто предлагает
рожать.

Что же касается количества людей, доказывавших:
я должна остричь косу и не ляпать вслух все, чего думаю…
Ой-ой-ой (читайте лучше статью «Я должна?»).

Так уж устроен наш мир. Нельзя признаваться, что не чи-
тала Пелевина, не любишь суши, не знаешь значения слова
«фронтиспис» и у тебя проблемы с оргазмом. Оргазм нужно
имитировать, про Пелевина говорить, что читала, а услышав
незнакомое слово, быстро кивать с умным видом. Иначе все
сочтут тебя ущербной и отсталой. Или того хуже: начнут жа-
леть.

Так и происходит. Стоит мне выложить на стол пачку си-
гарет «Прима-люкс», собеседники начинают, стыдливо от-
водя глаза, предлагать мне свой «Парламент» и «Мальбо-
ро-лайт». Мысль их прописана на лице крупным шрифтом:
«Бедная, у нее нет денег на нормальные сигареты». «Как бы
отучить тебя курить эту гадость?! – злится мой приятель. –
Ты понимаешь, что о тебе думают люди? Ты портишь свой
имидж! Твоя «Прима» – позор».

Не позор – а высшая форма любви к себе!
Поскольку в тот день, когда я брошу курить любимые си-

гареты, закажу суши вместо любимого салата и из страха
остаться одной не смогу послать на фиг мужчину, советую-



 
 
 

щего мне плюнуть на любимую работу, – я срочно запишусь
на прием к психоаналитику. И скажу ему: «Доктор, у меня
проблема. Я перестала уважать саму себя!»

Одна из самых распространенных ошибок нашего време-
ни: мы путаем понятия «самоуважение» с понятием «пон-
ты». За последние десять лет нас неплохо обучили эгоизму,
карьеризму, меркантильности и честолюбию. Мы, не стесня-
ясь, признаемся в желании заработать много денег, достичь
козырного статуса, одеваться в лучшие марки. И истерично
понтуемся в том случае, если всего этого пока не имеем…
Трусим признаться в собственной неудаче, нелепости, несо-
стоятельности – не-крутизне – даже самим себе. Уговарива-
ем себя, дрожащего: «Да нет, я красиво вышел из той ситу-
ации»; «Да нет, он меня любит. Просто по-своему». Пото-
му как в науке под названием «Любовь к себе» не прошли
и азов.

Конечно, и самый закомплексованный индивидуум спо-
собен возлюбить себя в тот момент, когда, сидя на заднем
сиденье лимузина в платье от Дольче, он удачно щегольнул
в беседе цитатой из классика. А вы пробовали любить себя в
непрезентабельных джинсах? Любить себя в миг, когда смо-
розили полную чушь? Любить, стоящим на обочине дороги
и безуспешно пытающемся поймать такси? Любить таким,
каким вы есть сейчас – на данный момент!

Избитые истины. Только сильный может позволить себе
уступить. Только интеллектуалу позволено изъясняться ма-



 
 
 

том. Мудрецу – признавать: я знаю лишь то, что ничего не
знаю. Только миллионер может ходить в потертых ботинках
и ездить в отечественном джипе типа «бобик»!

Ибо высшая форма понтов – не понтоваться!
А высшая форма самоуважения – уважать даже свое пра-

во на ошибки, огрехи, привычки и причуды, слабости и глу-
пости, на собственное несовершенство.

Любите себя такими, какие вы есть!
Причина первая: лишь принимая себя со всеми недостат-

ками, ты можешь исправить их и расти дальше. Будешь врать
себе, что недостатков нет, – тупо остановишься в развитии.
Делая вид, будто знаешь слово «фронтиспис», никогда не
узнаешь его значение. Старательно имитируя оргазм, нико-
гда не подвигнешь своего партнера помочь тебе достичь его.

Вторая причина: уважая свои драгоценные недостатки,
можно легко обратить их в достоинства. Причуды – в ориги-
нальность. Глупость – в бескопмлексность. Наивную веру в
мечту – в «сбычу всех мечт» и т. д., и т. п. (читайте статью
«Мечты сбываются»).

Причина третья: так гораздо проще жить!



 
 
 

 
Идеальная идиотка

 
Сегодня они потеснили на пьедестале даже стерв. Гибких

как сталь бизнес-вумен, с оптическим прицелом глаз и мил-
лионными нулями в зрачках.

И, представьте, эти они – идиотки!
Внучатые правнучки князя Мышкина, новые героини но-

вого века и его окрестностей. Звезды бестселлеров и самых
рейтинговых сериалов. Такие несхожие и такие близкие друг
дружке: любительница частного сыска Даша Васильева из
детективов Дарьи Донцовой и Бриджет Джонс, автор леген-
дарного «Дневника», Верка Сердючка, Кэрри Брэдшоу и на-
ша «Прекрасная няня»…

«Гадкие утенки», «смешные девчонки», ходячие ката-
строфы – каждая из которых успешно продается миллион-
ным тиражом, заткнув за пояс всех мелодраматических ми-
лочек, роковых красавец, гениальных авантюристок!

Они постоянно попадают в дурацкие ситуации и крайне
редко выходят из них с гордо поднятой головой. Морозят
глупости, говорят с набитым ртом или на вопиющем суржи-
ке. Позорно падают, оказавшись на сцене или на подиуме.
И, дожив до роковых тридцати, катастрофически неспособ-
ны наладить собственную личную жизнь. В чем же секрет их
привлекательности?

В том, что они – мы!



 
 
 

Ибо большинство из нас отнюдь не красавицы-мисски
с двухметровыми ногами, не холеные львицы в платьях от
кутюр, не зубастые миллионерши, скупающие супермаркеты
и киностудии. А полные дуры, так же, как Бриджет Джонс,
в истерике ищущие по утрам хоть одни колготки без «стре-
лок». Как и непутевые героини Сандры Баллок, обиженно
избивающие свою не желающую работать эсвэчэпечь. И мле-
ющие в преддверии первого свидания с мужчиной нашей
мечты, как Кэрри Бредшоу.

«Я чувствую себя тридцатипятилетней девчонкой», – сму-
щенно говорит краса и гордость «Секса» в большом Нью-
Йорке.

«Я чувствую себя, словно мне шестнадцать лет, – призна-
ется моя тридцатилетняя подружка, обсуждая предстоящее
свидание у меня на кухне. – Что говорить? Что надеть? Ду-
ра дурой!» И на ее лице выписана стеснительная неуверен-
ность – вдруг я и впрямь разнесу ее в пух и прах. Но стоит
мне подтвердить: «Да, все мы такие…» – сомнение сменяет-
ся веселой самоиронией. И на вдохновенное описание: «Ты
только послушай, какая я глупая!» уходит целый вечер, тем
паче, что я постоянно перебиваю ее, горя желанием расска-
зать, какая дура – я!

Потому как, в глубине души, женщины любят себя иди-
отками!

Безусловно, еще приятней любить себя умницами-краса-
вицами и с шиком повествовать подругам, как мы отбрили



 
 
 

прилипчивого хама-гаишника, выбили желаемое из упрямо-
го шефа и произвели полный фурор в новом платье. В жиз-
ни каждой из нас бывает звездный час. Только в сутках-то
их двадцать четыре… Не говоря уж о том, что час этот бьет
вовсе не каждый день!

Что же прикажете делать все оставшееся время?
Когда, отбыв свидание, мы неделями ждем звонка, отме-

чая в личном дневнике Лады Джонс: «Не позвонил!»; «Не
позвонил!»; «Снова не позвонил!» Когда мы – сводные сест-
ры Даши Васильевой – не в силах заставить разбомбивших
наш дом мастеров исправить вопиющие ляпы. Когда, желая,
на манер Сандры Баллок, доказать начальству свою правоту,
получаем в ответ строгий втык…

Только одно – любить себя и такими.
И «смешные девчонки», подобно нашим лучшим подру-

гам, подбадривающе кивают нам со страниц и телеэкранов:
«Да, все мы такие. Чего уж грустить?» И оттого подруг у этих
«девчонок» – миллион, больше миллиона таких же неудач-
ниц, как они.

И дело не в том, что неудачниц в мире больше, чем удач-
ливых, а в том, что неудач в жизни намного больше, чем
удач. Однажды, желая себя утешить, я села и подсчитала: из
десяти моих «перспективных проектов» обычно воплощает-
ся в жизнь лишь один. Остальные оканчиваются пшиком…
Следовательно, чтобы выгорел тот, единственный, нужно за-
ранее смириться с девятью «обломами».



 
 
 

Сию нехитрую мысль можно развить. Желая найти иде-
альную вещь, надо пройти не меньше десяти магазинов. Из
десяти зазывно улыбнувшихся тебе парней, девять ограни-
чатся ничего не значащим флиртом, и только один предло-
жит продолжить. Из десяти предложивших продолжить…
Ой-ой! Это какой же оптимисткой надо быть, чтобы, «сев в
лужу» девяносто девять раз, по-прежнему чувствовать себя
«на коне»?!

Вот он, главный секрет привлекательности неунывающих
«идиоток»! Оккупировав все нынешние вершины, они дока-
зывают нам: мы – истинные Героини. Неудачницы, высме-
ивающие свои девять неудач и девяносто девять любовных
проб и ошибок. Способные неудачно пошутить, не всегда
удачно накладывающие макияж и иногда крайне неудачно
наступающие на собачью кучу. Мы, а не глянцевые идеалы!
Мы, а не победительницы, шествующие по телам повержен-
ных соперников! Мы, а не фамм фаталь, к чьим ногам без-
молвно падают поверженные мачо!

Мы всегда мечтали стать такими, как они. И всегда будем
мечтать об этом и… никогда не станем дольше, чем на час.

Поскольку такой, абсолютной, Героиней вечно была и
будет женщина, которой нет. Солнцеликая Марлен Дит-
рих, безжалостно сбрившая родные брови, чтобы нарисо-
вать совершенные. Луноликая Грета Гарбо, покинувшая ки-
ноолимп в расцвете лет, чтобы никто никогда не видел ее
старой. Галантные маркизы, затянутые в корсеты и крино-



 
 
 

лины. Супермодели с обложек, отретушированные до гени-
ев чистой красоты. Совершенные, непреодолимо привлека-
тельные, непобедимые – ненастоящие!

Но, стараясь походить на них, мы старательно пудрили и
прятали большую и несовершенную часть себя: глупые мыс-
ли и мечты, морщины и месячные, возраст и вес, истинные
желания и сомнения. И вдруг… Лет пять назад, отправив-
шись прогуляться на книжный рынок, я вдруг потрясенно
остановилась у лотка с наклейками, календариками и пла-
катами. Вот те на! Ни одной плейбойной девицы… Ни од-
ной эстрадной красотки… Ни одной голубой героини мело-
драм… Одна «прекрасная няня» Заворотнюк во всех ракур-
сах и позах! Внебрачная дочка Мэрилин Монро и племян-
ница Брижит Бардо, сыгравшей некогда в фильме «Очарова-
тельная идиотка». Теперь мы помним лишь сексуальные гу-
бы первой и надутые губки второй – образы чистой красоты,
забывая, что эти рты когда-то вещали с экранов те же самые
девичьи глупости («Я хотела бы, чтобы он носил очки. Муж-
чины в очках гораздо беспомощней, мягче, уступчивей – ты
разве этого не знала?»), а обладательницы пухлогубых ртов
жестоко страдали от клейма безголовых блондинок.

Вы реабилитированы, девочки! Вечно влюбленные, вечно
надеющиеся «идиотки» – идеал нового века. В конце кон-
цов, мы все не настолько глупы, чтобы всерьез считать себя
умными. Мы слишком часто совершаем глупости, говорим
ерунду и ведем себя как сладкие дуры на самом первом, рав-



 
 
 

но как и тридцать первом в жизни «первом свидании». По-
тому что мы – настоящие! И наша настоящая жизнь непре-
станно ставит нам подножки. И мы падаем на глазах у всех,
и наши пироги регулярно подгорают, и наши юбки не всегда
идеально сочетаются с нашими блузами. Но отныне, будучи
совершенно несовершенными, мы тоже можем быть идеаль-
ными Героинями!

К слову, я совсем забыла о нашем прадедушке – Льве
Мышкине, коего уважаемый Федор Михайлович тоже счи-
тал идеальным героем: неподдельным настолько, что окру-
жающие удивленно прощали ему правду. Даже когда она гра-
ничила с глупостью.

Теперь его правнучки – «идеальные идиотки»  – честно
признаются пред миром в собственной неидеальности и бес-
трепетно заявляют ему, что он, мир, ничуть не лучше. Они
немного утрированные и комиксовые, как и князь Достоев-
ского (гибрид Мышки и Льва, ирония классика). Как комик-
сы из нашей собственной жизни, которые мы скармливаем
подругам на кухне.

Ведь в наших рассказах мы всегда чуть больше дуры, чем
есть, а наши истории чуть более смешны, чем были на де-
ле. Но, улыбаясь и высмеивая самих себя, мы бесстрашно
освобождаемся от страха перед девятью следующими неуда-
чами…

В конце концов, мы не настолько глупы, чтоб не знать:
только очень-очень умный человек может легко признать се-



 
 
 

бя полным идиотом!



 
 
 

 
Этот гуманный эгоизм…

 
Когда-нибудь я обязательно издам книгу «Учебник для

начинающих эгоисток». В виде эпиграфа поставлю слова
Уайльда: «Любовь к себе – это начало романа, который длит-
ся всю жизнь!» И напишу в предисловии:

«Не верьте, когда вам говорят: «Вы – не единственный че-
ловек на земле». Вы у себя – единственная! Второй «себя»
у вас никогда не будет. И весь окружающий мир существует
для вас ровно до тех пор, пока бытуете вы сами. Поэтому ка-
кие бы задачи ни подсовывала вам жизнь, помните: все они
сводятся к простейшему уравнению: Я + Х = Мое счастье.
И если при сложении с «Х» получается иная сумма, значит,
решение неверное!»

«А как же человеколюбие, милосердие, самоотверженная
любовь? – озадачится читатель. – Эгоистки одиноки. Кому
охота сближаться с дамой, которая думает только о себе, веч-
но тянет одеяло на себя, а остальных не замечает в упор?»

Да, знавала и я таких. Подруг, кокетничающих с чужими
мужьями и ради сиюминутного удовлетворения женских ам-
биций теряющих многолетнюю дружбу. Артистов, из непре-
одолимого желания солировать уходивших из раскрученных
трупп и групп и в итоге остававшихся безработными. Но все
они относятся к разряду эгоистов непродуктивных – непра-
вильных.



 
 
 

Истинный (продуктивный) эгоист никогда не сделает ни-
чего в ущерб самому себе! Потому настоящие эгоисты –
крайне щедрые, добрые и приятные в общении люди.

Однажды ко мне приехал гость, долгожданный и желан-
ный. Ради него я пошла на несвойственную мне жертву: вста-
вала чуть свет и готовила завтрак (хотя его визит совпал с
судьбоносным проектом, работая над которым я засижива-
лась до четырех утра). Три дня глобального недосыпа сдела-
ли меня злой, нервной, недовольной и невменяемой. Больше
трех гость мое жертвоприношение вынести не смог. «Да за-
чем мне этот завтрак? – взмолился он. – Что мне, трудно са-
мому пожарить яичницу? Спи! Я хочу общаться с нормаль-
ным человеком, а не с загнанной лошадью, которая из по-
следних сил ходит со мной по музеям, пытается прикорнуть
в каждом углу и смотрит на меня, как на тяжелую пробле-
му!» И был прав, ибо, желая сделать ему приятное, я ему же
и омрачила жизнь своим перманентно плохим настроением.

Главный закон эгоиста: спасать утопающего нужно лишь
в том случае, если умеешь плавать! Решать чужую проблему
во вред себе – все равно что умножать ее вдвое, а то и втрое.

Не срывайтесь со службы в середине дня, чтобы утешить
подругу, которую бросил любимый. Ей не полегчает от то-
го, что к ее личному краху добавятся ваши разборки с на-
чальством, но в неприятностях по работе вы впоследствии
обвините именно ее. Не одалживайте деньги, если у вас их
в обрез и нужно считать копейки до зарплаты – собственное



 
 
 

безденежье усугубит чужой долг до размеров неотплатного.
А долги, которые невозможно вернуть, постепенно оборачи-
ваются раздражением против благодетеля.

Подобный конфликт трудноразрешим и зачастую закан-
чивается ссорой. Какую бы важную услугу ни оказали вы
другу, он не сможет всю жизнь простоять перед вами в низ-
ком поклоне. Но, идя на жертву из-за кого-то, мы подсозна-
тельно ждем от него именно этого. Хрестоматийный пример
– родители, регулярно перечисляющие детям, от каких благ
они отказались ради них. Дети в такие минуты редко испы-
тывают благодарность – скорее чувствуют себя загнанными в
угол. И возмущаются, пытаясь вырваться из кабалы неоплат-
ного долга: «Да кто тебя просил?!»

И впрямь, кто? Люди редко молят нас о жертве – они об-
ращаются за помощью. Она-то и есть тот самый «Х» в задач-
ке с одним неизвестным, решить которую вы должны сами.
И коль уж просчитались и кинулись в воду, умея грести лишь
по-собачьи, вините в том себя, а не «утопающего». Он же
кричал: «Спасите!», а не просил вас утонуть за компанию.
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