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Олександр Ірванець
Золото Павла *******ка

(Львівська брама-2)
 

* * *
 

Було ще зовсім не пізно, десь трохи по четвертій, коли важке червоне сонце плавно схо-
валося за найближчою дев’ятиповерхівкою й із вікна шостої палати стало видно, як по рожево-
сірому снігу туди й сюди снують люди в темному, переважно чорному й коричневому, вбранні.
грудень щойно доходив своєї середини, день мав іще коротшати десь із тиждень-півтора, аби
потім потроху, по маленькій світляній крапельці, розпочати зворотне зростання.

Через давно очікувану, та все ж, як завжди, несподівану епідемію грипу психоневроло-
гічне відділення зачинили на карантин. Відвідувачі, які про це вчасно не дізналися, тепер топ-
талися внизу, під корпусом, жбурляли сніжки у вікна третього поверху й голосом та – частіше
– жестами просили покликати когось із якоїсь там палати.

Іванова дружина, відпросившись раніше з роботи, принесла передачу, віддала її санітар-
кам на першому поверсі, а сама навіть не спромоглася обійти корпус і спробувати покликати
чоловіка через вікно. Просто одразу пішла на трамвайну зупинку, яка прозирала крізь голе
віття дерев за дротяним парканом неподалік. Іван саме стояв у курилці біля чоловічого туа-
лету, слухав несмішні анекдоти й повільно смоктав цигарку. Він завважив зеленкувате пальто
з уже вичовганим лисячим коміром, провів жінчину постать поглядом, смикнув головою, коли
вона послизнулася, пролазячи крізь дірку в дротяній загорожі. Проте дружина таки не впала,
утримала рівновагу й підтюпцем побігла назустріч трамваєві, який саме виповзав із-за рогу.

«Сердиться»,  – Подумав Іван, досмоктав цигарку аж до самого фільтра, розтер її по
обідку білої керамічної попільниці-плювальниці й почовгав собі коридором у бік палати. Тіло
ступнями вловило ледь відчутне тремтіння підлоги – це трамвай, що в ньому від’їхала дру-
жина, заклав наступний поворот.

У палаті вони залишилися тільки вдвох із петром. Здоровенного мовчазного Рикайла,
який кілька днів поспіль лежав нерухомо на ліжку, уп’явшись поглядом у стелю, перевели в
спецбокс для буйних і надійно замкнули після того, як він учора цілком зненацька кинувся на
санітара Федора з криком «Хінді-русі бхай-бхай!» (під час сніданку Рикайло поцупив у їдальні
алюмінієву ложку (виделок їм не давали), якимось чином обламав її під довгим гострим кутом
і встиг навіть досить дошкульно дряпонути Федора по його короткій товстелезній шиї, перш
ніж опинився на підлозі й на нього насіли сам санітар та ще дві нянечки, заламуючи руки за
спину й викручуючи йому з пальців скривавлений уламок алюмінію. Федір потім ще довго
матюкався, умиваючись у самій майці над раковиною, а медсестра Люба заспокоювала його,
погладжуючи по спині й зазираючи в очі. Після того, як усю кров було відмито, на подряпину
наклали пластир і Федір навіть відмовився йти додому, хоча заввідділенням і відпускав його.
Умившися й відматюкавшись, санітар пішов на кухню вергати баняки з рисовим супом, таким
корисним і поживним для виснажених організмів пацієнтів психоневрології. Федір хотів зали-
шитись на нічну зміну, бо сьогодні ввечері заступала Шмаленчиха.

А діда Хомовича, тихого й зовсім сивенького стариганя, зранку забрала невістка. Чотири
дні тому дід посварився з ріднею й у розпалі конфлікту проковтнув намисто зі справжніх оке-
анічних перлів, привезене сином у подарунок дружині десь із Цейлону чи з Індії. Син діда
Хомовича сам був військовим медиком, тож, використавши всі свої зв’язки, він швиденько
прилаштував батька під цілодобовий медичний нагляд – навіть уночі, коли дід крекчучи дибав
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до туалету в кінці коридору, слідом за ним заспано йшла чергова санітарка, притримуючись
рукою за стіну. І от сьогодні, десь близько шостої години ранку, намисто, нарешті, вийшло,
завершивши свій шлях немолодим і не дуже здоровим тілом. Чи не через це воно, намисто,
набрало, замість попереднього шляхетного платиново-перламутрового кольору, якогось див-
ного, темно-золотистого, майже мідного, відтінку. Тож після ранкового обходу невістка, яка
вже давно пересердилася на старого дурня, вела його під руку, вже перевдягненого, у напрямі
виходу, іншою рукою дбайливо притискаючи до грудей поліетиленовий пакетик, у глибині
якого червонясто руділа дорогоцінна вервечка.

Іван увійшов до порожньої палати й одразу побачив на тумбі біля ліжка торбинку з пере-
дачею. Звідти тьмяно червоніли три помаранчі й брунатно простягався батон напівкопченої
ковбаси. Значить, ізнизу вже встигли принести передачу. «Так швидко, аж дивно», – Подумав
Іван. Раніше він мусив сам спускатися й на поличках у шафках біля приймального покою від-
шукувати своє прізвище на папірці, укладеному до пакета.

Петро з’явився буквально за півхвилини – у зимовій куртці поверх теплої піжами й із
телефонною карткою в руці.

– Додому дзвонив! – Відрапортував він, гепаючись із розгону на ліжко та стягуючи з ніг
чорні напівчобітки. – На Новий год мав брат приїхать із Ізмаїла, да тепер шо ж!.. Мене навряд
чи випишуть. То я жінці сказав: «як він буде звонить, ти придумай шо-нібудь. Ну, напрімєр,
шо я ногу зламав. Таким ото тяжким переломом, коли до потолка підвішують». – Петро рукою
й очима показав на стелю й перевів свій погляд на Івана. – Розумієш?

Іван кивнув, дістав зі свого пакета апельсин і кинув петрові на подушку.
– Спасіб-Турксіб! – Гукнув йому петро, запихаючи свої напівчобітки подалі під ліжко та

впихаючи ноги в капці. – Курити підемо?
– Я щойно покурив. – Іван запхав пакет із ковбасою до тумбочки, а дві теплі апельсинові

кулі поклав згори. У півтемряві палати вони приємно жевріли жовтогарячим теплом.
– Ну, тоді я сам пішов! Робить-то все одно нічого. – Петро скреготнув пружинами ліжка,

підхопився на рівні й, вийнявши з куртки пачку «пріми», переклав її до нагрудної кишені
піжами. Куртку просто кинув на ліжко – Прохолодними грудневими ночами петро ще вкри-
вався нею поверх благенької лікарняної ковдри.

Повернувшись хвилин за п’ятнадцять, петро тільки гмикнув, побачивши Івана в тій самій
позі на ліжку.

– Що, зємєля, задумався?
– Так, думаю, – упівголоса відповів Іван.
За вікнами вже зовсім посутеніло, у дев’ятиповерхівці навпроти густо світилися вікна, за

ними, у затінку фіранок, час від часу невиразно рухалися постаті мешканців. Де-не-де пульсу-
вали синюватим світлом екрани телевізорів.

– А я лягаю. На ужин не піду: я в буфеті наївся, – Голосно, аж якось виклично промовив
петро, опускаючись на матрац.

Скинувши капці, він простягнувся з ногами горілиць на всю довжину ліжка, ще й наки-
нув на коліна свою куртку з каптуром. Потім заклав руки за голову:

– Ех, пивка б щас, із таранькой! да?
Це його «да» з виразним знаком питання в кінці вимагало якоїсь відповіді, тож Іван

буркнув «умгу» й собі похилився головою на подушку, утім ще не піднімаючи ніг з підлоги.
Правою рукою намацав на тумбочці шкарубкий округлий бік апельсина та самими кінчиками
пальців почав його гладити.

Петрові ж явно баглося спілкування. Він погоцав на матраці і, далі лежачи на спині, аж
верескнули продавлені пружини, єхидним тоном запитав:

– То ти, кажеш, сокровища бачив?
– А ти що ж, мені не віриш? – спокійно відказав Іван.
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– Та… Як сказать… Ти ж доказатєльств студова ніяких не прихватив. То й повірить
трудно.

– Але ж я не сумніваюся в тому, що ти вмієш… Те, що вмієш. Хоч ти ще жодного разу не
показав. Тоді – з сірниковою коробкою – у тебе ж не вийшло. То під вікнами трамвай пройшов,
підлога затряслась, вона й упала, – Іван знехотя видушував із себе слова й аж здивувався, яку
довгу фразу вимовив.

– Ну ти шо! – Від запалу петро аж підвівся на ліктях, і ліжко знову жалібно рипнуло. –
Та ж мені той трамвай якраз і помішав! Ще пару секунд – і вона під потолком була б! мені
саме важне – сосрєдоточитися!

– Добре, добре, не гарячкуй так. Я тобі вірю, – Іван усміхнувся. – А ти мені – чомусь ні.
– Та нє-є-є… – Протягнув зі сміхом петро. – Я тобі тоже вірю, тіко я ж тоже… Ну ладно,

просто поговорить охота…
У палаті вже остаточно стемніло. За вікнами сивими пасмами повз колючий зимовий

туман.
– Відлига буде, і кажуть, до самого Нового року, – спробував змінити тему розмови Іван.
Петро різко підвівся, відгортаючи куртку з колін.
– А, ладно! піду телевізор подивлюсь. Там сьогодні послєдню серію «дворцових тайн»

показують. Ти не йдеш? – останнє запитання він промовив уже на ходу і, не дочекавшись від-
повіді, хряпнув дверима палати ззовні й затупав удалину коридором.

Іван і далі лежав нерухомо й дивився у стелю, якої в темряві вже було не розгледіти.
Петро повернувся години за дві зі склянкою кефіру в руці. Він пройшов до свого ліжка

мовчки, не вмикаючи світла, поставив склянку на тумбочку й аж тоді, прислухавшись до Іва-
нового дихання, неголосно запитав:

– Не спиш?
– Ні, – Іван підвівся з ліжка. Ноги затекли, і він зробив кілька непевних кроків, не відчу-

ваючи під собою підлоги. Стягнув через голову синтетичний спортивний светр, аж сині іскри
метнулися навсібіч, ніби перелякані електричні комахи. – Але вже лягатиму.

– Знов буде холодно. Батареї єлє-єлє… – Петро помацав під вікном ребристе залізо. – О,
шо то значить, шо нема свого газу, да?

Знову це наполегливе питання з очікуванням відповіді. Іван сів на ліжку й почав розшну-
ровувати черевики. У капцях йому постійно мерзли ноги, не допомагали й шерстяні шкар-
петки. Тож, роззувшися, він у піжамі швиденько шурхнув під ковдру, згорнуту на ліжку кон-
вертом, і ретельно попідтикав усі складки під ступні.

– Ну, чо мовчиш? – Петро, сидячи на своєму ліжку, відпив зі склянки, і навіть у темряві
можна було, напруживши зір, розгледіти білий обідок кефіру навколо його рота. Цей білий
обідок нерозбірливо рухався в сіруватій пітьмі, яка заливала приміщення. – Давай розкажи
накінець, шо ти там бачив, у тих підвалах? І як ти в них попав?

– Ну добре, слухай. – Іван випростався в ліжку, поправив подушку й, лежачи горілиць,
склав руки на грудях, готуючись розповідати. – Є в мене кум.

 
* * *

 
Іванів кум був його давнім другом ще з молодих років, як це здебільшого й трапляється

в житті. У культпросвітньому училищі вони були кращими за класом баяна. Разом пішли до
війська й два роки розтягували міхи в оркестрі військового округу. Після дембеля Іванів кум,
тоді ще просто друг, рипнувся було до консерваторії, але часи були вже інші, тож, ухопивши
облизня, він улаштувався музичним керівником у школі-інтернаті під Києвом. Іван любив у
нього погостювати, і якось, під час того парубкування, вони й зустріли своїх теперішніх дру-
жин: кум – Оксану, а Іван – Марину. Дівчата щойно закінчили медучилище та працювали мед-
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сестрами в районній лікарні. Одружувались одночасно, а за рік уже й покумилися, коли в Івана
з мариною знайшлася ганнуська.

Останніх кілька років спілкуватися стали трохи менше: роботу мали в різних кінцях
Києва. Та й мешкали не близько один від одного: кум із Оксаною в приватному секторі на
Святошині, а Іван із мариною винаймали житло на Куренівці.

Минулої осені з кумом трапилася якась прикра й химерна історія. Забігши одного
жовтневого вечора привітати хрещеницю з уже минулим днем народження, він перехилив
кілька чарок і заквапився додому. Іван провів його на тролейбусну зупинку, а о третій ночі
прокинувся від різкого телефонного дзвінка. Схвильований голос Оксани в слухавці крізь плач
повідомив, що кум додому не доїхав. Два наступних дні минули в нервових пошуках, аж доки
щезлик не з’явився у спецвідділенні в глевасі. Він плутано щось там пояснював, як їхав у метрі
й вийшов не на тій станції, проте ні Іван, ні марина, ні Оксана не йняли віри: занадто очевид-
ним було, що чоловік з’їхав із глузду. Виписавшись через місяць, кум склав свої речі й, нікому
нічого не пояснивши, поїхав до матері в мотовилівку, щоб там відлежатись і зализати рани.
Іван із мариною, як уже могли, заспокоювали сердешну Оксану й переконували її не поспішати
подавати на розлучення: а раптом все іще направиться…

Саме кум і познайомив Івана з Євгеном. Це сталося, здається, років зо три тому – тоді
кум із гордістю представив невисокого русявого чи то хлопця, чи вже й чоловіка з крупними
рисами обличчя, серед яких особливим розміром чомусь виділялися ніздрі:

– Знайомся, Іване, це Євген, він письменник. Євгене, а це мій кум Іван, він також, як і
я, музикант.

Іван тоді не вельми розумів, що ж то за люди такі – Письменники. Звісно, у нього в шафі,
на полиці, стояло з кількадесят томиків, куплених ще за часів студентства (і як то в ту бідну
пору все ж вистачало нашкребти кілька рублів на книжки!) або взятих у друзів на кілька днів
почитати й учасно не повернутих. Але жодного живого письменника він доти, окрім як по
телевізору, не бачив.

Євген же виявився самородком із якогось східноволинського містечка. Там, у своєму
містечку, він працював інспектором лісового управління, тож відповідно до своєї посади мав
рушницю та службову хатинку в лісі. Освіту він теж мав, щоправда, незакінчену – зо три роки
педінституту й курси операторів газових котелень. Саме там, у котельні, на попередній своїй
роботі, Женя й почав писати. А ставши вільним лісовим чоловіком, він розмахнувся вже геть
широко, купив собі на базарі в Чуднові вживану друкарську машинку й настукав на ній один
за одним три романи. Потім двома електричками з пересадкою у Фастові дістався до столиці,
де якимось дивом одразу прилаштував один із тих романів у солідний товстий журнал, який,
щоправда, гонорарів не платив, пропонуючи авторам брати собі примірників із публікаціями,
скільки їм забагнеться. Два інших Євгенових романи взялось опублікувати під однією обкла-
динкою невелике видавництво, у якому заступником головного редактора працював давній
приятель автора-початківця, – на відміну від самого Євгена, він таки довчився в педінституті
до кінця, отримав диплом і тепер більш-менш успішно робив собі кар’єру філолога, як уже
сам її розумів.
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