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Аннотация
Книга известного политолога и публициста Владимира

Малинковича посвящена сложным проблемам развития культуры
в Европе Нового времени. Речь идет, в первую очередь, о тех
противоречивых тенденциях в истории европейских народов,
которые вызваны сложностью поисков необходимого равновесия
между процессами духовной и материальной жизни человека
и общества. Главы книги посвящены проблемам гуманизма
Ренессанса, культурному хаосу эпохи барокко, противоречиям
того пути, который был предложен просветителями, творчеству
Гоголя, европейскому декадансу, пессиместическим настроениям
Антона Чехова, наконец, майскому, 1968 года, бунту французской
молодежи против общества потребления. В конце книги автор
поместил написанную четверть века назад статью о ностальгии



 
 
 

русского режиссера Андрея Тарковского по уходящей в прошлое
духовности.
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Владимир Малинкович
Очерки истории

европейской культуры
Нового времени

 
Предисловие

 
В Советском Союзе история Нового времени начиналась

с Французской революции. Западные же историки начинают
эту эпоху по-разному: кто с конца Тридцатилетней войны, а
кто на полтора столетия раньше – со времени Великих гео-
графических открытий. И все по-своему правы. Всё, в конце
концов, определяется системой ценностей. Марксисты, для
которых важнее всего социально-экономический уклад, рас-
сматривают историю Нового времени как эпоху повсемест-
ного утверждения, господства и упадка буржуазных отноше-
ний, а такая эпоха действительно началась в 1789 году. Для
тех, кто более всего ценит в истории роль государства, ло-
гично начинать Новое время с Вестфальского мирного до-
говора. Ведь этот договор установил границы крупнейших
европейских стран и утвердил многие из ныне действующих
принципов международного права. Протестанты самым важ-



 
 
 

ным историческим событием последнего тысячелетия, разу-
меется, считают Реформацию, а потому предпочитают пи-
сать историю Нового времени начиная с Лютера. А те, кто
важнейшее место в жизни современного мира отводит нау-
ке, обычно начинают эту историю с Колумба (сегодня такие,
видимо, в большинстве).

С определением начала Средних веков подобных проблем
не было. Здесь с точкой отсчета все ясно – это год падения
Римской империи. Исключительное значение этого события
признают все. Для сторонников приоритета социально-эко-
номических отношений эта дата завершила эпоху рабовла-
дения и открыла путь развитию феодализма. Поклонники
культурного прогресса, хотя и с сожалением, но вынуждены
констатировать, что именно гибель Рима радикально изме-
нила Европу1 – отбросила ее на много столетий назад. Осо-
бое значение этого события признают и христианские исто-
рики, хотя абсолютно негативно относиться к нему они, есте-
ственно, не могут, поскольку в наступившем после падения
Рима Средневековье религиозные ценности были явно при-
оритетными. Иными словами, вопрос о том, с чего надо на-
чинать историю модерной Европы, решается, как мы видим,
предельно субъективно.

Книга, которую вы держите в руках, – о культуре Ново-
1 На самом деле Рим, конечно, не погиб. Просто предводитель германского

племени скиров Одоакр сместил малолетнего императора Ромула Августа как
самозванца, а сам принять титул императора Западной Римской империи отка-
зался и решил править самостоятельно.



 
 
 

го времени. А здесь субъективизм подходов еще более вы-
ражен, и касается он не только вопроса о том, что считать
исходной точкой новой истории. Как известно, само поня-
тие «культура» по-разному воспринимается в англосаксон-
ском и романском мире, с одной стороны, и русскими и нем-
цами, с другой. Мне, признаюсь, русско-немецкая традиция
намного ближе. В ней культура – это прежде всего комплекс
идей, формирующих систему духовных ценностей той или
иной эпохи. Рассматривая культуру подобным образом, при-
ходится начинать ее историю в Новое время с итальянско-
го Ренессанса. Ведь именно тогда вызрели идеи, по сей день
определяющие мировосприятие людей. Во многом это слу-
чилось потому, что уровень развития науки и техники то-
го времени уже позволял понять то, что раньше понять бы-
ло невозможно. Но что-то очень важное пришло в сознание
людей Ренессанса еще из времен античности, а что-то было
связано с новым прочтением старых ветхозаветных и еван-
гельских текстов. Как бы то ни было, люди стали смотреть
на мир по-иному.

Думаю, именно широкое распространение принципиаль-
но нового взгляда на мир (пусть и созревшего на старой
почве) привело к смене эпох. А формирование капитали-
стической социально-экономической формации, как и науч-
но-технический прогресс, – это уже результат развития но-
вого сознания. В Голландии смена формации началась еще
в XVI веке, в Англии – в конце XVII-го, в Германии – в се-



 
 
 

редине XIX-го, кое в каких европейских странах – еще поз-
же. Так что Французская революция 1789 года – это хоть и
важная и очень яркая страница культурной истории Нового
времени, но все-таки не определяющая.

Эта книга – не история в строго научном смысле этого
слова. Она написана в форме очерков, а такая форма поз-
воляет автору свободно группировать материал, причем так,
чтобы связь между отдельными фрагментами просматрива-
лась, но не была жесткой. Допускает она и некоторую субъ-
ективность оценки тех или иных событий, дает возможность
вмешиваться в описываемую ситуацию от имени первого ли-
ца, хотя и не слишком часто. Очерк – это особый жанр, на-
половину документальный, наполовину художественный, а
потому язык его, соответственно, должен более походить на
язык публициста, чем на язык ученого.

Главная тема книги – конфликт цивилизации и культуры,
начавшийся в эпоху Ренессанса и все еще не завершенный.
Успехи цивилизации будут во многом зависеть от того, на-
сколько твердо мы будем следовать правилу Витгенштейна:
«Не говорить ничего, кроме того, что может быть сказано, –
следовательно, ничего, кроме предложений естествознания,
т. е. того, что не имеет ничего общего с философией (а за-
одно с религией и искусством – В. М.)». Но тот же Витген-
штейн утверждал: «Есть, конечно, нечто невыразимое. Ясно,
что этика не может быть высказана. Этика и эстетика транс-
цендентальны». Чем-то мистическим считал он и чувствова-



 
 
 

ние мира как единого целого. В сфере же цивилизации ни-
чему трансцендентальному места нет. Но оно явно присут-
ствует в культуре. Сегодня кажется, что культуру в конфлик-
те с цивилизацией ожидает поражение. Не забудем, однако,
что лишь тогда, когда человек сможет преодолеть ограничен-
ность логики рационального познания, он, по Витгенштей-
ну, «правильно увидит мир».

Каждый из очерков представляет собой самостоятельный
фрагмент, но все они связаны между собой упомянутой вы-
ше темой. Поскольку историческая линия в книге намече-
на лишь курсивом, довольно сложным оказался отбор фраг-
ментов, который, оставаясь произвольным, все же должен
был отразить типические черты культуры описываемой эпо-
хи и одновременно выявить ее наиболее острые противоре-
чия. Автор выделил восемь таких фрагментов, каждому из
которых посвящена в книге отдельная глава. Четыре фраг-
мента посвящены важным, на мой взгляд, культурным яв-
лениям европейской истории Нового периода, еще четыре
– преломлению этих событий в сознании четырех всемир-
но известных художников. Думаю, у автора, считающего, что
культура формируется за счет восприятия обществом идей,
порождаемых сознанием выдающихся личностей, есть право
на такой подход.

Все художники, которым посвящены отдельные главы
книги,  – русские: великие писатели XIX столетия Гоголь,
Толстой, Чехов и кинорежиссер конца XX века Андрей Тар-



 
 
 

ковский. Выбор, конечно же, не случаен. Но он объясняет-
ся не только тем, что автор воспитан в традициях русской
культуры, и тем, что русское искусство оказало на общеев-
ропейские культурные процессы большое влияние. Главное
здесь – в другом. Все упомянутые художники были людьми
европейской культуры, какое-то время жили на Западе, их
талант очень высоко ценила европейская интеллектуальная
элита. Однако на происходящие в Европе исторические про-
цессы они смотрели все же со стороны. Поскольку их родина
находилась хотя и совсем рядом с Западной Европой, но – в
другом измерении. Дух Нового времени проник в Россию не
очень глубоко, там еще долго сохранялась атмосфера иного,
домодерного, мира. По существу, русские художники жили
сразу в двух эпохах, а это давало им определенные преиму-
щества – у них было гораздо больше возможностей для срав-
нительного анализа.

Несколько слов о мотивах отбора автором упомянутых
выше фрагментов. Начинается книга, как уже сказано, с ита-
льянского Возрождения. Именно гуманисты Ренессанса, по
сути, первыми предложили людям формировать свое миро-
воззрение, не ссылаясь на церковную традицию. Не поры-
вая отношений с католической церковью, они, тем не менее,
нанесли весьма ощутимый удар по духовным приоритетам
Средневековья. Хотя большинство гуманистов Возрождения
сами не совершили особо значимых научных открытий, они,
тем не менее, своей защитой сенсуализма открыли дорогу



 
 
 

для эмпирической науки Нового времени.
Толстовская критика творчества Шекспира, которой по-

священа вторая глава, мне представляется уместной здесь
потому, что в ней речь идет о появлении в эпоху барокко си-
стемы ценностей, принципиально отличной от христианской
(и об отображении этой системы в искусстве того периода).
Конфликт этических установок двух эпох не раз проявлялся
впоследствии – как во времена Толстого, так и позже, уже в
наши дни.

Вольтерьянству посвящена следующая глава. Объяснять
почему, думаю, нет нужды. Ведь именно Вольтер и его по-
следователи заразили Европу идеями просвещения, которые
все еще определяют магистральное направление развития
нашей цивилизации. И материализм или агностицизм, давно
уже составляющие основу мировоззрения большинства ев-
ропейцев, начали откровенно проповедовать тоже они.

Глава о Гоголе – это, по сути, рассказ о романтизме как
форме культурного противодействия буржуазной и безрели-
гиозной цивилизации Нового времени. Родился романтизм
в Германии, но особенно выразительно проявил себя в худо-
жественном творчестве русских писателей, причем как тех,
кто следовал канонам романтической школы, так и тех, кто
был реалистом по форме, но оставался романтиком по сво-
ей сути (а такими были почти все великие русские писате-
ли). Фантастический проект Гоголя, который он пытался ре-
ализовать в «Мертвых душах», это пример неудачных попы-



 
 
 

ток славянофильского противодействия модернизации Рос-
сии по западноевропейскому образцу.

Охвативший в конце XIX века едва ли не все европейское
искусство декаданс был также одной из форм запоздалой ро-
мантической реакции на чрезмерный рационализм и прак-
тицизм эпохи Просвещения, но уже в западноевропейской
культуре, развивающейся в совершенно отличных от россий-
ских условиях. В декадансе отражен чрезвычайно важный,
на мой взгляд, момент борьбы культуры против цивилиза-
ции, связанный с попыткой художников оторвать искусство
от действительности.

Еще более глубокий, чем у западных декадентов, скепти-
цизм по отношению не только к тем или иным социальным и
духовным процессам, но ко всей безысходно трагичной жиз-
ни, демонстрирует нам судьба и творчество Антона Чехо-
ва. Его пессимистическое отношение ко всему окружающе-
му отвечает, мне кажется, настроениям многих склонных к
рефлексии сегодняшних европейцев. Неслучайно чеховские
пьесы вот уже более столетия ставятся во всех театрах Евро-
пы и не теряют своей актуальности.

Бунт парижских студентов в мае 1968-го, хотя и выразил
себя в форме острого политического и социального проте-
ста против буржуазного строя, но, в сущности, был явлением
духовной культуры, поскольку имел целью защитить свободу
личности, освободить ее от навязываемых современной ци-
вилизацией стандартов, что путами связывают человека по



 
 
 

рукам и ногам.
В конце книги – два эссе о творчестве Андрея Тарковско-

го, написанные еще четверть века назад. Тоска по исчезаю-
щей из нашей жизни духовности звучит в фильмах Тарков-
ского пронзительнее, чем у других режиссеров, но присут-
ствует она в творчестве очень многих современных худож-
ников. И сам факт такого исчезновения и та тоска, которую
испытывают по этому поводу люди искусства, – все это оче-
видные приметы эпохи модерна. Не обратив на них внима-
ния, мы, думается, не сможем понять историю культуры Но-
вого времени.

Разумеется, проведенный автором отбор фрагментов пре-
дельно субъективен. Но только таким, думается, он и может
быть, поскольку объективных критериев определения того,
что важно и что не важно в истории, не существует. Для
тех, конечно, кто не обладает непоколебимой уверенностью
в том, что знает, как проявляют себя «объективные законо-
мерности» или в чем заключается Божий промысел.

Автор этой книги к столь уверенным людям себя не при-
числяет, и его постоянно одолевают разного рода сомнения.
В одном все-таки у него сомнений нет – в том, что наступи-
ло-таки время осмыслить историю культуры и цивилизации
нашей эпохи. Ведь сегодня мы все в Европе являемся сви-
детелями завершения эпохи модерна и наступления совсем
иных времен. Их, по-видимому, можно было бы назвать эпо-
хой постмодерна, если бы в наше время процесс глобализа-



 
 
 

ции не связал очень тесно Европу с остальным миром. А там
все еще существует и, как мы видим, активно проявляет себя
культура домодерного периода, в чем-то похожая на культу-
ру европейского Средневековья. Трудно сказать, чем закон-
чится глобализация, но одно очевидно: нам еще не раз пред-
стоит столкнуться с проблемами, что порождены конфлик-
том культуры и цивилизации.



 
 
 

 
Гуманисты Ренессанса.

Испытание веры
 

Языческое небо… вытесняло небо христианское
в той мере, в какой идеал исторического величия и
славы вытеснял в тень идеал христианской жизни.
Я. Буркхардт, «Культура Возрождения в Италии»

По узким римским улочкам учитель и ученик прошли к
церкви Санта-Мария-ад-Мартирес. Хотя в последние деся-
тилетия здание церкви порядком подпортили, превращая за-
чем-то в крепостное укрепление, бывший языческий панте-
он все еще был великолепен. Античный портик и, особенно,
необъятных размеров купол поражали воображение. Прой-
дя сквозь церковный притвор и массивные бронзовые двери,
путники остановились. Взгляд их устремился вверх, на лью-
щееся прямо с небес сияние.

В центре полусферы, покрывавшей сверху античную ро-
тонду (пятьдесят шагов в ширину и столько же в высоту),
находилось большое, метров десяти в диаметре, отверстие,
служившее единственным источником освещения. Светя-
щийся столб воздуха соединял это отверстие с зеленым мра-
мором пола. Из-за яркой окраски стен, воздух многоцветно
переливался, да так, что каждая пылинка светилась по-сво-
ему. Как только там, в вышине, туча перекрывала солнце,



 
 
 

воздушный поток резко менял цвет, и тогда праздничная ат-
мосфера храма вдруг превращалась в торжественно-печаль-
ную. В какое-то мгновение почти физически ощущалось жи-
вое дыхание божества. Казалось, будто не свет падает с неба,
а спускается к людям Божий Дух. «Восьмое чудо света», –
тихо произнес Леонардо Бруни.

Если бы, войдя в храм, гости взглянули на изображения
святых, размещенные по периметру, то наверняка обрати-
ли бы внимание на образ Богородицы с младенцем, напи-
санный, по преданию, самим евангелистом Лукой. Но их за-
ворожило воздушное сияние, вызвав чувство неожиданной
сопричастности с безграничным универсумом – Космосом.
«Как у Платона: весь мир – одно бесконечное живое суще-
ство, заключенное в совершенную форму шара, – подумал
Леонардо Бруни. – Соединить бы космологию Платона с очи-
щенным от всего лишнего учением Христа, связать бы во-
едино науку и веру!» Вслух же он произнес: «Когда-нибудь,
надеюсь, смогут собраться для совместной молитвы под од-
ним большим куполом все жители Рима. Тогда, быть мо-
жет, на них снизойдет Дух Святой». Затем добавил: «У нас
во Флоренции это может произойти совсем скоро». И Бру-
ни рассказал своему ученику о том, что в его родном го-
роде великий скульптор и архитектор Брунеллески вот уже
несколько лет возводит огромный купол в соборе Санта-Ма-
рия-дель-Фьоре. И вскоре туда смогут прийти на молитву
сразу все жители Флоренции. «А зачем, учитель? – спросил



 
 
 

вдруг юный Лоренцо. – Разве чудесный храм пригоден толь-
ко для молитвы? Разве красота не самодостаточна? Пусть
люди, глядя на творение великого мастера, насладятся кра-
сотой и порадуются жизни. Неужели этого мало?» Помол-
чав, Бруни ответил вопросом на вопрос: «Но столь уж мно-
гие способны воспринимать прекрасное? Совершенное тво-
рение искусства, скорее всего, оценит по достоинству лишь
один из десяти человек. Большинству нравится только то,
с чем они сталкиваются в повседневной жизни. Их вполне
устраивают примитивные, но полезные в быту постройки и
предметы обихода, хорошо знакомые ремесленные поделки.
Искусство нужно далеко не всем, тогда как совместное мо-
ление в чудесном храме приблизит к Богу каждого из тысяч
собравшихся».

Девятнадцатилетний сын адвоката Лоренцо Валла и дав-
но уже ставший знаменитым философ и общественный де-
ятель Флорентийской республики Леонардо Бруни встрети-
лись в 1426 году в Риме. Юный Лоренцо хотел постичь пре-
мудрости классической латыни, а знаменитый флорентиец,
который знал этот предмет едва ли не лучше всех в Италии,
согласился ему помочь. Тексты Вергилия, Горация, Квин-
тилиана, Цицерона, Сенеки приводили юношу в восторг, и
его безграничное восхищение античностью полностью раз-
делял Леонардо. Но слова, сказанные в римском Пантеоне
юным Лоренцо Валлой, учителя смутили. За первым вопро-
сом следовали все новые и новые. Как все-таки соотносятся



 
 
 

между собой искусство и вера? Должно ли художественное
творение доставлять людям только наслаждение, или же у
него есть более высокое предназначение? Можно ли совме-
стить мирские радости с христианским учением о Царствии
Небесном, куда уже насладившемуся в своей земной жизни
богатому и благополучному пройти труднее, чем верблюду
сквозь игольное ушко? И кем, в конце концов, является че-
ловек – одним ли из множества беспрекословных рабов Бо-
жьих, или же венцом Божьего творения, существом разум-
ным, самодостаточным и свободным? Ответить на все эти
вопросы было совсем не просто.

Состоялся ли в действительности такой разговор, точно не
знаю. Скорее всего, нет. Но в том, что затронутые в нем про-
блемы взаимоотношения искусства и религии, земных и ду-
ховных благ горячо обсуждались первыми гуманистами Ре-
нессанса, у меня сомнения нет. Вокруг них тогда разгора-
лись самые жаркие споры.



 
 
 

 
Истоки ренессансного гуманизма

 
Идеология итальянского Возрождения начинает форми-

роваться в первые десятилетия XV столетия. Очевидно, од-
нако, что к титанам Возрождения нужно причислить и вели-
кого Франческо Петрарку, умершего за пятьдесят лет до это-
го. Хотя стихи Петрарки еще во многом традиционны, сам
он, несомненно, принадлежит уже Новому времени. Причем
в это время он вошел одним из первых. Потому что, откры-
вая в себе человека будущего, постоянно обращался к антич-
ному прошлому.

Историки литературы, как правило, имена Данте и Пет-
рарки ставят в один ряд. Между тем, эти два величайших
итальянских поэта во многом не похожи. Данте активно
участвовал в спорах позднего Средневековья. Он страдал,
вынужденно покинув родину, был глубоко погружен в поли-
тику. Аристотель для Данте, как и для схоластов, был един-
ственным Философом (с большой буквы). Верил Данте и в
то, что даже самые великие из античных мудрецов, которых
он сам, конечно, предпочел бы видеть в раю, должны были
все же попасть в ад.

Иным был Петрарка. Политические процессы того време-
ни для него вторичны, изгнание его не пугает, он с удоволь-
ствием разъезжает по миру и признается в том, что «не лю-
бит свой век», ностальгируя по временам античности. В от-



 
 
 

личие от Данте, который стремился создать итальянский ли-
тературный язык, Петрарка отдавал предпочтение латыни,
причем рафинированно классической. Он собрал у себя луч-
шие произведения античной литературы, которые ценил вы-
ше всего прочего. Аристотеля уважал, но в ряду многих, счи-
тая его несвободным от серьезных ошибок. Князем филосо-
фии Петрарка первым из всех мыслителей позднего Средне-
вековья объявил Платона. Католическую столицу Рим назы-
вал источником скорби и обителью бешенства, новым Вави-
лоном. И что особенно важно: Петрарка открыто заявлял о
своей вере в неиссякаемый потенциал человека, которого он
называл «отблеском Бога на земле». В своих помыслах и по-
ступках, считал Петрарка, человек, особенно творчески ода-
ренный, должен быть свободен: «Никто никогда не запретит
мне идти туда, куда мне нравится, избегать того, что мне не
по душе, испытывать себя в делах, никем не предпринимав-
шихся».

По сути, именно Франческо Петрарка стал родоначальни-
ком гуманизма Возрождения. Это не просто констатация за-
слуг Петрарки перед историей. Такой вывод представляется
важным еще и потому, что свидетельствует: идеология гума-
низма начала зарождаться в Италии до того, как туда ста-
ли съезжаться византийские ученые, спасающиеся от наше-
ствия турок-османов, т. е. до основательного знакомства эли-
ты итальянских городов-государств с наследием Платона. В
середине XV века, когда рухнула Византийская империя, у



 
 
 

значительной части итальянской элиты уже не было твердой
веры в догмы католической церкви, она была глубоко пора-
жена бациллами эгоизма. А во времена треченто (даже по-
сле смерти Петрарки) не только у простых итальянцев, но
и в высших слоях общества вера в христианские ценности
еще сохранялась. Была и готовность пострадать за других.
Обращение к культурным традициям Рима времен респуб-
лики и первых столетий империи, когда самые выдающиеся
античные мудрецы предпочитали следовать учению стоиков,
выделяя среди них Цицерона, Сенеку, Марка Аврелия, веру
элиты треченто никак не подрывало, а скорее поддержива-
ло. Марк Аврелий, например, всегда утверждал, что истин-
ное благо – в любви ко всем людям, и это никак не проти-
воречило духу христианству и господствующим в Средние
века принципам общечеловеческой взаимоответственности.
Правда, пантеизм стоиков не согласовывался с доктриной
католической церкви, но напомню, что философы Древнего
Рима старались «соединить аристотелевский теизм со сто-
ическим пантеизмом таким образом, чтобы… целесообраз-
ное устройство мира объяснялось вездесущием созидающей
его силы» (В. Виндельбанд). Такого рода синкретизм был ха-
рактерен для мировоззрения не только Марка Аврелия, но
и других стоиков. Их твердость в отстаивании своих веро-
ваний, предпочтение, которое они отдавали «наслаждению
духовной пищей», способствовало тому, что христианская
церковь к ним относилась лучше, чем к другим античным



 
 
 

философам.
Правда, Цицерона, которого более других уважали пер-

вые гуманисты Возрождения, вряд ли можно считать по-
следовательным стоиком. Его философия тоже была эклек-
тичной. Только эклектизм Цицерона проявлялся в соедине-
нии важнейших постулатов учения стоиков не с философи-
ей Аристотеля, а с платонизмом и даже с эпикурейством
(враждебным, казалось бы, стоицизму). Весьма своеобраз-
ными были представления Цицерона о прекрасном. И они
особенно нравились итальянской элите конца XIV – нача-
ла XV века. Ведь больше всего она ценила у древних лите-
ратурное и художественное творчество. Все в мире, по Ци-
церону, пронизано красотой и искусством, причем в искус-
стве человек способен воссоздать идеал совершенной красо-
ты, которой нет в природе. Ссылаясь на платоновское учение
об идеях как мыслимых образах, Цицерон писал: «Худож-
ник, изображая Юпитера или Минерву, не видел никого, чей
облик он мог бы воспроизвести, но в уме у него обретался
некий высший образ красоты, и, созерцая его неотрывно, он
устремлял искусство рук своих по его подобию».

Римская поэзия, с которой итальянцы позднего Средневе-
ковья были знакомы, конечно, лучше, чем с греческой, была
едва ли не основным стимулом творчества их литераторов.
Петрарка в своей речи на Капитолийском холме (во время
награждения его лавровым венцом величайшего из поэтов)
с глубоким почтением вспоминает своих предшественников



 
 
 

из античного Рима – Вергилия, Горация, Цицерона, Овидия,
Флакка и других. После Петрарки подобные ссылки на тво-
рения древних как на идеальные образцы стали делом обыч-
ным.

Европейское общество (в первую очередь элита Италии)
начинает проявлять интерес к вопросам о смысле красоты
и значении искусства уже в XII–XIII столетиях. То, что это
произошло именно в то время, вовсе не случайность. Инте-
рес элиты был вызван изменившимися тогда историческими
условиями и спецификой религиозной жизни Западной Ев-
ропы.

Уже в VIII–IX веках в Италии начинают быстро разви-
ваться города-государства, не имеющие своей так называе-
мой «первичной экономики». У них не было достаточно про-
странства для развития земледелия или скотоводства, но за-
то имелся выход в Средиземное море, соединяющее Европу
с Константинополем и богатыми странами исламского мира.
Первыми поднялись города Амальфи, который был располо-
жен в узкой лощине между гор, и островная Венеция. Жест-
кая необходимость, а вовсе не романтическая любовь к при-
ключениям обрекала население этих очень неудобных для
жизни поселений, по словам Ф. Броделя, «очертя голову бро-
ситься в морские предприятия». Опасные авантюры принес-
ли этим городам богатство и славу. Правда, спустя несколько
веков процветание Амальфи закончилось – город был захва-
чен и разграблен пизанцами (сегодня это лишь небольшой



 
 
 

курортный городок). Но Венеция оставалась центром среди-
земноморской торговли в течение почти тысячелетия. Прав-
да, у нее появились сильные соперники – Пиза и, особенно,
Генуя, но более богатыми и влиятельными, чем Венеция, эти
города так и не стали.

Крестовые походы хотя и превратили Средиземное море
в место кровавых баталий между Европой и Азией, но тор-
говое могущество итальянских городов не подорвали. Бо-
лее того, существенно укрепили. Без «пересадки» и попол-
нения запасов на Апеннинском полуострове корабли кре-
стоносцев не могли достичь берегов Леванта, и итальянцы
на этой необходимости неплохо нажились. Торговые контак-
ты между северо-западом и юго-востоком Средиземноморья
стали регулярными. Из богатых и в те времена более разви-
тых стран Ближнего Востока в Европу ввозили (главным об-
разом, через Италию) золотые динары, украшения, шелко-
вые и шерстяные ткани, пряности и драгоценности. Чтобы
все эти товары было выгодно доставлять на Запад, нужна бы-
ла готовность европейцев за это платить. В XII–XIII веках
они уже были к этому готовы.

Усовершенствование орудий сельского хозяйства и появ-
ление новых методов обработки почвы способствовали ро-
сту производительности труда в земледелии и появлению
излишков продуктов. Для крестовых походов потребова-
лось развитие оружейного дела, обработки металлов и ко-
жи, рост производства сукна. Ремесло превращается из при-



 
 
 

датка сельскохозяйственного производства в самостоятель-
ную отрасль экономики. Ремесленники уходили из деревни
в города и при посредстве купцов сбывали свою продукцию
на ярмарках, во множестве разбросанных по всей Европе.
Всего лишь за два столетия (с 1200 по 1400 гг.) количество
городов в Центральной Европе увеличилось в десятки раз.
Западноевропейская экономика окончательно вышла из ста-
дии натурального хозяйства. Феодальная система позволя-
ла крупным землевладельцам включать избыточную продук-
цию в денежный товарооборот. Накопленные средства фео-
далы и богатые купцы тратили не только на покупку жизнен-
но необходимых товаров, но и на то, что способствовало по-
вышению их социального статуса, доставляло удовольствие
и считалось красивым.

Италия стала занимать особое место в Европе и как по-
ставщик заморской роскоши (и заморской мудрости), и, чуть
позже, как основной производитель тонкой шерсти и укра-
шений на континенте. Феодальная система в Италии раньше,
чем в большинстве других европейских стран, стала вытес-
няться капиталистической. Важное место в развитии эконо-
мики всей Европы стали играть итальянские банкирские до-
ма. Уже в середине XIII века было отменено крепостное пра-
во на землях Болоньи и Флоренции. Во многих итальянских
городах общественную жизнь контролировали ремесленные
цехи и купеческие гильдии. И система управления там бы-
ла достаточно демократичной. За власть боролись между



 
 
 

собой земельные аристократы, крупные буржуа (владельцы
текстильных предприятий, торговых факторий и кораблей,
банкиры) и ремесленники, причем при власти не всегда и не
везде находились представители только знатных и богатых
фамилий.

Появившаяся у зажиточных людей возможность насла-
ждаться неизвестными ранее красотами и удовольствиями,
естественно, ставила перед ними вопрос о критериях оценки
того, что является красивым. Особенно важно было понять
глубоко верующим людям (в то время такими были практи-
чески все), в какой мере их страсть к наслаждениям может
быть оправдана христианской доктриной. Вряд ли они могли
бы рассчитывать на такое оправдание, если бы католическая
церковь оставалась верна идеалам первохристиан или, хотя
бы, традициям времен папы Григория Великого. Но церковь,
стремясь удержать под своим контролем не только духовную,
но и светскую власть, погрязла в политических интригах,
поддерживая одних и воюя против других «кесарей». Рели-
гиозным переживаниям верующих она уделяла явно недо-
статочное внимание.

Удержать доверие паствы католическое духовенство по-
пыталось за счет красоты богослужений. Об особом месте
церковной мессы в религиозной жизни говорил еще Григо-
рий Великий. Он утверждал, что священнослужители, на ко-
торых нисходит Божья благодать, во время совместной мо-
литвы со своей паствой распространяют часть этой благода-



 
 
 

ти и на мирян, помогая им избавиться от грехов и спастись
после смерти. Но Григорий при этом делал акцент на духов-
ных сопереживаниях священников и мирян во время общей
молитвы, а не на внешней стороне церковного обряда. Во
времена же позднего Средневековья католическая церковь
стала отдавать приоритет внешнему оформлению процесса
богослужения. Верующих старались привлечь в церковь не
столько содержанием проповеди или искренностью моления,
сколько великолепием церковной архитектуры, оформлени-
ем интерьера, упорядоченностью самой службы, красотой и
выразительностью песнопения.

Освященный в конце XI века папой Урбаном II собор мо-
настыря в Клюни в течение пяти столетий считался глав-
ным христианским собором, а клюнийский устав, основан-
ный на строгом соблюдении внешней стороны богослуже-
ния, стал образцом для большинства католических монасты-
рей. В строгих прежде романских церквях появляются во
множестве различные украшения, а вскоре романский стиль
культовых сооружений и вовсе вытесняется архитектурой го-
тической. Казалось бы, в основе готики – устремленность
церковного здания вверх, к Богу, в Царствие Небесное. Но
царство Бога, хотя и именуется Царством Небесным, вовсе
не расположено где-то вовне. Оно находится внутри нас. И
христианин, искренне желающий познать Бога, должен об-
ратиться к своей собственной душе, где он и может обнару-
жить присутствие Творца. Так верили христианские подвиж-



 
 
 

ники, но иначе, по-видимому, на это смотрели те, для кого
главной задачей было привлечение в церковь верующих за
счет внешнего эффекта, а не глубины религиозного чувства.
Надо признать, что нужного ей эффекта церковь достигла.

Однако, добиваясь эмоционального воздействия на веру-
ющих при помощи художественных средств, католическая
церковь сама себе создавала проблему, которой не было со
времен падения Римской империи. Чем значительнее стано-
вилась роль искусства, тем более самостоятельную роль иг-
рал творец этого искусства – художник. Безымянные прежде
художники считались ремесленниками. Теперь же они обре-
тают имя, а вместе с ним и право автономно толковать сюже-
ты и искать формы, необходимые для создания своих произ-
ведений. Они больше не хотят быть просто ремесленниками,
потому что они – творцы. Италия XIII–XIV веков уже хо-
рошо знала славные имена Джотто, Дуччо ди Буонинсенья,
Симоне Мартини, Пьетро и Амброджио Лоренцетти. Еще
раньше становятся знаменитыми французские поэты и писа-
тели – Пьер Абеляр, Кретьен де Труа, трубадуры Арно Да-
ниэль, Жоффруа Рюдель, Пьер Видаль и другие. Затем при-
шло время великих итальянцев – Данте, Боккаччо, Петрар-
ки. Вопрос об отношении ремесла и творчества перерастал
в проблему плотских и духовных наслаждений. Предстояло
определить и характер взаимосвязи между искусством и ре-
лигией.

Во все времена люди жаждали плотских удовольствий,



 
 
 

всегда среди них было немало обжор и прелюбодеев. Чем
больше у людей появлялось избыточных средств, тем боль-
шим становилось число любителей наслаждений. Города
Италии времен позднего Средневековья были переполнены
продажными женщинами – это означало, что их услуги поль-
зовались достаточным спросом. Вовсю грешили не только
миряне, но и монахи, священники, церковные иерархи, даже
папы. Но при этом все знали: избыточные плотские насла-
ждения греховны. Иное дело – произведения искусства. Еще
бы, художественное творчество служило делу церкви, стано-
вилось едва ли не главным средством приобщения людей к
вере. Если искусство столь важно в церкви, то почему состо-
ятельные люди не вправе украшать художественными изде-
лиями свой дом? И те, кто относил себя к элите средневеко-
вого общества, начали соревноваться между собой, собирая
произведения искусства.

Постепенно все больше и больше внимания уделяется
уже не содержанию, а форме художественного произведе-
ния. Проблема прекрасного получает самостоятельное, от-
личное от религиозного содержание. Но верующим важно
быть уверенным в том, что, наслаждаясь прекрасным, они
не совершают греха. Казалось бы, наслаждение искусством
легче всего признать богоугодным делом. И потому неуди-
вительно, что наиболее образованные представители элиты
начинают защиту права человека на наслаждения с оправда-
ния того, что легче всего рассматривать как явление духов-



 
 
 

ного порядка, – с придания религиозного смысла таким по-
нятиям, как красота и искусство.

Вправе ли христианин наслаждаться прекрасным? Что
есть прекрасное, и где предел наслаждений, допустимых для
верующего человека? Гуманизм Ренессанса, по сути, как раз
и начинается с попыток ответить на эти вопросы.



 
 
 

 
Что такое красота?

 
У первых гуманистов вера в Бога еще крепка. Стараясь

не отойти от сути христианского учения, они не хотят подго-
нять решение под желаемый ответ. Их, очевидно, беспоко-
ит ощущение двойственной природы красоты. С одной сто-
роны, в красоте, вроде бы, проявляет себя идеальное (бо-
жественное?) начало, но с другой – в ней же порой скрыва-
ется источник плотского наслаждения. Красоту мы воспри-
нимаем с помощью органов чувств, и она, в свою очередь,
обостряет нашу чувственность. Дух же Божий от человече-
ских чувств зависеть не может. Как примирить эти противо-
речия? На примерах Петрарки, Николая Кузанского и Фи-
чино попробуем проследить за меняющимися во времени
представлениями гуманистов об искусстве и красоте.

По мнению Петрарки, разум и вера требуют преодоления
нашей страсти к наслаждению искусством, тогда как чув-
ства человека этому противятся. Показателен в этом смыс-
ле фрагмент из его книги «Лекарства от превратностей судь-
бы», где один персонаж (Рассудок), споря с другим (Весе-
льем), говорит: «Тебе нравятся стиль и краски художника…
Живые жесты бескровных фигур, движение недвижных об-
разов, рвущиеся с места изображения, черты дышащих жиз-
нью ликов чаруют, и ждешь, что вот-вот зазвучат слетевшие
с их уст слова. Здесь страшно то, что всего больше этим пле-



 
 
 

няются высокие умы. Возле картины, мимо которой с лег-
ким и недолговечным изумлением проходит грубый невеж-
да, человек тонкой души с благоговейными воздыханиями
проводит долгие часы… Как велика сила недуга, в который
вложено столько ума и таланта, когда и стадность, корень за-
блуждений, и давность лет, мать привычки, и авторитет, по-
крывающий массу всевозможных пороков, постоянно спо-
собствуют тому, чтобы чувственность и косность исподволь
отклоняли и отвлекали душу от более высоких созерцаний.
Если тебя так пленяет этот обман, эта лживая тень истины
с ее пустой мишурой, то подними взор к Тому, кто украсил
человеческое чело выражениями чувств, душу разумностью,
небо звездами, землю цветами, – и посмеешься над созда-
телями искусственной красоты». Очевидно, Петрарка, кото-
рый не только восхищался произведениями искусства, но и
сам творил «искусственную красоту», ощущает глубинный
внутренний конфликт между тем, что мы называем прекрас-
ным, и тем, что считаем истинным.

Сто лет спустя увлеченный идеями гуманистов карди-
нал Николай Кузанский (Кузанец) пытался преодолеть этот
конфликт, провозглашая пантеистический принцип «Бог во
всем, и все в Боге». Этот принцип всеединства соединял Дух
Божий с душами человеческими и эйдосом (идеей) всякой
вещи, которая проявляет себя в совершенстве формы. Осно-
вой такого совершенства, по Кузанцу, является пропорция,
а воспринимать конкретное как часть единого и всеобщего



 
 
 

нам помогает гармония. Соответственно, воспринимая про-
порции и гармонию частей в целом, мы постигаем суть пре-
красного. Как человек верующий, Николай Кузанский отка-
зывался определять гармоничность и пропорциональность в
числовых выражениях. Измерить совершенство формы спо-
собна лишь данная человеку Богом душа.

Постижение красоты – процесс духовный, поскольку да-
же то, чем мы восторгаемся в чем-то телесном, на самом де-
ле находится вне тела, в божественном всеединстве. Человек
обладает способностью ощущать это всеединство, поскольку
человеческий микрокосм является хотя и малым, но, в иде-
але, совершенным отражением универсума. «Если кто видит
прекрасную женщину и поступает по духу, он приписывает
сияние ее красоты Богу, т. е. отдается изумлению той беско-
нечной красотой, некой отдаленнейшей тенью которой явля-
ется эта женская красота», – писал Николай Кузанский. В то
же время он признавал, что из-за сопротивления плоти че-
ловек далеко не всегда поступает по велению разума и веры.
«Плоть подобна зажженному маслу, которое кипит и бурлит,
а душа постоянно подкладывает дрова… лишь бы напитать
это пламя; через глаза – прекрасные краски, через уши – ме-
лодии, через уста – сладкие вкусы, через нос – благовония.
И все это плоть получает сверх должного предела, из-за чего
разгорается и воспламеняется сердце… Всякая плоть извра-
щена и гниет».

Человек, по Николаю Кузанскому, независимо от того,



 
 
 

как, духовно или чувственно, постигает он красоту, питает-
ся одной и той же пищей. Лишь внутренний компас, кото-
рый Кузанец называет «премудростью предвкушения боже-
ственной сладости», помогает человеку выбрать духовный
путь, направленный вверх к Богу, или греховный плотский,
ведущий вниз. Соответственно, кардинал-гуманист считает
искусством лишь то творчество, которое имеет своей целью
отображение идеального, т. е. божественного, образа чело-
века или природы.

Как и Петрарка, Николай Кузанский ощущает двойствен-
ную природу красоты. Он пытается избавиться от этого ощу-
щения, соединяя в одно целое христианскую доктрину с эле-
ментами учения Аристотеля и Платона. Компиляция полу-
чилась довольно привлекательной, но все же, увы, искус-
ственной. Платон, например, отвергал присутствие эйдоса
в неодушевленных предметах, а католическая церковь счи-
тала ересью всякие пантеистические воззрения (за них она
впоследствии сожгла на костре Джордано Бруно, ценившего,
кстати, выше других мыслителей как раз Николая Кузанско-
го).

Связать христианство с учением античных авторов –
прежде всего Платона и неоплатоников – стремился и самый
известный, пожалуй, философ Ренессанса Марсилио Фичи-
но. Побуждаемый выдающимся мыслителем Византийской
империи Георгием Гемистом (Плифоном), он на средства
Козимо Медичи создает во Флоренции Платоновскую акаде-



 
 
 

мию и переводит на латинский язык самые важные работы
Платона и Плотина. На основе этих работ Фичино конструи-
рует свою собственную «ученую религию» (docta religio), по
сути, синкретическую платоновско-христианскую теологию.

«Бог есть высшее сияние света», – пишет Фичино. И свет
этот проникает в каждого из нас. Чувственное познание не
может дать нам полное представление о божественной исти-
не. Зрительно воспринимая окружающее пространство, мы
подходим лишь к границам вещного мира, т. е. восприни-
маем лишь тень истины, поскольку сама она находится вне
этих пределов. Проникнуть за пределы мира отдельных ве-
щей может лишь тот, чья душа горит светом проникающей в
нее любви к Богу. Платон в свое время утверждал: «На бо-
жественный свет нельзя указать перстом разума, но следу-
ет воспринимать его в ясной безмятежности благочестивой
жизни». Связав это платоновское высказывание с христовой
заповедью любви, Фичино предлагает нам концепцию круго-
ворота божественной любви: «Свет Бога, выходя за границы
интеллекта, не может быть постигнут естественным разумом
человека, но только любовью. Лишь благодаря нашей любви
к Богу этот свет благодатно проникает в нас».

Круговращение любви обеспечивается красотой. Имен-
но красота служит той искрой, что воспламеняет нашу ду-
шу любовью. Любовь, по Фичино, – это желание красоты.
Стремление к красоте выводит людей из состояния покоя
в состояние активности, притягивая любящих. Фичино в



 
 
 

своем комментарии к «Пиру» Платона восхваляет антично-
го бога любви и красоты Эроса. При этом он напоминает,
что есть красота высшая, которая зажигает нас сближающей
с Богом любовью небесной, и есть красота любви земной,
способной удовлетворить лишь похоть и прочие низменные
пристрастия человека. Художник, создавая идеальные подо-
бия божественных образов и тем самым помогая людям по-
чувствовать красоту высшего порядка, конечно же, делает
богоугодное дело и достоин всяческой похвалы. Знакомясь
с его творчеством, мы учимся постигать гармонию.

Хотя Фичино считает свою философию научной, в
ней очень много элементов религиозного мифотворчества.
Неслучайно он так увлекался неоплатониками и переводил
«Эннеады» Плотина. Ведь неоплатоники были убеждены:
истину невозможно передать в системе рационально чет-
ких определений, поскольку она беспредельна и является
«сверхсущим». В то же время Фичино стремится оправдать
чувственное познание, которое позволяет нам приблизиться
к пределам вещного мира и подготовиться к преодолению
этих пределов уже с помощью божественной любви. В этой
своей попытке Фичино опускается до грубого механицизма.
Вот что он пишет: «Красота трояка – красота душ, тел и го-
лосов. Красота душ – постигается умом; тел – воспринимает-
ся зрением; голосов – только слухом. И так как мы можем на-
слаждаться красотой только посредством ума, зрения и слу-
ха, а любовь есть желание наслаждения красотой, то любовь



 
 
 

всегда довольствуется умом, зрением и слухом. Зачем же то-
гда обоняние? Зачем необходимы осязание и вкус? Эти чув-
ства воспринимают запахи, вкусовые ощущения, тепло, хо-
лод, мягкость, твердость и им подобное. Ни в одном из этих
качеств не заключена человеческая красота, так как они яв-
ляются простыми формами. Красота же человеческого те-
ла может быть обнаружена лишь в согласовании различных
членов. Эрот рассматривает плод красоты как ее предел. Она
имеет отношение только к уму, зрению и слуху… Влечение
же, которого ищут другие чувства, называется не любовью,
а бешенством и распутством… Плотское неистовство скло-
няет к разнузданности и потому к несогласованию. Поэтому
оно склоняет к безобразию, любовь же – к красоте. Безобра-
зие и красота – противоположны. Следовательно, противо-
положны и влекущие к ним стремления. Поэтому страсть к
совокуплению, т. е. к супружеству, и любовь не только не яв-
ляются одинаковыми стремлениями, но и побуждают к про-
тивоположному». Трудно сегодня воспринимать подобные
сентенции всерьез. Жаль, что довольно стройная концепция
«ученой религии» допускает столь примитивное разделение
любви и греха. Впрочем, в XV веке все это воспринималось
по-другому.

Если не учитывать общую атмосферу того времени, когда
Николай Кузанский и Марсилио Фичино писали свои трак-
таты, можно прийти к выводу, что оба использовали учение
Платона для религиозного оправдания чувственных форм



 
 
 

познания красоты и любви. Но такое оправдание идет враз-
рез с учением церкви, а они были священниками. В этом слу-
чае возникает подозрение в искренности их веры. Фичино, к
тому же, можно было бы упрекнуть еще и в готовности ме-
нять свою философскую позицию в угоду обстоятельствам.
Ведь в молодости он увлекался схоластикой, затем восхи-
щался творчеством эпикурейца Лукреция Кара, под влия-
нием Пифона стал переводчиком и убежденным последова-
телем Платона и неоплатоников, позже принял сан священ-
ника, дружил с Савонаролой, а после казни проповедника
стал вдруг одним из его хулителей. Предельная непоследо-
вательность действительно была характерной чертой многих
гуманистов Ренессанса (более того, они сознательно проти-
вопоставляли ее догматизму церковных фанатиков), однако
в случае Николая Кузанского и Фичино говорить о ней все-
таки не стоит. Дело, думаю, в другом.

За несколько десятилетий до работ Николая Кузанского
и Фичино уже предпринимались попытки оправдания чув-
ственных наслаждений. Одними из первых выступили в за-
щиту идей Эпикура Козимо Раймонди и тот самый Лорен-
цо Валла, который, по нашей версии, встречался в Риме со
своим учителем латыни Леонардо Бруни. Надо признать, что
эти попытки были успешными, и к середине XV столетия
значительная часть итальянской элиты уже не стыдилась сво-
ей жажды любых форм наслаждения. Кузанец и Фичино хо-
тели бы изменить ситуацию, но при этом не отказаться от ос-



 
 
 

новных постулатов ренессансного гуманизма. Платоновский
идеализм, которого прежде итальянцы почти не знали, пона-
добился Николаю Кузанскому и Фичино для того, чтобы от-
делить злаки от плевел, высокую любовь от пагубных земных
страстей. Рационально объяснить такое различение они не
могли (да и вряд ли это вообще возможно), но вспомним, что
именно Платон утверждал, будто божественный свет пости-
гается не умом, а «благочестивостью» всей жизни. Как раз
потому, что Кузанец и Фичино были людьми искренне веру-
ющими, они и пытались защитить идеальную красоту и пла-
тоническую любовь с помощью мифотворчества. Раймонди
же и Валла, думаю, были людьми не столь религиозными.



 
 
 

 
Торжество Эпикура

 
Когда мы сегодня говорим о Ренессансе, то вспоминаем,

конечно, не трактаты Лоренцо Валлы или Козимо Раймон-
ди, а прежде всего творчество великих художников того вре-
мени. Именно бессмертные работы живописцев, скульпто-
ров, зодчих позволяют нам составить общее представление о
культуре Возрождения. Однако это представление все же бу-
дет далеко не полным, если мы не уделим должного внима-
ния теориям и практике неоэпикурейцев той эпохи. Ведь их
интерпретация идей Эпикура наложила существенный (на
мой взгляд, исключительно важный) отпечаток на духовную
жизнь всех последующих поколений европейцев.

Надо заметить, что Раймонди и Валла выступали не про-
тив Платона (когда они начали защищать эпикурейцев, Фи-
чино, переводчик основных трудов этого философа, еще не
родился), а против тех, кто пытался возродить учение стои-
ков. «Почему стоики пренебрегают в человеческом счастье
тем, что непосредственно касается человека? Почему забо-
тятся о душе и презирают тело – обиталище души?» – во-
прошал в своем трактате в защиту Эпикура кремонец Ко-
зимо Раймонди. Он признавал, что «тот, чья душа удруче-
на, не может быть счастлив», но не верил и в счастье добро-
детельного мудреца, терзаемого невзгодами. Пытаясь опро-
вергнуть мнение стоиков о том, что счастье только в душе,



 
 
 

поскольку именно она управляет телом, Раймонди говорил:
«Глупо по этой причине совсем не принимать во внимание
тело, ибо душа часто следует природным свойствам тела и
без него обычно ничего не может сделать». Рассказав прит-
чу о короле, который не способен что-либо хорошее совер-
шить, если у него совсем нет свиты или же его слуги грубы
и неопрятны, защитник Эпикура решил, что таким образом
он посрамил стоиков и больше ими заниматься не следует.
Труднее всего, по словам Раймонди, опровергнуть аргумен-
ты перипатетиков.

Действительно, убеждения античных стоиков были осно-
ваны на вере в богов, которых уже никто не почитал. Уче-
ние же Аристотеля (в интерпретации Аверроэса и его ев-
ропейских последователей) усилиями схоластов, в том чис-
ле весьма авторитетного Фомы Аквинского, давно стало ча-
стью официальной доктрины католической церкви. Защи-
щать Эпикура от нападок церковников в то время было опас-
но, и дальнейшая судьба самого Раймонди это подтвердила.
И все же автор трактата смело бросается в защиту права че-
ловека на чувственные наслаждения: «Право же, кто… тща-
тельно поразмыслит о том, какие разнообразные вещи созда-
ла природа для одного человека, тот не усомнится, что на-
слаждение есть высшее благо и всего следует добиваться ра-
ди него. В самом деле, мы видим великое и прекрасное мно-
жество вещей на суше и на море, многие из которых созда-
ны для жизненной необходимости, однако гораздо больше



 
 
 

– для наслаждения… Природа, наверное, не создала бы та-
ких вещей, если бы не захотела, чтобы человек наслаждался
ими и деятельно к ним относился». Далее Раймонди пытает-
ся уверить нас в том, что и вся деятельность человека в хо-
зяйственной, культурной, политической сферах направлена
на то, чтобы «провести жизнь с наслаждением».

Для огромной массы людей, вынужденных трудиться ра-
ди куска хлеба насущного, такое заявление могло бы пока-
заться странным, но обращался Раймонди не к ним, а к тем,
кто мог довольствоваться отнюдь не только самым необхо-
димым. Весьма самонадеянно звучит и утверждение фило-
софа, будто природа создает лишь то, что необходимо чело-
веку. Тем не менее, мысли Раймонди вполне соответствова-
ли духу эпохи, которая с подобных утверждений как раз и
начиналась. Гуманисты Ренессанса вовсе не намерены были
сопереживать слабым, их целью было возвеличить идеально-
го человека, готового занять самое высокое, после Бога, ме-
сто в универсуме. Такому человеку и природе не грех при-
служивать.

Влияние Раймонди, жившего в маленькой Кремоне и
вскоре после написания трактата в защиту Эпикура покон-
чившего с собой, вряд ли было значительным. Иное дело –
книга римлянина Лоренцо Валлы «О наслаждении» («Об ис-
тинном и ложном благе»), которая четыре раза перерабаты-
валась и многократно переиздавалась как при жизни авто-
ра, так и после его смерти. С этой книгой итальянская эли-



 
 
 

та была хорошо знакома. Как и у Раймонди, эпикурейцы в
этой книге спорят со стоиками и ортодоксальными католи-
ками. Причем в первом варианте книги позицию граждан-
ского стоицизма защищает как раз учитель Валлы Леонардо
Бруни.

Сам автор книги, несомненно, занимает сторону эпику-
рейцев. Аргументы Валлы против стоиков, по сути, те же,
что и у Раймонди: «То, что создала природа, может быть
только свято и достойно похвалы… Природа сделала доступ-
ными для тебя наслаждения и одновременно создала душу,
склонную к ним. Ты же (речь идет о стоике – В. М.) не бла-
годаришь природу и, не знаю из-за какого бешенства (имен-
но так следует назвать эту болезнь), предпочитаешь вести
жизнь одинокую и печальную. И чтобы еще больше увели-
чить несправедливость, вы, стоики, выступили против при-
роды, под руководством которой могли бы жить счастливо,
как с ласковой матерью, если бы у вас было хоть немного
ума».

В первой части книги «Об истинном и ложном благе»
Валла оправдывает, по сути, любую форму наслаждения, ко-
торое человек способен получить посредством своих орга-
нов чувств. Прелести женского тела природа создавала, по
мнению Валлы, для возбуждения похоти – «чтобы мужчи-
нам при виде таких соблазнов сгорать от желания», подоб-
но овидиевому быку Пасифаю, «выбиравшему больше сре-
ди телок, чем среди других коров». То же касается и муж-



 
 
 

ской красоты: «Как мы провожаем женщин пылающим взо-
ром, так и они нас. Никто не станет отрицать, что мужчины
и женщины для того рождаются красивыми и, что особенно
важно, со склонностью ко взаимности, чтобы наслаждаться,
взирая друг на друга, любя друг друга». Чтобы иметь воз-
можность наслаждаться в полной мере, нужны все органы
чувств. Обоняние, осязание, вкус – отнюдь не исключение.
«Если есть неприятный запах, все остальное, что могло быть
приятным, обязательно теряет свою прелесть… Нельзя от-
вергать жен, какими бы они не были – некрасивыми, строп-
тивыми, косноязычными, немыми, больными, но тех, от ко-
торых исходит неприятный запах, отвергать можно». Высоко
оценивает Валла и наслаждение вкусом. Вино он восприни-
мает с особым восторгом: «О, вино – создатель веселья, учи-
тель радостей, спутник счастливого времени, утеха в несча-
стье! Ты – руководитель пиров, ты – вождь и правитель сва-
деб, ты – судья мира, согласия и дружбы…» Не сомневается
Валла, что только для украшения людей «создала природа
золото, серебро, драгоценные камни, дорогую шерсть, мра-
мор». Словом, не бойтесь никаких соблазнов, доверяйте сво-
им чувствам, наслаждайтесь: «Да здравствуют верные и по-
стоянные наслаждения в любом возрасте, для любого пола!».

Но как же быть с добродетелями – «усладой души»? «Доб-
родетель – пустое и бесполезное слово, ничего не выражаю-
щее и не доказывающее, и ради него ничего не следует де-
лать». Да, можно совершать поступки, которые могут нане-



 
 
 

сти тебе ущерб, но только при условии, что ущерб этот будет
в достаточной мере компенсирован будущими наслаждения-
ми. К благам души Валла относит высокий социальный ста-
тус, родственные связи, власть, общественные должности, а
также наслаждение искусством и знанием. Валла высмеивает
веру стоиков в то, что добродетель является «сама себе луч-
шей наградой». Благодеяния, по его мнению, следует совер-
шать не ради требований высокой нравственности, а исклю-
чительно ради собственной пользы. Благоразумие и рассуди-
тельность нужны для того, «чтобы уметь предвидеть выгод-
ное для себя и избегать неблагоприятного». Умеренность –
«чтобы воздерживаться от какой-либо одной радости, с тем,
чтобы наслаждаться многими и большими». Справедливость
– «чтобы снискать у людей расположение, благодарность и
приобрести выгоду».

И прелюбодеяние – никакой не грех. Не важна разница
между мужем и любовником. Единственное, в чем Валла со-
гласен с Платоном, так это в том, что прекрасные женщины
должны принадлежать всему народу. «Кто первым изобрел
благочестивых дев, ввел в обществе обычай отвратительный
и достойный изгнания на край света, пусть и прилагают к
нему имя религии, – возмущается автор книги. – Больше за-
слуг перед родом человеческим у распутниц и публичных
женщин, чем у благочестивых и воспитанных женщин».

После всего вышесказанного вряд ли кого-то удивит, что
Валла отвергает жертвенность во имя высоких идеалов. «Я



 
 
 

не могу в достаточной степени понять, почему кто-то хочет
умереть за родину, – признается он. – Ты умираешь, так как
не желаешь, чтобы погибла родина, словно для того, кто по-
гибает, не погибает вместе с ним и его родина». Валла из-
девается над привязанностью человека к родной стране, го-
воря: «Где хорошо, там и отечество». Смешной ему кажет-
ся готовность жертвовать собой ради спасения других (да-
же самых близких): «Кто среди всех людей наиболее доро-
гие? Несомненно, родители, дети, супруги, братья и затем
постепенно остальные. Если же за тех, кого я только что на-
звал, никакое человеческое соображение не заставит меня
принять смерть, неужели я буду умирать за других и предпо-
честь своему спасению спасение другого человека… Я ско-
рее должен спасти себя, чем сто тысяч других; для меня са-
мого моя жизнь – большее благо, чем жизнь всех прочих лю-
дей».

Так шаг за шагом Валла переходит от защиты права чело-
века на чувственные наслаждения «дарами божьими» к апо-
логии предельного эгоизма и аморальности. Казалось бы,
что может быть более противным христианскому учению. Но
Валла все же пытается оставаться в рамках господствующей
доктрины. «Высшая форма блаженства, – пишет он, – это то
счастье, что испытывает душа в раю». В конце книги хри-
стианский проповедник с его многоречивыми славословия-
ми в адрес Бога как источника всех благ объявляется побе-
дителем в споре со стоиками и эпикурейцами. Впрочем, не



 
 
 

сомневаюсь, что любой непредвзятый читатель поймет: хри-
стианские ценности здесь побеждают лишь для отвода глаз.
Защищает христианство Валла не искренне, на самом деле
он симпатизирует только эпикурейцу.

Не могли не заметить этого и церковники – слишком уж
откровенно мысли, высказанные в книге «О наслаждении»,
противоречат церковной доктрине. Куда больше, к примеру,
чем учение Яна Гуса. Однако Гуса церковь посчитала ерети-
ком и сожгла на костре, а Валлу суд инквизиции лишь слег-
ка пожурил. Более того, несмотря на то что крамольная кни-
га продолжала издаваться и переиздаваться, папа назначил
ее автора секретарем своей канцелярии и каноником одной
из церквей. Никто не мешал Валле преподавать в Римском
университете. Очень мягко отреагировал на издание тракта-
та «О наслаждении» Леонардо Бруни, хотя в ней грубо вы-
смеяны не только стоики, но и он сам как их защитник. И
кардинал-философ Николай Кузанский покровительствовал
Валле до самой его смерти. Почему? Думаю, это связано с
изменениями общей духовной атмосферы в Италии в те де-
сятилетия, которые отделяли время Лоренцо Валлы и Нико-
лая Кузанского от 1415 года – года, когда казнили Яна Гуса.
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