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Аннотация
Михаил Афанасьевич Булгаков родился в Киеве. Закончив

медицинский факультет Киевского университета, он отправился
работать в самую глубинку Российской империи. Уже тогда
рождались сюжеты рассказов о нелегкой жизни земского
врача, которые позже легли в основу сборника «Записки
на манжетах». Со временем Булгаков оставляет врачебную
практику и полностью посвящает себя литературе. Несмотря
на то что Михаил Афанасьевич написал множество рассказов,
пьес, романов, широкая известность на родине, а затем и
мировая слава пришли к нему лишь спустя почти 30 лет после
его смерти – с публикацией в 1968 г. главного романа его
жизни «Мастер и Маргарита». Сегодня произведения Булгакова
постоянно переиздаются, по ним снимают художественные
фильмы, спектакли по его пьесам – в репертуаре многих театров.



 
 
 

О.Таглина
Михаил Булгаков

Булгаков не только один из самых читаемых писателей
современности – он личность невероятно притягательная и
цельная, что проявилось во всем его творчестве. Откуда эта
притягательность для людей самых разных поколений? По-
скольку все мы родом из детства, то, может быть, в детстве
Михаила Булгакова и кроются те истоки, которые позволили
ему стать именно таким?

Детство писателя прошло в красивом городе со славной и
необычной историей – Киеве, и даже имя ему дали в честь
хранителя Киева – архангела Михаила. В своих произведе-
ниях слово «Город» Булгаков часто писал с большой буквы,
подразумевая Киев.

В романе «Белая гвардия» картина Города нарисована так
образно, что видишь каждый его дом, каждое дерево его са-
дов, каждый камешек его мостовых и, одновременно, неожи-
данную перспективу, где «седые пороги, Запорожская Сечь,
и Херсонес, и дальнее море».

Вот он, Город детства и юности Булгакова: «Как много-
ярусные соты, дымился, и шумел, и жил Город. Прекрасный
в морозе и тумане на горах, над Днепром…Сады стояли без-
молвные и спокойные, отягченные белым, нетронутым сне-
гом. И было садов в Городе так много, как ни в одном го-



 
 
 

роде мира. Они раскинулись повсюду огромными пятнами,
с аллеями, каштанами, оврагами, кленами и липами. Сады
красовались на прекрасных горах, нависших над Днепром, и,
уступами поднимаясь, расширяясь, порою пестря миллиона-
ми солнечных пятен, порою в нежных сумерках, царствовал
вечный Царский сад. Старые сгнившие черные балки пара-
пета не преграждали пути прямо к обрывам на страшной вы-
соте. Отвесные стены, заметенные вьюгою, падали на ниж-
ние далекие террасы, а те расходились все дальше и шире,
переходили в береговые рощи над шоссе, вьющиеся по бе-
регу великой реки, и темная скованная лента уходила туда,
в дымку, куда даже с городских высот не хватает человече-
ских глаз…»

В этом Городе 3(15) мая 1891 года в семье преподавате-
ля Киевской духовной академии Афанасия Ивановича Бул-
гакова и его жены Варвары Михайловны, в девичестве По-
кровской, родился их первенец Михаил. Всего же в этой се-
мье выросло семеро детей.

Родители Булгакова происходили из старинных семей
священнослужителей и купцов: Булгаковых, Ивановых, По-
кровских, Турбиных, Поповых. Фамилию бабушки по ма-
тери, Анфисы Ивановны Турбиной, писатель впоследствии
подарил своим любимым героям романа «Белая гвардия»
и пьесы «Дни Турбиных».

Афанасий Иванович – отец Булгакова, статский советник,
профессор Киевской духовной академии по кафедре исто-



 
 
 

рии западных вероисповеданий – был человеком незауряд-
ным. Огромная трудоспособность сочеталась в нем с ярко
выраженной одаренностью. Он знал языки – и древние, и но-
вые, у него был живой, легкий слог, он много и с увлечени-
ем писал. Он был добр к людям по-настоящему, без всякой
излишней сентиментальности. Судя по его работе «Фран-
цузское духовенство» и другим статьям, Афанасий Ивано-
вич был приверженцем христианских идеалов братства, ра-
венства и свободы, мечтал об устроении общества согласно
нравственному закону.

В год рождения первого сына Афанасий Иванович Булга-
ков был молодым доцентом академии. Карьера преподавате-
ля духовной академии – доцента, экстраординарного, потом
ординарного профессора – была почетной. Но своим детям
он стремился дать светское образование.

Об отце с нежностью написала в своих воспоминаниях его
дочь Надежда Афанасьевна. Она вспоминала, как в 1900 го-
ду родители купили дачный участок в две десятины леса в
поселке Буча под Киевом, и на этом участке под наблюдени-
ем отца была выстроена дача в пять комнат и с двумя боль-
шими верандами.

Афанасий Иванович был хорошим семьянином, старался
дать жене и детям полноценный летний отдых. В первый же
год жизни в Буче он сказал жене: «Знаешь, Варечка, а если
ребята будут бегать босиком?» Варвара Михайловна согла-
силась, и дети с восторгом разулись и начали бегать по до-



 
 
 

рожкам, по улице и даже по лесу.
Родители никогда не говорили детям: «Ах, что ты чита-

ешь? Ах, что ты взял?» В доме было множество книг, в том
числе и классиков русской литературы, детские книги, ино-
странная литература, так что детям было из чего выбрать.

Афанасий Иванович обладал огромной трудоспособно-
стью. Он уезжал с дачи в Киев на экзамены, а вернувшись,
снимал сюртук, надевал простую русскую рубашку-косово-
ротку и шел расчищать участок под сад или огород. Вместе
с дворником он корчевал деревья и уже один, без посторон-
ней помощи, прокладывал на участке дорожки, а дети помо-
гали убирать снятый дерн, песок. При этом следует напом-
нить, что участок был немаленький – в две десятины. Сло-
вом, Афанасий Иванович с большой любовью устраивал до-
машнее гнездо.

Его жена, Варвара Михайловна, была жизнерадостной,
образованной и мудрой женщиной. Она сумела не просто
вырастить своих детей, но сплотить их, дать им всем образо-
вание, сформировать в них творческое и нравственное нача-
ло. Варвара Михайловна говорила так: «Я не могу вам дать
приданое или капитал. Но я могу вам дать единственный
капитал, который у вас будет, – это образование». Дальней-
шая судьба всех детей Булгаковых показала, что они актив-
но использовали это бесценное наследство и проявили себя
на очень разных поприщах, их прекрасное образование со-
четалось с талантом, трудолюбием, а порой и самоотвержен-



 
 
 

ностью.
В своих воспоминаниях Надежда Афанасьевна пишет, что

мать была, конечно, незаурядной женщиной. Она рассказы-
вала детям сказки, которые всегда сама сочиняла, и к тому
же вела семью твердой и умелой рукой. Была требовательна,
но не стесняла свободы детей, доверяла им. И дети со сво-
ей стороны были с нею очень откровенны. У Булгаковых не
было того, что встречается порой в других семьях, – недо-
верия. В доме часто бывали товарищи братьев, поклонники
дочерей. Так, к примеру, когда дочь Надежду спрашивали:
«Надя, вам надо писать до востребования?» – она отвечала:
«Зачем? Пишите, если вы хотите мне писать, на нашу квар-
тиру». – «Как? А мама?» – «А что мама? Мама наших писем
не читает»…

Варвара Михайловна действительно не читала писем, ад-
ресованных детям, но они сами ей читали и рассказывали,
если им хотелось с ней чем-нибудь поделиться. В разговорах
с матерью затрагивались и житейские, и весьма широкие во-
просы мировоззрения, науки, искусства. Миша, например,
любил поражать мать, как и других своих собеседников, па-
радоксальностью, оригинальностью суждений, едкой ирони-
ей; говоря с ней, он любил ниспровергать общепризнанные
авторитеты.

Именно мама приобщила юного Булгакова к сочинитель-
ству и театральному творчеству, привила ему вкус к театру.
Варвара Михайловна выступала режиссером домашних дет-



 
 
 

ских спектаклей. В двенадцать лет Миша с увлечением иг-
рал в любительском спектакле «Царевна Горошина» сразу
две роли – атамана разбойников и Лешего.

По вечерам, уложив детей спать, мать играла на рояле Шо-
пена. Отец играл на скрипке. Он неплохо пел, чаще всего
«Нелюдимо наше море». И дети, и родители очень любили
оперу, особенно «Фауста». Почти каждую весну в Киев при-
езжал всеми любимый Федор Шаляпин и обязательно пел в
«Фаусте» – для семьи Булгаковых это был праздник. Они все
вместе ходили на летние концерты в Купеческом саду над
Днепром.

Позже, уже после смерти матери, Михаил Булгаков напи-
шет: «…временами, когда в горьких снах я вижу абажур,
клавиши, Фауста и ее… мне хочется сказать – поедемте со
мною в Художественный Театр. Покажу Вам пьесу. И это
все, что могу предъявить. Мир, мама?» А в конце 1920-х го-
дов он говорил П. С. Попову: «…Образ лампы с абажуром
зеленого цвета. Это для меня очень важный образ. Возник
он из детских впечатлений – образа моего отца, пишущего
за столом».

Афанасий Иванович действительно часто работал до глу-
бокой ночи. Жизнь старшего поколения Булгаковых отнюдь
не была сплошным праздником: дети, все почти погодки,
подрастали один за другим, жалованье доцента академии бы-
ло невелико, и Афанасий Иванович параллельно с препода-
ванием в академии искал дополнительный заработок. Снача-



 
 
 

ла он преподавал историю в институте благородных девиц,
потом, с 1893 года и уже до конца дней, служил в киевской
цензуре. От других возможностей поддержать бюджет семьи
он тоже не отказывался. Но осенью 1906 года Афанасий Ива-
нович смертельно заболел – у него обнаружился нефроскле-
роз, болезнь, которая впоследствии унесет и жизнь его стар-
шего сына.

До этого времени в семье все было хорошо: успешно на-
чатая карьера отца, понимающая мать, хорошие перспекти-
вы у детей. А теперь оказалось, что семеро ребят – мальчики
и девочки, из которых самый старший, Михаил, пошел лишь
в шестой класс, а младшие – Николай, Иван, Леля – еще со-
всем не учились, оставались с матерью, у которой не было
ни имений, ни сбережений, не было даже дома, а только на-
емная квартира, за которую надо было платить. А у отца не
было даже звания ординарного профессора и тридцатилет-
ней выслуги лет, дававших право на достойную пенсию.

Коллеги Афанасия Ивановича способствовали тому, что-
бы он был удостоен степени доктора богословия, и одновре-
менно возбудили ходатайство перед Священным синодом о
присвоении ему звания ординарного профессора. Оно бы-
ло удовлетворено 8 февраля 1907 года. Понимая, что скоро
умрет, Афанасий Иванович сделал все, чтобы с его уходом
из жизни семья была обеспечена средствами к существова-
нию. Он умер 14 марта 1907 года, и его семье была назна-
чена пенсия в 3000 рублей в год, в общем, немалая по тем



 
 
 

временам сумма.
После смерти мужа Варвара Михайловна осталась одна

с семью детьми и вечными семейными хлопотами. «Мама,
светлая королева», – писал Булгаков. Она уверенно управля-
ла своим маленьким королевством, его материальной базой,
его системами жизнеобеспечения, его образованием, культу-
рой, нравственностью… Это была обожаемая и добрая коро-
лева, создающая вокруг себя доверительную и теплую атмо-
сферу, надежная в трудные времена перемен. Одному Богу
известно, чего это все ей стоило, какие силы были потраче-
ны на то, чтобы королевство выжило, сохранилось, осталось
независимым, развивалось дальше! Немногим более пятиде-
сяти лет выделила ей судьба, но Варвара Михайловна успела
сделать главное – вырастить детей.

Однако детство – это не только семья, но и гимназия, с
новыми друзьями, интересами, успехами и разочарования-
ми. Юный Булгаков прошел приготовительный класс Киев-
ской Второй гимназии и в августе 1901 года стал учиться в
знаменитой Первой мужской Александровской гимназии.

Это была необычная гимназия, она имела особый статус.
Император Александр I в свое время даровал ей широкие
права, а в 1901 году министр народного просвещения гене-
рал П. С. Ванновский привлек для работы в этой гимназии
университетских преподавателей. Основные курсы в ней ве-
ли доценты и профессора университета и политехнического
института.



 
 
 

Например, спецкурсы по философии, логике и психоло-
гии читал известный философ Г. И. Челпанов, учителем ла-
тинского языка был чех А. О. Поспишиль, издатель сочине-
ний Платона, русский язык и словесность преподавал крест-
ный отец Михаила Н. И. Петров, потом его сменил док-
тор Венского университета Ю. А. Яворский, крупный уче-
ный-фольклорист, историю читал М. И. Тростянский, специ-
алист по Гоголю, естествоведение (совершенно новый пред-
мет, ранее никогда не преподававшийся в средней школе)
вел профессор Добровлянский, преподававший в политех-
ническом институте.

По уровню преподавания и составу учителей Алексан-
дровская гимназия не уступала лучшим столичным учебным
заведениям. Исследователи творчества Булгакова считают,
что эта гимназия сыграла в жизни автора «Мастера и Марга-
риты» такую же роль, какую Царскосельский лицей – в жиз-
ни Пушкина.

Директором Александровской гимназии был Евгений Ад-
рианович Бессмертный – прекрасный педагог, человек, ко-
торый умел защитить своих учеников в любых сложных жиз-
ненных ситуациях (а их было немало, например, в революци-
онный 1905 год). Константин Паустовский, учившийся вме-
сте с Булгаковым, так описал Бессмертного в своей «Повести
о жизни»: «…пожилой красавец с золотой бородкой, в но-
веньком форменном фраке. Он был мягкий, просвещенный
человек, но его почему-то полагалось бояться». Должность,



 
 
 

как говорится, обязывала, поэтому и полагалось бояться, од-
нако личность директора раскрывалась перед гимназистами
совсем с другой стороны.

Сами же гимназисты были, конечно, очень разными, но
их объединяло некое неформальное братство, которое часто
объединяет тех, кто вместе учился, открывал для себя мир,
впервые познавая его светлые и темные стороны, создавая те
дружеские узы, которые остаются на всю жизнь.

В романе «Белая гвардия» Алексей Турбин вдруг вспом-
нит гимназические годы и перед ним встанет картина из дав-
но прошедшего детства: «…Толпа гимназистов всех возрас-
тов в полном восхищении валила по этому коридору. Коре-
настый Максим, старший педель, стремительно увлекал две
черные фигурки, открывая чудное шествие.

– Пущай, пущай, пущай, пущай, – бормотал он, – пущай,
по случаю радостного приезда господина попечителя, госпо-
дин инспектор полюбуется на господина Турбина с господи-
ном Мышлаевским. Это им будет удовольствие. Прямо-таки,
замечательное удовольствие!

Надо думать, что последние слова Максима заключали в
себе злейшую иронию. Лишь человеку с извращенным вку-
сом созерцание господ Турбина и Мышлаевского могло до-
ставить удовольствие, да еще в радостный час приезда попе-
чителя. У господина Мышлаевского, ущемленного в левой
руке Максима, была наискось рассечена верхняя губа, и ле-
вый рукав висел на нитке. На господине Турбине, увлекае-



 
 
 

мом правою, не было пояса, и все пуговицы отлетели не толь-
ко на блузе, но даже на разрезе брюк спереди, так что соб-
ственное тело и белье господина Турбина безобразнейшим
образом было открыто для взоров.

–  Пустите нас, миленький Максим, дорогой,  – молили
Турбин и Мышлаевский, обращая по очереди к Максиму
угасающие взоры на окровавленных лицах.

– Ура! Волоки его, Макс Преподобный! – кричали сзади
взволнованные гимназисты. – Нет такого закону, чтобы вто-
роклассников безнаказанно уродовать!»

Эти воспоминания общие не только для Турбина и Булга-
кова. Какой мальчишка вырастает без драк, выяснений отно-
шений и доказательств, что он чего-то стоит! Так что мож-
но быть уверенным в том, что Булгаков был непременным
участником мальчишеских потасовок.

Паустовский вспоминает: «Булгаков был переполнен шут-
ками, выдумками, мистификациями. Все это шло свободно,
легко, возникало по любому поводу. В этом были удивитель-
ная щедрость, сила воображения, талант импровизатора…
Существовал мир, и в этом мире существовало как одно из
его звеньев – его творческое юношеское воображение».

Этот портрет юного гимназиста согласуется с другим
портретом, домашним, который, так сказать, нарисовала
сестра Булгакова Надежда. Она отмечала, что Миша был
всегда весел, задавал тон шуткам, писал сатирические стихи
про маму, братьев и сестер, давал всем стихотворные харак-



 
 
 

теристики, рисовал карикатуры, играл на рояле.
Молодость успевает все: учиться, веселиться, лицедей-

ствовать, театрализуя быт, заниматься спортом. Известно,
например, что все три брата Булгаковых – Михаил, Николай
и Иван – играли в футбол, который медленно, но верно ста-
новился популярным среди молодежи того времени.

Об атмосфере своего детства и отрочества Михаил Булга-
ков так написал в очерке «Киев-город»: «Весной зацветали
белым цветом сады, одевался в зелень Царский сад, солнце
ломилось во все окна, зажигало в них пожары. А Днепр! А
закаты! А Выдубецкий монастырь на склонах, зеленое мо-
ре уступами сбегало к разноцветному ласковому Днепру…
Времена, когда в садах самого прекрасного города нашей ро-
дины жило беспечальное юное поколение».

Сегодня мы знаем, какие тяжелые испытания выпали на
долю этого «беспечального поколения»: войны, революции,
эмиграция, непростые годы становления советской власти,
репрессии… Но пока это поколение верит, что все будет хо-
рошо в его судьбе, что мир добр и праздничен, а они сами
талантливы и неповторимы, и у них впереди долгая и, конеч-
но, счастливая жизнь!

«О, восемь лет учения! Сколько в них было нелепого и
грустного и отчаянного для мальчишеской души, но сколько
было радостного… Но зато и весна, весна и грохот в залах,
гимназистки в зеленых передниках на бульваре, каштаны и
май, и, главное, вечный маяк впереди – университет, значит,



 
 
 

жизнь свободная, – понимаете ли вы, что значит универси-
тет? Закаты на Днепре, воля, деньги, слава, слава», – напи-
шет Булгаков в «Белой гвардии».

Как хорошо сказано: «вечный маяк впереди – универси-
тет»! Действительно, университет был виден из окон гим-
назии, но он был и маяком в жизни, которая предполагала
дальнейшую учебу, приобретение любимой профессии. Для
Булгакова университет – это путь к самореализации, само-
утверждению, путь служения людям. Но пока шла беспокой-
ная гимназическая жизнь…

С 1906 года Булгаковы жили на Андреевском спуске, 13.
К семерым детям прибавилась племянница, приехавшая в
Киев учиться на Высших женских курсах, и два племянника,
гимназисты, отец которых, священник русской миссии в То-
кио, служил в Японии. Вся эта веселая компания жила друж-
но, поддерживая друг друга, веря друг в друга, понимая и
любя, подчиняясь «королевской» воле Варвары Михайлов-
ны Булгаковой.

Дом на Андреевском спуске, где Михаил Булгаков жил по
1919 год и куда «поселил» позже героев своего романа «Бе-
лая гвардия», с легкой руки писателя Виктора Некрасова на-
зывают «Домом Турбиных». Сегодня в этом доме продолжа-
ют свою жизнь одновременно две семьи: семья самого Бул-
гакова и семья его литературных героев – Турбиных. Этот
дом – настоящая легенда.



 
 
 

На скамеечке у дома, закинув ногу на ногу и скрестив ру-
ки на груди, сидит Михаил Афанасьевич, задумчиво глядя
на пришедших к нему гостей. Скульптура работы Николая
Рапая была установлена не так давно, в октябре 2007 года,
но кажется, что Мастер был здесь всегда.

В дом на Андреевском спуске, 13, можно зайти и, слов-
но в машине времени, перенестись в другие миры. Вашим
проводником в этих мирах станет Анатолий Петрович Кон-
чаковский – директор мемориального музея Михаила Булга-
кова, а вместе с ним другие подвижники и волшебники, си-
лами и талантом которых создавался этот музей.

По большому счету, это не музей – это целый мир. О нем
нельзя рассказывать, в него надо просто попасть, побыть в
нем, прочувствовать его.

Это дом, в котором дни, как и в мире в целом, летят безум-
но быстро… И в то же время можно вернуть каждую ушед-
шую минуту… Достаточно открыть страницы рукописей, ко-
торые, как известно, не горят, и прочитать о том, как «…в
доме № 13 по Алексеевскому спуску… изразцовая печка в
столовой грела и растила Еленку маленькую, Алексея стар-
шего и совсем крошечного Николку. Как часто читался у
пышущей жаром изразцовой площади «Саардамский Плот-
ник», часы играли гавот, и всегда в конце декабря пахло хво-
ей, и разноцветный парафин горел на зеленых ветвях. В от-
вет бронзовым, с гавотом, что стоят в спальне матери, а ны-
не Еленки, били в столовой черные стенные башенным бо-



 
 
 

ем. Покупал их отец давно, когда женщины носили смеш-
ные, пузырчатые у плеч рукава. Такие рукава исчезли, время
мелькнуло, как искра, умер отец-профессор, все выросли, а
часы остались прежними и били башенным боем. К ним все
так привыкли, что, если бы они пропали как-нибудь чудом
со стены, грустно было бы, словно умер родной голос и ни-
чем пустого места не заткнешь. Но часы, по счастью, совер-
шенно бессмертны, бессмертен и Саардамский Плотник, и
голландский изразец, как мудрая скала, в самое тяжкое вре-
мя живительный и жаркий. Вот этот изразец, и мебель ста-
рого красного бархата, и кровати с блестящими шишечка-
ми, потертые ковры, пестрые и малиновые, с соколом на ру-
ке Алексея Михайловича, с Людовиком XIV, нежащимся на
берегу шелкового озера в райском саду, ковры турецкие с
чудными завитушками на восточном поле, что мерещились
маленькому Николке в бреду скарлатины, бронзовая лампа
под абажуром, лучшие на свете шкапы с книгами, пахнущи-
ми таинственным старинным шоколадом, с Наташей Росто-
вой, Капитанской Дочкой, золоченые чашки, серебро, порт-
реты, портьеры, – все семь пыльных и полных комнат, вы-
растивших молодых Турбиных, все это мать в самое трудное
время оставила детям и, уже задыхаясь и слабея, цепляясь за
руку Елены плачущей, молвила: «Дружно… живите…»
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