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Аннотация
Нет ни одной области человеческой деятельности, в которой

бы евреи не проявили своих талантов. Еврейский народ
подарил миру немало гениальных личностей: религиозных
деятелей и мыслителей (Иисус Христос, пророк Моисей, Борух
Спиноза), ученых (Альберт Эйнштейн, Лев Ландау, Густав
Герц), музыкантов (Джордж Гершвин, Бенни Гудмен, Давид
Ойстрах), поэтов и писателей (Айзек Азимов, Исаак Бабель,
Иосиф Бродский, Шолом-Алейхем), актеров (Чарли Чаплин,
Сара Бернар, Соломон Михоэлс)… А еще государственных
деятелей, медиков, бизнесменов, спортсменов. Их имена знакомы
каждому, но далеко не все знают, каким нелегким, тернистым



 
 
 

путем шли они к своей цели, какой ценой достигали успеха.
Недаром великий Гейне как-то заметил: «Подвиги евреев столь
же мало известны миру, как их подлинное существо. Люди
думают, что знают их, потому что видели их бороды, но ничего
больше им не открылось, и, как в Средние века, евреи и в новое
время остаются бродячей тайной». На страницах этой книги мы
попробуем хотя бы слегка приоткрыть эту тайну…
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От авторов
 

Биографии знаменитых людей прежде всего поражают нас
ярким проявлением таланта, силы воли и настойчивости в
достижении высоких целей – всем тем, что делает человека
личностью. Все это в полной мере относится к героям на-
шей книги – выдающимся представителям еврейского наро-
да. Однако их жизнеописания не только интересны и увле-
кательны сами по себе. Они отражают особый, совершен-
но неповторимый мир, который, аккумулировав в себе вели-
чайшие достижения в различных сферах человеческой де-
ятельности, сохранил при этом национальное своеобразие
и особенности еврейского менталитета. Отмечая этот факт,
американский публицист и писатель Денис Прейгер писал:
«Среди всех прочих народов мира только евреи сохранили



 
 
 

свою культуру и традиции целиком на протяжении почти че-
тырех тысяч лет весьма бурной истории. Только евреи смог-
ли уцелеть как нация несмотря на то, что их дважды лишали
исторической родины, несмотря на рассеяние по всему миру
и бездомность на протяжении двух тысяч лет, несмотря на
ненависть и гонения в каждой стране своего пребывания».

Одним из подтверждений справедливости этих слов мо-
жет служить хотя бы перечень персоналий, включенных в эту
книгу: Анри Бергсон и Нильс Бор, Франц Кафка и Марсель
Пруст, Генрих Гейне и Бенджамин Дизраэли, Густав Малер и
Марсель Марсо, Александр Мень и Джон (Йоганн) фон Ней-
ман, Илья Пригожин и Мстислав Ростропович, Дэвид Сар-
нов и Джордж Сорос, Зигмунд Фрейд и Сергей Эйзенштейн.
Все они жили и творили в разных странах, но несмотря на
свое официальное гражданство всегда были и оставались ев-
реями, представителями одного из самых древних народов
мира.

Пожалуй, нет ни одной области человеческой деятельно-
сти, в которой бы евреи не проявили своих талантов. Еврей-
ский народ подарил миру немало гениальных личностей: ре-
лигиозных деятелей и мыслителей (Иисус Христос, Дева Ма-
рия, пророк Моисей, Борух Спиноза, Карл Маркс), ученых
(Альберт Эйнштейн, Густав Герц, Лев Ландау, Абрам Иоф-
фе), музыкантов и композиторов (Джордж Гершвин, Влади-
мир Горовиц, Бенни Гудмен, Исаак Дунаевский, Якоб Мен-
дельсон, Иегуди Менухин, Давид Ойстрах), поэтов и писа-



 
 
 

телей (Айзек Азимов, Исаак Бабель, Иосиф Бродский, Илья
Ильф, Станислав Лем, Осип Мандельштам, Самуил Мар-
шак, Борис Пастернак, Эфраим Севела, братья Стругацкие,
Людмила Улицкая, Лион Фейхтвангер, Шолом-Алейхем).

Трудно представить мировое искусство без творчества
Чарли Чаплина и Майи Плисецкой, Сары Бернар и Соло-
мона Михоэлса, Леонида Утесова и Фаины Раневской, Джо
Дассена и сестер Берри, Аркадия Райкина и Ефима Шифри-
на, Михаила Ромма и Романа Полански, Стивена Спилберга
и Сидни Поллака. Достоянием всего человечества являют-
ся гениальные полотна Исаака Левитана, Амедео Модилья-
ни, Марка Шагала. Немало выдающихся евреев есть также
среди государственных и политических деятелей, в области
медицины, бизнеса, спорта. Их имена, несомненно, знакомы
каждому из нас, но далеко не все знают о том, каким нелег-
ким, тернистым путем шли они к своим свершениям и какой
ценой достигали успеха. Недаром великий Гейне как-то за-
метил: «Подвиги евреев столь же мало известны миру, как
их подлинное существо. Люди думают, что знают их, потому
что видели их бороды, но ничего больше им не открылось,
и, как в Средние века, евреи и в новое время остаются бро-
дячей тайной». Давайте же попробуем хотя бы слегка приот-
крыть ее на страницах этой книги…
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Российский бизнесмен, миллиардер, владелец
английского футбольного клуба «Челси» и  холдинга
Millhouse Capital, член совета директоров компании
«Сибнефть».

Говорят, на долю зарегистрированного в Великобритании
холдинга Millhouse Capital приходится 3–4  % всего внут-
реннего валового продукта России. По некоторым данным,
в этот холдинг входят заводы по производству легковых и
грузовых машин, автобусов, бумажные комбинаты и типо-
графии, электростанции, банки, страховые компании, торго-
вая сеть в разных регионах России и т. д. По оценкам зару-
бежных специалистов, капитал «Ромы Челского» составляет
не менее 12 млрд евро. Это не считая акций «Сибнефти»,
а также сверхприбыльных предприятий металлургии, пище-
вой промышленности и др.

Состояние сколачивалось в 1990-е годы, в жестокие и кро-
вавые дни грабительского капитализма в России. Но теперь
господин Абрамович – добропорядочный миллиардер и хо-
роший инвестор: по сообщениям британских газет, 260 млн
фунтов стерлингов он вложил в лондонский «Челси» и не
менее 200  млн потратил на приобретение для своей фут-
больной команды лучших игроков мира.

Многочисленные публикации в СМИ приписывали ему
роль «кошелька» семьи бывшего президента России Ельци-
на, а также то, что Роман якобы является автором идеи за-
прета КПРФ, разгона Госдумы, перезахоронения Ленина с



 
 
 

последующим вводом в Москву войск для подавления сти-
хийных бунтов и т. д. Сам же герой газетной шумихи привык
не реагировать на подобные материалы.

Родился он 24 октября 1966 года в Саратове. В этом горо-
де на Волге его бабушка, Фаина Грутман, с трехлетней доче-
рью Ириной, мамой Романа, оказались осенью 1941 года. Им
чудом удалось бежать из оккупированной фашистами Укра-
ины. Вся остальная родня погибла в Бабьем Яру. Мать, Ири-
на Васильевна, вышла замуж, уехала в Сыктывкар и через
полтора года после рождения сына скончалась от лейкемии.
Через два года после смерти матери в результате падения ба-
шенного крана на стройке погиб и отец Романа Аркадий На-
химович. По другим данным, родители мальчика погибли,
когда перевернулся трактор, на котором они ехали. Кругло-
го сироту усыновила бездетная семья старшего брата отца –
Лейбы Нахимовича, который работал в то время начальни-
ком управления рабочего снабжения «Печорлеса» при «Ко-
милесресурсе». После четвертого класса мальчик переехал
в Москву к бабушке – матери покойного отца.

В школе, по словам учителей, Рома учился неважно, осо-
быми талантами не выделялся, но отличался сообразитель-
ностью. (Став миллиард ером, он подарил родной школе
компьютеры, оборудование для кабинетов и оплатил ремонт
помещений.)

После школы Роман поступил в Ухтинский индустриаль-
ный институт, так как в Московский институт нефти и газа



 
 
 

им. Губкина провалился на экзамене, но из-за неуспеваемо-
сти через полгода был отчислен. Затем служил в армии сол-
датом в автовзводе артиллерийского полка.

По другим данным, он успел отучиться два курса то ли
в Москве, то ли в Коми АССР. (В 2001 году Абрамович,
уже будучи миллиардером, получил диплом Московской го-
сударственной юридической академии.)

Вернувшись после службы в Ухту, солдат узнал, что его
любимая женщина Вика Заборовская ему изменяла, и они
расстались. Несколько месяцев он сильно страдал. Видимо,
тогда, затаив обиду на женский пол, он перенес свою страсть
на деньги. Когда Абрамович многого достиг, в 2001 году, он
приказал найти Вику и доставить ее в бронированном лиму-
зине в свой роскошный офис возле Кремля, больше похо-
жий на дворец. Они говорили несколько часов, вспоминали
юность. Отказавшись принять в подарок от него шубу за 30
тысяч долларов и поехать на уикэнд в Париж, Вика верну-
лась к своему мужу-бизнесмену и дочери.

Но это было потом. А после армии, по словам бывшего де-
лового партнера Абрамовича, до того как освоить выплавку
детских пластмассовых игрушек в кооперативе «Уют», Ро-
ман занимался перепродажей зубной пасты. Он дешево ску-
пал ее в Москве и выгодно сбывал в Ухте, где в середине
1980-х годов подобный товар был дефицитным. За это спе-
кулянта прозвали «Рома-зубочист».

Из интервью Абрамовича журналу «Огонек»: «Учился в



 
 
 

институте и параллельно организовал кооператив, “Уют” на-
зывался. Мы делали игрушки из полимеров. Те ребята, с ко-
торыми мы работали в кооперативе, потом составили управ-
ляющее звено “Сибнефти” – Женя Швидлер, Валерий Ойф
и др. Потом какое-то время я был брокером на бирже».

В 1987 году, когда боль былых страданий утихла, Роман
женился на красавице Ольге Лысовой, она была старше его
на три года. Их знакомство произошло в Ухте (Ольга училась
там в Индустриальном институте). Они переехали в Моск-
ву. Родители Ольги, которые, по слухам, были партийными
функционерами, помогли зятю открыть кооператив по про-
изводству игрушек, наладить первые деловые контакты.

Если бизнес у Абрамовича шел удачно, то семейная жизнь
не сложилась. Ольга родила в 18 лет от провинциального за-
езжего актера дочку Настю, а собственных детей у них с Аб-
рамовичем так и не было. Возможно, поэтому женатый ко-
оператор попробовал себя в роли Казановы.

В конце 1980-х годов он настолько часто летал в ФРГ, что
бортпроводницам его лицо основательно запомнилось. По
воспоминаниям одной из них, «Роман оказывал знаки вни-
мания многим стюардессам. Почти у всех девчонок была его
визитка. Но девушки не отвечали ему взаимностью. Одна-
жды он протянул свою визитку и Ире Маландиной. Пона-
чалу она тоже не была в восторге от Абрамовича. Но через
несколько месяцев вдруг объявила, что выходит за него за-
муж и уезжает в ФРГ: теперь ей не придется подсчитывать,



 
 
 

сколько у нее осталось денег до зарплаты».
Роман ушел от Ольги и в 1991 году женился на стюардес-

се. Ольга Абрамович живет в Москве, замужем за музыкан-
том оркестра Авраама Руссо. Образ ее жизни очень скромен
– помощи от экс-супруга она не получает.

Говорят, беря в жены Ирину, он выдвинул условие – де-
тей в семье должно быть много. Ирина родила ему пятерых
детей – Аню, Аркашу, Соню, Арину и Илюшу. Роман трога-
тельно заботлив по отношению к своим детям. Поговарива-
ли, якобы в подмосковном поместье – на бывшей даче мар-
шала Язова – у него была собственная небольшая птицефаб-
рика, чтоб на столах малышей каждый день были свежие ди-
етические яйца.

Что касается бизнеса, то в начале 1990-х годов, после раз-
вала СССР, во время «дикого капитализма», бизнесмен сво-
его не упустил. Как более-менее крупный коммерсант он за-
явил о себе в конце 1992 года, активно включившись в неф-
тяной бизнес и став руководителем и единственным учреди-
телем АОЗТ «Петролтранс». Известно, что первоначальный
капитал для раскрутки собственного бизнеса Роман получил
от миллионера Бориса Березовского, с которым к 1991 году у
него сложились приятельские отношения. Но на пути к оли-
гархическим вершинам случались и крупные неприятности.

19 июня 1992 года в Москве Абрамович был заключен
под стражу по подозрению в совершении хищения с помо-
щью подложных документов 55 вагонов с дизельным топли-



 
 
 

вом с Ухтинского нефтеперерабатывающего завода на сумму
3,8 млн рублей. Как сообщала ухтинская газета «НЭС+С»,
«в феврале 1992 года из Ухты в Москву прибыл железнодо-
рожный состав с 55 цистернами (3,5 тыс. тонн дизельного
топлива). Через несколько дней состав двинулся в Калинин-
градскую область, но по пути бесследно исчез. Как позже вы-
яснилось, он отправился в Латвию. Горючее было отправле-
но с Ухтинского НПЗ, а получателем вместо сыктывкарской
фирмы “АВЭКС-Коми” оказалось московское предприятие
“АВК”, генеральным директором которого был Роман Абра-
мович.

Когда расследование было уже фактически закончено,
неожиданно возник директор совместного латвийско-аме-
риканского предприятия Чиковани. Это предприятие про-
платило Ухтинскому НПЗ 3 млн 800 тыс. рублей за 55 ци-
стерн с горючим. Оказалось, что у фирмы “АВЭКС-Коми”
существовал с латвийским предприятием договор на постав-
ку нефтепродуктов, причем срок оплаты был определен до
31 декабря 1992 года, хотя первоначально “АВЭКС-Коми”
вообще не хотело признавать договор с НПЗ. Таким обра-
зом, никакого ущерба государству нет, а значит, нет и винов-
ных: 1 декабря 1992 года уголовное дело было закрыто за
отсутствием состава преступления, и подозреваемый вышел
на волю».

В 1993 году бизнесмен продолжил коммерческую дея-
тельность теперь уже своей новой фирмы «Меконг». Он, в



 
 
 

частности, занимался продажей нефти из сибирского Но-
ябрьска. Затем Роман учреждал многие фирмы-однодневки
для «прихватизации» предприятий металлургии и нефтепе-
реработки, скупая их за бесценок.

На паях с Борисом Березовским Романом Абрамовичем
были созданы офшорная фирма Runicom Ltd, зарегистриро-
ванная в Гибралтаре, и пять ее дочерних предприятий в За-
падной Европе. В 1993–1996 годах Роман Аркадьевич воз-
главлял Московское представительство компании Runicom
S.A. (Швейцария).

В 1995 году, в канун новых выборов президента России,
Березовский подсказал Ельцину, где взять дополнительные
деньги для предвыборной кампании – из «черного золота»
Сибири. 24 августа 1995 года вышел указ президента о «со-
здании АООТ “Сибирская нефтяная компания”». Она воз-
никла в обход утвержденной государством структуры неф-
тяной отрасли. Контроль за «Сибнефтью» был отдан в ру-
ки Абрамовича. В июне 1996 года он вошел в состав сове-
та директоров АО «Ноябрьскнефтегаз» (одна из компаний,
входящих в «Сибнефть»), а также стал главой московского
представительства «Сибнефти».

Поставив себе целью завладеть всей компанией, Абрамо-
вич и его компаньоны использовали испытанный способ «за-
логового аукциона». Три конкурса по продаже акций «Сиб-
нефти» были проведены с нарушением действующего зако-
нодательства. Члены конкурсной комиссии, представлявшие



 
 
 

интересы государства, явно действовали в пользу участни-
ков конкурса – фирм, контролируемых Абрамовичем, Бере-
зовским и Смоленским.

Приватизация «Сибнефти» была признана Счетной пала-
той неэффективной (государство при продаже акций поте-
ряло 18,6 трлн рублей) и нецелесообразной, поскольку дохо-
ды от продажи всего в 1,7 раза превышали прибыль голов-
ной компании ОАО «Сибнефть». Иными словами, компания
досталась новым хозяевам в 25 раз дешевле, чем она стоила.
Но никто наказания не понес, и никаких решений по пово-
ду пересмотра итогов приватизации после проверки приня-
то не было.

Как мы помним, в 1993 году Абрамович стал руководи-
телем московского филиала швейцарской фирмы Runicom
S.A. Через нее в 1997–1998 годах он увел из государства по-
чти 20 млн долларов российских налогов. В этой же аван-
тюре принял активное участие Леонид Дьяченко, зять Бо-
риса Ельцина, ведь мошенническая транспортировка неф-
ти шла через его компании «Белка Трейдинг» и «Ист-Ост
Петролеум Компани». По мнению экспертов, в том числе и
участников слушаний Конгресса США по делу о «Бэнк оф
Нью-Йорк», два банковских счета Дьяченко на сумму 2 млн
700 тыс. долларов в филиале этого банка на Каймановых ост-
ровах пополнялись именно за счет махинаций с российской
нефтью через «Сибнефть».

Как видно из вышесказанного, в ходе своей коммерческой



 
 
 

деятельности Абрамович неоднократно шел на нарушение
закона и попадал в поле зрения правоохранительных орга-
нов, но ему все сходило с рук. Не зря же к наиболее узко-
му кругу общения Романа причисляли дочь Бориса Ельцина
Татьяну Дьяченко и бывшего руководителя администрации
президента России Валентина Юмашева. В связи с «семьей»
имя Абрамовича часто упоминали наряду с другим теневым
финансистом Кремля Александром Мамутом.

Об этой «тайной» жизни нефтяного магната стало ши-
роко известно после скандальной отставки главного прези-
дентского охранника Коржакова. Последний, в частности,
признал тот факт, что Абрамович является казначеем семьи
Ельциных и, соответственно, самым главным олигархом Рос-
сии. Из источников, близких к Коржакову, стало известно,
что практически вся документация о противоправной дея-
тельности Романа Аркадьевича по указанию Ельцина была
изъята из Счетной палаты, ФСБ, МВД и прокуратуры, а на-
кануне увольнения Коржакова была им своевременно выве-
зена из Кремля и надежно спрятана. Комментируя эти слу-
хи, Абрамович ответил: «Это не так, я лично не знаю Бориса
Николаевича и вообще не уверен, что он знает о моем суще-
ствовании».

По сведениям вездесущих журналистов, Роман влиял на
расстановку людей в российском правительстве. Например,
именно с подачи Абрамовича и Березовского пост первого
вице-премьера занял бывший министр путей сообщения Н.



 
 
 

Аксененко. Примечательно, что Абрамович и Аксененко бы-
ли уже давно партнерами, дружба их началась с махинаций и
злоупотреблений при организации железнодорожных пере-
возок продукции «Сибнефти».

19 декабря 1999 года Роман Аркадьевич был избран депу-
татом Госдумы РФ третьего созыва по Чукотскому одноман-
датному избирательному округу № 223 и приобрел депутат-
скую неприкосновенность. Спустя год, 24 декабря 2000 года,
он стал губернатором Чукотского автономного округа.

По его же собственному выражению, «просто чукчей ста-
ло жалко, вымирающих быстрыми темпами». Но, как заявил
якобы сам Абрамович в узком кругу, Чукотка – «это мой
бункер, где я могу обходиться без охраны». По мнению жур-
налистов, когда после Ельцина президентом России стал Пу-
тин и взялся за некоторых зарвавшихся олигархов, Роман
Аркадьевич начал всячески показывать свою полезность но-
вой верхушке.

Когда он взял власть на Чукотке, первым делом погасил
задолженности по зарплате. На следующий день после полу-
чения денег все запили. Когда же протрезвели, пошли писать
жалобы в облисполком, чтобы возместили еще и моральный
ущерб за все предыдущие задержки зарплат.

В Анадыре за время губернаторства миллиардера возвели
новые объекты соцкультбыта, сдвинулось с мертвой точки
сооружение жилья. «Стройтрансгаз» совместно с компанией
«Сибнефть – Чукотка» построил в 2002 году 110-километ-



 
 
 

ровый газопровод, соединяющий Западно-Озерное газовое
месторождение с Анадырем.

Конечно, был тут и экономический интерес нефтяного
магната. Этот край богат нефтью, газом, золотом и другими
полезными ископаемыми. Еще одно богатство Чукотки – ры-
ба и пушнина. До введения рыбных аукционов Чукотка по-
лучала до 100 тыс. тонн рыбных квот, которые из-за отсут-
ствия в округе своего флота и переработки в основном про-
давались. После избрания Абрамовича в Анадыре построи-
ли рыбзавод.

18 декабря 2002 года правительство Чукотки подписа-
ло соглашение с канадской золотодобывающей корпорацией
Bema Gold о продаже ей 75 % доли в региональном место-
рождении «Купол». Это был, пожалуй, первый опыт привле-
чения западных инвесторов в Чукотский автономный округ.

Команда губернатора, как и он сам, работала на Чукот-
ке «вахтовым методом»: две-три недели в Анадыре, потом
столько же дома. «Если летать чаще, то организм не выдер-
живает восьмичасовых перелетов и девятичасовой разницы
во времени. А оставаться здесь на дольше, мозги начинают
сохнуть», – объяснял один из приближенных Романа.

29 мая 2001 года Абрамовича вызывали на допрос в Гене-
ральную прокуратуру РФ в рамках следственных действий
по трем уголовным делам в отношении руководства «Сиб-
нефти», но после допроса отпустили.

В 2003 году состоялось объединение нефтяных активов



 
 
 

Романа Абрамовича и Михаила Ходорковского: «Сибнефть»
и ЮКОС объявили о слиянии в одну компанию – «Юкос-
Сибнефть». Участники сделки сообщили, что создаваемый
концерн с запасами 19,4 млрд баррелей нефтегазового экви-
валента станет крупнейшей нефтяной компанией России и
четвертым производителем нефти в мире по объему добычи
(около 2,3 млн баррелей в день).

В июле 2003 года Роман Абрамович поменял Чукотку на
Лондон и приобрел контрольный пакет акций лондонского
футбольного клуба «Челси» (Chelsea). До этого он выгодно
продал свои акции «Аэрофлота», «Российского алюминия»,
РАО «ЕЭС России», «Славнефть», «Петмол» и др. и перевел
капитал за рубеж.

В Англии «Рома Челский» заплатил 27 млн фунтов стер-
лингов за шестиэтажный дом в Найтсбридже, за 12 млн при-
обрел поместье с 440 акрами земли в графстве Суссекс.
Самый богатый человек Великобритании окружен плотным
кольцом вышколенных охранников. На стадион Абрамович
отправляется с супругой в разных машинах, чтоб в случае
чего его пятеро детей не остались сиротами.



 
 
 

 
АЗЕФ (АЗЕВ) ЕВНО ФИШЕВИЧ

 
 

(род. в 1869 г. – ум. в 1918 г.)
 



 
 
 

Уникальная фигура в российском революционном
движении. Провокатор и террорист в одном лице,
руководитель Боевой организации партии эсеров.

Российская эмиграционная революционная среда конца
XIX – начала XX  в. была довольно разнообразной. Ко-
го только в ней не было, начиная со сторонников мирных
средств борьбы с царизмом и заканчивая сторонниками тер-
рористических методов! И среди этой разношерстной толпы
выделялся человек довольно неприятной внешности: груз-
ный, толстый, с тяжелым набухшим лицом, с оттопыренной
нижней губой. И говорить он толком не может – еле-еле что-
то бормочет. Но это только на первый взгляд, а есть еще вто-
рой, третий… По мнению некоторых, «глаза у него всегда
бегали, и он никогда не смотрел в лицо собеседнику»; другие
считали, что «…в его чистых глазах нельзя не увидеть бес-
конечную доброту»; третьи отмечали, что у него «двойное
лицо» с «печальными глазами». Да, взгляда три, а человек
один. Однако это тоже только кажется. В нем одном сидит
два человека-близнеца, но один из них – легендарный терро-
рист, глава Боевой организации (БО) партии эсеров, другой
– агент полиции, да еще и самый высокооплачиваемый. И
никакого раздвоения личности! Любой террорист – объект
изучения психиатра, но Азеф – случай из ряда вон выходя-
щий. Это – явление, созданное атмосферой безграничного
доверия, преклонения и провокации. 17 лет Азеф вел свою
двойную игру и не попадался. Его разоблачение, в общем,



 
 
 

дело случая.
Как революционер-террорист Азеф участвовал в подго-

товке террористических актов против харьковского губерна-
тора И. М. Оболенского, уфимского H. М. Богдановича, ор-
ганизовал убийства министра внутренних дел В. К. Плеве,
которого считал виновником еврейских погромов в Киши-
неве, великого князя Сергея Александровича, киевского ге-
нерал-губернатора Клейгельса. Это громкие дела. А были и
тихие, агентурные. В его послужном списке в Департаменте
полиции в период с 1901 по 1908 год можно обнаружить вы-
данные им организации: съезд эсеров в Харькове, типогра-
фию Северного союза в Томске, членов Северного Союза и
Северного Летучего отряда, участников покушения на Бог-
дановича, боевого комитета по подготовке в 1905 году вос-
стания в Петербурге и многих крупных эсеровских групп,
предотвращение убийств московского обер-полицмейстера
Трепова и министра внутренних дел Дурново, три предот-
вращения покушений на царя, выдачу БО и боевого отря-
да эсеров (казнены семь человек). Да и жизнь самого могу-
щественного человека Российской империи П. А. Столыпи-
на во многом зависит от него, Азефа. Какая азартная игра!
Какие ставки! На кону жизнь или смерть. От желания толь-
ко Азефа зависит: казнить или миловать. Да это же боже-
ственная власть! Да, все это, конечно, могло быть романтич-
но, если бы не одно банальное обстоятельство – деньги. К
ним у Азефа была не меньшая страсть, чем к игре в жизнь и



 
 
 

смерть. Делец от террора – пожалуй, это будет самое точное
определение сущности этого человека, этого феномена как
в революционном движении, так и в делах тайной полиции.
Убивать власти предержащих и одновременно защищать их,
оберегать и быть при этом почитаемым и в революционной
среде, и в полицейской – кому еще такое удавалось?

Родился Евно Азеф в 1869 году в местечке Лысково Грод-
ненской губернии. Он был вторым ребенком в семье бедно-
го еврея-портного. Затем семья перебралась в Ростов-на-До-
ну. Здесь родители держали убогую лавку, испытывали край-
нюю нужду, но страстно мечтали, чтобы их маленький Евно
«выбился в люди». Отказывая себе во всем, они постарались,
чтобы он поступил в гимназию, где учились дети самых со-
стоятельных и уважаемых евреев города. В 1890 году Евно
окончил гимназию и некоторое время перебивался мелкими
заработками корректора, репортера, занимался и мелкой ко-
миссионной торговлей. Тогда же произошло его приобщение
к революционной работе. Весной 1892 года жандармы нача-
ли дознание о распространении в городе прокламаций, при-
зывающих бороться с существующим режимом. И в тот же
миг Евно Азеф исчез из Ростова, прихватив с собой чужие
деньги. По этому поводу существуют две различных в пси-
хологическом плане версии. Согласно одной из них (автор
– начальник Донского жандармского управления Страхов),
товарищи Азефа выманили у него чужие деньги, поставив
его перед необходимостью бежать за границу, но по другим



 
 
 

сведениям, он просто присвоил деньги одного из мариуполь-
ских купцов. Вскоре молодой человек объявился в Герма-
нии, в г. Карлсруэ, где начал учиться в Политехническом ин-
ституте. Специальность инженера-электротехника тогда бы-
ла весьма перспективной.

Но для жизни в Германии нужны были деньги. В марте
1893 года Департамент полиции в Петербурге и жандарм-
ское управление в Ростове-на-Дону стали получать корот-
кие письма от неизвестного корреспондента с предложени-
ем освещать деятельность русского студенческого кружка в
Карлсруэ. В Ростове по почерку быстро выяснили, кто автор
писем, и доложили в Петербург, и вскоре Азеф был зачис-
лен секретным сотрудником Охранного отдела Департамен-
та полиции с окладом в 50 рублей в месяц. Вряд ли кто мог
тогда предположить, что очень скоро его жалованье достиг-
нет 14 тыс. рублей в год, что несколько больше, чем у неко-
торых царских министров. С тех пор Азеф жил и работал в
России и за рубежом, и в полицейских отчетах проходил под
фамилиями Е. Ф. Виноградов, С. М. Валуйский, Гире, И.
Даниельсон, Деканский, А. Неймайер, Петров, Раскин, Росс,
Филипповский. Были у него и псевдонимы: «Валентин Кузь-
мич», «Великан», «Евгений Филиппович», «Иван», «Иван
Николаевич», «Новый приятель», «Сергей Милитонович»,
«Толстый».

В течение шести лет Азеф являлся заграничным корре-
спондентом Департамента полиции и в качестве осведоми-



 
 
 

теля быстро совершенствовался. Один из руководителей Де-
партамента и куратор Азефа Ратаев отмечал: «Сообщения
Азефа поражают своей точностью, при полном отсутствии
рассуждений». А в письме к своему агенту он писал: «Боль-
ше всего на свете я боюсь Вас скомпрометировать и лишить-
ся Ваших услуг». В 1899 году Азеф по заданию полиции при-
мкнул к заграничной организации эсеров, а затем вернулся
в Россию и вошел в состав Северного союза эсеров. К это-
му времени он был уже дипломированным инженером, слу-
жащим электрической компании и, на первый взгляд, жизнь
вел довольно серую. Никто ведь еще не догадывался, что у
него есть еще две тайные жизни. Он жил тогда в Москве и на-
ходился в распоряжении начальника московского Охранно-
го отделения С. В. Зубатова. Два события произошли в этот
момент: выдача полиции Азефом Союза социалистов-рево-
люционеров, которым руководил А. А. Аргунов, и продви-
жение Азефа в руководство эсеров. По мнению Зубатова,
секретный агент должен был проникнуть в центр революци-
онной организации, выявить руководство, что дало бы воз-
можность покончить с ними одним ударом.

В декабре 1901 года Азеф вновь оказался за границей. В
Берлине он вместе с Г. А. Гершуни, признанным эсеровским
лидером, участвовал в объединении разрозненных кружков
в партию эсеров. Здесь же произошло их сближение. Вместе
они разрабатывали теоретическое обоснование террористи-
ческой деятельности. Эсеры, в отличие от большинства ре-



 
 
 

волюционеров, особенно марксистского толка, считали, что
привести Россию к революции может только террор. Для его
осуществления в недрах партии была создана глубоко закон-
спирированная Боевая организация, которую возглавил Гер-
шуни, а после его ареста в мае 1903 года – Азеф. Санкцию на
это, в нарушение всех существующих тогда правил для сек-
ретных агентов, с подачи начальника Департамента полиции
А. А. Лопухина и С. В. Зубатова, возглавлявшего отдел по-
литического сыска, дал не кто иной, как министр внутрен-
них дел В. К. Плеве. Но теперь перед Азефом открылись но-
вые горизонты. Теперь только от него зависит, казнить или
миловать самых высоких царских чиновников. От него же
зависит и жизнь революционеров – участников террористи-
ческих акций. У него в руках огромная власть, и ему, чело-
веку, в общем, беспринципному, теперь глубоко наплевать и
на революцию, и на полицию.

Однако игра, которую он вел и которая затягивала его все
сильнее, была очень опасна и рискованна для него самого,
для его собственной жизни. Узнай об этой игре какая-ли-
бо из сторон?! Но ему безгранично доверяют и те и другие,
да он и требует полного доверия. «Мне кажется,  – пишет
Азеф Ратаеву, – что у Вас нет ни одного факта, который бы
мог Вас заставить думать, что я способен Вам солгать. Ка-
жется, ни разу не лгал, это не лежит в моей натуре… Ваше
недоверие для меня оскорбительно и страшно обидно». На-
писано достаточно цинично и с чувством полного самообла-



 
 
 

дания. Точно так же можно расценивать и встречу Азефа в
1912 году с разоблачившим его Бурцевым. Бурцев вспоми-
нал: «“Ну, вы сравните сами, – убеждающим голосом гово-
рил он [Азеф]. – Что я сделал? Организовал убийство Пле-
ве, убийство великого князя Сергея… – и с каждым новым
именем его правая рука опускалась все ниже и ниже, как ча-
ша весов, на которую кладут гири… – А что я дал им? Вы-
дал Слетова, Ломова, ну еще Веденяпина…” – и, называя эти
имена, он не опускал, а наоборот, вздергивал кверху свою
левую руку, наглядно иллюстрируя все ничтожество полу-
ченного полицией по сравнению с тем, что имела от его дея-
тельности революция». Мало того, он обвинил Бурцева, что
своими разоблачениями тот помешал ему убить царя: «Если
бы не вы, я его убил бы…» Да, пожалуй, именно эти качества
– самообладание, наглость, цинизм – помогали Азефу столь-
ко лет ни разу не попасться. Правда, не следует сбрасывать
со счетов и его смелость, феноменальную память и, глав-
ное, метод действий. Этот метод заключался в следующем.
Азеф организовывал сразу несколько террористических ак-
ций. Некоторые из них – удачные – он проводил в глубокой
тайне от полиции. Это страховало его от любых подозрений
со стороны товарищей по партии и создавало вокруг него
ореол таинственности и поклонения. Другую часть задуман-
ных террористических акций Азеф своевременно выдавал
полиции, и каждая из противостоящих сторон была убежде-
на, что он всецело предан именно ей.



 
 
 

К моменту разоблачения, к 1908 году, в «революционном
активе» Азефа числилось свыше 30 терактов, и он считал-
ся одним из самых проверенных членов партии (в январе
1906 года на I съезде Азефа избрали в состав ЦК партии эсе-
ров). Но в это же время, после 1905 года, он провалил ряд
групп БО (казнено семь человек), готовящих убийства ми-
нистра внутренних дел П. Н. Дурново, министра юстиции М.
Г. Акимова, военного министра А. Ф. Редигера, генералов
Г. А. Мина и Н. К. Римана, председателя Совета министров
С. Ю. Витте, великого князя Николая Николаевича, импе-
ратора Николая II. С его помощью в 1905 году были аресто-
ваны все члены эсеровской группы по изысканию оружия
и формированию особых вооруженных групп для уличных
боев, провален ввоз в Россию на пароходе «Джон Графтон»
огромной партии оружия, предназначавшегося для будущей
организации Талона. Кстати, как только Гапон заподозрил в
этом Азефа, его немедленно уничтожили. В это же время он
«сдал» в полном составе боевой комитет, готовящий восста-
ние в Петербурге. В общем, почти все, кто принимал участие
в подготовленных им терактах, попадались, кроме тех, есте-
ственно, кто своим присутствием должен был подтверждать
легендарность самого руководителя БО. Те же, кто пытался
проводить теракты самостоятельно, изначально были обре-
чены.

Помимо денег, получаемых за секретную службу, Азеф,
как глава БО, сосредоточил в своих руках огромные суммы,



 
 
 

предназначаемые для проведения террористических актов.
В то время как некоторые товарищи по партии с умилением
говорили, что Азеф «живет на хлебе и селедке», он спокойно
«заимствовал» огромные суммы из партийной кассы. Счи-
тается, что он на этом сколотил капитал в 250 тыс. немецких
марок, но если прислушаться к мнению А. А. Аргунова, то
окажется, что названная цифра весьма скромна. «Денег было
много, – вспоминал Аргунов. – Кроме специальных “боевых
сумм”, оставшихся в особом фонде Боевой организации… и
находившихся в распоряжении и на отчете Азефа (отчета он
никому не давал, в том числе и ЦК), были изысканы новые
источники пожертвований на боевое дело… Насколько бо-
гата была касса ЦК, можно судить по тому, что в 1906 году
расход доходил до 1000 рублей в день, не считая трат на бо-
евые дела… Отношение к боевому делу всегда было такое:
сколько просит Боевая организация, столько и давать надо».
Вот так – сколько просит!

Постоянный риск требовал постоянного расслабления.
Часть денег Азеф откладывал в заграничных банках, а часть
тратил на шансонеток, певичек и актрис варьете. Его часто
можно было видеть в петербургском «Аквариуме», в мос-
ковском «Яре». Пил он, однако, очень мало. Его интересо-
вали только женщины. На них Азеф денег не жалел, благо
деньги все равно были «грязные» – за убийства и предатель-
ства. Мало кто знал, что у него были жена и сын, которые,
узнав о его истинной роли, сменили фамилию и эмигрирова-



 
 
 

ли в Америку. За год до разоблачения Азеф в «Аквариуме»
познакомился с певицей, немкой Хедди де Херо. С ним она
осталась до конца его дней.

В 1906 году у Азефа появился новый начальник, пол-
ковник А. В. Герасимов, который возглавлял петербургское
охранное отделение. Еще до этого, после выхода царского
Манифеста 17 октября 1905 года, Азеф начал выступать за
прекращение террора и роспуск БО. Этого не произошло, и
тогда он попросту «сдал» БО Герасимову. Вплоть до 1908 го-
да никаких громких акций эсерам провести не удалось. Ма-
ло того, Азефом очень стал интересоваться новый премьер
России П. А. Столыпин, и не только его деятельностью как
секретного агента, но и его взглядами и суждениями по тем
или иным вопросам внутренней политики России, настрое-
ниям в революционной и оппозиционной среде. По сути, по
этим вопросам Азеф стал для Столыпина главным консуль-
тантом. Его информация была исключительно богата фак-
тическими указаниями, ценна и точна. И недаром в первом
правительственном сообщении после разоблачения Азефа
он будет назван «сотрудником правительства».

Насколько Азеф оказался изобретателен как «сотрудник
правительства», настолько, а может, и более, он оказался
изобретателен как террорист. То, что он придумал, «благо-
получно» используется и сегодня. Кто сейчас не слышал о
«поясах шахидов»? А тогда?.. В начале 1905 года Азефу ста-
ло казаться, что он стоит на грани провала, что его двой-



 
 
 

ная игра станет известна партии. Тогда у него появился план
послать в помещение Охранного отделения боевиков и це-
ной их гибели взорвать полицейский архив. В тот же период,
как впоследствии вспоминал Ратаев, Азеф занимался обуче-
нием иностранных революционеров, в частности, организа-
ций армян-дрошакистов и македонцев, связанных с русски-
ми террористами и занимавшихся транспортировкой ору-
жия и взрывчатки с Балкан на Кавказ. По заданию полиции
Азеф побывал в Константинополе, и вскоре после его отъез-
да, 12 июля 1906 года, с помощью начиненного взрывчаткой
автомобиля было совершено покушение на турецкого султа-
на Абдул-Гамида. Это был тот способ, который Азеф еще
в 1904 году хотел применить против Плеве. Интересно, что
уже в 1907 году он поставил на обсуждение партии вопрос
о применении последних достижений науки и техники в це-
лях политического террора. Особые надежды возлагались на
подкопы с использованием зарядов, воспламеняемых на рас-
стоянии, а также на использование только что появивших-
ся самолетов для доставки к цели взрывчатки. А целью, как
считал ближайший соратник Азефа Б. В. Савинков, был цар-
ский дворец. Видимо, уже тяготясь своей двойной карьерой,
Азеф решил выйти из игры, громко хлопнув дверью, осуще-
ствив все же мечту русских террористов начала XX века, акт
центрального террора – покушение на царя. Это предполага-
лось сделать в 1903 году во время торжественного царского
смотра по случаю приемки нового корабля, только что по-



 
 
 

строенного в Англии крейсера «Рюрик». Азеф накануне по-
бывал в Англии, сумел даже проникнуть на крейсер и подо-
брать исполнителей акции – двух матросов, сочувствующих
эсерам, – Авдеева и Каптеловича. Они получили от БО ре-
вольверы и написали прощальные письма, которые Азеф за-
брал с собой. 7 октября 1908 года царский смотр состоялся,
но выстрелов не последовало. Однако разбираться, почему
так случилось, у Азефа уже не было времени: со своими раз-
облачениями в его адрес выступил Владимир Бурцев.

Подозрения против Азефа высказывались в разное вре-
мя и разными людьми. Об этом эсеров информировали да-
же некоторые сотрудники полиции. Но руководство партии
– от Гершуни до Савинкова – отнеслось к этому с недовери-
ем. Даже за три месяца до разоблачения Б. Савинков заявил:
«Если бы против моего брата было столько улик, сколько их
есть против Азефа, я застрелил бы его немедленно. Но в про-
вокацию Ивана я не поверю никогда!» Да и кто бы мог пове-
рить?! В это не поверили даже тогда, когда осенью 1907 го-
да появилось так называемое «саратовское письмо», разоб-
лачавшее провокаторскую роль Азефа. Оно было оглашено
на заседании ЦК партии эсеров. Но несмотря на произведен-
ное впечатление, письмо осталось без последствий, а эсер,
которому все же поручили рассматривать это дело, вскоре
был арестован.

Бурцеву же, издававшему в те годы в Петербурге «Былое»,
еще в мае 1906 года от одного сотрудника Департамента по-



 
 
 

лиции, сочувствовавшего эсерам, стало известно о прово-
каторе в руководстве партии, действовавшем под кличкой
«Раскин». Сопоставляя различные детали, он пришел к вы-
воду, что Раскин – это Азеф. Но нужны были веские доказа-
тельства. И Бурцев их получил, и с самой неожиданной сто-
роны – от бывшего начальника Департамента полиции, ко-
торый в тот момент являлся эстляндским губернатором. Их
разговор состоялся в августе 1908 года в купе поезда, сле-
довавшего из Кельна в Берлин, и продолжался шесть часов.
Правда, Лопухин молчал, говорил Бурцев. Когда же до Ло-
пухина дошло, чем занимался секретный агент полиции, бу-
дучи главой БО эсеров, и особенно то, что он готовил царе-
убийство, Лопухин подтвердил Бурцеву, что Раскин и Азеф
– одно и то же лицо. По прибытии в Россию он написал пись-
мо своему бывшему однокашнику П. Столыпину с предло-
жением самому премьеру покарать провокатора. Ответом на
это письмо было появление на квартире у Лопухина само-
го Азефа, примчавшегося из Берлина, чтобы заставить то-
го отказаться от своих слов. Это стало ошибкой Азефа, ко-
торая усугубилась неудачно подготовленным для него али-
би. Лопухин сообщил о неожиданном визитере А. Аргуно-
ву, а Азеф же говорил, что в это время он был в Берлине.
Но агент Герасимова, который должен был подготовить ему
алиби, остановился не в той гостинице, что нужно; и провер-
ка, устроенная эсерами, не подтвердила пребывания Азефа
в Берлине.



 
 
 

Для Лопухина встреча с Бурцевым стала роковой. После
доклада П. Столыпина царю он был осужден и сослан в Си-
бирь. Премьер горой встал за Азефа, заявив на слушаньях по
этому делу в Государственной Думе: «Обстоятельств, улича-
ющих его в соучастии в каких-либо преступлениях, я, пока
мне не дадут других данных, не нахожу». Не верили в пре-
дательство Азефа и в революционной среде. Известный тер-
рорист-революционер Карпович грозился перестрелять сво-
их товарищей по партии, осмелившихся заподозрить главу
БО в службе в полиции. А эсеры для выяснения всех обсто-
ятельств устроили третейский суд над… Бурцевым. Судья-
ми были назначены старые опытные революционеры Г. А.
Лопатин, П. А. Кропоткин и В. Н. Фигнер. В. Бурцеву, «как
клеветнику», на суде никто из эсеров не подавал руки, а по-
сле 17-го заседания суда (всего их было 18) В. Фигнер ска-
зала ему: «Вы ужасный человек, вы оклеветали героя, вам
остается только застрелиться!» Бурцев на это ответил: «Я и
застрелюсь, если окажется, что Азеф не провокатор».

23 декабря 1908 года на квартиру к Азефу явились В. М.
Чернов и Б. В. Савинков и предложили ему «честно обо всем
рассказать». Азеф свою связь с полицией отрицал, но в ту
же ночь бежал в Париж, хотя не так давно с возмущением
написал в ЦК партии: «Оскорбление такое, как оно нанесено
мне вами, знайте, не прощается и не забывается. Будет вре-
мя, когда вы дадите за меня отчет партии и моим близким. В
этом я уверен. В настоящее время я счастлив, что чувствую



 
 
 

силы с вами, господа, не считаться. Моя работа в прошлом
дает мне силы и подымает меня над смрадом и грязью, кото-
рой вы окружены теперь и забросали меня». Через два дня
после бегства Азефа ЦК партии эсеров объявил его прово-
катором. Но почему же его не убили товарищи по партии?
Ведь в революционной среде не принято было особенно це-
ремониться! Ответ прост: все растерялись. Одни были по-
трясены, другие отошли от партии, некоторые покончили с
собой. А Столыпин, выступая в Государственной Думе, за-
явил, что если один из главарей революции был, собственно,
сотрудником Департамента полиции, то это, конечно, весь-
ма печально, но никак не для правительства, а для револю-
ционной партии.

Между тем Азеф в 1909 году со своей пассией из «Аква-
риума» отправился путешествовать. Они посетили Италию,
Грецию, Египет, а затем вернулись в Германию и поселились
в Берлине. Теперь он стал господином Александром Ней-
майером и особенно не опасался своих вчерашних однопар-
тийцев. Азеф не скрывался, не прибегал к гриму, он непло-
хо устраивался в своей новой жизни: в 1910 году снял квар-
тиру, затратил на ее обустройство и подарки подруге свы-
ше 100 тыс. марок, обзавелся немецкими приятелями и за-
нялся коммерческими делами – стал играть на бирже. Жил,
в общем, в свое удовольствие, посещал увеселительные ме-
ста, театры, часто выезжал на дорогие курорты. Но летом
1912 года случилась неприятность: на курорте в Нейенаре



 
 
 

его узнали и тут же сообщили Бурцеву. Тот, угрожая Азе-
фу «отдать» его эсерам, настоял на личной встрече, которая
состоялась 15 августа во франкфуртской кофейне. Разговор
продолжался несколько часов, и Азеф почти убедил Бурце-
ва, что просто жаждет суда над собой своих прежних това-
рищей и что в случае вынесения ему смертного приговора
сам покончит с собой. Накануне этой встречи Азеф составил
завещание, сдал квартиру в Берлине и заставил свою подругу
переехать к матери в провинцию, а после встречи, на протя-
жении 1912–1913 годов, стал заметать следы: много ездил,
менял гостиницы и паспорта.

Первая мировая война разорила Азефа. Все его состоя-
ние было вложено в русские бумаги, но с началом войны они
утратили ценность в Германии. А в июне 1915 года герман-
ская полиция неожиданно арестовала его как опасного анар-
хиста и террориста. Сколько он затем ни пытался доказать
властям, что он не анархист, это ничего не дало – до декабря
1917 года Азеф находился в Моабитской тюрьме. Ему, прав-
да, предлагали перейти из тюрьмы в лагерь для гражданских
лиц русской национальности, но Азеф это предложение от-
клонил.

После прихода в России к власти большевиков провока-
тора неожиданно выпустили на свободу. Мало того, его при-
няли на службу, да не куда-нибудь, а в германское Мини-
стерство иностранных дел. Вряд ли Азеф годился для дипло-
матической работы, но он стал поговаривать о скором пере-



 
 
 

езде в Швейцарию, которая и тогда являлась главным цен-
тром мирового шпионажа. Но этому случиться было не суж-
дено. Резко обострилась болезнь почек, и 24 апреля 1918
года Азеф покинул этот бренный мир, унеся с собой в мо-
гилу не одну тайну. Хоронила его Хедди на Вильмерсдорф-
ском кладбище в Берлине по второму разряду. Во избежа-
ние неприятностей надпись на могиле не была проставлена,
только номер – 446.



 
 
 

 
АЗИМОВ АЙЗЕК

 
 

(род. в 1920 г. – ум. в 1992 г.)
 



 
 
 

Американский писатель-фантаст, популяризатор
науки. Автор более 460 научно-популярных книг,
сборников рассказов и романов, в том числе
«Я, робот», «Стальные пещеры», «Обнаженное
солнце», «Установление», «Установление и империя»,
«Второе установление», «Установление в опасности»,
«Камушки в небесах», «Космические течения», «Сами
боги», «Конец Вечности» и др.

Американскому писателю Айзеку Азимову, видимо, при-
надлежит один из уникальных литературных рекордов. На
его счету 467 научно-популярных книг, повествующих обо
всем интересном, что создано человеком, как в мире веще-
ственном, так и в мире безудержной творческой фантазии.
Трудолюбие и плодовитость Азимова давно уже стали леген-
дарными. Американский фантаст Артур Кларк по этому по-
воду шутил: «Он имеет четыре пишущих электромашинки
и может печатать сразу четыре книжки двумя руками и дву-
мя ногами. А сколько он извел деревьев! Чтобы издать его
произведения, пришлось уничтожить 5,7×1016 микрогекта-
ров леса. Азимов – это настоящая экологическая катастро-
фа. Но, несмотря на все это, он – не робот».

Считается, что Азимов был научным фантастом, хотя это
определение не совсем точное. Его произведения, скорее,
можно назвать детективной фантастикой или фантастиче-
скими детективами, поскольку хитроумные логические по-
строения сближают Азимова больше с К. Дойлом и А. Кри-



 
 
 

сти, чем, например, с И. Ефремовым или Р. Шекли.
Блестящий ум сочетался у Азимова с мечтательностью.

И поэтому ему не суждено было стать ни чистым ученым,
ни чистым беллетристом. Зато ему, как редко кому из писа-
телей, удавались произведения, в которых можно было из-
лагать самые невероятные теории, строить умозрительные
цепочки, предполагающие множество версий, но имеющие
лишь одно верное решение. Возможно, поэтому в лучших
книгах писателя заложено детективное начало, а его люби-
мые герои Э. Бейли и Р. Оливо по профессии сыщики. И
хотя романы Азимова нельзя причислить к «чистым» детек-
тивам, в них всегда присутствует некая тайна, безупречные
логические выводы и тонкая интуиция героев.

Айзек Азимов родился 2 января 1920 года в Белоруссии.
Когда мальчику исполнилось три года, родители эмигриро-
вали в США и поселились в Нью-Йоркском Бруклине, где от-
крыли кондитерскую лавку. Семейный бизнес позволил им
жить вполне благополучно, а кроме того, собрать достаточ-
но средств, чтобы дать любимому Айзеку приличное обра-
зование. Этой возможностью юный Азимов воспользовался
сполна. Едва выучившись читать, он обнаружил тягу к точ-
ным наукам. В девять лет впервые прочитал научно-фанта-
стический журнал, в одиннадцать окончил школу, в пятна-
дцать – колледж, в девятнадцать получил диплом бакалавра
Колумбийского университета, через два года – ученую сте-
пень магистра, а в двадцать семь лет уже был доктором на-



 
 
 

ук. В 1949 году молодой и талантливый ученый возглавил
кафедру биохимии медицинского факультета Бостонского
университета.

Такая научная карьера, впрочем, не казалась самому про-
фессору слишком стремительной. Позже в романе «Дыхание
смерти», весьма точно изобразив университетскую среду, он
вывел образ доцента Льюиса Брейда, страдавшего из-за то-
го, что слишком поздно получил профессорскую должность.
Автобиографичность героя была очевидной: Азимов, веро-
ятно, полагал, что профессором он должен был стать гораз-
до раньше.

Молодой преподаватель избрал путь кабинетного учено-
го, так как путешествовать он не любил, потребности в рез-
кой смене впечатлений не испытывал, а потому погрузился
в присущий только ему мир фантазий и образов. Тот же Ар-
тур Кларк, приветствуя Азимова на заседании общества на-
учных знаний в Лондоне, куда писатель наконец-то приехал
после многочисленных приглашений, шутливо заметил, что
нелюбовь Азимова к путешествиям лишает его возможности
стать лауреатом давно заслуженной международной премии
Калинги. Дело в том, что эта премия вручается слишком да-
леко от Америки, в Дели.

В молодости Айзек Азимов пополнял свои знания, в ос-
новном, в публичных библиотеках. Читал все подряд, от
первой до последней книжки на полке, увлекался историей,
естествознанием, точными науками. Как ученый он сначала



 
 
 

сделал выбор в пользу зоологии, затем, будучи уже на вто-
ром курсе университета, решил посвятить себя химии. Но из
всех ее разделов необходимо было остановиться на чем-то
одном. Этим «одним» оказалась биохимия. Однако и это на-
правление показалось Азимову слишком общим, чтобы за-
ниматься серьезными научными исследованиями. И он еще
более сузил поле деятельности, избрав для себя одну тему –
нуклеиновые кислоты.

Достигнув определенных успехов в биохимии, Азимов по-
чувствовал, что ему достался слишком ничтожный участок
в «саду науки», а познать хотелось все. И тогда он решил
освободиться от пут специализации, и если не обойти «весь
сад», то, во всяком случае, оглядеть его сверху. Так возник-
ло желание изложить на бумаге все то, что открывалось мо-
лодому ученому в обозреваемом научном мире.

Целую серию составили очерки Азимова по различным
отраслям науки и техники. Частично эта серия складывалась
из статей, ежемесячно публиковавшихся в журнале «Фэнте-
зи энд сайенс фикшн», где Азимов 20 лет проработал науч-
ным редактором. Тематика была самой разнообразной – от
физики и астрономии до истории и психологии.

Писатель отдавал преимущество не углубленному деталь-
ному анализу, а обозрениям и очеркам-эссе. Он выражал
свои мысли образно, точно, писал просто о сложном, что и
обеспечило успех его научно-популярных работ среди ши-
рокого круга читателей.



 
 
 

Фантастикой Азимов увлекся еще в юности. Уже в 19-
летнем возрасте он опубликовал рассказ «Покинутый на Ве-
сте», а через несколько лет, когда появились первые книги
о роботах и новеллы из галактической эпопеи «Установле-
ние», стал, по мнению критиков, серьезным писателем.

В эпическом цикле «Установление» главным действую-
щим лицом впервые в научной фантастике стал робот по
имени Р. Даниэл Оливо. Он – существо совершенное, и по
мере развития сюжета проявляет качества, не свойственные
обычному человеку. А в пятой части книги он уже занимает
чуть ли не место самого Творца Вселенной и вершителя че-
ловеческих судеб.

Вообще, азимовские роботы – это нечто наиболее по-
разительное из всего, созданного писателем. Он «очелове-
чил» эти мыслящие машины, придав им самые разнооб-
разные черты и качества, проявляющиеся в отношениях с
людьми. Сформулированные Азимовым «три закона робо-
тотехники», были приняты в научно-фантастической лите-
ратуре практически безоговорочно. Они и звучат как самый
серьезный научный постулат:

1.  Робот не может причинить вред человеку или своей
бездеятельностью позволить, чтобы человеку был причинен
вред.

2. Робот должен подчиняться командам, которые дает ему
человек, за исключением тех случаев, когда эти команды
противоречат первому закону.



 
 
 

3. Робот должен оберегать свое существование, если это
не противоречит первому и второму закону.

Как правило, главные герои произведений Азимова – это
мыслящие машины различных конструкций, они действуют
в сложных, а часто и критических обстоятельствах. Особен-
но привлек читателей образ исследователя Сьюзен Келвин,
которая лучше, чем кто бы то ни было, понимает их тонкую
психологию. Рассказы, объединенные в единый цикл «Я, ро-
бот», оказали, вероятно, не меньшее влияние на развитие на-
учной фантастики, чем «Машина времени» Уэллса.

Позднее Азимов обратился к роботам в романах «Сталь-
ные пещеры» и «Обнаженное солнце», в которых человек
Элайдж Бейли и тот же робот Даниэл Оливо раскрывают
загадочные преступления. Писатель характеризует Даниэла
как сильное, идеально уравновешенное, разумное, непод-
властное эмоциям существо, действия которого, правда,
ограничиваются тремя законами робототехники.

Этот робот оказался настолько привлекательным, что
Азимов стал получать множество писем, особенно от чита-
тельниц, которые выражали свои искренние симпатии Дани-
элу и настолько им увлеклись, что настоящие люди в произ-
ведениях писателя им уже казались менее интересными ге-
роями. Эти отзывы заставили писателя задуматься над про-
блемой: если машина мыслит, как человек, и даже лучше, то,
возможно, и не важно внешнее подобие человека и машины.
И тогда на следующем этапе появилась совершенная ЭВМ,



 
 
 

названная автором Мультиваком, – хранилище всей миро-
вой статистики и ежедневных мировых новостей. Гипотеза
о необозримом электронном мозге стала весьма распростра-
ненной в американской фантастике. Азимову она дала по-
вод для дальнейших философских размышлений в романах
«Все грехи мира», «Последний вопрос» и др. Подводя итоги
своим творческим изысканиям, Азимов делает вывод: «Род
людской выживет, если смелее будет смотреть в лицо насто-
ящему, а не держаться за прошлое, если будет иметь муже-
ство принимать исторические изменения, а не противобор-
ствовать им».

Айзек Азимов прожил 72 года. Он умер 6 марта 1992 года
в клинике Нью-йоркского университета. За несколько лет до
своей кончины писатель произнес один из самых блестящих
монологов о книге, настоящий панегирик древнему и само-
му совершенному средству познания. В нем, в частности, он
утверждал: «Пусть книга – вещь давняя, для нас она в то
же время и самая совершенная, и читателей от нее ничто не
может отлучить. Таким образом, вопреки всем заявлениям
о кассетах и компьютерах, писатели не выйдут из моды ни-
когда и не уйдут в безвестность. Писанием книг богатства,
возможно, и не наживешь (в конце концов, что такое день-
ги?), но профессия эта будет существовать всегда».

Эти слова Айзек Азимов подтвердил всем своим творче-
ством, подняв писательскую профессию до уровня великой
мысли, синтезировав высокое искусство и серьезную науку.



 
 
 

 
БАБЕЛЬ ИСААК

ЭММАНУИЛОВИЧ
 
 

(род. в 1894 г. – ум. в 1940 г.)
 



 
 
 

Советский писатель. Автор сборника
«Конармия» (1926 г.), «Одесских рассказов» (1931 г.) и
множества пьес.

Нежная привязанность одесситов к своему городу стала
уже почти легендарной. Наши предки сравнивали Одессу ни
много ни мало с Парижем: те же модные вернисажи, банк
«Лионский кредит» на Ришельевской, живописный «При-
воз» – чем не «Чрево Одессы», – блистательная опера, мно-
жество поэтов и собственный Мопассан, известный под име-
нем Исаака Бабеля…

«Я родился… на Молдаванке», – написал Исаак Эмману-
илович в своей автобиографии. И это событие определило
весь его дальнейший жизненный и творческий путь. В ге-
нетической памяти, на слуху, да и в сознании Бабеля она
осталась, как когда-то говорили, местом «больше, чем сама
Одесса». Молдаванка – явление, мораль целого города. Это
предместье Одессы воспитало в Исааке Бабеле особую нрав-
ственность, одарило память щемящей грустью, стало стилем
его жизни.

Исаак Эммануилович Бабель родился 1(13) июля 1894 го-
да в Одессе в довольно зажиточной еврейской семье. Его
прабабушка по материнской линии Фейга вышла замуж в
1818 году за приехавшего из Галиции еврея-сверстника Мо-
зеса-Фроима Лейзова-Швехвеля, который через некоторое
время поступил «подмастерьем еврейского мужского цеха».
Один из их сыновей, Арон Мозесов Швехвель, впоследствии



 
 
 

стал дедом знаменитого писателя Исаака Бабеля. Его стар-
шая дочь Фейга (названная в честь бабушки) вышла замуж
за Эммануила Бабеля в 1890 году. На следующий год у них
родился первенец Арон, в 1892 году – дочь Анна, а затем
Исаак – будущий знаменитый писатель.

Прожив недолго в Одессе, семья Бабель уехала в Никола-
ев, где Эммануил Исаакович поступил на службу в фирму
Бирнбаума по торговле сельскохозяйственными машинами.
Его бизнес процветал. Кроме техники старший Бабель тор-
говал пожарными насосами, медным купоросом и чугуном
в чушках. Среди друзей удачливого коммерсанта был даже
французский консул.

К сожалению, несчастья личного характера преследовали
семью. Один за другим умерли старшие дети Арон и Анна.
Выжить удалось лишь Исааку. Мальчишка оказался крепким
и смышленым. Нужно сказать, что Исаак всегда был окру-
жен любовью и заботой близких. Бабушка по папиной ли-
нии, Миндли Ароновна, обожала внука и окружала его су-
ровой, требовательной любовью. Она была абсолютно увере-
на в том, что ее ненаглядный Исаак прославит их фамилию.
Миндли Ароновна даже сердилась, если кто-нибудь пытал-
ся с ней соперничать в любви к маленькому внуку. Первона-
чальное образование он получил дома. В своей автобиогра-
фии Бабель писал: «По настоянию отца изучал до 16 лет ев-
рейский язык, Библию, Талмуд. Дома жилось трудно, потому
что с утра до ночи заставляли заниматься множеством наук.



 
 
 

Отдыхал я в школе». Учился мальчишка хорошо. Особенно
легко давались ему языки. Исаак легко освоил английский
и немецкий, в совершенстве знал идиш и иврит, а по-фран-
цузски говорил так же бегло, как и по-русски. В Николаеве
он поступил в приготовительный класс коммерческого учи-
лища им. графа С. Ю. Витте. Там же 16 июня 1899 года в
семье Бабелей родилась единственная сестра Исаака– Мера
(Мари).

Сколотив достаточный капитал, семья переехала в 1905
году в родной город Одессу и на некоторое время поселилась
у родной сестры матери Гитл (Кати) на Тираспольской, 12,
в квартире № 3. Эту квартиру, дом и двор взрослый Исаак
опишет в рассказе «Пробуждение». Через четыре года семья
Бабелей поселилась на Ришельевской в доме № 17, квартире
№ 10. Отец всегда мечтал о том, чтобы сын пошел по его сто-
пам и стал коммерсантом. Именно ему Эммануил Бабель хо-
тел оставить доходный семейный бизнес. Поэтому под дав-
лением отца Исаак поступил в Одесское коммерческое учи-
лище им. императора Николая I. Программа училища бы-
ла очень насыщенной. Изучались химия, политэкономия, за-
коноведение, бухгалтерия, товароведение, три иностранных
языка и другие предметы. «Отдохнуть» на переменах мож-
но было в греческих кофейнях или гуляя по порту. Иногда
ученики сбегали на Молдаванку «пить в погребах дешевое
бессарабское вино». Отец души не чаял в сыне, буквально
боготворил его. Если кто-то ему очень нравился, старший



 
 
 

Бабель говорил о таком человеке: «Тип красоты моего Изи».
Эти слова в устах любящего отца были наивысшей похвалой.

Исаак Бабель активно участвовал в любительских спек-
таклях и сочинял пьесы. По настоянию отца он обучался иг-
ре на скрипке у знаменитого маэстро Петра Соломоновича
Столярского. Во время учебы Исаак начал писать. В то вре-
мя ему едва исполнилось 15 лет. В течение двух лет он сочи-
нял по-французски под влиянием Г. Флобера, Ги де Мопас-
сана и своего учителя французского языка Вадона. Отец так
отзывался о его литературном творчестве: «Были “заскоки”
– ночами марал бумагу, что-то писал по-французски, а напи-
санное прятал». Эммануил Исаакович шутя называл за это
сына «графом Монтекристовым». Сам Исаак Бабель позднее
вспоминал о своих первых рассказах: «Я беру пустяк – анек-
дот, базарный рассказ – и делаю из него вещь, от которой
сам не могу оторваться…» Французский обострил ощуще-
ние литературного языка и стиля молодого писателя. Уже в
первых своих рассказах Бабель стремился к стилистическо-
му изяществу и к высшей степени художественной вырази-
тельности. Рано было сформировано главное свойство про-
зы: начинающий писатель смог соединить разнородные пла-
сты жизни и языка.

В 1912 году Исаак Бабель окончил Одесское коммерче-
ское училище. Но, к сожалению, не имел права поступить
в Одесский университет, потому что для этого требовался
гимназический аттестат. Поэтому родители решили отпра-



 
 
 

вить сына в Киев, где был Коммерческий институт. Во время
Первой мировой войны Исааку Бабелю пришлось эвакуиро-
ваться вместе с институтом в Саратов. Несмотря на трудно-
сти, юноша в 1916 году окончил институт, получив звание
кандидата экономических наук.

В Киеве, куда отец и в дальнейшем посылал его по ком-
мерческим делам, Исаак познакомился с Евгенией Борисов-
ной Гронфайн, отец которой поставлял старшему Бабелю
сельскохозяйственные машины. 9 августа 1919 года молодые
люди обвенчались по всем правилам синагоги. Отец невесты
не принял этот брак, считая его настоящим мезальянсом, ли-
шил дочь наследства и проклял весь род Бабелей до десято-
го колена.

В 1916 году юноша приехал в Петербург, решив для се-
бя зарабатывать на жизнь писательским трудом. Он обивал
пороги различных редакций и издательств, предлагал свои
рассказы, но абсолютно безуспешно. Многие редакторы в из-
вестных петербургских журналах советовали молодому пи-
сателю забросить бумагомарание и заняться торговлей. Си-
туацию осложняло и то, что Бабель проживал в Петербур-
ге на нелегальном положении. В Российской империи су-
ществовала черта оседлости для евреев, и без специально-
го разрешения они не могли поселиться в крупных городах.
В это же время Исаак Бабель увлекся психологией, психи-
атрией и юриспруденцией. В 1916 году он поступил на чет-
вертый курс юридического факультета Бехтеревского Петро-



 
 
 

градского психоневрологического института, который, к со-
жалению, не окончил.

Хуже всего было то, что Исаак оставался без поддержки
родных и близких. Отчаявшись, начинающий писатель об-
ратился за помощью к Максиму Горькому. Он показал зна-
менитому писателю несколько своих ранних произведений.
Горький, прочитав их, дал совет: идти в люди, набираться
жизненных впечатлений, как когда-то сделал он сам. Алек-
сей Максимович в то время был главным редактором журна-
ла «Летопись». Два рассказа молодого писателя были опуб-
ликованы в 11-м номере журнала за 1916 год. Они вызвали
огромный интерес у читателей и… судебных органов. За рас-
сказы «Элья Исаакович и Маргарита Прокофьевна», «Ма-
ма, Римма и Алла» Бабеля собирались привлечь к уголовной
ответственности за распространение порнографии. Только
Февральская революция спасла его от суда, назначенного на
март 1917 года.

Приближался конец Первой мировой войны. Исаак Ба-
бель успел побывать солдатом на французском фронте. А
летом 1918 года был активным участником продовольствен-
ных экспедиций наркомпрода. За годы революции и Граж-
данской войны он сменил множество профессий: работал в
наркомпроде и одесском губкоме, воевал на румынском, се-
верном, польском фронтах, работал репортером тифлисских
и петербургских газет. Бабель-публицист был всегда идеоло-
гически правильным, а вместо юмора использовал отточен-



 
 
 

ный слог революционной лексики.
В 1919 году начинающий писатель поступил в ряды чрез-

вычайной комиссии в качестве корреспондента Первой кон-
ной армии. Документы на имя Кирилла Васильевича Люто-
ва ему помог получить секретарь одесского обкома С. Б. Ин-
гулов – «товарищ Сергей». По документам корреспондент
Лютов был русским, что дало ему возможность принимать
участие в боевых действиях. Во время пребывания в Пер-
вой конной Бабель постоянно вел дневник, ставший осно-
вой цикла рассказов о конармии 1923–1926 годов. «Конар-
мия» Бабеля сильно отличалась от красивой легенды, ко-
торую сочиняли о буденовцах официальные средства ин-
формации. Молодой писатель показал и неоправданную же-
стокость, и животные инстинкты солдат, которые затмевали
слабые ростки человечности, что писатель видел в револю-
ции и очистительной Гражданской войне. Без преувеличе-
ния можно сказать, что «Конармия» стала документом и ли-
тературным шедевром, ради создания которого писатель по-
жертвовал собой.

Вокруг книги разгорелся нешуточный скандал. Рассказы
о Первой конной армии принесли автору славу и одновре-
менно ненависть таких могущественных лиц, как команду-
ющий Первой конной армией Буденный: «Требую защитить
от безответственной клеветы тех, кого дегенерат от литера-
туры Бабель оплевывает художественной слюной классовой
ненависти». Начдив Первой конной армии С. К. Тимошенко,



 
 
 

ставший впоследствии маршалом и наркомом обороны, был
взбешен, прочитав рассказ «Тимошенко и Мельников». Как-
то он сказал одному из друзей Бабеля – Охотникову, – что
убьет писателя «к чертовой матери, попадись тот ему на гла-
за». Когда Охотников решил помирить начдива и Бабеля, он
уговорил Тимошенко прийти в гости к автору нашумевшего
произведения. Они пришли в Обуховский переулок, где жил
писатель, средь бела дня. Исаак Эммануилович работал…
Позднее он рассказывал школьному товарищу: «И тут они
входят ко мне в комнату, вижу впереди Тимошенко. Ну, ду-
маю, надо хоть перед смертью молитву прочитать».

В защиту бабелевской «Конармии» встал Горький. В ре-
цензии, своих критических статьях он часто повторял, что
Бабель описал бойцов Первой конной армии «правдивее,
лучше, чем Гоголь запорожцев». Можно с уверенностью ска-
зать, что без вмешательства Горького писатель сразу же по-
пал бы под военный трибунал. «Конармия» была высоко оце-
нена коллегами Бабеля по писательскому цеху: Маяковским,
Фурмановым, Андреем Белым и другими. Вскоре появились
первые переводы. В 1928 году «Конармия» была переведена
на испанский. Во Франции его роман имел оглушительный
успех. «Конармией» зачитывались Ромен Роллан, Анри Бар-
бюс и Мартен Дюгар. В числе поклонников творчества Бабе-
ля были Томас Манн, Лион Фейхтвангер. Вопреки недобро-
желателям, творчество одесского писателя рассматривалось
как самое значительное явление в современной литературе.



 
 
 

Литературный критик А. Лежнев писал: «Бабель не похож
ни на кого из современников, но прошел недолгий срок –
современники начинают понемногу походить на Бабеля. Его
влияние на литературу становится все более явным».

Во время Гражданской войны Исаак Бабель чудом остал-
ся жив, перенес тяжелое ранение, переболел тифом. Толь-
ко в ноябре 1920 года он смог вернуться в Одессу. А уже
в феврале 1921 года становится редактором журнала «Ком-
мунист» и работает в Госиздате Украины. Несмотря на ми-
ровую известность, писатель оставался все таким же скром-
ным и отзывчивым человеком. Его доброта была безгранич-
ной. Исаак Бабель раздавал свои галстуки, рубашки и гово-
рил: «Если я хочу иметь какие-то вещи, то только для того,
чтобы их дарить». Его тетка Катя часто приходила к людям,
которым Бабель имел неосторожность подарить что-нибудь
из мебели или семейных реликвий и говорила: «Извините,
мой племянник – сумасшедший. Эта вещь – наша фамиль-
ная, поэтому верните мне ее, пожалуйста». Именно так ей
удалось сохранить кое-что из семейной обстановки. К тому
же у Бабеля легко можно было занять денег. А долги знаме-
нитому писателю никто не возвращал. Очень часто писатель
сам нуждался в деньгах и поэтому брал предоплату в раз-
ных журналах в счет будущих рассказов, не успевая вовре-
мя выполнить заказ. В семейном архиве писателя сохрани-
лись запросы, которые посылали ему из различных журна-
лов: «Дорогой товарищ Бабель, когда же мы все-таки полу-



 
 
 

чим “Дорогу”? Время течет, читатель читать хочет. Сейчас
делаем шестой выпуск, хорошо бы поместить ее там, но срок
в срок». Бабель действительно работал очень медленно. Как
скульптор, он постепенно отсекал ненужные детали, шлифо-
вал каждое слово, подбирал наиболее яркие способы выра-
жения. Язык его произведений лаконичен и сжат, ярок и ме-
тафоричен. В отделе рукописей Российской государственной
библиотеки хранится дружеский карандашный шарж Е. Зо-
зули на Бабеля. Текст под рисунком: «И. Бабель задумал но-
вый рассказ. Чувствуется, что он будет написан быстро, все-
го через какой-нибудь год».

Исаак Эммануилович был необычайно требователен к се-
бе. Бытует легенда, что только один рассказ «Любка Казак»
имел около 30 серьезнейших редактур, над каждой из ко-
торых писатель работал по нескольку месяцев. Очень ча-
сто он повторял: «Стилем-с берем, стилем-с. Я готов напи-
сать рассказ о стирке белья, и он, может быть, будет звучать,
как проза Юлия Цезаря». Свои произведения Бабель писал
в небольшой комнате с огромными окнами. Он никогда не
имел пишущей машинки, да и попросту не умел на ней пе-
чатать. Писал он пером и чернилами. Рукопись Исаак Эмма-
нуилович хранил в нижнем ящике платяного шкафа. И толь-
ко дневники и записные книжки находились в тяжелом ме-
таллическом ящике с замком. Обычно у него под рукой бы-
ли нарезанные листочки 10×15 см, на которых он записывал
свои рассказы.



 
 
 

В 1923–1924 годах Бабель работал над циклом «Одес-
ских рассказов», которые стали вершиной его творчества. В
это время писатель переживал настоящий душевный кризис:
«Почему у меня непроходящая тоска? Потому что я на боль-
шой, непрекращающейся панихиде», – писал он в дневни-
ке. Выход из душевного и творческого кризиса он нашел в
гиперболизированном, почти мифологическом городе, насе-
ленном персонажами, в которых, по словам писателя, есть
«задор, легкость и очаровательное то грустное, то трогатель-
ное чувство жизни». Одесса и ее реальные жители – Миш-
ка Япончик, Сонька Золотая Ручка – в воображении писате-
ля превратились в художественно достоверные образы: Бени
Крика, Любки Казак, Фроима Грача. Подробно рассказывая
о жизни одесского криминала, он очень часто примерял их
жизнь на себя. Для того, чтобы окунуться в атмосферу одес-
ских будней, Бабель снимал комнату на Молдаванке у старо-
го еврея Цириса, который был наводчиком у бандитов и по-
лучал свой «карбач» от каждого грабежа. По легенде, имен-
но там и подсмотрел Бабель сюжеты для своих известных
на весь мир «Одесских рассказов». Но знаменитый писатель
получал информацию и из других источников. 29 мая 1923
года из губкома в одесский угрозыск Барышеву пришла со-
вершенно секретная бумага о допущении т. Бабеля как лите-
ратора к изучению некоторых материалов угрозыска в пре-
делах возможного. Кроме этого, Исаак Эммануилович посе-
щал открытые судебные заседания. В основу полного юмо-



 
 
 

ра, ярких красок рассказа «Карл Янкель», над которым пи-
сатель работал семь лет, был положен судебный процесс, со-
стоявшийся 24 июня 1924 года в клубе трамвайщиков.

Год от года популярность Бабеля-писателя росла. Его ча-
сто приглашали на вечера, устраиваемые кремлевскими же-
нами. В ту пору было модно иметь свой литературный салон.
По Москве тогда ходили слухи о том, что у Бабеля сложились
близкие, даже интимные отношения с женой Ежова, краса-
вицей Евгенией Соломоновной. В ее доме часто собирались
молодые и уже известные авторы. Завсегдатаи салона цени-
ли Бабеля за любовь к жизни. Недаром Илья Эренбург ска-
зал как-то о писателе: «Он был падок на жизнь». Связь с Ев-
генией Ежовой впоследствии сыграла роковую роль в жизни
Бабеля.

Сам знаменитый писатель считал, что человек рождает-
ся для веселья и наслаждения жизнью. Он обожал смешные
истории и ситуации. Исаак Эммануилович часто выдумывал
всевозможные розыгрыши и при этом очень веселился. Од-
нажды в воскресенье из комнаты Бабеля раздались невероят-
ные душераздирающие стоны. На вопрос «Что случилось?»
великий мистификатор самым серьезным тоном ответил: «Я
хотел показать вам еврейские стоны». По воспоминаниям
друзей, писатель был человеком высокой культуры и к то-
му же великолепным рассказчиком. Он говорил ровным го-
лосом без акцента, никому никогда не подражал. Особенно-
стью Бабеля-рассказчика было то, что иногда перед смеш-



 
 
 

ными местами он начинал хохотать, да так заразительно, что
невозможно было не смеяться вместе с ним.

К сожалению, жизнь писателя с Евгенией Гронфайн сло-
жилась неудачно. Красавица Евгения очень часто критико-
вала написанное мужем. В 1925 году она навсегда уехала в
Париж. Супруги расстались из-за частых измен Бабеля. Сам
же Исаак Эммануилович говорил о том, что жена уехала в
Париж упражняться в художествах. После ее отъезда Бабель
смог открыто сойтись с артисткой театра им. Мейерхольда
Татьяной Кашириной. В июле 1926 года у них родился сын,
которого счастливые родители назвали Эммануилом. Их ро-
ман оказался недолгим. Так и не узаконив отношения, Ба-
бель покинул свою возлюбленную и уехал в Париж к Евге-
нии Гронфайн, где у них родилась дочь Натали. За это вре-
мя Каширина вышла замуж за Всеволода Иванова, который
усыновил Эммануила и дал ему новое имя Михаил. Ивановы
сделали все возможное, чтобы оградить Михаила от встречи
с настоящим отцом. Из Парижа Исаак Бабель возвратился
один. А в 1932 году встретил свою третью и последнюю лю-
бовь – Антонину Николаевну Пирожкову. Исаак Эммануи-
лович стал ее первым и последним супругом. В 1937 году у
них родилась дочь Лида. Антонина Николаевна всю жизнь
оставалась верна своему мужу-писателю.

Смерть Горького стала одной из самых значительных по-
терь в жизни Бабеля. Вместе с ним ушло в небытие зыбкое
равновесие между создателем «Конармии» и властями. Сра-



 
 
 

зу же после того, как роковое известие дошло до писателя,
он произнес фразу, предвосхитившую дальнейшие события:
«Теперь мне жить не дадут». Исаак Эммануилович хорошо
понимал, что смерть Горького была насильственной, но от-
крыто говорить об этом не мог. В это же время к одесско-
му писателю был приставлен литературовед Эльсберг. Этот
человек работал в издательстве «Академия», что позволяло
ему постоянно опекать Бабеля и его семью. Спустя много
лет, уже после XX съезда партии, на одном из писательских
съездов Эльсберг был исключен из Союза писателей за ин-
форматорскую деятельность.

Хрущев в своих мемуарах вспоминал, что Сталин и Бе-
рия в конце 1930-х годов планировали арест жены Ежова.
Предупрежденная мужем Евгения Соломоновна покончила
с собой в больнице. 11 мая 1939 года комиссар госбезопас-
ности Кобулов допрашивал арестованного Ежова о том, что
представлял собой литературный салон его жены. Бывший
железный нарком рассказывал о том, что особая дружба свя-
зывала его жену с Бабелем, который, как известно, все время
вертелся в подозрительной троцкистской среде и, кроме то-
го, был тесно связан с французскими писателями. А15 мая
1939 года был арестован и сам Бабель – на даче в Передел-
кино, в связи с тем, что дома писателя застать не смогли.

Уже во дворе Лубянской тюрьмы арестованный Бабель
произнес: «Ужасно, что не будет писем от матери». Не вы-
держав пыток, Исаак Эммануилович назвал десятки имен и



 
 
 

фамилий, но в архивах НКВД сохранилось заявление писа-
теля, в котором он отрекался от своих слов. Судебный при-
говор был краток: Бабеля обвинили в заговорщицкой и тер-
рористической деятельности и подготовке терактов в отно-
шении руководителей ВКП(б) и советского правительства.
В материалах следствия упоминалось имя лорда Бивербру-
ка, с которым писатель будто бы установил контакты с целью
реализации своих подрывных заданий. Приговор (расстрел)
был приведен в исполнение комендантом НКВД Блохиным
26 января 1940 года в помещении Лефортовской тюрьмы.

При аресте писателя были конфискованы 24 папки с его
рукописями. О поисках архива Бабеля хлопотал секретарь
правления Союза писателей А. Сурков, который направил
письмо министру МГБ генералу Серову. «Рукописи не най-
дены», – был получен короткий ответ. Он пришел так быст-
ро, что стало ясно: никаких тщательных поисков не велось.

После падения «железного занавеса» Пирожкова-Бабель
выехала за границу. Там она написала книгу «Семь лет с Ба-
белем», разошедшуюся миллионными тиражами.

«Бабель был обречен как выдающаяся личность, как пи-
сатель, не способный к сделке с правительством. Писать об
этом для меня очень трудно, – вспоминала Антонина Пи-
рожкова. – Горечь утраты не оставляет меня никогда. И мыс-
ли о том, что за восемь месяцев в НКВД он должен был испы-
тать массу унижений и оскорблений, пытки, а свой послед-
ний день пережить как день перед смертью после приговора,



 
 
 

разрывает мне сердце».
В одном из писем к родным Исаак Бабель писал: «При

рождении своем я не давал обязательства легкой жизни». Те-
перь мы знаем, что эти слова стали пророческими.



 
 
 

 
БЕГИН МЕНАХЕМ

 
 

(род. в 1913 г. – ум. в 1992 г.)
 



 
 
 

Премьер-министр Израиля (1977–1983  гг.), лидер
блока крайне правых сионистских партий Ликуд,
юрист, доктор права. Лауреат Нобелевской премии
мира (1978 г).

Менахем Бегин – неординарная и противоречивая лич-
ность, являющаяся одновременно и ярким политиком, и
опасным террористом, и национальным героем Израиля.
Многие из его сторонников считают, что если бы не его гром-
кие террористические акции против англичан, на современ-
ной карте не появилось бы еврейское государство.

Менахем родился 16 августа 1913 года в небольшом поль-
ском городке Брест-Литовск, население которого на 70 % со-
стояло из евреев. В городе были синагога, еврейские школы,
театры, но вместе с тем там процветал махровый антисеми-
тизм, и еврейское население постоянно страдало от крова-
вых погромов. Отец Менахема, Вольф Бегин, служил в бан-
ке и был старшиной местной еврейской общины. Мать маль-
чика, Хася Коссовская, вела хозяйство и воспитывала детей.
Семья вела размеренную, привычную жизнь, и все делала
вместе. С детства Менахем впитал убежденность отца, что
евреям суждено вернуться на родину предков. Еще в десяти-
летнем возрасте он вступил в юношескую сионистскую ор-
ганизацию, занимающуюся подготовкой детей и подростков
к жизни в Палестине, а в 16 лет стал активным членом ор-
ганизации «Бетар», основателем которой был Зеев (Влади-
мир) Жаботинский. В этой «школе мужества» каждый был



 
 
 

обязан научиться «владеть кулаком и палкой, маршировать
и ползать, трудиться, быть опрятным, презирать любые фор-
мы разгильдяйства, уважать женщину, старика, молитву, де-
мократию…»

После окончания школы, в 1931 году, Менахем поступил
на юридический факультет Варшавского университета. Слу-
чай, произошедший с ним в годы учебы, укрепил Бегина
в его политических взглядах. Однажды сокурсники-поляки
схватили его на улице, связали и начали насильно кормить
свининой, приговаривая при этом: «Жри, жид пархатый!»
По окончании университета Менахем занялся адвокатской
практикой, имея степень доктора права. Но его карьера раз-
вивалась не по профессиональной, а по партийной линии. В
течение двух лет он был генеральным секретарем чехосло-
вацкого отделения «Бетара», а затем в 1933 году возглавил
польское отделение.

Бегин сразу же показал себя как прекрасный агитатор и
организатор. Он разъезжал по Польше, набирая в ряды но-
вых членов. Он спал по пять-шесть часов в сутки, посвя-
щая остальное время разработке стратегии организации и ее
укрепления. С 1935 года Бегин стал секретарем «Бетара», в
ряды которого входило более 70 тысяч человек. В мае 1939
года у английского посольства в Варшаве он руководил мас-
совыми акциями протеста против ограничения эмиграции
евреев в Палестину – в то время она являлась подмандатной
территорией Англии. Тогда же Менахема арестовали, и он



 
 
 

провел несколько месяцев в тюрьме.
Лидеру сионистского движения в Польше исполнилось

всего 26 лет, когда началась Вторая мировая война. Он пред-
ложил польскому правительству создать еврейский легион
для борьбы с фашистами, но руководство страны отказалось.
Бегину пришлось бежать в Вильно (Вильнюс, Литва), но в
сентябре 1940 года там его арестовали сотрудники НКВД.
Он уходил в тюрьму в тщательно начищенных ботинках, ко-
стюме с галстуком, прихватив с собой самую дорогую релик-
вию – томик Танаха (Библии).

Менахем пробыл в заключении несколько месяцев.
Несмотря на ночные пытки (например, 60-часовую бессон-
ницу), он не подписал протокол со словами: «Признаю себя
виновным в том, что был председателем “Бетара” в Польше».
1 июня 1941 года по решению особого совещания, как соци-
ально опасный элемент, был на восемь лет отправлен по эта-
пу в Печорлаг. В лагере он вынес изнурительный труд, посто-
янные издевательства охраны и уголовников, голод, холод,
болезни. Позднее бывший советский заключенный описал
свои злоключения в книге «Белые ночи», раскрыв на ее стра-
ницах тему взаимоотношения евреев, занимающих разные
ступени в тоталитарном государстве – от партийного функ-
ционера до тюремщика. В вильнюсской тюрьме его допра-
шивал следователь-еврей, как, впрочем, охранник и сока-
мерники, убежденный коммунист-переводчик тоже был ев-
реем. (Кстати, Бегин был полиглотом и владел свободно де-



 
 
 

вятью языками, но русский на тот момент знал плохо и давал
показания на идиш и иврите.) Менахем не отсидел назначен-
ный срок, так как через год попал под сталинскую амнистию
вместе с другими польскими заключенными. В это время со-
ветское правительство стремилось создать на своей террито-
рии польскую армию под командованием генерала Андерса.
Под крики уголовников: «Это же жид, а не поляк!» – Бегин
без денег и документов вышел на свободу.

Менахем колесил по бескрайним просторам СССР, спал
на вокзалах, часто «путешествовал» на крышах товарных ва-
гонов, голодал. Он сам отыскал польскую армию и записал-
ся в ее ряды добровольцем. В 1942 году его воинская часть
была отправлена в Палестину. Вскоре Бегин дезертировал и
возобновил активную деятельность в «Бетаре» – возглавил
его группу в Иерусалиме. В то время на территории Пале-
стины существовало несколько еврейских организаций, бо-
ровшихся за создание независимого еврейского государства.
Одни придерживались мирных методов борьбы, а другие, на-
ходясь в подполье, признавали только террор. К последним
принадлежала подпольная милиция ЭЦЕЛь (Иргун Цваи Ле-
уми), куда и вступил Бегин. Он активизировал работу орга-
низации, став в 1943 году ее командиром. ЭЦЕЛь выступала
против британской администрации и боролась за свободный
въезд на родину евреев-беженцев.

В это же время очевидцы рассказали Менахему о гибе-
ли его близких: «Маму фашисты вывели из больницы и рас-



 
 
 

стреляли. Отца утопили в реке вместе с еще 500 евреями.
Он шел во главе колонны пленных, и все они запели по его
предложению “Ани маалит” (“Я верю в приход Машиаха”) и
“Хатикву” – и пели, пока их не сбросили в реку». В одном из
лагерей погиб и родной брат Менахема.

С 1944 года Бегин развернул активную деятельность.
ЭЦЕЛь развязала жестокий террор против английских вла-
стей в Палестине. 12 февраля 1942 года в Иерусалиме, Тель-
Авиве и Хайфе были взорваны английские иммиграционные
офисы, препятствующие въезду евреев на историческую ро-
дину. А еще через две недели там же прогремели взрывы в
офисах налоговых служб, в результате чего погибло шесть
чиновников и два террориста. Спустя два месяца от рук бое-
виков ЭЦЕЛь погиб британский министр по делам Ближнего
Востока. Оружие террористы добывали разбойными акция-
ми, а деньги – грабежами: однажды они остановили поезд,
который вез зарплату рабочим, а затем похитили бриллиан-
ты на 38 тысяч фунтов. В ноябре по распоряжению Бен-Гу-
риона была начата операция «Сезон», поставившая еврей-
скую общину на порог гражданской войны. Не началась она
только благодаря вмешательству Бегина. Михаэль Бар-Зоар,
автор биографии Бен-Гуриона, писал об этих событиях: «по
всей стране захватывали членов ЭЦЕЛь, во главе которого
стоял Менахем Бегин. Их отводили для допросов в кибуцы,
били. Члены “Хаганы” сдавали их британской полиции. Эта
кампания легко могла перерасти в братоубийственную вой-



 
 
 

ну. Этого не произошло потому, что Менахем Бегин обра-
тился с призывом к членам Иргуна: “Вы не должны подни-
мать оружие на молодых евреев. Это наши братья. Их обма-
нули”. Бен-Гурион выиграл сражение в борьбе за власть, хо-
тя победа была горькой. Слепая ненависть разделила еврей-
скую общину».

1945 год стал для англичан сплошным кошмаром. Еврей-
ские террористы нападали на британские военные гарнизо-
ны, уничтожая людей и военную технику. Их не останав-
ливали карательные меры правительства. 29 июня 1946 го-
да англичане начали тотальную антитеррористическую ак-
цию под кодовым названием «Агата». В ней были задейство-
ваны практически все силы, находившиеся на тот момент
в Палестине: 80 тысяч военнослужащих и 20 тысяч поли-
цейских охраняли от боевиков подмандатные территории.
В стране был введен комендантский час. В результате ак-
ции были арестованы около трех тысяч человек и захваче-
ны склады оружия. В ответ ЭЦЕЛь взорвала бомбу в южном
крыле отеля «Король Давид» в Иерусалиме, в котором раз-
мещались несколько штабов британской администрации, во-
енная полиция и отдел специальных расследований. Общее
число жертв составило 100 человек, 46 получили ранения.
Но только 28 человек из погибших оказались англичанами.
Военные почти не пострадали, а жертвами стали евреи – ря-
довые служащие отеля. После трагедии подпольная радио-
станция ЭЦЕЛь заявила, что сожалеет о гибели своих сооте-



 
 
 

чественников, переложив вину за их смерть на английскую
администрацию отеля, не предпринявшую никаких мер для
спасения людей после полученного за 25 минут предупре-
ждения о теракте. Британское правительство назначило за
поимку Бегина десять тысяч фунтов стерлингов, и ему при-
шлось уйти в глубокое подполье. Полгода он жил в квартале
йеменских евреев в лачуге без воды и электричества, а одна-
жды безотлучно просидел трое суток в крошечной коморке
на чердаке.

Со своей будущей женой Менахем познакомился еще в
1937 году в Дрогобыче. Очаровательной 17-летней Ализе он
написал спустя два дня: «Я видел вас один раз, но мне кажет-
ся, что я знал вас всю жизнь». Их переписка и редкие встре-
чи продолжались два года. В 1939 году они поженились. Бе-
гин предупредил любимую, что их совместная жизнь не бу-
дет легкой: не всегда в семье будут деньги и достойное жи-
лье, им предстоят долгие разлуки, ссылки и тюрьмы. Али-
за ответила, что сможет выдержать любые испытания и оста-
нется верной ему и общим идеалам, и сдержала свои обеща-
ния. Она не только разделила нелегкую жизнь мужа, но и
стала для него верным другом и соратником. В семье внача-
ле родились две дочери – Хася и Лия, а в 1943 году на свет
появился сын Беньямин Зеев – будущий министр науки и
депутат израильского парламента от блока Ликуд.

Летом 1947 года боевики Иргуна напали на английскую
тюрьму, но англичанам удалось взять в плен 15 террористов,



 
 
 

троих из которых повесили. В ответ боевики Бегина каз-
нили заложников – двух английских военнопленных. Толь-
ко спустя 35 лет выяснилось, что один из погибших офице-
ров был евреем. Массовые протесты потрясли Англию. Бри-
танцы, проживающие в Тель-Авиве, устроили еврейский по-
гром. Даже спустя десятки лет расправа над заложниками
вызывала у англичан ненависть к Бегину. А Маргарет Тэт-
чер заявила, что «никогда не подаст руки убийце английских
солдат». Но в результате всех террористических акций уже в
августе 1947 года действие британского мандата в Палестине
было приостановлено, а 14 мая 1948 года Израиль стал неза-
висимым государством. Менахем смог выйти из подполья.
Он и его сторонники утверждают, что именно их действия
помогли евреям обрести государственную независимость.

В том же году у берегов Тель-Авива появился корабль
«Алталена», принадлежащий ЭЦЕЛь, с грузом оружия, за-
купленным Иргуном. Операцией по перевозке оружия из
Франции руководил Бегин. Молодое государство укрепляло
свою мощь и крайне нуждалось в оружии, которое могло из-
менить ход борьбы за независимость. Но если бы оно попа-
ло в руки бойцов ЭЦЕЛь, то могло получиться, что именно
эта организация внесла решающий вклад в победу. В пред-
дверии будущих выборов соперник Бегина Бен-Гурион до-
пустить этого не мог, потому что его убедили, что Менахем
готовит захват власти. Позднее Бен-Гурион сделал в днев-
нике две записи, из которых становится ясно, что не было



 
 
 

ни прямых, ни каких-либо косвенных доказательств мятежа.
Однако понимая, какой у него серьезный противник, Бен-
Гурион решил расправиться с ним. Он отверг все варианты
перехвата груза и решил уничтожить корабль. После отказа
высших офицеров ВВС разбомбить «Алталену», он прика-
зал расстрелять судно из береговых артиллерийских орудий.
И этот приказ был выполнен: корабль с грузом оружия ушел
на дно. Вместе с ним погибли и 16 евреев добровольцев. И
вновь только благодаря Бегину удалось избежать граждан-
ской войны между приверженцами разных еврейских орга-
низаций. Он призвал своих бойцов не открывать огонь: «Не
будет гражданской войны, когда враг стоит у ворот». Ури
Мильштайн в своей книге «Рабин – рождение мифа», по-
священной тем событиям, писал, что «женщины и мужчины
плакали, слушая его».

Спустя некоторое время еврейские социалисты (Голда
Меир, Давид Бен-Гурион, Хаим Вайцман) создали социаль-
ную инфраструктуру страны, перевезли в Палестину 70 ты-
сяч эмигрантов, обеспечили их жильем и работой. Они по
всему миру собирали денежные пожертвования от евреев, в
которых нуждалось молодое государство. Израиль получил
признание на мировой арене. Организация Иргун 22 июня
1948 года объявила о своем самороспуске, а Бегин создал
оппозиционную правительству партию Херут (Свобода), как
политическую наследницу Иргуна. «Бог избрал нас, чтобы
править!» – таков был лозунг его партии. В том же году Бе-



 
 
 

гин был избран в кнессет и на протяжении 29 лет находил-
ся в оппозиции однопартийному правительству, сформиро-
ванному партией МАПАИ (Труд). Под руководством Бегина
партия Херут выдвинула лозунг создания Великого Израиля
в Палестине (в границах 1948 г.), Королевстве Иордания и
на территории Ливана. Отстаивая свои убеждения, партий-
ный лидер часто вступал в конфронтацию с политикой Бен-
Гуриона, возглавлявшего партию МАПАИ. В одной из сло-
весных перепалок Бен-Гурион, не сдержавшись, выкрикнул:
«Не смейте прерывать меня! У вас пока нет ни ЧК, ни геста-
по!»

В 1952 году Бегин возглавил кампанию, направленную
против репарационного соглашения, подписанного прави-
тельством страны с Западной Германией. Он долго не мог
войти в члены правительства. Это случилось лишь накануне
Шестидневной войны в 1967 году. Бегин занимал пост ми-
нистра без портфеля до августа 1970 года и покинул его по-
сле того, как большинством голосов была принята концеп-
ция «территории в обмен на мир», выдвинутая США и ра-
тифицированная ООН. В 1956 году партия Херут вступи-
ла в коалицию с Либеральной партией, создав избиратель-
ный блок ГАХАЛ, который в 1973 году, присоединив к се-
бе несколько мелких партий, образовал национальный блок
Ликуд (Единство), который возглавил Бегин.

Победа Ликуда на выборах 17 мая 1977 года позволила
Бегину сформировать новое коалиционное правительство и



 
 
 

стать его премьер-министром. За его блок проголосовало
большинство населения, в том числе и городская беднота,
выходцы из восточных общин. Вскоре после избрания Ме-
нахем инициировал тайные контакты с Египтом. Узнав о вы-
сказанном Анваром Садатом предложении мирных перего-
воров, прозвучавшем в египетском парламенте: «Я готов по-
ехать даже в Израиль, в кнессет, чтобы обсуждать возмож-
ности мира с Израилем», Бегин направил ему приглашение
посетить его страну. В сентябре 1978 года Дж. Картер при-
гласил глав двух держав в Кэмп-Дэвид, где лидер Израиля
согласился на вывод израильских войск с Синайского полу-
острова и возвращение его территории Египту.

26 марта 1978 года на лужайке Белого дома Израиль и
Египет подписали мирный договор, основанный на кэмп-дэ-
видских соглашениях. В ознаменование заслуг лидеры обо-
их государств были удостоены Нобелевской премии мира. В
своем выступлении Бегин говорил о «поисках мира в ядер-
ную эпоху». Он выразил надежду «на уничтожение с лица
Земли всех орудий убийств и благословил мир, о котором
мечтали и молились ушедшие поколения…» В одном из ин-
тервью премьер-министр заявил, что хотел бы войти в исто-
рию как «человек, утвердивший границы Израиля навечно».
Премию в размере 85 тысяч долларов он передал в фонд по-
мощи умственно отсталым детям.

С мая 1980 года по август 1981 года Бегин совмещал по-
сты премьер-министра и министра обороны. По его инициа-



 
 
 

тиве кнессет принял закон, в соответствии с которым Иеру-
салим был провозглашен «вечной и неделимой» столицей
Израиля. После очередной победы на выборах Бегин вновь
занял кресло премьер-министра. Но «голубем мира» оста-
ваться ему было трудно. В июле того же года он приказал
израильским ВВС бомбардировать иракский ядерный реак-
тор в Осираке, а через год санкционировал ввод израильских
войск в Ливан в рамках операции «Мир Галилее». Ее целью
было уничтожение Организации освобождения Палестины,
создававшей постоянную напряженность на северных грани-
цах Израиля. В ходе войны израильская армия осадила Бей-
рут, что привело к эвакуации отрядов ООП из города. Одна-
ко израильские войска увязли в Ливане, задержавшись там
до 1985 года.

Несмотря на шквал критики и пошатнувшееся здоровье
(сердечные приступы, перелом ноги, после которого Мена-
хем передвигался с палочкой, а иногда в инвалидном крес-
ле), Бегин крепко держал власть в своих руках. Вот как опи-
сал тонкого и проницательного политика и зажигательного
оратора корреспондент «Нью-Йорк тайме»: «Хрупкий лысо-
ватый человек в роговых очках с бледными и впалыми ще-
ками после недавнего приступа… Он очень строг в отноше-
нии своей внешности. В израильском парламенте, где нико-
го не удивляют короткие рукава, он ни разу не появился без
пиджака и галстука». И только смерть любимой жены Али-
зы, которая последнее время подолгу болела, вынудила из-



 
 
 

раильского лидера уйти в отставку 28 августа 1983 года. В
последние годы бывший премьер-министр Израиля жил за-
мкнуто, не появлялся на людях и не давал интервью. Возле
него постоянно находился сын, родственники и немногочис-
ленные друзья. На закате дней известный политик стал очень
набожным. Менахем Бегин, преданный сын Израиля, скон-
чался 9 марта 1992 года в Тель-Авиве.
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Государственный деятель Израиля, один из
основателей сионистского движения. Премьер-
министр и одновременно министр обороны в 1948–
1953, 1955–1963 гг. Генеральный секретарь еврейского
профсоюзного объединения Гистадрут. Один из
основателей социал-демократической партии МАПАИ,
до 1965 г. ее руководитель.

Знаменитый сионистский лидер Давид Бен-Гурион вошел
в мировую историю как создатель государства Израиль. Его
жизнь была подчинена одной идее – возрождению еврей-
ского народа на родине своих предков. Недаром президент
Израиля Хаим Герцог писал о нем: «Целенаправленность и
воодушевление, с которыми руководил Бен-Гурион, ставят
этого политика в один ряд с Иисусом Навином, царем Да-
видом и Иудой Маккавеем, а также с такими современны-
ми государственными деятелями, как Черчилль, Рузвельт и
де Голль… Без его способности к предвидению, без его во-
ображения и решительности едва ли возникло бы еврейское
государство».

Настоящее имя знаменитого сионистского лидера – Да-
вид Грюн. Такова была фамилия его родителей – скром-
ных польских евреев, проживавших в захолустном городиш-
ке Плоньск в 60 км от Варшавы. Новую ивритскую фамилию
Бен-Гурион принял уже в Палестине.

Давид родился в 1886 году. Начальное образование полу-
чил в хедере – духовной начальной школе, где образование



 
 
 

велось на иврите, но дальше учиться не пошел. Нужно было
помогать отцу, местному нотариусу, писать жалобы и про-
шения для местных жителей. Это не значит, что будущий ос-
нователь Израиля пренебрегал образованием. Он много чи-
тал, что в значительной степени компенсировало недостаток
«организованного» обучения.

Под влиянием отца юноша увлекся социализмом и в 18
лет, перебравшись в Варшаву, вступил в просоциалистиче-
скую революционную партию «Паолей-Цион», члены кото-
рой стремились на историческую родину евреев в Сион. Мо-
лодые люди видели в соединении социализма и сионизма во-
площение образа жизни древних иудейских пророков. А об-
щественная деятельность была для них целью жизни.

Будущий глава израильского правительства горячо верил
в национальное возрождение еврейского народа, основой ко-
торого, по его мнению, должен был стать созидательный труд
на земле предков. Через три года юноша перебрался в Па-
лестину, которая в то время находилась под контролем Тур-
ции, и обосновался в еврейском сельскохозяйственном посе-
лении Петах-Тиква. Здесь он развозил удобрения по цитру-
совым плантациям, возделывал землю и осуждал тех евреев,
которые нанимали на тяжелую работу арабов. Не оставлял
он и политическую деятельность.

В 1911 году Бен-Гурион участвовал в работе Сионистско-
го конгресса в Вене. Примерно в это же время лидер «Пао-
лей-Цион» Ицхак Бен-Цви пригласил его в Иерусалим для



 
 
 

работы в партийной газете «Ха-ахдут» («Единство»). Вскоре
они подружились и отправились в Стамбул изучать право. К
этому времени сестра Давида вышла замуж за богатого куп-
ца, и отец смог оплатить образование сына.

Закончив учебу, Давид прибыл в Яффу, и тут разразилась
Первая мировая война. В 1915 году Турция вступила в войну
на стороне Германии и Австрии. До этого турецкое прави-
тельство сквозь пальцы смотрело на стремление евреев ос-
новать на ее территории самостоятельное еврейское государ-
ство. Теперь его позиция кардинально изменилась. Бен-Гу-
риону предъявили обвинение в нелегальной деятельности, и
он был вынужден перебраться в Египет, а потом в США.

В Америке он занялся молодежным движением «Хе-хаха-
луц», члены которого собирались после войны переселиться
в Эрец-Исраэль – Землю Израильскую – историческую ро-
дину евреев. Однако большого успеха его идеи здесь не име-
ли. На свою сторону ему удалось привлечь всего около сотни
молодых людей.

В 1917 году в Нью-Йорке молодой человек познакомился
с медсестрой Полой Манвейс и вскоре они стали жить вме-
сте. Их гражданский брак был на редкость удачным. Вме-
сте они провели более 50 лет, и разлучить их смогла только
смерть. Пола умерла в 1968 году, Давид пережил ее всего на
5 лет.

Сразу после свадьбы, несмотря на уговоры молодой же-
ны, Бен-Гурион отправился в Канаду в учебный батальон,



 
 
 

где получил всестороннюю боевую и физическую подготов-
ку и чин капрала, а затем перебрался в Эрец-Исраэль.

В 1919 году он призвал еврейскую рабочую партию в Па-
лестине и диаспоре объединиться на принципах социалисти-
ческого хозяйствования, кооперации, взаимопомощи и кол-
лективизма для построения нового общества на земле пред-
ков. Через два года его усилия увенчались успехом. В Па-
лестине появилась организация рабочего движения Гистад-
рут – Всеобщее объединение трудящихся. В 1921 году Бен-
Гурион стал его генеральным секретарем и бессменно воз-
главлял его в течение 14 лет. Под его руководством Гистад-
рут превратилось в мощное объединение, под эгидой кото-
рого были созданы сеть здравоохранения, образования и да-
же оборонные организации. Будучи на посту генерального
секретаря Гистадрут, Бен-Гурион посетил Москву, пытаясь
добиться от советского правительства разрешения на выезд
советских евреев в Палестину, но успеха не достиг.

В 1930 году Бен-Гурион создал рабочую партию МАПАИ,
вскоре ставшую бесспорным лидером во всемирном сио-
нистском движении. Кроме того, он стал членом Всемирной
сионистской организации и Еврейского агентства, а с 1935
по 1948 год был председателем последнего.

В этот период на землях Палестины произошли огромные
изменения. 31 октября 1921 года в Великобритании, которой
в то время подчинялась эта территория, была одобрена де-
кларация Бэлфора, поддержавшая идею создания еврейско-



 
 
 

го национального государства на землях Палестины. По мне-
нию ее автора, будущего президента Израиля, Хаима Вейц-
манна, это не повлекло бы за собой ущемление граждан-
ских и религиозных прав нееврейских общин на этой древ-
ней земле. Вскоре декларация была одобрена конференцией
союзных держав в Сан-Ремо (июль 1922 года) и президентом
США Вудро Вильсоном. 24 июля 1922 года ее включили в
текст мандата Великобритании по поводу Палестины, при-
нятого Лигой Наций. Началась борьба за реализацию этого
мандата, продолжавшаяся 30 лет.

Бен-Гурион принимал в ней живейшее участие, отстаивая
идею создания в британских войсках еврейских подразделе-
ний, и даже в мае 1918 года вступил в особый батальон Ев-
рейского легиона. Но этим сфера деятельности сионистского
лидера, конечно, не могла ограничиться.

Прошло время, и позиция британских властей в связи с
непрекращающимися актами насилия со стороны арабов из-
менилась. В начале 1930-х годов сионисты находились в куда
более тяжелом положении, чем во времена декларации Бэл-
фора. Еврейское государство не было создано. А в это вре-
мя в Европе набирал силу фашизм, и это вело к катастрофе
– массовому уничтожению евреев. Британии не было дела
до этого. В 1939 году ее правительство опубликовало Белую
книгу, до минимума сократившую переселение евреев в Па-
лестину, и запретило покупку земли почти по всей подман-
датной территории.



 
 
 

Конечно, Бен-Гурион был возмущен английской полити-
кой и пользовался любым моментом для критики. Он вся-
чески стремился к увеличению переселенцев для создания
критической массы евреев на исторической родине и призы-
вал соотечественников к нелегальной репатриации и освое-
нию запрещенных для этой цели земель. Однако, когда на-
чалась Вторая мировая война, он изменил свою политику и
призвал сионистское движение поддерживать Англию в ее
борьбе с Гитлером.

После войны Бен-Гурион все силы сосредоточил на созда-
нии независимого еврейского государства, которое должно
было стать составной частью новой демократической миро-
вой системы. При этом он готовился даже к вооруженному
восстанию. Много внимания уделял самообороне евреев и
в определенной степени может считаться родоначальником
израильских вооруженных сил.

Вместо Британии Бен-Гурион нашел себе другого, более
сильного союзника – США. Постепенно он превратил амери-
канское еврейство в первостепенный политический фактор
воздействия на правительство. Позиция Соединенных Шта-
тов сыграла немаловажную роль в Организации Объединен-
ных Наций, которой Великобритания передала вопрос о со-
здании еврейского государства.

29 ноября 1947 года Генеральная Ассамблея ООН приня-
ла решение о разделении Палестины на еврейское и арабское
государства. Бен-Гурион возглавил Совет еврейской общи-



 
 
 

ны, а 14 мая 1948 года стал главой временного правитель-
ства Израиля. Всю ночь перед этим событием он работал над
окончательным вариантом Декларации независимости, а ве-
чером зачитал ее в Тель-Авивском музее, где собрались ру-
ководители вновь созданного государства. Суверенитет ев-
рейского народа после перерыва в 2 тыс. лет был восстанов-
лен.

Арабские государства выразили недовольство. Уже 15
мая египетские самолеты бомбили Тель-Авив. Бен-Гуриону
пришлось возглавить оборону страны. Но первая израиль-
ско-арабская война не затормозила процессов формирова-
ния нового государства. На земли Израиля сыпались бом-
бы, а в стране проходили первые всеобщие выборы в кнессет
(парламент). Партия МАПАИ получила наибольшее количе-
ство голосов, и Бен-Гуриону было поручено сформировать
первое законно избранное правительство. Пост премьер-ми-
нистра он совместил с постом министра обороны.

После перемирия, заключенного в июле 1949 года, пра-
вительство занялось решением законодательных проблем, в
том числе законами о переселении евреев и их израильском
гражданстве, о всеобщем и бесплатном образовании и дру-
гими. В первые же годы независимости Бен-Гурион выдви-
нул лозунг «мамлахтиют» (государственность), что означа-
ло подчинение всякого группового, классового, социально-
го или экономического интереса высшим интересам государ-
ства.



 
 
 

Еще в самый разгар войны в страну стали прибывать бе-
женцы из лагерей на Кипре, в Германии, из стран Восточной
Европы, Йемена, Ирака, Сирии. Правительство Бен-Гуриона
принимало всех, стремясь к скорейшему заселению терри-
торий, освобожденных от арабов. Однако это создало мно-
го экономических, социальных и культурных проблем, что в
конечном итоге вызвало враждебное отношение к МАПАИ
со стороны населения.

В 1953 году Бен-Гурион ушел в отставку, поселился в ки-
буце Здех-Бокер в пустыне Негев и занялся сельскохозяй-
ственным трудом. Он пас овец и изучал греческий язык,
отвечал на сотни писем. Всеми силами и средствами быв-
ший премьер стремился подчеркнуть важность освоения пу-
стынных земель для будущего процветания Израиля. Одна-
ко ему недолго пришлось оставаться вне активной полити-
ческой деятельности.

В 1954 году на границе вновь возросла напряженность
с арабами. Бен-Гуриона призвали на пост министра оборо-
ны. В ноябре следующего года после выборов он вновь стал
премьер-министром, оставив за собой портфель министра
обороны. Осенью 1956 года он руководил Синайской кампа-
нией, в результате которой были захвачены Синайский по-
луостров и сектор Газа. Важным достижением внешней по-
литики премьера стал так называемый «периферийный аль-
янс» с Турцией, Ираном и Эфиопией. Теперь у Израиля по-
явились союзники, пробившие брешь во враждебном кольце



 
 
 

арабских стран.
После неудачной попытки в 1959 году изменить закон о

выборах Бен-Гурион вступил в конфликт с верхушкой соб-
ственной партии МАПАИ, а чуть позже с руководством Ги-
стадрута. В 1961 году он вынужден был уйти в отставку, в
августе того же года по результатам выборов вновь возгла-
вил правительство, но в июле 1963 года опять ушел с поста
премьера. Некоторое время он продолжал заниматься поли-
тической деятельностью в рядах созданной им независимой
рабочей партии Рафи, но в 1968 году окончательно поки-
нул кнессет и поселился в Здех-Бокере, сосредоточившись
на литературной деятельности.

Знаменитый политик умер в 1973 году, почитаемый всей
страной. В Тель-Авиве на улице, названной его именем, со-
здан музей. Многие почитатели его политического таланта и
патриотизма посещают и дом в Здех-Бокере, где Бен-Гурион
провел последние годы.

Государственная деятельность Бен-Гуриона основыва-
лась на глубоком осмыслении духовного и политического
опыта древности и нового времени. В Библии он видел сти-
мул к воссозданию Израиля. Он занимался поиском новых
форм общественной и политической жизни, черпая идеи у
Будды, Платона, Спинозы. Он любил повторять слова Ари-
стотеля: «Государство возникло во имя жизни, но цель госу-
дарства – хорошая жизнь».
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Французский философ, крупнейший представитель
интуитивизма и эволюционистского спиритуализма,
возродивший традиции классической метафизики,
один из основоположников гуманитарно-
антропологического направления западной философии.
Испытал влияние идей неоплатонизма, христианского
мистицизма, Б. Спинозы и Г. Гегеля, психоанализа
и психоаналитически ориентированных учений.
Профессор философии, член Академии моральных
и политических наук (1901  г.), ее президент
(с 1914  г.); член Французской Академии наук
(1914  г.), первый президент (с 1922  г.) Комиссии
Лиги наций по интеллектуальному сотрудничеству
(будущая ЮНЕСКО), лауреат Нобелевской премии
в области литературы (1927  г.). Основные
работы: «Опыт о непосредственных данных
сознания» (1889  г.), «Материя и память» (1896  г.),
«Смех. Очерки о значении комического» (1900  г.),
«Введение в метафизику» (1903  г.), «Творческая
эволюция» (1907  г.), «Сновидения» (1914  г.),
«Духовная энергия» (1919  г.), «Длительность и
одновременность. По поводу теории относительности
Эйнштейна» (1922  г.), «Два источника морали и
религии» (1932 г.), «Мысль и движущееся» (1934 г.) и др.

Философия «жизненного порыва»… Так кратко, но емко
можно определить основную концепцию философских воз-
зрений Анри Бергсона. По Бергсону, «жизнь есть единствен-
ная великая сила, единственный огромный жизненный по-



 
 
 

рыв, данный единожды, в начале мира». Суть учения это-
го философа можно определить как генеральное возражение
против материалистически-механистического и позитивист-
ского направления философской мысли.

Свои философские позиции Анри Бергсон изящно выра-
зил в многочисленных трудах, завоевавших огромную по-
пулярность в начале XX века. Ученые и философы высо-
ко ценили динамизм картины мира у Бергсона, критику им
«атомистического» истолкования духовного мира человека
и развитие идеи целостности сознания. Основой философии
Бергсона, поскольку она представляет нечто большее, чем
просто поэтический и образный взгляд на мир, является его
учение о пространстве и времени. Постоянно интересовали
ученого и такие проблемы, как душа и тело, идея духовной
энергии, сновидения. Они имели для него особое значение,
во-первых, потому что он желал «освободить» дух от тела
и тем самым доказать возможность бессмертия души, а во-
вторых, с ними был связан его интерес к спиритизму и теле-
патии; он усматривал в этом путь к опытному подтвержде-
нию возможности непосредственного общения сознания без
обращения к языку и телесным движениям.

Само литературное творчество Бергсона отличалось увле-
кающим за собой порывом, борьбой, полемикой, «движени-
ем вперед во времени и самовоспламенением». Труды мыс-
лителя приветствовали даже как революционную филосо-
фию. Например, У. Джеймс назвал его философию благой



 
 
 

вестью, а некоторые ученики Бергсона видели в своем учи-
теле пророка.

Родился Анри Бергсон 18 октября 1859 года в семье ев-
реев-космополитов. Его отец, Мишель Бергсон, великолеп-
ный музыкант, которого, по семейному преданию, учил сам
Шопен, покинул однажды родную Варшаву и отправился пу-
тешествовать по Европе. Пребывая в Англии, он женился
на Кэтрин Левинсон, женщине ирландско-еврейского проис-
хождения. Их сын Анри родился в Париже, но детство его
прошло на родине матери – в Лондоне. Когда мальчику ис-
полнилось восемь лет, семья вернулась во Францию, а в 21
год Анри Бергсон принял французское гражданство.

Бергсон получил классическое образование, традицион-
ное для кругов французской интеллектуальной элиты. С
1868 по 1878 год он учился в парижском лицее Кондорсе,
подавая большие надежды как в области гуманитарных на-
ук, так и в математике. В 19-летнем возрасте юноше удалось
решить сложнейшую математическую задачу, за что он был
удостоен почетной премии. Несмотря на блестящие перспек-
тивы в естественных науках, Бергсон, тем не менее, предпо-
чел изучать философию в Высшем педагогическом инсти-
туте, где увлекся, казалось бы, несовместимыми учениями
Джона Стюарта Милля и Герберта Спенсера.

Завершив учебу, Бергсон начал преподавать в лицее д’Ан-
жер, а спустя год перешел в лицей Блеза Паскаля в Клер-
мон-Ферране, где возглавил кафедру философии. В Овер-



 
 
 

не молодой ученый написал свою первую серьезную работу
«Опыт о непосредственных данных сознания» (1889). Хо-
тя философскую известность Бергсону принес труд «Твор-
ческая эволюция», уже в «Опыте…» он заложил основ-
ные положения своего учения. Переосмыслив понятие вре-
мени, Бергсон разработал концепцию «чистой длительно-
сти». В полемике с теориями психологического детерминиз-
ма и психофизики он описывает человеческое сознание как
непрерывно изменяющуюся творческую реальность, как по-
ток, в котором мышление составляет лишь поверхностный
слой, подчиняющийся потребностям практики и социальной
жизни. В глубинных же своих пластах сознание может быть
постигнуто лишь усилием самонаблюдения и интуицией. За
эту работу, а также за небольшую диссертацию на латинском
языке «Идея места у Аристотеля» в 1889 году Анри Бергсон
был удостоен степени доктора философии Парижского уни-
верситета.

В 1891 году Бергсон вернулся в Париж, а в следующем
году женился на Луизе Нойбергер, родившей ему дочь. На
протяжении последующих восьми лет Бергсон преподавал в
лицее Генриха IV, затем в Коллеж Ролен и Высшем педа-
гогическом институте. В этот период он написал свою вто-
рую основополагающую работу «Материя и память», кото-
рая была опубликована в 1896 году. Размышляя над отно-
шением физиологии мозга к сознанию, Бергсон приходит к
выводу, что сознание – это нечто большее, чем корреляция



 
 
 

между ментальными образами и физическими раздражите-
лями. Мозг функционирует не только как пассивный запи-
сывающий инструмент, но и как исключительно тонкое про-
сеивающее устройство, цель которого направлять внимание
на жизнь. Нейрофизиология объясняет лишь действие обыч-
ной памяти как процесса механического, психологический
же подход необходим для проникновения в процесс воспо-
минаний, для постижения живой памяти.

В 1900 году Бергсон возглавил кафедру греческой фи-
лософии в Коллеж-де-Франс, учебном заведении, уступаю-
щем по интеллектуальному уровню лишь Сорбонне. Следу-
ющей работой философа стал «Смех» (1900), небольшое, но
острое эссе о природе смешного, а спустя три года вышел
труд «Введение в метафизику». Третья, ставшая эпохаль-
ной, книга Бергсона «Творческая эволюция» (1907) оказала
огромное влияние не только на академические круги, но и на
широкую читающую публику. «Даже в консервативной про-
фессорской среде, где новаторские идеи Бергсона успехом
не пользовались, о его таланте говорили, затаив дыхание, –
писал американский философ Уильям Джеймс, горячий по-
клонник Бергсона, – а студенты ходили за ним по пятам с ра-
зинутыми ртами». По мнению Джеймса, читателей подкупа-
ло не только содержание книг этого философа, но и их стиль.
«Ясность изложения, – писал он, – это первое, что поражает
читателя. Бергсон захватывает вас настолько, что сразу же
возникает желание стать его учеником. Это просто чудо, он



 
 
 

настоящий волшебник». В «Творческой эволюции» Бергсон
отвергает механистическое описание реальности. Он отри-
цает, что функционирование каждого организма подчинено
действию какой-либо цели, утверждая, что творческой эво-
люцией каждого управляют жизненная сила, жизненный по-
рыв, жизненный дух. Эта основная энергия не имеет специ-
фической цели. Именно эта творческая и порождающая сила
производит бесконечные вариации форм. Бергсон стремится
рассматривать человеческие существа как организмы, кото-
рые определяются жизненной силой.

Всем тем, кто находит неодарвинизм и позитивизм слиш-
ком скучными и утомительными, Бергсон предлагает жи-
вую и вдохновляющую альтернативу. По его мнению, эволю-
ция представляет собой не просто пассивное, механическое
приспособление организмов к среде обитания, но целена-
правленный и творческий процесс. Жизнь невозможно по-
нять при помощи исключительно интеллектуального анали-
за, считает философ, поскольку она подвижна и изменяема и
поскольку «поток сознания» находится в постоянной борь-
бе с инертной материей. Правда, у таких философов-скепти-
ков, как Бертран Рассел, поэтическая пылкость стиля Берг-
сона большого энтузиазма не вызывала. «Как правило, – пи-
сал Рассел,  – Бергсон не утруждает себя доказательством
справедливости своих суждений, полагаясь на изящество ло-
гических построений и на красоту слога».

«Творческая эволюция» принесла Бергсону славу не толь-



 
 
 

ко философа, но и писателя. После этой работы ученый дол-
гое время писал только статьи (вошли в сборники «Духов-
ная энергия» (1919), «Мысль и движущееся» (1934)). Един-
ственную книгу «Длительность и одновременность» (1922)
он посвятил теории относительности А. Эйнштейна. Во вре-
мена всеобщего энтузиазма, охватившего Европу перед Пер-
вой мировой войной, популярность Анри Бергсона еще бо-
лее возросла, его приглашали читать лекции в Соединен-
ные Штаты Америки, Англию, Испанию. В 1914 году Ан-
ри Бергсон был избран президентом Академии моральных
и политических наук и членом Французской академии на-
ук. Его воззрения сделались настолько модными, что и ли-
беральные католики, и синдикалисты попытались приспосо-
бить его философию для своих целей. И тогда же книги Берг-
сона были включены в Индекс запрещенных книг католиче-
ской церкви, так как антиинтеллектуализм Бергсона считал-
ся вредным для римского католицизма. Но философия Берг-
сона продолжала пользоваться широкой известностью и по-
пулярностью. Идеи мыслителя оказали значительное влия-
ние на интеллектуальную атмосферу во Франции и других
странах; воздействие его воззрений испытали Д. Дьюи, Э.
Лepya, П. Тейяр де Шарден, С. Александер, А. Тойнби, Дж.
Сантаяна, А. Н. Уайтхед и многие другие. Такие разные лю-
ди искусства, как К. Дебюсси, К. Моне, П. Валери, А. Мо-
руа, Ш. П. Пеги и Н. Казанцакис, обращались к Бергсону за
вдохновением и интеллектуальной поддержкой. Бергсонов-



 
 
 

ские представления о времени и сознании постоянно фигу-
рируют у М. Пруста и В. Вулф, а также в романе Т. Манна
«Волшебная гора».

В период Первой мировой войны Анри Бергсон проявил
себя на дипломатическом поприще в Испании и США. В
1922 году он стал первым президентом Международной ко-
миссии по интеллектуальному сотрудничеству. В 1920 году
философ серьезно заболел артритом; к этому времени оп-
тимизм, который порождала его философия в предвоенные
годы, начал сходить на нет. Тем не менее, в 1927 году уче-
ный был удостоен Нобелевской премии в области литера-
туры «в знак признания его ярких и жизнеутверждающих
идей, а также за то исключительное мастерство, с которым
эти идеи были воплощены». Представитель Шведской ака-
демии П. Хальстрем в своей вступительной речи так охарак-
теризовал главное достижение Бергсона: «Проделав брешь
в стене рационализма, он высвободил колоссальный творче-
ский импульс, открыл доступ к живой воде времени, к той
атмосфере, в которой человек сможет опять обрести свобо-
ду, а стало быть, – родиться вновь».

Философ не смог лично присутствовать в Стокгольме на
церемонии вручения премии и послал в Шведскую акаде-
мию письмо, в котором, в частности, говорилось: «Истори-
ческий опыт доказал, что технологическое развитие обще-
ства не обеспечивает нравственного совершенства живущих
в нем людей. Увеличение материальных благ может даже



 
 
 

оказаться опасным, если оно не будет сопровождаться соот-
ветствующими духовными усилиями».

В последние годы жизни Анри Бергсон погрузился в хри-
стианскую мистику и принял католичество, что, впрочем, не
помешало ему, когда началась Вторая мировая война, и на-
цисты стали преследовать евреев, сохранить, невзирая на по-
следствия, верность своим национальным традициям. Когда
правительство Виши, решив сделать для известного фило-
софа исключение, сообщило ему, что на него антиеврейская
мера не распространяется, Бергсон от подобного привиле-
гированного положения отказался и, как все евреи, прошел
унизительную регистрацию, несмотря на свой преклонный
возраст и болезни. Как писал Е. Томлин, «этот молчаливый
протест, никем не замеченный и почти анонимный в своем
смиренном величии, предрешил его конец». Вскоре после
этого, 4 января 1941 года, философ скончался от воспаления
легких. Надгробную речь произнес давний друг мыслителя
Поль Валери.

Годы спустя в «Бергсонианском наследии» (1962) Томас
Ханна написал: «Бергсонианство не оставило в философии
сколько-нибудь заметного следа, чего нельзя сказать о самом
Бергсоне, ибо Бергсон-человек привнес в философию крас-
норечие, воображение, экспансивность, заботу о ценности и
уникальности человеческой личности, единственной и неза-
менимой».
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(род. в 1946 г.)
 



 
 
 

Одна из самых загадочных фигур постсоветского
бизнеса. Российский финансовый олигарх, бизнесмен-
авантюрист и политический деятель. Основатель
и акционер: АО «Логоваз», НК «Сибнефть»,
авиакомпании «Аэрофлот», Объединенного банка,
банка «СБС-Агро», охранной компании «Атолл»,
АОЗТ «Транспосервис», ТОО «Лого-Консулът»,
АОЗТ «Лaдa-Конверсия». Учредитель и акционер
телевизионной компании ОРТ, МНВК (ТВ-6), спонсор
«Независимой газеты», основатель негосударственного
благотворительного фонда «Триумф». Имеет
российское и израильское гражданство. Обладатель
состояния около 3 млрд долларов.

В идеале кризисный менеджер – это врач, который дол-
жен стереться из памяти пациента вместе с излеченной бо-
лезнью. А такой врач, которого сама болезнь не интересует
и который забывает о больном сразу же после полученной
предоплаты, по идее, не должен претендовать на расшире-
ние частной практики. Если, конечно, он не является щед-
рым другом семьи главврача, распределяющего лицензии. В
результате больных становится с каждым днем все больше,
а сведения о них и секреты системы оригинального здраво-
охранения остаются надежным залогом процветания тако-
го врача-менеджера. И, конечно, главврача. Ведь выбора у
больных все равно нет.

Подобным кризис-менеджером при главвраче – президен-
те России Б. Ельцине – был политический авантюрист, фи-



 
 
 

нансовый олигарх Борис Березовский. На его счету множе-
ство успешных афер, принесших ему личную выгоду: «Ло-
говаз», «Сибнефть», ОРТ, чеченская война, президентские
выборы Ельцина, предвыборная кампания и. о. президента
Путина…

Однако последний оказался неблагодарным и, придя к
власти, пошел в наступление на доморощенных олигархов,
которые за весьма короткое время успели прибрать к рукам
почти всю страну. Больше всего претензий у новой власти
возникло к самому главному предпринимателю России – Бе-
резовскому. Сейчас он вынужден отсиживаться за границей,
и все, что ему осталось, – это раздавать направо и налево
пространные интервью. В них он сетует на свое незавидное
положение «добровольного» изгнанника и пророчествует о
будущем страны, которая «осиротела» без талантливого кри-
зис-менеджера Березовского и приобрела «неблагодарного»
президента Путина.

Финансовый магнат Березовский не сразу стал занимать-
ся большой политикой. Он долгое время был успешным со-
ветским ученым, а затем не менее удачливым бизнесменом.
Только потом, когда достойный продолжатель экономиче-
ской теории Маркса заменил в его известной формуле «день-
ги – товар – деньги» компонент «товар» на «власть» и сделал
ее своим девизом, он и оказался за пределами России. Стра-
ны, где Березовский до сих пор считается самым богатым и
влиятельным человеком.



 
 
 

Борис Березовский родился 23 января 1946 года в Москве
в обычной интеллигентной семье и уже в детстве прояв-
лял себя неглупым мальчиком. Его отец всю жизнь трудился
главным инженером различных строительных трестов, а по-
том и сам стал проектировать строительные предприятия –
уже в должности главного инженера проекта в одном из мос-
ковских научно-исследовательских институтов. Мать – сна-
чала домохозяйка, а потом лаборантка в институте педиат-
рии, где она проработала около двадцати пяти лет. Именно
от нее сын унаследовал многие черты характера. Семья Бе-
резовских долгое время жила в Подмосковье, по месту рабо-
ты отца: сначала в Загорске, а потом в Истре.

В школу Боря пошел с шести лет, а в 1962 году сразу по
окончании десятилетки поступил в Московский лесотехни-
ческий институт на только что открывшийся там факультет
электроники и счетно-решающей техники: «У меня не было
специальных учителей, я начал в стандартной сельской шко-
ле. Потом в Москве я опять пошел в обычную школу. В ше-
стом классе я перешел в английскую спецшколу – она толь-
ко-только открылась. Я сам туда пошел, записался и закан-
чивал уже английскую школу. Точно так же, без протекции,
пытался сам поступить в университет. Не поступил. Многие
говорили, из-за того, что я еврей. Но другие евреи поступа-
ли. Я поступил в лесотехнический институт, тоже не весть
какой элитарный. Но там Сергеем Павловичем Королевым
был открыт факультет вычислительной техники. Закончил



 
 
 

этот институт, но осталось что-то неприятное от того, что не
поступил в свое время в университет. И вот после окончания
института поступил в университет, на мехмат».

По окончании учебы Борис в 1968–1969 годах работал
инженером НИИ испытательных машин, приборов и средств
измерения масс Министерства приборостроения, средств
автоматизации и систем управления, а также инженером
Гидрометеорологического научно-исследовательского цен-
тра.

С 1969 по 1987 год Березовский был инженером, млад-
шим, а затем старшим научным сотрудником Института про-
блем управления Академии наук СССР. Здесь в 1975 году он
окончил аспирантуру. Уже в это время одна из работ Бориса
была отмечена премией Ленинского комсомола.

Казалось, академическая карьера молодого ученого скла-
дывается весьма благополучно. Он прошел все ступеньки
служебной лестницы и после защиты в 1983 году докторской
диссертации по одному из разделов теории принятия реше-
ний стал заведовать сектором в Институте проблем управле-
ния, а затем был избран членом-корреспондентом Академии
наук. За этот период Березовский написал более 100 науч-
ных работ и ряд монографий: «Бинарные отношения в мно-
гокритериальной оптимизации», «Задача наилучшего выбо-
ра», «Многокритериальная оптимизация – математические
аспекты» и др. Отдельные его труды были опубликованы в
США, Англии, Японии, Германии и Франции.



 
 
 

Однако, достигнув этой вершины, Березовский достаточ-
но круто изменил сферу деятельности, перейдя из науки в
бизнес: «Я был абсолютно счастлив, потому что занимался
любимым делом. А потом эта жизнь закончилась, в 1989 го-
ду, когда в институте перестали платить зарплату, я почув-
ствовал, как повисла в воздухе какая-то неопределенность,
угроза, и жить стало неуютно. Я – человек, чувствительный
к внешним изменениям. Эту угрозу, эти подземные гулы я
почувствовал раньше других. Хотя внешне все оставалось
спокойным: жена, двое детей, квартира, машина напополам
с приятелем, докторская зарплата. Однако я почувствовал,
что прежняя жизнь завершается. И попытался предугадать
новую, еще неявную жизнь, перемены, грядущие в огромной
стране. И принял абсолютно нетривиальное решение: боль-
ше не заниматься наукой, а начать заниматься бизнесом, ко-
торый в то время назывался “спекуляцией”».

Первым его шагом стало сотрудничество с директором
Волжского автомобильного завода В. Каданниковым, для ко-
торого группа Березовского разрабатывала системы автома-
тизированного проектирования. Завязав связи с руковод-
ством завода, предприимчивый ученый в 1989 году органи-
зовал вместе с С. Жабоевым акционерное общество «Лого-
ваз», основным направлением деятельности которого стала
продажа автомобилей. АО «Логоваз» за четыре года выдви-
нулось на одно из первых мест в частном бизнесе России –
к 1993 году его оборот превысил 250 млн долларов: «Когда



 
 
 

я ушел в бизнес из научного института, где проработал два-
дцать с лишним лет, мне говорили: ты сумасшедший. Зачем?
У тебя есть перспектива стать директором института. Сей-
час бы, наверное, стал… Никто никогда не продавал в Рос-
сии иномарки. Мы привезли первую партию – 886 «фиатов».
Мы взяли кредит 7 млн долларов, выложились до копейки,
мне говорили: ты сумасшедший. Их никто не купит. Их по
дороге растерзают. И вот приходит замдиректора АвтоВАЗа
– и стоят эти «фиаты» на стоянке, как летающие тарелки с
Марса».

В это же время бывший ученый, а ныне преуспевающий
бизнесмен, его супруга Галина Алексеевна и их дети Артем
и Анастасия предусмотрительно получили гражданство Из-
раиля – на всякий случай. (С тех пор, правда, семейное по-
ложение Бориса Абрамовича не раз менялось – он сменил
двух официальных жен, еще одной, гражданской женой биз-
несмена стала Елена Горбунова. Сейчас он отец шестерых
детей, самый младший из которых родился в 1997 году.)

Весной 1994 года Березовский возглавил созданный им
«Автомобильный всероссийский альянс», главной задачей
которого считалось создание завода для производства так
называемых «народных автомобилей»  – небольших мало-
литражек. Под широко разрекламированный проект ему
удалось собрать около 50 млн долларов. Правда, до настоя-
щего времени этот автомобиль все еще находится в стадии
научного проектирования. Но в своих интервью глава Аль-



 
 
 

янса заверял, что в Финляндии уже начато строительство за-
вода. Тем не менее, критики справедливо обвиняли его в со-
здании банальной «финансовой пирамиды» и «обогащении
за счет народа». Березовский огрызался: он «и не обещал
вкладчикам немедленной отдачи, а дело идет туго еще и по-
тому, что их прежние взносы съела инфляция».

В июле 1994 года на председателя Совета директоров АО
«Логоваз», которое стало компанией холдингового типа, бы-
ло совершено покушение: «В 15 сантиметрах от меня ото-
рвало голову моему водителю, а должны были оторвать го-
лову мне – взорвалась машина. После этого я посмотрел на
мою жизнь по-другому. Я понял, что жизнь – это подарок
Всевышнего, и относиться теперь к этому нужно как к по-
дарку. Либо я испугаюсь, забьюсь в угол, постараюсь исчез-
нуть в тайге, в джунглях, с глаз долой, стану цепляться за
жизнь. Либо решу, что это подарок Господа, и я весь в его
власти. Это не значило, что я должен подставлять себя под
пули, но появилась вера в судьбу, в промысел, а это своеоб-
разное бесстрашие».

В январе следующего года Березовский участвовал в со-
здании Общественного Российского Телевидения и вошел в
совет директоров ОРТ: «Никто не верил, что можно акцио-
нировать Центральное телевидение. В рекламе бардак, все
ведущие телевизионщики распилили время по часам, вокруг
бандиты. Я верил, что можно…»

Следующий шаг: в сентябре 1996 года на общем собрании



 
 
 

Сибирской нефтяной компании «Сибнефть» он был избран
членом совета директоров.

Это разнообразие деловых интересов Березовского – во-
все не признак легкомыслия. По мнению одного эксперта в
области бизнеса, крупные предприниматели как вид подраз-
деляются на два подвида: «оседлых земледельцев» и «кочев-
ников». Первые столбят себе один участок и всю жизнь на
нем сидят, извлекая из него все возможное; вторые регуляр-
но мигрируют с делянки на делянку, снимают с каждой пер-
вый (самый богатый) урожай, а затем утрачивают к ней ин-
терес и устремляются на поиски нового места вложения ка-
питалов.

Березовский по натуре – типичный «кочевник». Мог стать
крупным ученым, академиком, но бросил все и ушел в мир
бизнеса. Достиг и там больших высот – если судить хотя
бы по способу, который был избран для покушения на него:
неизвестные преступники взорвали рядом с его автомоби-
лем не какой-нибудь «запорожец», а вполне престижную
иномарку. Бизнесмен уехал на время за границу, там пере-
сидел, но дела не оставил.

В октябре 1996 года секретарь Совета безопасности Рос-
сии А. Лебедь обвинил Березовского и президента группы
«Мост» В. Гусинского в том, что они составляли списки, в
которых значилось, «кого убрать». Тогда же бывший началь-
ник Службы безопасности президента РФ А. Коржаков за-
явил журналистам, что Березовский уговаривал его убить



 
 
 

видных предпринимателей В. Гусинского, Ю. Лужкова, И.
Кобзона и С. Лисовского.

Сразу после этих заявлений строптивый А. Лебедь был
смещен со своего поста, на его место указом президента был
назначен более уравновешенный и осторожный И. Рыбкин,
а его заместителем – бизнесмен Борис Березовский. Мно-
гие политики и эксперты расценили это назначение как след-
ствие протекции главы администрации президента А. Чу-
байса.

Березовский заявил, что «готов прекратить любую ком-
мерческую деятельность» в связи с назначением его на этот
высокий пост. При этом предприниматель отметил, что он
– «законопослушный гражданин, выполняющий все право-
вые нормы действующего законодательства, которые накла-
дывают определенные обязательства на всех, кто поступает
на государственную службу». Не откладывая в долгий ящик,
он, воспользовавшись ситуацией, тут же сложил с себя пол-
номочия генерального директора «Автомобильного всерос-
сийского альянса», который был ему уже не нужен.

До начала горбачевских реформ Борис практически не
имел шанса приобщиться к большой политике. Еврей-мате-
матик мог «вступить» в нее только на известных условиях,
которых – к чести Березовского – он не принял. Но, видимо,
эта сфера была для него всегда притягательна. Альянс с Ав-
тоВАЗом сильно продвинул его в этом направлении. Дирек-
тор Каданников не только слыл одним из главных «рыноч-



 
 
 

ников-реформаторов» от промышленности, но и был очень
близок к верхам, являясь неофициальным представителем
директорского корпуса при российском руководстве. Его да-
же неоднократно пытались сделать главой правительства. Он
и ввел Березовского в «высший свет».

Математик оказался хорошим алхимиком. Он на-
шел своеобразный «философский камень», превращающий
дружбу с могущественными людьми в политический капи-
тал, а политический капитал – в твердую валюту.

Карьеру государственного человека Березовский начал с
того, что профинансировал издание мемуаров Бориса Ель-
цина – «Записки президента». Таким путем он фактически
получил доступ к высочайшему телу. После этого удачливый
коммерсант быстро оторвался от Каданникова. Расстались
они не лучшим образом. Директор ВАЗа, успевший побы-
вать в первых вице-премьерах, любит рассказывать в при-
ватных беседах, как Борис Абрамович взял у него немалую
сумму на свой Автомобильный альянс и до сих пор не вер-
нул.

Много чего рассказал о Березовском и другой его прия-
тель – руководитель службы президентской охраны А. Кор-
жаков: «У этого человека очень коварный ум. Но я не сомне-
вался, что Березовский лоялен к президенту. И вовсе не из-
за того, что он очень любил Бориса Николаевича, просто де-
ваться ему было некуда. Мне стали рассказывать, что Борис
Абрамович повсюду хвастается нашими отношениями и на



 
 
 

этом «влиянии» выстраивает свои контакты с другими биз-
несменами. На него за это я не обижался. Частенько бывало
– просидит у меня в приемной часа три-четыре, зайдет на
пять минут, ничего особенного не скажет. Но ему важно бы-
ло показать, что он поехал ко мне и проторчал в Кремле чуть
ли не весь день. Когда он ко мне заходил, всегда начинал с
одной и той же фразы: «Александр Васильевич! У меня ни
крошки во рту сегодня не было, дайте, пожалуйста, хоть бу-
тербродик с чайком». А я про себя думал: «Вот какой жад-
ный миллионер попался! Столько ждал, а дойти до буфета
и перекусить не мог». И только потом я сообразил – он же
не поесть бесплатно хотел, а время тянул, чтобы подольше
продержаться в моем кабинете».

Съев пуд хлеба с маслом вместе с главным президентским
визирем, Березовский покинул и его. Покинул тогда, когда
положение Коржакова казалось незыблемым, и сдружился с
шефом президентской администрации А. Чубайсом, кото-
рый был в то время всего лишь отставным чиновником и ак-
тивистом избирательного штаба. По всему было видно, что
бизнесмен умеет играть на опережение, чутко реагирует на
постоянно меняющуюся политическую конъюнктуру и во-
время занимает выгодную позицию. Так что Борис Абрамо-
вич явился в Совет безопасности не с улицы. И отнюдь не
случайно он взялся за исполнение там роли «миротворца».

Первым шагом Березовского на новом посту стало уре-
гулирование конфликта в Чечне. Именно он смог добиться



 
 
 

реальной договоренности с руководством республики, в ре-
зультате чего там были проведены выборы и начался посте-
пенный переход к мирной жизни. С его именем связывают
освобождение ряда российских пленных и заложников. Ви-
димо, успех чиновника-бизнесмена был вызван тем, что за
ним стояла не только реальная сила, но и реальные денеж-
ные средства. Руководители Чечни надеялись на восстанов-
ление экономики страны за счет притока капитала из разных
источников.

Березовский был первым, кто всерьез заговорил с чечен-
цами о нефти. Ичкерийские повстанцы руководствовались
самым простым соображением: если Чечней занимается та-
кой крупный предприниматель, следовательно, деньги бу-
дут. Один видный полевой командир говорил: «А почему бы
нам не любить Березовского? Он если и украдет, то не у нас,
а у России. Что-то и нам перепадет, и мы ему спасибо ска-
жем».

Весной 1997 года предприниматель был введен в состав
федеральной комиссии по проблемам Республики Чечни и
одновременно на собрании акционеров АО «Логоваз» осво-
божден от должности председателя совета директоров ком-
пании.

Однако уже в конце года президент Б. Ельцин подписал
указ об отставке Березовского с должности заместителя сек-
ретаря Совета безопасности «в связи с переходом на другую
работу». Никакой информации о новом назначении в ука-



 
 
 

зе не содержалось. По данным печати, главным «виновни-
ком» отставки следовало считать парламент, который «ре-
шительно осуждал его подстрекательские, провокационные
призывы к вооружению казачества и высказанную им готов-
ность добиваться этого, используя свое служебное положе-
ние». Сыграло свою роль также и наличие у Березовского
двойного гражданства.

В феврале 1998 года отставной государственный функ-
ционер был госпитализирован в Центральную клиническую
больницу Минздрава России с диагнозом «сотрясение моз-
га». Официальное объяснение этого случая звучало так: «по-
сле неудачного катания на снегоходе». Однако в прессе вы-
сказывались различные догадки, и никто не верил в случай-
ность бытового травматизма…

Бориса Березовского заслуженно называли создателем
новых экзотических форм приватизации. Одна из них –
«виртуальная» – заключалась в том, что в ее результате по-
являлась возможность полностью распоряжаться ресурса-
ми фирмы, имеющей совершенно других собственников. То
есть, имея все финансовые права, не нести никакой финан-
совой и юридической ответственности за ее хозяйственную
деятельность. Осуществляется этот способ «приватизации»
путем внедрения «своих людей» в высшее управленческое
звено компании и установления контроля над ее финансами
с помощью обслуживающих ее счета дружественных банков.

Так были выстроены отношения «империи Березовского»



 
 
 

с авиакомпанией «Аэрофлот». В мае 1996 года руководите-
ли 152 зарубежных представительств «Аэрофлота» получи-
ли распоряжение начальства направлять 80 % вырученных
ими средств в Лозанну на счета некоей фирмы «Андава». До
этого все деньги, заработанные от продажи билетов и топли-
ва, а также за услуги, оказанные иностранным компаниям,
зарубежные представительства оставляли на счетах в мест-
ных банках. И хотя раз в месяц они должны были отчиты-
ваться перед Центром международных расчетов «Аэрофло-
та», проконтролировать их деятельность из Москвы было
довольно трудно. По предложению заместителя гендиректо-
ра компании Н. Глушкова было решено аккумулировать все
деньги на счетах одной фирмы. Почему была выбрана имен-
но «Андава», понять нетрудно. Совладельцами этой создан-
ной в 1994 году фирмы с уставным капиталом 2,5 млн швей-
царских франков являлись сам Глушков (37 %) и Березов-
ский (41 %).

Распоряжение Генерального директора «Аэрофлота» бы-
ло выполнено. «Андава» и ее владельцы стали получать про-
цент за оказываемую фирмой коммерческую услугу, а также
прокручивать проходящие через счета «Андавы» деньги.
Оценочно, фирма ежегодно приносила доход, исчисляемый
несколькими десятками миллионов долларов.

Более традиционными методами Березовский действовал
при распространении сферы своего влияния на средства
массовой информации. С целью прорыва на информацион-



 
 
 

ный рынок еще в августе 1991 года в Москве было заре-
гистрировано АОЗТ «Московская Независимая Вещатель-
ная Корпорация» (МНВК). Заявленными видами деятельно-
сти ее были: телевещание, радиовещание, социологические
исследования, проведение фестивалей. Среди учредителей
значились, естественно, АОЗТ «Логоваз» и лично Б. Бере-
зовский. Впоследствии на базе корпорации возникло ТВ-6,
которое несколько лет возглавлял Э. Сагалаев. С его помо-
щью «Логовазу» удалось купить 26 % акций шестого канала.

Наиболее примечательной, однако, стала затеянная Бе-
резовским в начале 1995 года кампания по созданию Об-
щественного российского телевидения. Под «проект ОРТ»
руководитель «Логоваза» подвел сразу три «теоретические
базы». Для руководителей политического движения «Наш
Дом Россия» было заготовлено такое объяснение: новый ка-
нал необходим для обработки общественного мнения в хо-
де кампании по подготовке к выборам в Госдуму. Своим по-
литическим покровителям – Сосковцу и Коржакову – Бере-
зовский приготовил версию активного использования воз-
можностей ОРТ на президентских выборах. А банкирам, ко-
торым было предложено стать инвесторами и частными ак-
ционерами новой телекомпании, он обещал высокие дохо-
ды проекта и получение от него долгосрочных политических
дивидендов.

Разумеется, Березовский намеревался сам «торговать»
информационной направленностью канала и, соответствен-



 
 
 

но, лично получать «благодарности» от власть имущих. Бан-
киры этот замысел поняли, поэтому, пообещав крупные ин-
вестиции, они все же не вложили «живых» денег в ОРТ.
Единственным реальным спонсором оказался только «Ло-
говаз». Ему и достались командные высоты на телеканале.
Под непосредственным контролем Березовского находились
примерно 16  % акций ОРТ, обошедшихся ему в 320  тыс.
долларов. Сам же бизнесмен стал первым заместителем со-
вета директоров компании, проведя в руководство канала
еще одного своего надежного человека – Б. Патаркацишви-
ли, который участвовал с ним во многих коммерческих на-
чинаниях.

В январе 2002 года Генпрокуратура России возобновила
следственные действия по возбужденному ранее «уголовно-
му делу “Аэрофлота”», по которому проходят предприни-
матели Березовский и Патаркацишвили. Дело о пособниче-
стве при хищении валютных средств этой авиакомпании бы-
ло приостановлено в октябре 2001 года «в связи с неустанов-
лением местонахождения фигурантов». В настоящее время
Березовский находится в федеральном розыске, а Патарка-
цишвили – в международном.

Борис Березовский категорически отрицает предъявлен-
ные обвинения. Об этом он заявил по телефону из Лондона в
прямом эфире радиостанции «Эхо Москвы». По словам фи-
нансового олигарха, действия представителей прокуратуры
– «это фарс, который они демонстрируют перед всей стра-



 
 
 

ной, показывая полную свою импотентность, полное бездей-
ствие». Он подчеркнул, что Генпрокуратура «ни одно из се-
рьезных преступлений не раскрыла и пытается имитировать
деятельность».

Известный предприниматель также отметил, что сообще-
ние о первом уголовном деле, возбужденном против него,
«все-таки произвело эффект, но пятая ходка уже совсем не
действует». Комментируя сообщения о том, что предвари-
тельным следствием предпринимаются меры к розыску его
собственности для наложения на нее ареста, «олигарх в из-
гнании» заявил: «Чтобы арестовать мой бизнес, нужно аре-
стовать весь бизнес, существующий в России».

И добавил: «Бизнес у меня остался в России, просто им
неизвестно, какой».



 
 
 

 
БЕРНАР САРА

 
 

(род. в 1844 г. – ум. в 1923 г.)
 



 
 
 

Великая французская театральная актриса,
создатель и руководитель «Театра Сары
Бернар» (1898–1922 гг.), скульптор, живописец, автор
двух романов, четырех пьес и мемуаров «Моя двойная
жизнь» (1898  г.). Награждена орденом Почетного
легиона (1914 г.).

Ее величали Великой Бернар, Великолепной Сарой, Ма-
демуазель Бунтовщицей. Это была изумительная женщина.
Необычайно красивая, грациозная, изящная, с буйной от
природы золотистой курчавой гривой волос и глазами цве-
та морской волны. От нее веяло неповторимым шиком, а
каждый поступок воспринимался как очередная эксцентри-
ческая выходка. Впечатлительная, страстная, чувственная,
импульсивная. За ней шлейфом тянулись скандалы, кото-
рые превращались в легенды. Она умела покорять зрителей
и мужчин, дружить с женщинами так же естественно, как
дышать. Необыкновенная жажда жизни, неуемное любопыт-
ство в сочетании с другими яркими качествами характера
превратились в редчайший человеческий сплав, в «чудо из
чудес», в гениальную актрису по имени Сара Бернар. Но вду-
маемся в слова В. Гюго: «Это больше чем актриса, это – жен-
щина…» Великая женщина.

Сара родилась 23 октября 1844 года. Ее мать, Жюли ван
Хард (Юдифь фон Хард), в жилах которой текла еврейская
и голландская кровь, была очень хороша собой. Переселив-
шись в Париж, она сделала стремительную карьеру высоко-



 
 
 

оплачиваемой содержанки и была принята в высшем свете.
В 16 лет Жюли родила первую из трех незаконнорожден-
ных дочерей. Кто был отцом Сары, точно не известно, но
большинство биографов называют морского офицера Море-
ля Бернара. Слабенькая от рождения девочка воспитывалась
у кормилицы до пяти лет. Та звала ее Пеночкой и любила как
родное дитя. Затем ее «комфортабельной детской тюрьмой»
стал пансион г-жи Фрессар и привилегированный католиче-
ский монастырь Гран-Шан, где еврейскую девочку окрести-
ли.

Мать редко навещала Сару. Но появлялась, словно ма-
донна, всегда, когда больная туберкулезом дочь, подвержен-
ная лихорадкам и горячкам, особенно после неконтролируе-
мых приступов «дикого гнева», находилась между жизнью и
смертью. Сара очень любила мать, от которой исходил непо-
вторимый аромат другой, закрытой от девочки жизни. Что-
бы подольше удержать ее рядом с собой, она в пять лет вы-
прыгнула из окна, сломала руку и сильно травмировала ко-
лено, но добилась своего. Два года мама и ее покровители
опекали малышку.

В 14 лет впечатлительная Сара убедила себя, что долж-
на стать монахиней. Мадам Бернар считала, что ее дочерям
суждена судьба прекрасных куртизанок (впоследствии Са-
ра была согласна, что эта «работа очень доходная», но са-
ма никогда не жила за счет любовников). А один из покро-
вителей матери, герцог де Морни, внимательно присмотрев-



 
 
 

шись к потрясающему темпераменту юной Бернар, посове-
товал ей учиться театральному искусству в Консерватории.
Сара, впервые переступившая порог театра почти в 15 лет
и ничего не знавшая о профессии, тем не менее была зачис-
лена в актерскую школу. Занималась она упорно, и педагоги
прочили ей успех.

Все были уверены, что на выпускных экзаменах Бернар
получит первые награды в трагедийном и комедийном жан-
рах. Но ее, как и на протяжении всей творческой жизни,
подвел страх перед выходом на сцену. Она часто играла в
таком возбужденном состоянии, что после окончания спек-
такля падала в обморок. Несмотря на неудачу, в 1862 го-
ду Сара была зачислена в лучший театр Парижа – «Комеди
Франсез» – благодаря протекции А. Дюма и герцога де Мор-
ни. В дебютной роли Ифигении в одноименной пьесе Раси-
на она была «невыразительна». Критики отметили приятную
наружность молодой актрисы и безупречность дикции. Ее
неповторимому голосу, о котором Дюма говорил, что он зву-
чит «хрустально чистым ручейком, журчащим и прыгающим
по золотой гальке», еще предстояло заворожить публику.

Бернар не продержалась в этом театре и года. За нанесен-
ную обиду своей младшей сестре Режине она дала пощечи-
ну толстой примадонне. Извиниться отказалась и вынужде-
на была уйти. Затем Бернар недолго играла в театре «Жим-
наз». Постепенно она начала раскрываться как драматиче-
ская актриса. У нее появились поклонники. В числе первых



 
 
 

известных любовников Сары был красивый лейтенант, граф
де Катри, а ее первой любовью стал отпрыск знатного бель-
гийского рода – герцог Анри де Линь. Против их чувств вос-
стала семья юного принца, и Сара была вынуждена отказать-
ся от своего счастья. Через несколько месяцев после груст-
ного возвращения в Париж она родила сына Мориса (1884 г.)
и стала любящей и преданной матерью. Позже принц Анри
де Линь предлагал Морису признать его и дать свое высоко-
родное имя, но сын знаменитой актрисы Бернар отказался
от этой чести.

Сара с головой окунулась в работу в театре «Одеон», ко-
торый хотя и был менее знаменит, чем «Комеди Франсез»,
но стал для актрисы родным домом. Она нравилась публике
своей оригинальностью и стала кумиром студентов, с успе-
хом играя в спектаклях «Кин» А. Дюма (1868 г.) и «Прохо-
жий» Ф. Коппе (1869 г.). В последнем она произвела сенса-
цию, исполнив роль юноши-менестреля Занетто. Упоитель-
ный путь актрисы к славе был прерван войной с Германией.
Вспыхнувший в ней дух патриотизма не позволил ей оста-
вить осажденный врагами город. Отправив всю семью по-
дальше от боевых действий, Сара оборудовала в «Одеоне»
госпиталь и наравне с другими женщинами стала рядовой
заботливой сестрой милосердия.

Франция проиграла войну, но мужественная Бернар одер-
жала победу над собой, спасая чужие жизни в холодную и
голодную осень и зиму 1870–1871 годов. А уже в январе сле-



 
 
 

дующего года Сара стояла на вершине театрального Олим-
па. Она стала «Избранницей Публики», перед ней прекло-
нил колени прославленный автор В. Гюго и благодарил за по-
истине королевскую игру (роль королевы) в его пьесе «Рюи
Блаз». Спустя годы Бернар записала в мемуарах, что теперь
о ней можно спорить, но пренебрегать ею нельзя.

После этого триумфа актрису со всеми ее чудачествами
с радостью принял «Комеди Франсез». Сара рассталась с
«Одеоном», так как получала там «сущие гроши», а пред-
почитала свободу и независимость во всем, в том числе и в
материальном плане. Подарки от любовников – вещь есте-
ственная, но свои чувства она не продавала. Сара окружала
себя талантливыми мужчинами. Насколько были с ней близ-
ки Гюстав Доре, Эдмон Ростан, Виктор Гюго, Эмиль Золя,
неизвестно. Современники называли их среди тысячи ее лю-
бовников. А в одной из книг Саре приписали «особые отно-
шения» со всеми главами европейских государств, включая
Папу Римского. Страстная в любви актриса была той гре-
мучей смесью эротики и свободы духа, которая возбужда-
ла мужчин. Но заявив о себе, что она «была одной из вели-
чайших любовниц своего века», в мемуарах «Моя двойная
жизнь» (1898 г.), она обошла молчанием все любовные свя-
зи, наверное, чтобы никого не обидеть. Современники заяв-
ляли, что Бернар переспала со всеми театральными партне-
рами. О Саре и Пьере Бертоне писали, что их страсть «мог-
ла освещать улицы». А длительная связь с великолепным ак-



 
 
 

тером Жаном Муне-Сюлли чуть не закончилась как шекс-
пировская трагедия «Отелло». Отверженному и обиженно-
му отставкой любовнику «привести приговор в исполнение»
помешал режиссер, опустивший занавес на несколько минут
раньше драматической развязки.

Но Бернар обожала острые ощущения. Она поднималась
на высоту 2600 м в корзине воздушного шара, доведя этим
директора театра до белого каления, спускалась в подземные
пещеры, съезжала с Ниагарского водопада по льду на соб-
ственном пальто. Эта увлекающаяся женщина ко всем сво-
им сумасбродным и серьезным идеям относилась с таким же
пылом, как к театру и мужчинам. Когда Сара решила попро-
бовать свои силы в скульптуре, она не выходила ночи напро-
лет из своей мастерской. Даже сам Роден не отказал ей в та-
ланте, хотя назвал произведения «несколько архаичными».
Скульптурная группа «После бури» получила награду на вы-
ставке (1878 г.) и была продана «царьку из Ниццы» за 10 тыс.
франков.

Увлекшись живописью, Бернар вместо лечения малокро-
вия в Ментоне отправилась в Бретань, лазила по горам и
часами не отходила от мольберта на берегу моря. И каза-
лось, что после очередного чудачества у этой хрупкой и бо-
лезненной женщины прибавлялось сил. Врачи напророчили
ей смерть еще в детстве. Узнав об этом, впечатлительная де-
вочка уговорила мать купить ей гроб, чтобы не лежать «в ка-
ком-нибудь уродце». Она не расставалась с ним даже на га-



 
 
 

стролях. Разучивала в нем роли, спала, фотографировалась
и даже занималась любовью, если это не смущало партнера.
И все это обилие идей и приключений Бернар ухитрялась со-
единять с репетициями и триумфальными выступлениями в
театре.

Каждый новый спектакль открывал зрителю неповтори-
мые по своей выразительности грани таланта актрисы («Фед-
ра» Расина, «Заира» Вольтера, «Иностранка» Дюма-сына).
На премьере своей пьесы «Эрнани» В. Гюго плакал, очаро-
ванный Сарой в роли доньи Соль. К своему письму в благо-
дарность актрисе он приложил бриллиантовую слезу на це-
почке-браслете.
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