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Аннотация
Світ творів англійської письменниці Джсйн Остен (1775–

1817)  – світ звичайних чоловіків і жінок, доволі буденний,
розмірений і в той же час не позбавлений драматизму. Тонкий
психолог і знавець людського серця, письменниця створила
надзвичайно виразні й правдиві образи. Її герої – живі люди, з
усіма їх достоїнствами і недоліками, здатні і на високі почуття, і
на великі помилки.

Ще зовсім юною Енн Елліот, героїня роману «Доводи
розсудку», зустріла свою любов, але змушена була відмовитися
від коханого заради інтересів сім'ї. Довгі роки розлуки, що
минули до їхньої нової зустрічі, довели: час не власний над
істинними почуттями, і хоча крок до щастя зробити непросто,
герої впевнені – лише доводи власного розсудку повинні керувати
нашими вчинками, стримувати пристрасті та застерігати від
зради, у тому числі від зради у коханні…
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Джейн Остен
Доводи розсудку

 
Розділ І

 
Сер Волтер Елліот з Келлінч-холла в Сомерсеті був не та-

кою людиною, щоб собі на втіху брати до рук іще якусь кни-
гу, окрім «Книги баронетів». У ній він шукав занять у годи-
ни дозвілля та розради в години смутку; в ній він споглядав
деякі грамоти, що збереглися зі стародавніх часів, піднося-
чись духом від захоплення й пошани; у ній він перегортав
сторінки з майже незліченними іменами вискочнів минулого
століття з жалем та зневагою, що легко звіювали його думки
від обтяжливих домашніх справ; у ній, якщо жодна з інших
сторінок була неспроможна допомогти, він завжди міг про-
читати власну історію з жадібною цікавістю, що ніколи не
згасала; і саме на цій сторінці звичайно відкривався улюбле-
ний том:

 
«ЕЛЛІОТ ІЗ КЕЛЛІНЧ-ХОЛЛА

 
Волтер Елліот, народжений березня 1 дня 1760 року,

взяв шлюб липня 5 дня 1784 року з Елізабет, дочкою
містера Джеймса Стівенсона, маєток Саут-парк, що в



 
 
 

Глостерському графстві. Від цієї дружини він мав дітей:
Елізабет, народжену червня 1 дня 1785 року; Енн,
народжену серпня 9 дня 1787 року; мертвонародженого
сина, листопада 5 дня 1789 року; Мері, народжену
листопада 20 дня 1791 року».

Саме в такому вигляді цей розділ спочатку вийшов із-під
рук друкаря; але сер Волтер удосконалив його, додавши, для
свого знання і знання членів своєї родини, ці слова після да-
ти народження Мері: «Побралася грудня 16 дня 1810 року з
Чарлзом, сином та спадкоємцем містера Чарлза Мазгроува,
маєток Апперкросс, що в Сомерсетському графстві», а та-
кож додавши найвищою мірою точне число та місяць до того
року, коли він утратив дружину.

Далі, як заведено, ішла історія піднесення давнього та ша-
нованого сімейства: як воно вперше оселилося в Чеширі і,
як потім згадувалося в історичних працях сера Вільяма Даг-
дейла, подарувало округові кількох шерифів та представни-
ків у трьох парламентах підряд; як виявляли його сини вір-
ність короні і як було їх вшановано баронетським титулом
у перший рік правління Карла II, з переліком усіх Мері та
Елізабет, з якими вони одружувались; усе це становило цілі
дві сторінки форматом в одну дванадцяту частину аркуша
та закінчувалося гербом і девізом: «Головний маєток Кел-
лінч-холл, що в графстві Сомерсет»; після чого – знову ру-
кою сера Волтера – було написано: «Можливий спадкоємець
– містер Вільям Волтер Елліот, правнук другого сера Волте-



 
 
 

ра».
Марнославство було головною рисою характеру сера Вол-

тера, цілком задоволеного собою та своїм становищем. Він
був надзвичайно вродливим за часів своєї молодості; зали-
шався гарним і в п'ятдесят чотири роки. Лише деякі жінки
так дбають про свою вроду, як піклувався про неї сер Вол-
тер; і навряд щоб камердинер якогось новоспеченого лорда
міг бути більш задоволений тим місцем, яке йому належа-
ло в суспільстві. Вище, ніж благословення краси, сер Волтер
ставив лише благословення баронетства; і, поєднуючи в собі
ці дари, він був постійним об'єктом найтеплішого самоша-
нування й захоплення собою.

Проте його привабливість і титул варті були такої вдяч-
ливості, адже лише завдяки їм він знайшов дружину, якій
значною мірою поступався в усіх інших відношеннях.

Леді Елліот була чудовою жінкою, розумною і люб'язною;
її судження та вчинки, окрім хіба що юної легковажності,
через яку вона зробилася леді Елліот, ніколи потім не ма-
ли потреби у виправданнях. Вона пристосовувалася до його
вразливих місць, стримувала та приховувала їх, а також зао-
хочувала ті його риси, що вважала гідними, протягом сімна-
дцяти років. Хоч її неможливо було назвати найщасливішою
істотою на світі, але домашніх турбот, обов'язків дружби та
дітей було достатньо, щоб прив'язати її до життя, і тому їй
було важко з ним розлучитися, коли довелося покинути їх.

Важко матері залишити у спадок трьох дочок, із яких



 
 
 

двом старшим шістнадцять і чотирнадцять років; набагато
важче довірити їх керуванню та опікуванню нерозумного й
самовдоволеного батька. Проте вона мала близьку подругу,
яка, ніжно її люблячи, оселилася близько від неї – у селі Кел-
лінч – і на яку покладала всі надії, не маючи сумніву, що її
поради та доброта допоможуть дочкам виконати останні гір-
кі напучування матері.

Ця подруга та сер Волтер не одружувались, хоча їхні знай-
омі чекали від них саме цього. З того часу, як померла леді
Елліот, минуло тринадцять років, а вони були тільки близь-
кими сусідами та щирими друзями; він залишався вдівцем,
а вона вдовою.

Те, що леді Рассел, жінка похилого віку, зі спокійною
вдачею і неабиякими достатками, не думала про повторний
шлюб, не потребує виправдань перед публікою, тому що її
невдоволення чомусь викликає та жінка, яка одружується
знову, а не та, яка не одружується; але те, що сер Волтер
не оженився вдруге, потребує пояснень. Нехай же буде відо-
мо, що сер Волтер як люблячий батько (після кількох таєм-
них розчарувань, що були пов'язані з вельми нерозсудливи-
ми проханнями) пишався тим, що не жениться заради своїх
любих дочок. Заради однієї дочки, найстаршої, він і справ-
ді був здатен зректися всього, чого тільки не дуже бажав би
зробити. У шістнадцять років Елізабет успадкувала, наскіль-
ки це було можливо, всі права та вплив своєї матері, а через
те, що вона була вродлива й уся в нього, вони жили душа в



 
 
 

душу.
Дві інші дочки не дуже були йому до вподоби. І якщо Мері

ще змогла піднятися в його очах, ставши «місіс Чарлз Маз-
гроув», то Енн, з її вишуканим розумом та м'якою вдачею, за
які її могли б глибоко поважати ті, хто вміє по-справжньому
розуміти людей, для батька та сестри була ніким. Її думки не
питали, на неї не зважали – вона була всього лише Енн.

Проте леді Рассел вважала її найдорожчою хрещеницею,
улюбленицею і другом. Леді Рассел любила всіх трьох сестер,
але, лише дивлячись на Енн, вона нібито знову бачила перед
собою леді Елліот.

Усього кілька років тому Енн Елліот була гарненькою, але
її краса рано зів'яла. Навіть тоді, коли Енн була в розквіті
своєї вроди, її батько знаходив у ній мало привабливого (на-
стільки відрізнялись її делікатні риси й лагідні темні очі від
його власних), то тепер, ставши блідою та худою, вона вже
нічим не могла викликати його прихильність. Він і раніше
не дуже сподівався, а тепер і взагалі втратив останню надію
колись прочитати її ім'я на другій сторінці улюбленої кни-
ги. Тільки Елізабет могла підтримати честь родини, тому що
Мері лише зв'язала себе зі старовинною поміщицькою сі-
м'єю, поважною та заможною, зробивши їм честь, а для себе
не здобувши ніякої; а ось Елізабет рано чи пізно знайде собі
чоловіка до пари.

Іноді жінка у двадцять дев'ять років буває гарнішою, ніж
була вона десять років тому; і, якщо тільки не втрутились



 
 
 

хвороба чи турбота, навряд щоб у цьому віці вона втратила
хоч трохи своєї чарівності.

Так було і з Елізабет, яка залишалася такою ж красунею,
якою була вона тринадцять років тому. Серові Волтеру мож-
на пробачити, що він забував її вік, у всякому разі, не визна-
вати його безнадійно дурним через те, що він вважав себе та
Елізабет у розквіті в той час, як усі інші втрачали свою при-
вабливість, адже він міг ясно бачити, як старіють його роди-
чі та знайомі. Енн змарніла, Мері огрубіла, спали з лиця всі
його близькі; і дуже довго для нього було справжнім лихом
бачити зморшки навколо скронь леді Рассел.

Елізабет була не настільки задоволена собою, як її бать-
ко. Тринадцять років була вона господинею Келлінч-холла,
де управляла й головувала із самовладанням і рішучістю, які
нікого не наштовхнули б на думку про те, що вона молодша
за свої літа. Протягом тринадцяти років вона віддавала роз-
порядження, укладала домашні закони, першою йшла до ка-
рети й відразу після леді Рассел виходила з будь-якої вітальні
чи їдальні округу. Протягом тринадцяти років зимові моро-
зи були свідками того, як вона відкривала в цьому пустель-
ному краї нечасті бали, а коли садки вкривалися весняним
цвітом, подорожувала з батьком до Лондона, щоб провести
кілька приємних тижнів у світському товаристві. Усе це вона
добре пам'ятала, а коли згадувала про те, що їй уже двадцять
дев'ять років, це її трохи засмучувало і трохи турбувало. Во-
на була цілком задоволена з того, що залишилася такою ж



 
 
 

вродливою, як і раніше, але наближався критичний вік, і їй
хотілося бути впевненою в тому, що через рік або два в неї
з'явиться щирий прихильник із баронетською кров'ю в жи-
лах. І тоді вона зможе взяти до рук книгу книг із такою ж
радістю, як і за своїх юних літ, але тепер їй не хотілось її чи-
тати. Елізабет не хотіла навіть бачити цю книгу – адже після
дати свого народження вона не знаходила жодної дати одру-
ження, окрім тієї, що йшла після дати народження молодшої
сестри, і тому не раз, коли батько залишав улюблену книгу
на столику біля неї, вона відводила очі й відкладала її вбік.

До того ж ця книга, і особливо історія її власного сімей-
ства увесь час нагадувала їй про одне розчарування, її розча-
рував можливий спадкоємець, той самий містер Вільям Вол-
тер Елліот, чиї права так великодушно підтверджував її бать-
ко.

Ще зовсім юною дівчиною вона дізналася про те, що він
стане баронетом, якщо в неї не буде брата, і тому вирішила
вийти за нього. Батько завжди схвалював це рішення. Вони
не знали його хлопчиком, але незабаром після смерті леді
Елліот сер Волтер шукав знайомства з ним і, хоча його нама-
гання були зустрінуті не дуже привітно, наполегливо продо-
вжував свої старання, вибачаючи молодому чоловікові нері-
шучість, властиву його віку; і під час однієї з їхніх подорожей
до Лондона, коли краса Елізабет тільки почала розцвітати,
містерові Елліоту довелось-таки їм відрекомендуватися.

Він був тоді ще зовсім молодим, захопленим вивченням



 
 
 

права. Елізабет визнала його дуже милим та укріпилася у
своїх намірах. Його запросили до Келлінч-холла, де до кінця
року він був предметом розмов. Але гість, якого так очікува-
ли, не приїхав. Наступної весни його знову побачили в Лон-
доні, визнали таким самим милим, знову люб'язно запроси-
ли, очікували – і він знову не приїхав. Наступною новиною
про нього було те, що він одружений. Замість того, щоб стати
щасливим спадкоємцем дому Елліотів, він купив собі неза-
лежність, зв'язавши себе з багатою жінкою більш низького
народження.

Це образило сера Волтера. Як глава родини він вважав, що
треба було спочатку порадитися з ним, особливо після того,
як він привселюдно удостоював його увагою. «їх могли бачи-
ти разом, – зазначив він, – одного разу в Таттерсолзі та двічі
в кулуарах Палати громад». Сер Волтер висловив свій осуд,
але на нього явно не зважили. Містер Елліот навіть не нама-
гався вибачитись і виявляв байдужість до відсутності будь-
якої уваги з боку сімейства такою ж мірою, якою, на думку
сера Волтера, він був цієї уваги недостойний. Їхнє знайом-
ство було припинено.

Ця неприємна історія з містером Елліотом і через декіль-
ка років викликала гнів у Елізабет, адже він подобався їй і
сам по собі, і особливо як спадкоємець батька, і лише його
вона, з її непохитною фамільною гордістю, вважала гідним
чоловіком для старшої дочки сера Волтера Елліота. Від пер-
шої до останньої літери алфавіту він був єдиним баронетом,



 
 
 

якого вона так щиросердно визнавала рівним собі. Але він
повівся так низько, що навіть тепер (улітку 1814 року), но-
сячи чорні стрічки на знак жалоби по його дружині, вона
не могла вважати його вартим своїх думок. Сором першо-
го шлюбу ще можна було вибачити, тим більше що не бу-
ло підстав подумати, що він був увічнений спадкоємцем, як-
що тільки містер Елліот не зробив чогось жахливішого; але
він, як повідомляли добрі друзі, говорив про них усіх нешан-
обливо, з нехтуванням і презирством згадував рід, до яко-
го належав, і честь, яка йому випадала. А це вже пробачити
неможливо.

Такими були думки та почуття Елізабет Елліот, такі тур-
боти затьмарювали, такі хвилювання різноманітили моно-
тонність, витонченість, добробут і пустоту її життя; такі по-
чуття робили цікавішим довге та спокійне перебування в
селі, тому що вона не мала ні звички допомагати ближнім, ні
талантів та захоплюючих занять, які могли б скрасити його
одноманітність.

Та ось думками Елізабет оволоділа нова турбота. Батька
дедалі більше непокоїли грошові справи. Вона знала, що те-
пер він брав до рук «Книгу баронетів», аби відвернути свої
думки від численних рахунків своїх купців і неприємних на-
тяків містера Шеперда, свого повіреного. Келлінч був гар-
ним маєтком, але він не повною мірою відповідав уявленням
сера Волтера про те, що личить його володарю. Поки була
жива стримана й ощадлива леді Елліот, сер Волтер прова-



 
 
 

див життя, яке відповідало його доходу; але з нею вмерла й
уся ця розсудливість, і з того часу він витрачав більше, ніж
дозволяв дохід. Було неможливим тратити менше; він доз-
воляв собі лише те, що було життєвою необхідністю для сера
Волтера Елліота, але, незважаючи на свій бездоганний спо-
сіб життя, він щодалі більше залізав у борги, і йому так часто
про це нагадували, що всі намагання приховати свої борги
від дочки, навіть частково, більше не мали сенсу. Минулою
весною в місті він щось сказав їй наздогад і навіть насміли-
вся запитати: «А чи не зменшити нам наші витрати? Тобі
ніколи не спадало на думку, що ми могли б на чомусь зао-
щаджувати?» Елізабет, треба віддати їй належне, у першому
запалі жіночої чуйності з усією серйозністю замислилася над
тим, що можна було б зробити, і зрештою запропонувала такі
два заходи: відмовитися від непотрібної благодійності та не
обставляти вітальню наново; і лише потім до цих міркувань
додалась її щаслива думка про те, що цього разу можна й не
везти з Лондона подарунок для Енн, як вони робили щоро-
ку. Але цих заходів, хоча вони були розумними самі по собі,
було недостатньо для відвертання лиха, яке незабаром після
цього серові Волтеру довелося відкрити перед нею повністю.
Нічого більше дієвого Елізабет уже не могла запропонувати.
Вона вважала себе нещасною та обійденою, як і її батько; і
жодне з них не знало, як зменшити їхні витрати, не втрача-
ючи при цьому гідності та не відмовляючись од своїх утіх.

Сер Волтер міг розпоряджатися лише невеликою части-



 
 
 

ною маєтку, але навіть якщо б кожен акр землі був під його
орудою, нічого б не змінилося. Він зболив заставити ту ча-
стину, що була в його розпорядженні, але щось продати він
би ніколи не зміг. Ні, він ніколи так не зганьбить своє ім'я.
Маєток Келлінч мусить перейти до нащадків суцільним та
неподрібненим, яким колись перейшов до нього.

Двоє друзів, що користувались найбільшою довірою,  –
містер Шеперд, який жив у ближньому містечку, і леді Рас-
сел були запрошені, щоб дати пораду; і батько, і дочка очіку-
вали, що хтось із них підкаже їм, як позбутись обтяженості
боргами та зменшити витрати, не нашкодивши при цьому ні
смаку, ні честі.



 
 
 

 
Розділ II

 
Бувши ввічливим та обачним адвокатом, містер Шеперд,

хоч би як він ставився до сера Волтера, не хотів викликати
його невдоволення і тому, відмовившись дати навіть мале-
сенький натяк, радив покластися на безпомилкову розсуд-
ливість леді Рассел і сповна очікував од її здорового глузду
саме тих рішучих заходів, які, на його думку, були єдиним
виходом із цього скрутного становища.

Леді Рассел була надзвичайно стурбована цим ділом і дов-
го й ретельно міркувала над ним. Її рішення завжди були
скоріше розважливими, ніж швидкими, а цей випадок ви-
явився для неї вкрай важким через його суперечливість. Во-
на була жінкою з чистим серцем та тонким почуттям честі.
Але вона так боялася завдати прикрості серові Волтеру, так
піклувалася про добре ім'я його сім'ї, оцінювала його потре-
би з таким аристократизмом, як могла тільки людина, наді-
лена розумом та чесністю. Вона була доброю, чуйною та ве-
ликодушною жінкою, здатною на міцні прихильності, а її ма-
нери, бездоганна поведінка і суворі правила вважались взір-
цем уміння поводитись. Вона мала витончений розум і бу-
ла, загалом кажучи, практичною та послідовною, але стави-
лася з упередженням до походження; вона високо цінува-
ла звання та суспільний стан і не помічала вад тих, хто їх
має. Оскільки її чоловік мав більш низьке звання, вона від-



 
 
 

давала все належне чину баронета, і сер Волтер, не тільки
як давній знайомий, уважний сусід, у селі якого вона жила,
чоловік її найкращої подруги, батько Енн та її сестер, а ли-
ше тому, що він був сером Волтером, заслуговував, на її по-
гляд, найдбайливішого ставлення та найтеплішого співчуття
до своїх нинішніх труднощів.

Вони мусять витрачати менше – це не викликало жодного
сумніву. Але її дуже непокоїло, як це можна зробити, не за-
вдавши кривди йому та Елізабет. Вона накидала плани еко-
номії, здійснила точні розрахунки, а також зробила те, до чо-
го ніхто не додумався: вона порадилася з Енн, яку ніколи не
заносили до числа зацікавлених у справі. Її поради певною
мірою вплинули на план економії, який накидала леді Рас-
сел. Нарешті, цей план подали на розгляд сера Волтера. Усі
поправки Енн було зроблено на користь чесності та проти
марнославства. Вона добивалася більш рішучих заходів, по-
внішого оновлення, швидшого врятування від боргів та ви-
щої байдужості до всього, окрім справедливості.

– Якщо ми зможемо вмовити твого батька, – сказала леді
Рассел, переглядаючи папір, – багато чого можна зробити.
Якщо він згодиться з цими настановами, через сім років у
нього буде все гаразд. Сподіваюсь, ми зможемо переконати
його та Елізабет, що зменшення витрат не пошкодить ста-
течності Келлінч-холла, а сер Волтер Елліот не втратить на-
лежної гідності в очах людей розумних, якщо він буде пово-
дитись як людина з твердими принципами. Та й справді, що



 
 
 

йому залишається зробити, як не те, що вже зробило багато з
наших найзнатніших сімейств, та й іншим це б не завадило?
Нічого дивного в цьому не буде, і саме побоювання видати-
ся дивним часто примушує нас страждати або спонукає до
безглуздих вчинків. Я покладаю великі надії на нашу пере-
могу. Ми мусимо бути серйозними та рішучими: зрештою,
борг треба повертати. Хоча почуття джентльмена та власни-
ка маєтку багато значать, репутація чесної людини має біль-
ше значення.

Енн вважала, що її батько мусить діяти згідно з цим пра-
вилом, і друзі мають довести йому це. Вона вважала доко-
нечним обов'язком задовольнити всіх кредиторів так швид-
ко, як тільки можна це зробити за допомогою розважливих
обмежень, і це було, на її думку, єдиним вірним рішенням.
Вона хотіла, щоб усі інші визнали це своїм обов'язком. Вона
не мала сумніву, що леді Рассел зможе на них вплинути, а
щодо великих жертв, яких вимагала її власна совість, вона
думала, що буде трохи важче схилити їх до повного оновлен-
ня, ніж до часткового. Знаючи батька та Елізабет, вона гада-
ла, що для них навряд чи буде легше залишитися без однієї
пари коней, ніж без обох, і так далі стосовно всього списку
недостатніх скорочень леді Рассел.

Як могли сприйняти суворі вимоги Енн, – не так важливо.
Леді Рассел не мала ніякого успіху: те, що вона запропонува-
ла, було визнане за неможливе та нестерпне. «Як! Відмови-
тися від усіх радощів життя? Подорожі, Лондон, слуги, коні,



 
 
 

стіл – усюди зменшення в обсязі, обмеження! Відмовитися
від того, що мають навіть здрібнілі дворяни! Ні, він краще
відразу залишить Келлінч-холл, ніж буде там жити за таких
ганебних умов!»

«Залишить Келлінч-холл!» Цей натяк одразу почув містер
Шеперд, якого особисто стосувалося рішення сера Волтера
зменшити витрати і який був цілком упевнений у тому, що
нічого не можна зробити без зміни місця. «Якщо це вперше
спливло на думку серові Волтеру, від якого й залежить оста-
точне рішення, то він зі свого боку буде не проти. Навряд
щоб сер Волтер щось змінив у своєму домі, який завжди сла-
вився гостинністю та вірністю традиціям. У будь-якому ін-
шому місті сер Волтер може жити так, як йому заманеться; і,
хоч би який спосіб життя він вибрав, до нього будуть стави-
тися з повагою, як до людини, що живе відповідно до своїх
коштів».

Отже, сер Волтер покине Келлінч-холл. Після декількох
днів сумніву й нерішучості, найважливіше питання, де саме
оселитися, було вирішене, і плани великих змін були загалом
намічені.

Треба було вибрати одне з трьох: Лондон, Бат або інший
будиночок у селі. Енн усією душею жадала останнього. Ма-
ленький будиночок по сусідству, де вони залишаться непо-
далік від леді Рассел і Мері та іноді будуть бачити галявини й
гаї Келлінч-холла, – і ні про що інше вона не хотіла й думати.
Але доля ніколи не була надто доброю до Енн, і цим разом



 
 
 

її бажанням знову не судилося здійснитись. Їй не подобався
Бат, вона навіть вважала його шкідливим для себе, – і саме
в Баті вона мала оселитися.

Спочатку сер Волтер був більш прихильним до Лондона,
але містер Шеперд подумав, що в Лондоні сер Волтер може
втратити свій вплив, і вміло переконав його віддати перева-
гу Бату. Дворянину, що опинився в такому скрутному стано-
вищі, там буде набагато краще, – зменшення витрат ніяк не
завадить його місцю в суспільстві. Вагому роль у прийнят-
ті рішення на користь Бата зіграли два істотні докази: було
зручніше добиратися туди з Келлінча – треба було проїхати
лише п'ятдесят миль; і, по-друге, щороку леді Рассел приїж-
джала туди взимку; і, що дуже тішило леді Рассел, яка з са-
мого початку радила їм обрати Бат, сер Волтер і Елізабет на-
решті зрозуміли, що там вони займуть належний стан у сус-
пільстві, а їхнє життя залишиться сповненим радощів.

Леді Рассел вважала своїм обов'язком не погодитися з ба-
жанням своєї милої Енн. Очікувати, що сер Волтер зволить
жити в маленькому будиночку по сусідству, було б занадто.
Згодом Енн і сама б за цим пожалкувала, а для сера Волте-
ра таке життя було б мукою з мук. Що ж до неприязні Енн
до Бата, то вона вважала її упередженням, викликаним, по-
перше, тим, що там вона три роки ходила до школи одразу
ж після смерті матері; а по-друге, тим, що тієї єдиної зими,
яку вони потім провели там удвох, вона була не в дусі.

Коротше кажучи, леді Рассел любила Бат і схилялась до



 
 
 

думки, що він підійде їм усім, а щодо здоров'я її юної подру-
ги, то будь-яка небезпека мине після того, як вона проведе з
нею всі теплі місяці в Келлінч-лоджі, і ця зміна справді буде
корисною і для здоров'я, і для настрою. Енн майже завжди
сидить удома, нічого не бачить. Вона завжди сумна. Товари-
ство її звеселить. Леді Рассел хотіла, щоб у Енн було більше
знайомих.

Жити неподалік у іншому будинку було неможливим для
сера Волтера ще з однієї дуже вагомої причини, щасливо пе-
редбаченої на самому початку роздумів над зміною місця.
Йому доведеться не тільки залишити свій дім, але й побачи-
ти його в чужих руках; випробування стійкості надто суво-
ре і для більш твердих душ. Келлінч-холл вирішили здати в
оренду. Це, однак, трималося в таємниці; ніхто зі сторонніх
ні в якому разі не мав дізнатися.

Сер Волтер не переніс би приниження, якби дізналися про
його намір здати дім внайми. Якось у розмові з ним містер
Шеперд згадав «оголошення», але більше він і не наважував-
ся говорити з ним на цю тему. Сер Волтер відкинув із пре-
зирством це пропонування й заборонив навіть найтонші на-
тяки на його намір. Він узагалі збирався здати дім в орен-
ду лише тоді, коли його раптом вблагає якийсь бездоганний
прохач, на своїх умовах і як велику милість.

Так швидко ми знаходимо підстави, аби похвалити те, що
хочемо! У леді Рассел під рукою була ще одна чудова причи-
на радіти, що сер Волтер і його сімейство більше не будуть



 
 
 

жити в селі. В Елізабет нещодавно з'явилася нова подруга, і
леді Рассел хотіла покласти кінець цій дружбі. То була доч-
ка містера Шеперда, яка після невдалого заміжжя поверну-
лася з двома дітьми у будинок батька. Вона була кмітливою
молодою жінкою, що володіла мистецтвом подобатися; при-
наймні вона сподобалась усім у Келлінч-холлі і так ввійшла
в довіру до міс Елліот, що вже не раз у неї гостювала, незва-
жаючи на те, що леді Рассел невпинно застерігала Елізабет
від цієї дружби, вважаючи її недоречною.

Навряд щоб леді Рассел справді могла хоч трохи вплину-
ти на Елізабет. Здавалось, вона любила її скоріше тому, що
хотіла любити, а не тому що Елізабет заслуговувала на її лю-
бов. Вона ніколи не одержувала від неї чогось більше, ніж
поверхових ознак уваги та звичайної ввічливості; ніколи во-
на не могла ні переконати Елізабет у чомусь, ні, тим більше,
відрадити її від чогось. Не раз вона добивалася того, щоб
Енн могла їздити з батьком і сестрою до Лондона, добре ро-
зуміючи егоїстичність і несправедливість такого ставлення; і
в менш важливих випадках вона намагалася показати Еліза-
бет перевагу своїх вірних суджень та цінного життєвого до-
свіду – і все даремно. Елізабет завжди йшла своїм власним
шляхом; і ніколи вона не йшла так невідступно проти леді
Рассел, як у своїй прихильності до місіс Клей, і відвернулася
від товариства такої гідної сестри, віддавши всю свою друж-
бу й довіру тій, з ким їй слід би бути просто привітною, і
нічого більше.



 
 
 

На думку леді Рассел, місіс Клей була нерівнею Елізабет
за своїм суспільним станом, а щодо її вдачі, то вона могла
якнайшкідливіше вплинути на Елізабет, і тому переїзд, який
віддалить міс Елліот від місіс Клей та надасть їй можливість
здобути більш підхожих подруг, був справою першорядної
важливості.



 
 
 

 
Розділ III

 
– Дозволю собі зазначити, сер Волтер, – сказав містер Ше-

перд одного ранку в Келлінч-холлі, відклавши прочитану га-
зету, – що союз, який зараз укладають, нам дуже на користь.
Це замирення вижене на сушу всіх наших багатих морських
офіцерів. Кожен з них буде шукати собі дім. Кращого часу й
не уявити, сер Волтер, – так багато наймачів, і дуже відпові-
дальних. Під час війни не один дворянин збільшив своє ба-
гатство. Якби нам зустрівся якийсь заможний адмірал, сер
Волтер…

– Йому б дуже пощастило, Шеперде, – відповів сер Вол-
тер, – ось усе, що я можу сказати. Келлінч-холл став би для
нього справжньою нагородою, вищою за всі нагороди, що він
коли-небудь одержував, чи ж не так, Шеперде?

Містер Шеперд увічливо засміявся з цього жарту, а потім
додав:

– Насмілюся зазначити, сер Волтер, що з моряками мати
справи непогано. Мій досвід дозволяє мені сказати, що це
люди з найшляхетнішими поняттями, і я впевнений, що во-
ни не можуть бути поганими наймачами. Тому, сер Волтер,
я дозволю собі сказати, що в разі чуток про ваш намір, що є
цілком можливим, бо одній половині світу дуже важко при-
ховувати свої вчинки й задуми від уваги та допитливості дру-
гої, і ці наслідки треба брати до уваги; я, Джон Шеперд, мо-



 
 
 

жу приховати будь-які свої сімейні справи, тому що навряд
щоб хтось витрачав свій час на те, щоб за мною спостері-
гати; а от серові Волтеру не так легко уникнути сторонніх
поглядів, отже, ризикну повідомити вам, що мене не дуже
здивує, якщо, при всій нашій обережності, усе ж таки хтось
дізнається про те, що ми насправді збираємося зробити, а в
такому випадку, як я вже казав, оскільки скоро безперечно
з'являться прохання, я звернув би особливу увагу на будь-
якого з наших багатих морських офіцерів; і, дозволю собі
додати, у будь-який час для мене буде достатньо двох годин,
аби звільнити вас від клопоту з переговорами.

Сер Волтер лише кивав. Але незабаром він підвівся, по-
чав ходити по кімнаті й іронічно зазначив:

– Гадаю, що мало хто з моряків не здивується, опинив-
шись у такому будинку.

– Без сумніву, вони благословили б долю, оглянувшись
навколо, – сказала місіс Клей, яка теж була присутня: бать-
ко привіз її сюди, бо для здоров'я місіс Клей не було нічого
кращого, ніж поїздка до Келлінча, – але я цілком згодна з
батьком у тому, що моряк може бути чудовим наймачем. Я
добре знаю цих людей. Вони й справді шляхетні, і їм завжди
можна довіряти! Якщо ви вирішите залишити тут ваші ко-
штовні картини, сер Волтер, вони будуть у цілковитій безпе-
ці! За будинком і парком будуть ретельно доглядати. Сади й
чагарники будуть у порядку, майже такому ж бездоганному,
у якому вони зараз. Ви можете не побоюватися, міс Елліот,



 
 
 

що знайдете занедбаними ваші чудові квітники.
– Щодо всього цього, – холодно заперечив сер Волтер, –

якщо я й вирішу здати дім в оренду, я ще не знаю, на яких
умовах. Я не дуже схильний багато дозволяти наймачеві.
Звичайно, нехай гуляє собі по парку, – рідко хто з морських
офіцерів, та й не тільки їх, звик до таких просторів; але він
не буде робити тут усе, що йому заманеться, і це вже інша
річ. Я не хочу, щоб хтось топтав мої чагарники, а міс Елліот
я порадив би краще пильнувати свої квітники. Будьте впев-
нені, я зовсім не схильний потурати всім забаганкам свого
наймача, чи буде він моряком, чи солдатом.

Трохи помовчавши, містер Шеперд дозволив собі зазна-
чити:

– Все це передбачено запровадженим звичаєм, що допо-
магає господареві й наймачеві легко та просто прийти до зго-
ди. Ваші інтереси, сер Волтер, у дуже надійних руках. Я не
дозволю жодному наймачеві виходити за межі закону. Ри-
зикну сказати, що сер Волтер Елліот не печеться про свою
власність і наполовину так ревно, як дбає про неї Джон Ше-
перд.

Раптом заговорила Енн.
– Гадаю, моряки, які так багато для нас зробили, принайм-

ні не менш за інших заслуговують на всі зручності та вигоди,
які може надати будь-який дім. Важко їм дістається відпо-
чинок, у цьому ми всі мусимо згодитися.

– Звичайно, це так. Безсумнівно, міс Енн має рацію, – від-



 
 
 

повів містер Шеперд.
– О, безперечно! – підтвердила його дочка. Але сер Вол-

тер, помовчавши, зазначив:
– Заняття не без корисності, але я б не хотів, щоб хтось

із моїх друзів його обрав.
– Але чому? – була відповідь, супроводжена здивованим

поглядом.
– Тому що тут є дві речі, котрі дуже мене дратують, дві

поважні підстави бути проти цього заняття. По-перше, воно
дає людям темного походження незаслужені відзнаки й по-
честі, про які їхні батьки та діди ніколи й не мріяли. По-дру-
ге, воно безжально забирає в людини юність і сили – моряк
старіє раніше, ніж будь-хто інший. Усе своє життя я це помі-
чаю. Моряк найбільш за всіх наражається на небезпеку поба-
чити дошкульне піднесення того, з чиїм батьком його бать-
ко не зволив би й розмовляти, або самому стати предметом
відрази для інших. Якось минулої весни, у місті, був я в то-
варистві двох людей, які являли собою переконливий доказ
того, про що я вам розповідаю. Один із них був лорд Сент-
Івз, чий батько, як ми всі знаємо, був сільським вікарієм без
копійки грошей; і цьому лордові Сент-Івзу я мусив поступи-
тися місцем. Другий був якийсь адмірал Болдуїн, особа ней-
мовірно жалюгідного вигляду: обличчя кольору червоного
дерева, грубе до краю, усе в зморшках, на голові з боків три
сиві волоски, а маківка, на якій узагалі не було ані волосин-
ки, посилана пудрою. «Боже мій, хто цей дідуган?» – запитав



 
 
 

я свого друга, який стояв поряд зі мною (сера Безіла Мор-
лі). «Дідуган! – вигукнув сер Безіл. – Це адмірал Болдуїн. Як
ви гадаєте, скільки йому років?» «Шістдесят, – відповів я. –
Або, мабуть, шістдесят два». «Сорок, – відповів сер Безіл, –
сорок, і не більше». Уявіть собі, як я був здивований. Ні, я
ніколи не забуду адмірала Болдуїна. Це найяскравіший при-
клад того, що море робить із людьми, але, певною мірою, я
знаю, що така доля їх усіх: подорожуючи по всьому світу, за-
вжди на повітрі – і в мороз, і в спеку – вони мандрують, поки
на них не стане огидно дивитись. Краще їм одразу загинути,
ніж дожити до літ адмірала Болдуїна.

– Ах, сер Волтер, – вигукнула місіс Клей, – ви надто су-
ворі! Пожалійте бідолах. Не всім же бути вродливими. Зви-
чайно, море нікого не робить гарним; моряки справді перед-
часно старіють, я й сама помічала: вони рано прощаються з
юністю. Але ж чи не трапляється те ж саме з іншими людьми,
і навіть майже з усіма? Солдатам на військовій службі аж
ніяк не легше; і навіть люди більш спокійніших занять, що
вимагають зусиль не від тіла, а від розуму, виглядають стар-
шими, ніж вони є насправді. Судовик гне спину над папера-
ми до знесиленості; лікар завжди на ногах, і його можуть ви-
кликати в будь-яку погоду; і навіть священик… – вона зупи-
нилася на хвилинку, щоб поміркувати над долею священи-
ка, – і навіть священику, як ви знаєте, доводиться відвідува-
ти небезпечно хворих та ризикувати своїм здоров'ям, захо-
дячи до кімнат із зараженим повітрям. Насправді, і я в цьому



 
 
 

впевнена, хоч кожне заняття необхідне й почесне по-своє-
му, лише той, хто не має потреби віддавати себе будь-якому
із них, хто має можливість жити собі на втіху, на вільному
сільському повітрі, самому розпоряджатися власним часом,
робити, що заманеться, жити на свій кошт і не намагатися
збільшити свої прибутки, – лише той, я кажу, зберігає своє
здоров'я та квітучий вигляд до останку; а ось усі інші втра-
чають свою привабливість, як тільки минає їхня юність.

Містер Шеперд, який так наполегливо схиляв сера Вол-
тера на користь флотського офіцера в якості наймача, був
нібито наділений даром передбачення, бо першим, хто схо-
тів оселитися в домі, був якийсь адмірал Крофт, що з ним
він невдовзі зустрівся на квартальному засіданні в Тонтоні,
а потім довідався про нього через свого лондонського знай-
омого. Згідно з цими відомостями, які містер Шеперд одра-
зу ж поспішив надати до Келлінч-холла, адмірал Крофт був
уродженцем Сомерсет-ського графства, який, надбавши ве-
ликих грошей, бажав оселитися в рідних місцях і приїхав до
Тонтона, щоб наглядіти собі якесь місце з тих, що пропону-
ють внайми в найближчому сусідстві, але жодне з них йому
не сподобалося. Проте, випадково почувши (тут містер Ше-
перд зазначив, що, точнісінько як він і передбачав, наміри
сера Волтера не могли довго триматися в таємниці), що Кел-
лінч-холл можуть здати внайми, і дізнавшись про взаємини
його (містера Шеперда) та господаря, познайомився з ним,
аби про все розпитати, і під час довгої бесіди висловив та-



 
 
 

ке жваве зацікавлення будинком, на яке тільки була здатна
людина, що була знайома з ним лише за описом; а докладно
розповівши про себе, справив на містера Шеперда вражен-
ня людини відповідальної та з усіх поглядів гідної того, щоб
стати наймачем Келлінч-холла.

– І хто такий цей адмірал Крофт? – недовірливо запитав
сер Волтер.

Містер Шеперд відповів, що адмірал із шляхетної родини,
і назвав маєток. Запала тиша, а потім Енн додала:

– Він контр-адмірал у військовому флоті. Брав участь у
Трафальгарській битві, а потім вирушив до Ост-Індії, де,
здається, прослужив декілька років.

– Тоді я не маю сумніву, – зазначив сер Волтер, – що об-
личчя в нього жовтогаряче, як плащі й вилоги моїх слуг.

Містер Шеперд поспішив запевнити його, що адмірал
Крофт – бадьорий і привітний чоловік із приємною зовніш-
ністю; звичайно, загартований бурями, але не більше того; з
манерами та поняттями справжнього джентльмена. Домови-
тися з ним буде анітрохи не важко: він бажав лише оселитися
в затишному домі і якомога швидше; він знає, що за свої ви-
годи треба платити, уявляє собі приблизну ціну за наймання
такого будинку, але не здивується, якщо сер Волтер попро-
сить більше; розпитував про маєток. Адмірал буде задоволе-
ний, якщо до нього надішлють депутацію, але це не обов'яз-
ково; сказав, що іноді він ставав до зброї, однак ніколи не
вбивав, – справжній джентльмен.



 
 
 

Містер Шеперд був дуже красномовним; він підкреслив
усі обставини сімейного життя адмірала, які додавали йому
як наймачеві особливих переваг. Він був одружений, дітей
не мав, а саме такий наймач і є найкращим. Ніхто не дбає
про дім так добре, – зазначив містер Шеперд, – як робить це
жінка; невідомо, де меблі більше псуються – там, де немає
жінки, чи там, де багато дітей. Ніхто у світі не збереже меблі
краще, ніж бездітна жінка. Він знайомий і з місіс Крофт –
вона в Тонтоні з адміралом, і майже весь час, коли вони об-
говорювали цю справу, вона була поруч.

– Вона, здається, дама тонка, чемна й ґречна, – продовжу-
вав він, – вона ставила мені більше запитань про дім, умо-
ви та податки, ніж сам адмірал. Наскільки я зрозумів, во-
на більш обізнана в таких речах. Більше того, сер Волтер, я
дізнався, що вона певною мірою пов'язана з нашими края-
ми, більш ніж її чоловік; тобто вона сестра джентльмена, що
колись тут жив, як сама мені розповіла; сестра джентльмена,
який жив у Манкфорді п'ять років тому. Господи! Як же йо-
го звуть? Ніяк не можу згадати його імені, хоч почув його
зовсім недавно. Пенелопо, донечко, чи не нагадаєш мені ім'я
того джентльмена, що жив у Манкфорді – брата місіс Крофт?

Але місіс Клей була так захоплена розмовою з міс Елліот,
що не почула запитання.

– Уявлення не маю, про кого ви говорите, Шеперде. Я не
пам'ятаю жодного джентльмена в Манкфорді ще відтоді, ко-
ли губернатором був старий Трент.



 
 
 

– Господи! Як дивно! Скоро, мабуть, я забуду, як мене са-
мого звуть. Я так добре знаю це ім'я, та й самого джентльме-
на – сто разів його бачив. Колись він прийшов порадитися зі
мною, пригадую, зі скаргою на сусіда. Слуга цього сусіда за-
брався до його саду й викрадав яблука. Огорожа обвалила-
ся. Злодій був спійманий на гарячому, але пізніше, всупереч
моєму вироку, прийшли до сердечної згоди. Оце так чудасія!

Усі замовкли.
– Мабуть, ви маєте на увазі містера Вентворта? – раптом

запитала Енн.
Містер Шеперд був сповнений вдячності:
– Так, саме Вентворт! Саме так його звуть. У нього була

парафія в Манкфорді, як ви знаєте, сер Волтер, два чи три
роки тому. Здається, він туди приїхав приблизно в п'ятому
році. Я впевнений, що ви його пам'ятаєте.

–  Вентворт? О, так! Містер Вентворт, манкфордський
вікарій. Ви ввели мене в оману, сказавши «джентльмен». Я
гадав, що ви говорите про заможну людину; містер Вентворт
був ніким, без роду і племені, і не мав нічого спільного зі
Стреффордами. Дуже дивно, як це наші найшляхетніші іме-
на переходять хтозна до кого.

Зрозумівши, що споріднення Крофтів з містером Вент-
вортом не підіймає їх у очах сера Волтера, містер Шеперд
більше про нього не згадував, знову заходившись підкреслю-
вати більш сприятливі обставини: їхній вік, склад сім'ї, ба-
гатство, високу думку, яка склалася в них про Келлінч-холл,



 
 
 

та прагнення там оселитись; усе це свідчило про те, що ні-
чого вони не ставлять вище за щастя бути наймачами сера
Волтера Елліота, з надзвичайною тонкістю здогадуючись, які
саме якості сер Волтер цінує в наймачах.

Проте старання містера Шеперда мали успіх; і, хоч сер
Волтер відчував неприязнь до всякого, хто збирався осели-
тися в його домі, і дивився на нього, як на неймовірного ба-
гача, якому можна призначити найвищу ціну; містер Шеперд
добився нарешті від сера Волтера згоди почати переговори
й був відряджений до Тонтона, щоб домовитися з адміралом
Крофтом про день, коли він приїде оглядати дім.

Сер Волтер не вирізнявся глибокою мудрістю, але він мав
достатньо життєвого досвіду, щоб зрозуміти, що наймача,
більш підхожого в усіх відношеннях, ніж адмірал Крофт, йо-
му не знайти. Такою була його думка; крім того, його само-
любство тішило те, що адмірал посідав високе місце в сус-
пільстві, але не занадто. «Я здав будинок в оренду адмірало-
ві Крофту» – звучить прекрасно, набагато краще, ніж просто
якомусь містерові; містер (окрім, мабуть, з півдюжини осіб
у всій країні) завжди потребує пояснень. Адмірал сам за се-
бе говорить, та й баронет поряд з ним нічого не втрачає. У
всіх справах і переговорах усі переваги залишаться за сером
Волтером Елліотом.

Жодне рішення не приймалося без Елізабет, але їй самій
дедалі більше кортіло залишити село, і вона була дуже рада,
що все вже вирішено і знайшли хорошого наймача, тому во-



 
 
 

на не обмовилася жодним словом про відстрочення.
Улагодити цю справу було цілком довірено містерові Ше-

перду, і, як тільки вона дійшла щасливого кінця, Енн, яка
прислухалася до розмови уважніше від усіх, вийшла з кім-
нати, щоб підставити прохолодному повітрю зашарілі щоки;
і, гуляючи своєю улюбленою алеєю, вона сказала, тихо зітх-
нувши: «За кілька місяців, мабуть, він буде тут гуляти».



 
 
 

 
Розділ IV

 
Він – але не містер Вентворт, колишній манкфордський

вікарій, як це могло здатись, а його брат – капітан Фредерік
Вентворт, який брав участь у битві при Сан-Домінго; тоді
він і одержав звання капітана, але не відразу був прийнятий
на службу, приїхав до Сомерсетського графства влітку 1806
року і, не маючи батьків, на півроку оселився в Манкфор-
ді. Він був тоді дуже привабливим юнаком, з неабияким ро-
зумом і шляхетною душею, а Енн – надзвичайно гарненькою
дівчиною, наділеною добротою, скромністю, гарним смаком
і щирістю. Мабуть, і половини всіх цих чеснот було б достат-
ньо, бо йому тоді було нічого робити, а їй – нікого кохати,
а при такій кількості достойностей їхня доля не могла скла-
стись інакше. Вони поступово знайомились, а познайомив-
шись, одразу ж закохались до нестями одне в одного. Важко
сказати, хто з них більше обожнював іншого та хто був біль-
ше щасливим: вона, коли він їй запропонував руку і серце,
чи він, коли вона дала свою згоду.

Настала пора щастя, нічим не отьмареного, але дуже
недовга. Незабаром постали перешкоди. Сер Волтер, коли
до нього звернулися, не те щоб насправді не дав своєї згоди
або сказав, що цього ніколи не буде, проте відповів із таким
здивуванням, такою холодністю й таким мовчанням, що Енн
одразу зрозуміла, як він до цього ставиться. Він вважав цей



 
 
 

союз дуже принизливим для своєї родини; і леді Рассел, хоч
її гордість була більш помірною та вибачливою, поділяла йо-
го думку.

Енн Елліот, з її походженням, красою й розумом – і в
дев'ятнадцять років погубити своє життя, у дев'ятнадцять
років зв'язати себе з людиною, яка нічого не має, окрім своїх
особистих чеснот, якій ніколи не набути багатства, заняття
якої вкрай непевне і яка до того ж не має знайомств, аби
просунутися. Ні, – зі смутком думала леді Рассел, – це дійс-
но означає погубити себе. Енн Елліот, така юна, її ще майже
ніхто не знає, і дістатися першому стрічному, без достатків і
знайомств; із ним вона змарнує свою молодість у стомливих
турботах і принизливій залежності! Ні, цього ніколи не буде,
якщо тільки справедливе втручання та представництво тієї,
хто любить Енн майже як мати й наділена майже материнсь-
кими правами, зможуть завадити.

Капітан Вентворт не був багачем. Йому щастило на служ-
бі, але, легко витрачаючи те, що йому легко діставалося, він
так нічого й не зберіг. Хоча він був упевнений, що незаба-
ром стане багатим: сповнений запалу й завзяття, він знав, що
невдовзі в нього буде свій корабель, а його новий стан забез-
печить йому все, про що він мріє. Йому завжди щастило; він
знав, що так буде й далі. Запальності цього переконання та
жвавості, з якою він його висловлював, було достатньо для
Енн, але леді Рассел бачила це зовсім у іншому світлі. Його
безстрашність і весела вдача були їй зовсім не до вподоби.



 
 
 

На її погляд, вони тільки збільшували зло; він через це зда-
вався їй небезпечнішим. Він був розумним, гострим на язик
та завзятим. Леді Рассел не дуже високо цінувала дотепність;
набагато гіршої думки була вона про необачність. Вона була
рішуче проти цього шлюбу.

Це вже було занадто. Юна та лагідна, Енн ще могла вит-
римати неприязнь батька до свого обранця, хоч сестра її не
підбадьорювала жодним словом чи поглядом, а ось леді Рас-
сел, яку вона так любила та якій так довіряла, переконувала
її з такою наполегливістю й ніжністю, що її поради не могли
не подіяти. Її переконали, що ці змовини є помилкою, викли-
каною її нерозсудливістю; він її не вартий і не зможе зроби-
ти її щасливою. Але не себелюбна обережність змусила Енн
розірвати змовини. Якби вона не думала, що для нього так
буде краще, навряд би вона це зробила. Думка про те, що во-
на йде на самопожертву перш за все заради його блага, була
її розрадою під час гіркого прощання, останнього прощання;
а вона потребувала розради, бо, до того ж, він їй не повірив,
не згодився з нею і був конче скривджений такою рішучою
відмовою. Він одразу ж покинув село.

Вони були знайомі кілька місяців; але Енн страждала дов-
ше. Сум і туга надовго захмарили їй усі втіхи юності, вона
занепала духом і передчасно зів'яла.

Понад сім років минуло після того, як ця маленька сум-
на історія дійшла кінця; і час багато що змінив: прихиль-
ність Енн, що завдала їй стільки болю, майже зовсім згасла,



 
 
 

але лише час міг тут подіяти; не допомогла ні зміна місця
(за винятком поїздки до Бата невдовзі після розриву), ні но-
ві знайомства. Жоден із тих, хто приїжджав до Келлінча, не
витримував порівняння з Фредеріком Вентвортом, яким він
залишався в її пам'яті. Друга прихильність, що стала б зараз
для неї єдиним природним, щасливим і надійним вилікуван-
ням, була неможливою при її вишуканому розумі, вимогли-
вому смаку й вузькому колі знайомств. Коли їй було близько
двадцяти двох років, один молодик запропонував їй змінити
ім'я, але він незабаром зустрів більшу готовність у її молод-
шої сестри, і леді Рассел тоді нарікала на її відмову, бо Чарлз
Мазгроув був старшим сином людини, яка в усьому селі по-
ступалася своїм багатством і суспільним станом лише серові
Волтеру, і до того ж мав приємну вдачу й був гарним на вро-
ду; коли Енн було дев'ятнадцять років, леді Рассел ще б мог-
ла бажати для неї чогось більшого, але нині їй уже було два-
дцять два, і леді Рассел хотіла, щоб вона залишила батьківсь-
кий дім, з гідністю віддалившись од пристрасті й несправед-
ливості, та назавжди оселилася десь неподалік від неї. Але на
цей раз Енн не прислухалася до її поради; і, хоч леді Рассел,
яка завжди пишалася своєю розсудливістю, ніколи не жалку-
вала за минулим, вона, проте, уже почала непокоїтись і май-
же втратила надію, що коли-небудь з'явиться якийсь гідний
чоловік з достатками і Енн заживе тим життям, для якого
вона й створена з її ніжністю та хазяйновитістю.

Жодна з них не знала, що думає інша з цього приводу і



 
 
 

чи змінилася ця думка; і леді Рассел не знала головного, чим
керувалась у своїй поведінці Енн, цієї теми ніколи не торка-
лись, але у двадцять сім років Енн думала вже зовсім не так,
як її змусили думати в дев'ятнадцять. Вона ні в чому не зви-
нувачувала леді Рассел, не докоряла й собі за те, що дозво-
лила їй вирішити свою долю; але тепер, якби якась юна особа
за схожих обставин звернулася до неї за порадою, Енн ніколи
не порадила б їй неминучого горя в найближчому майбут-
ньому заради можливого далекого щастя. Вона була впевне-
на, що, незважаючи на всі неприємності, до яких би призвело
несхвалення рідними її вибору, на його неспокійне заняття,
сповнене страхів, затримок і розчарувань, вона була б щас-
ливішою, якби не розірвала змовини; навіть тоді, була ціл-
ком впевнена, якщо б їм судилися звичайні турботи та кло-
поти, або важчі за звичайні; але ж доля дарувала йому наба-
гато більше, ніж могли б собі уявити розсудливі порадники.
Усі його найсміливіші прагнення збулися, всі його найпал-
кіші надії виправдалися. Його розум і завзятість нібито про-
клали йому шлях до успіху. Незабаром після розриву змо-
вин він знову почав служити; і тоді все відбулося так, як він
їй розповідав. Він відзначився, його швидко підвищили по
службі, й нині, при такій удачливості, він, мабуть, зробився
дуже багатим. У її розпорядженні були флотські відомості
й газети, але вона не мала сумніву щодо його заможності і,
довіряючи його постійності, не мала підстав думати, що він
одружений.



 
 
 

Якою красномовною могла б стати Енн Елліот! З яким
красномовством принаймні могла б вона захищати ніжну
прихильність своєї юності та радісну віру в майбутнє від
жахливої обережності, яка нібито сумнівається в тому, що
призначено Провидінням. У юності її змусили бути перед-
бачливою, у більш зрілі роки вона стала мрійницею, що було
природним продовженням неприродного начала.

За всіх цих обставин, при всіх цих спогадах і почуттях во-
на не могла чути про те, що сестра капітана Вентворта, ма-
буть, оселиться в Келлінчі, без хвилювання й смутку; і їй тре-
ба було довго блукати й зітхати, щоб розігнати сумні думки.
Вона часто казала до себе, що це божевілля, доки нарешті не
заспокоїлась і не зрозуміла, що постійні розмови про Кроф-
тів і їхній намір жити в Келлінчі не зроблять їй ніякої шкоди.
Їй допомогла, однак, цілковита байдужість трьох її власних
друзів, які були єдиними, хто знав таємницю минулого; во-
ни, здавалося, про все забули. Вона добре розуміла, що леді
Рассел спонукають на це шляхетніші мотиви, ніж батька та
Елізабет, і була їй дуже вдячна за цю доброту; але це загальне
забуття, хоч би чим воно було викликане, мало для неї ве-
лике значення; і, на той випадок, якщо адмірал Крофт дійс-
но приїде до Келлінч-холла, вона знову втішалася радісною
думкою, що про її минуле знають лише ці троє, які, вона була
впевнена, не обмовляться жодним словом; від нього ж, вона
сподівалася, про їхні недовгі змовини дізнався лише брат, із
яким він тоді жив. Цей брат давно залишив село й, бувши



 
 
 

чоловіком серйозним і до того ж неодруженим, навряд щоб
виказав цю таємницю хоч одній живій душі.

Його сестри, місіс Крофт, тоді не було в Англії, бо вона
вирушила з чоловіком до місця його призначення, а її сестра
Мері була в школі, коли це все сталось, а потім через чиюсь
гордість, а чиюсь делікатність вона ні про що не дізналася.

Утішаючись цими думками, вона сподівалася, що знайом-
ство з Крофтами, до якого, при тому, що леді Рассел усе ще
живе в Келлінчі, а Мері всього лише за три милі від ньо-
го, треба бути готовою, не спричиниться до якихось великих
незручностей.



 
 
 

 
Розділ V

 
Того ранку, коли адмірал Крофт і його дружина приїха-

ли, як і було вирішено, оглядати Келлінч-холл, Енн визнала
найбільш для себе природним відвідати леді Рассел, як вона
це робила майже щодня, і переждати в неї, поки перегово-
ри не закінчаться; але потім вона визнала не менш природ-
ним для себе засмутитися, що не скористалася можливістю
на них подивитись.

Зустріч двох сторін пройшла надзвичайно добре, і всі пи-
тання одразу ж були вирішені. Дами були заздалегідь при-
хильні до згоди, і тому жодна з них нібито нічого не бачи-
ла, окрім гарних манер інших; що ж до джентльменів, то ад-
мірал поводився з такою люб'язністю, довірою та щирістю,
що це не могло не вплинути на сера Волтера, який також
виявив бездоганну ввічливість, дізнавшись від містера Ше-
перда, нібито адмірал багато чув про його взірцеве вміння
поводитись.

Дім, парк і меблі були до вподоби; Крофти були до вподо-
би; умови, строки – усе було надзвичайно підхожим; і клер-
ки містера Шеперда одразу ж узялися до роботи, хоча їм не
довелося зробити жодної зміни в заздалегідь підготовлено-
му «Цим засвідчується…»

Сер Волтер без вагань заявив, що адмірал – найгарніший з
усіх моряків, яких він коли-небудь бачив, і навіть сказав, що



 
 
 

якби його власний куафер зайнявся адміраловою зачіскою,
було б не соромно з'явитися з ним на людях; адмірал же з
усією щиросердністю повідав дружині, коли вони їхали пар-
ком назад: «Я знав, що ми легко порозуміємося, моя люба,
що б нам не казали в Тонтоні. Баронет зірок з неба не хапає,
проте, здається, він ніколи нас не образить»; відгуки одна-
ково схвальні.

Домовилися, що Крофти оселяться в Келлінчі під Михай-
лів день; і, оскільки сер Волтер запропонував переїхати до
Бата не пізніше, як за місяць до того, часу для необхідних
приготувань залишалося небагато.

Леді Рассел, упевнена в тому, що при виборі нового житла
ніхто не зважить на думку Енн, прагнула, щоб Енн не від'їж-
джала так скоро й залишалася в Келлінчі, поки вона сама
після Різдва не відвезе її до Бата; але їй треба було на декіль-
ка тижнів покинути Келлінч, аби владнати власні справи, і
тому вона не могла запросити Енн на весь цей час, і Енн,
хоча її лякала вереснева спека в блискучому білому Баті і
їй було дуже прикро, що вона не зустріне в рідному селі пе-
чальну й солодку осінь, подумала і вирішила не затримува-
тися. Найвірніше й наймудріше буде поїхати разом з усіма,
бо це спричинить їй щонайменше засмучення.

Однак доля розпорядилася по-своєму. Мері, яка часто
нездужала, завжди була занепокоєна своїм здоров'ям і мала
звичку кликати Енн, що б із нею не сталося, раптом захворі-
ла й, передбачаючи, що не одужає до кінця літа, попросила,



 
 
 

або скоріше наказала, тому що навряд чи це було проханням,
щоб Енн приїхала до Апперкросса й там наглядала за нею,
доки це буде потрібно, замість того, щоб вирушити до Бата.

–  Я не зможу обійтися без Енн,  – такими були докази
Мері.

–  Тоді, звичайно, їй краще залишитися, бо в Баті вона
нікому не потрібна, – відповіла Елізабет.

Коли просять твоєї допомоги, це хоч і нечемно, проте при-
ємніше, ніж коли тебе женуть; і Енн, задоволена тим, що ста-
не в пригоді своїй сестрі, що в неї з'являться нові обов'язки,
і, звичайно, не дуже засмучена від того, що виконувати їх до-
ведеться не в милому селі, залюбки згодилась залишитися.

Це запрошення Мері звільняло леді Рассел від клопоту, і
невдовзі було вирішено, що Енн не поїде до Бата, доки леді
Рассел не покличе її туди, а до того буде жити в Апперкроссі
та в Келлінч-лоджі.

Досі все йшло як слід, але леді Рассел була майже в нестя-
мі, коли дізналася про план, за яким місіс Клей вирушала до
Бата з сером Волтером і Елізабет як необхідна та неоцінна
помічниця в усіх її справах. Леді Рассел була вкрай засму-
чена, здивована й перелякана; образливість цього плану для
Енн, яку визнали непотрібною там, де місіс Клей була вкрай
необхідна, посилювала її роздратування.

Звикнувши до таких кривд, Енн стала до них невразли-
вою, але вона відчувала необережність цього наміру майже
так само гостро, як і леді Рассел. Спостерігаючи та знаючи



 
 
 

вдачу свого батька, на жаль, дуже добре, вона розуміла, до
чого може призвести ця дружба. На її погляд, нині батько ні
про що подібне не думав. Місіс Клей мала ластовиння, зуб,
який занадто випинався вперед, та великі руки, про які Енн
чула від нього не один несхвальний відгук за її відсутності;
але вона була молодою й, звичайно, загалом гарною, а її про-
никливий розум і послужливі манери надавали їй привабли-
вості значно небезпечнішої, ніж зовнішня. Енн була настіль-
ки вражена цією небезпекою, що ніколи б собі не пробачи-
ла, якби не зробила спробу пояснити це сестрі. Вона майже
зовсім не мала надії на успіх, але не хотіла, щоб у разі справ-
дження побоювань Елізабет, яка опиниться в далеко жалю-
гіднішому становищі, ніж зараз, мала б підстави докоряти їй
за те, що вона її не попередила.

Вона поговорила з сестрою, але, здається, лише образила
її. Елізабет не могла й уявити собі, як така безглузда підозра
могла спасти Енн на думку, і гнівно запевняла, що кожна з
обох сторін добре усвідомлює своє становище.

– Місіс Клей, – сказала вона з теплотою, – ніколи не за-
буває, хто вона; і, оскільки я краще за тебе знайома з напря-
мом її думок, можу запевнити, вона дивиться на шлюб над-
звичайно шляхетно й засуджує нерівність суспільного стано-
вища та достатків більше, ніж хтось інший. Що ж до бать-
ка, я не розумію, як його, хто заради нас так довго залишав-
ся вдівцем, можна тепер підозрювати. Якби місіс Клей була
красунею, тоді я справді зробила б помилку, наблизивши її



 
 
 

до себе; ніщо в цілому світі, я впевнена, не змусить його взя-
ти такий принизливий шлюб, адже вона могла б тоді спри-
чинити його страждання. Але бідолашна місіс Клей, яку при
всіх її чеснотах не можна назвати навіть гарненькою, я впев-
нена, не завдасть ніякої шкоди. Ти нібито ніколи не чула, як
батько ремствує на її непривабливість, але ж ти чула це, я не
маю сумніву, безліч разів. Зуб та ластовиння. Ластовиння не
викликає в мене такої огиди, як у нього. Колись я знала одну
людину, чиє обличчя трошки ластовиння зовсім не псувало,
а от батько ластовиння терпіти не може. Невже ти ніколи не
чула, що він каже про ластовиння місіс Клей?

– Навряд чи є якась вада зовнішності, – відповіла Енн, –
з якою гарні манери поступово б не примирили.

– Я з тобою не згодна, – рішуче відповіла Елізабет. – Гарні
манери можуть відтінити вроду, але не примирити з її від-
сутністю. Однак, у всякому разі, це більше стосується мене,
ніж будь-кого іншого, а тому, на мій погляд, твої поради тут
зайві.

Енн зробила все, на що була спроможна; вона була рада,
що розмова скінчилася, і сподівалася, що її зусилля не були
марними. Хоча її підозра й образила Елізабет, тепер вона,
мабуть, буде більш спостережливою.

Четверня коней сера Волтера служила своєму господареві
останню службу, відвозячи його, міс Елліот та місіс Клей до
Бата. Компанія рушила в дорогу в дуже гарному настрої; сер
Волтер готував пишні поклони для всіх засмучених селян та



 
 
 

орендарів, які захочуть з ним попрощатися, а Енн у спокої
самотності йшла до Келлінч-лоджа, де вона мала провести
перший тиждень.

Її подруга журилася не менше. Вона взяла розлуку з сі-
мейством близько до серця. Їхнє добре ім'я мало для неї не
менше значення, ніж своє власне, а щоденні теплі зустрічі з
ними вже стали для неї звичкою. З болем вона дивилася на
покинуті сади, які, що завдавало їй ще більшої прикрості,
незабаром мали перейти до чужих рук. Щоб розвіяти свій
смуток та уникнути зустрічі з адміралом Крофтом та його
дружиною, коли вони приїдуть, вона вирішила їхати до Бата
одразу після того, як доведеться покинути Енн. Тому вони
вирушили разом, і Енн залишилася в Апперкроссі на само-
му початку дороги, якою їхала леді Рассел.

Апперкросс був селом середньої величини, що небагато
років тому було втіленням старих англійських звичаїв, за
якими лише дві споруди в цьому селі відрізнялися від будин-
ків селян та орендарів: оточений старими деревами поміщи-
цький дім із садом, огородженим високим тином з великими
воротами, який усім своїм солідним виглядом нагадував про
давно минулі роки; та маленький чепурний будиночок свя-
щеника, оточений охайним садом, де виноградні лози й гру-
шеві дерева підходили до самих вікон; але після одруження
молодого поміщика йому приділили орендарський дім, який
удостоїли звання вілли та зробили всі відповідні зміни. Від-
тоді Вілла Апперкросс зі своїми верандами, скляними две-



 
 
 

рима й іншими принадами могла привертати до себе увагу
приїжджих не меншою мірою, ніж поважніший і ґрунтовні-
ший Великий Дім, що був віддалений від неї на чверть милі.

Тут Енн дуже часто гостювала. Вона знала звичаї Аппер-
кросса не гірше, ніж звичаї Келлінча. Обидва сімейства так
часто зустрічалися, так часто навідувалися одне до одного в
будь-яку годину дня, що Енн вкрай здивувалася, заставши
Мері на самоті; вона, звичайно, занедужала й занепала ду-
хом. Мері не була такою нудною, як старша сестра, проте ро-
зумінням і вдачею Енн вона також не була наділена. Вона
могла веселитися й радіти лише тоді, коли була здоровою,
щасливою й оточеною увагою; але будь-яка недуга вибивала
її з колії. У неї не було ніякого заняття для годин самоти; а,
успадкувавши значну частину фамільної чутливості до себе,
при кожному засмученні почувалася зневаженою та обійде-
ною. Зовнішністю вона поступалась обом сестрам і навіть за
найкращої своєї пори була не більш ніж «гарненькою». Те-
пер вона лежала на вицвілій софі в маленькій вітальні, ко-
лись елегантні меблі якої трохи постраждали від часу – чо-
тири рокі! – і двох дітей. Побачивши Енн, вона зустріла її
словами:

– Нарешті приїхала! Я вже гадала, що ніколи тебе не по-
бачу. Мені так зле, що ледве можу говорити. Я цілий ранок
жодної живої душі не бачила!

– Мені дуже шкода, що ти хвора, – відповіла Енн. – Ще в
четвер ти повідомила мене, що почуваєшся прекрасно.



 
 
 

– Я взяла себе в руки; я завжди так роблю; але я й тоді
була дуже хвора; не пам'ятаю, щоб колись мені було так по-
гано, як сьогодні вранці; зараз мене не можна залишати на
самоті, я в цьому впевнена. А що як мені стане зовсім погано
і я не зможу дотягтися до дзвіночка? Отже, леді Рассел не
приїде. За все літо вона, здається, і тричі нас не відвідала.
Енн відповіла належним чином, а потім довідалась у Мері
про її чоловіка.

– Ах, Чарлз ще о сьомій годині пішов на полювання. Пі-
шов, хоч я йому й пояснила, як мені погано. Сказав, що не
затримається, але вже майже перша, а його й досі немає. Мо-
жу тебе запевнити, що я жодної живої душі не бачила про-
тягом цього довгого ранку.

– Але ж твої діти були з тобою?
– Так, були, але я не могла довго терпіти їхнього галасу;

вони ж такі неслухняні, що мені від них більше шкоди, ніж
користі. Маленький Чарлз не зважає на жодне моє слово, а
Волтер дедалі стає таким же.

– Що ж, незабаром тобі стане краще, – весело відповіла
Енн. – Ти ж знаєш, що я вмію тебе лікувати. Як твої сусіди
з Великого Дому?

– Не можу тобі сказати. Сьогодні я нікого з них не бачила,
окрім містера Мазгроува. Він поговорив зі мною через вікно,
сидячи верхи на коні; і хоч я сказала йому, як мені зле, ніхто
з них не прийшов до мене. Мабуть, його дочкам не хотілося
гуляти, а хіба ж вони стануть утруднюватися задля інших?



 
 
 

– Мабуть, ти їх ще побачиш. Ранок не скінчився.
– Повір, я не хочу їх бачити. Як на мене, вони нестерпні

балакухи та реготухи. Ах! Енн, мені так погано! І як ти могла
не приїхати в четвер?

– Моя люба Мері, пригадай, яку записку ти мені надісла-
ла! Таку веселу записку про те, що тобі надзвичайно добре, і
мені немає потреби поспішати; отже, ти зрозумієш, як мені
хотілося залишитися з леді Рассел до останнього; і до того ж
я тоді була дуже зайнятою, у мене було так багато справ, що
я ніяк не могла покинути Келлінч раніше.

– Боже мій! Які в тебе могли бути справи?
– Дуже багато справ, можу тебе запевнити. Усі відразу не

зможу пригадати, назву лише деякі з них. Я робила дублікат
списку книг і картин батька. Я декілька разів ходила з Мак-
кензі до саду, намагаючись збагнути і пояснити йому, які з
рослин Елізабет треба доручити леді Рассел. І до того ж у
мене були свої дрібні клопоти – упорядкувати книги й ноти,
наново вкласти валізи, бо я вчасно не здогадалася, що саме
вирішать навантажити на вози. І ще, Мері, мені довелося ви-
конати один важкий обов'язок: я відвідала майже всіх у на-
шій парафії й з усіма попрощалася. Мені сказали, що вони
цього хочуть; а це забирає так багато часу.

– Он воно що! – І після коротенької паузи: – Але ж ти не
питаєш, як ми вчора обідали в Пулів?

– То ти була там? Я не питала, бо думала, що тобі довелося
від цього відмовитись.



 
 
 

–  Та ні! Я там була. Учора мені було дуже добре, і до
сьогоднішнього ранку я почувалася зовсім здоровою. Було б
дивно, якби я відмовилася від цього візиту.

– Я рада, що ти добре почувалася. Сподіваюся, тобі спо-
добалось.

– Нічого подібного. Завжди знаєш заздалегідь, чим тебе
будуть пригощати й хто прийде; до того ж так незручно не
мати власної карети. Містер і місіс Мазгроув відвезли мене у
своїй, але там було так тісно! Вони обоє такі товсті, займають
так багато місця і містер Мазгроув завжди сідає попереду.
А я тіснилася позаду між Генрієттою та Луїзою. Скоріше за
все, через те я й занедужала.

Невдовзі непохитне терпіння й удавана веселість Енн май-
же повністю вилікували Мері. Незабаром вона вже могла
сидіти на софі і сподівалася, що до обіду зможе з неї встати.
Потім, про все забувши, вже була в іншому кінці кімнати,
поправляючи букет, потім з'їла охололий сніданок, а потім
навіть запропонувала Енн піти трохи прогулятись.

– Куди б нам податися? – запитала вона, коли вони вже
були готові. – Адже ти не підеш до Великого Дому, поки вони
самі не прийдуть з тобою привітатись?

–  Мені абсолютно все одно,  – відповіла Енн.  – Я вва-
жаю зайвими церемонії з людьми, яких так близько знаю, як
містера й місіс Мазгроув.

– Але їм слід було якнайшвидше з тобою привітатись. Ад-
же ти – моя сестра й вони не мусять про це забувати. Однак



 
 
 

ми можемо трошки в них посидіти, а коли позбудемося їх-
ньої компанії, нагуляємося досхочу.

Енн завжди дивували такі стосунки, але вона вже не на-
магалася втручатися, зрозумівши, що, хоч обидві сторони
постійно знаходять причини ображатися, без цих образ їхнє
життя було б нудним і нецікавим. Отже, вони вирушили до
Великого Дому, де просиділи цілих півгодини в старомодній
солідній вітальні з маленьким килимком та лискучою підло-
гою, де дочки Мазгроувів поступово вчинили належне без-
ладдя, помістивши там велике фортепіано, арфу, жардинь-
єрки і безліч маленьких столиків. О, якби це могли побачити
їхні предки, зображені на портретах, що висіли на дерев'я-
них стінах, якби ці джентльмени в брунатному оксамиті й
леді в блакитному атласі дізналися про цю зневагу до поряд-
ку та пристойності! Здавалося, навіть самі портрети здиво-
вано дивляться зі стін.

Сімейство Мазгроув, як і його будинки, перебувало в
стані змін, мабуть, на краще. На відміну від батька й матері –
втілення англійської старовини, молодь не була далекою від
нових віянь моди. Містер і місіс Мазгроув були дуже добри-
ми людьми, гостинними та привітними, не дуже вченими й
зовсім не схильними до чепуристості. Їхні діти ж у всіх від-
ношеннях були людьми свого часу. Це була багатодітна сім'я;
але, за винятком Чарлза, у ній було ще двоє дорослих – Ге-
нрієтта й Луїза, юні дами дев'ятнадцяти та двадцяти років,
які привезли з Екзетерської школи всі належні вченості, і



 
 
 

тому, як тисячі інших юних дам, метою свого життя вважали
бути елегантними, щасливими й веселими. Їхні сукні були
прекрасними, їхні обличчя – гарненькими, їхній настрій –
чудовим, їхнє поводження – невимушеним і приємним; удо-
ма їм догоджали, у гостях вони всім подобались. Енн завжди
вважала їх найщасливішими з усіх своїх знайомих; але, як і
всіх нас, приємне почуття вищості утримувало її від бажан-
ня помінятися з кимось долею, вона не віддала б свого більш
тонкого й вишуканого розуму за всі їхні насолоди; вона за-
здрила лише їхньому порозумінню та щирій дружбі, яких їй
так не вистачало в обох власних сестрах.

Їх прийняли дуже щиросердно. З боку мешканців Вели-
кого Дому не було жодного приводу до незадоволення; їм
– як це дуже добре знала Енн – взагалі не можна було ні-
чим дорікнути. Півгодини непомітно проминули в душевній
бесіді; і Енн зовсім не здивувалася, коли потім разом з ними
пішли на прогулянку панночки Мазгроув, яких наполегливо
запрошувала Мері.



 
 
 

 
Розділ VI

 
Енн і без цього візиту до Апперкросса добре знала, що

переїхати до іншого місця, навіть якщо воно лише за три
милі від попереднього, означає зустріти там зовсім інші роз-
мови, інші поняття та звичаї. Щоразу, гостюючи тут, вона
дивувалася й бажала, щоб інші Елліоти теж переконалися
в тому, що тут не мають ніякого значення ті справи, які в
Келлінчі видаються цікавими для всіх. Однак вона подума-
ла, що для неї був необхідним інший урок – навчитися ро-
зуміти, як мало ми значимо поза своїм колом, бо, приїхав-
ши сюди, поринувши в турботи, якими багато тижнів були
охоплені мешканці обох будинків у Келлінчі, вона очікувала
набагато більшого зацікавлення та співчуття, ніж містилося
в однакових питаннях, які незалежно одне від одного стави-
ли їй містер і місіс Мазгроув: «Отже, міс Енн, сер Волтер і
ваша сестра виїхали з Келлінча; а в якій частині Бата, на ва-
шу думку, вони оселяться?» – до того ж таких, що не потре-
бували відповіді; або в репліках юних дам: «Ми теж хочемо
до Бата взимку; але запам'ятайте, татоньку, якщо поїдемо,
ми не повинні жити в абияких умовах!» – або, на додаток
до цього, у вигуку занепокоєної Мері: «Слово честі, я буду
просто щасливою, коли ви всі поїдете до Бата розважатися й
веселитися донесхочу!»

Їй залишалося тільки припинити обманювати себе та з іще



 
 
 

більшою радістю думати про щастя мати таку вірну й добру
подругу, як леді Рассел.

Думки чоловіків сімейства Мазгроув були зайняті дичи-
ною, яку вони оберігали та винищували, а також кіньми, со-
баками, газетами; предметами зацікавлень жінок були гос-
подарство, сусіди, убрання, танці й музика. Енн визнала на-
лежним те, що кожне маленьке товариство мусить мати свої
теми розмов, і сподівалася невдовзі стати достойною свого
нового оточення. Їй належало провести в Апперкроссі при-
наймні два місяці, і тому вона мала надати своїй уяві, погля-
дам і пам'яті заведених тут форм.

Ці два місяці її не лякали. Мері була більш ріднішою за
Елізабет і, на відміну від останньої, піддавалася впливу Енн;
інші ж мешканці Вілли не викликали в неї нічого подібного
до неприязні. Зі своїм зятем вона завжди ладила, а діти, які
любили її майже так само, як свою матір, і поважали набага-
то більше, збуджували в неї інтерес, розважали й надавали їй
можливості використовувати свій авторитет із добрими на-
мірами.

Чарлз Мазгроув був чемним і дуже милим; своїм розумом
і серцем він, без сумніву, перевершував свою дружину, але,
не володіючи мистецтвом вести бесіду, не відзначаючись ні
жвавістю, ні вишуканими манерами, він не міг викликати
в Енн небезпечних роздумів про минуле, яке їх пов'язува-
ло; хоч водночас Енн разом із леді Рассел думала, що, якби
він одружився з жінкою, рівною йому за розумом і душевни-



 
 
 

ми якостями, нині міг би бути кращим; що жінка, яка б по-
справжньому його розуміла, могла б удосконалити його ха-
рактер, зробити його звички більш витонченими та спону-
кати до більш розумних і корисних занять. Тепер же Чарлз
завзято віддавався лише розвагам; решту часу він гайнував,
бо не був схильним до читання або чогось подібного. Він за-
вжди перебував у прекрасному настрої, на який майже зов-
сім не впливала недуга його дружини, стійко зносив, на за-
хоплення Енн, усі її примхи; і, хоч між ними часто трапляли-
ся дрібні сварки (в яких Енн, хоч як їй було прикро, доводи-
лося вислуховувати обидві сторони), їх можна було назвати
щасливою парою. Вони були повністю згодні одне з одним у
тому, що їм не вистачає грошей, і були дуже схильні одержа-
ти подарунок від батька Чарлза; але тут, як і в більшості ви-
падків, Чарлз був більш великодушним, ніж його дружина.
Якщо Мері здавалося, що з боку старшого містера Мазгро-
ува дуже соромно не зробити їм такого подарунку, то Чар-
лз вважав, що його батько має право розпоряджатися своїми
грошима так, як він захоче.

Що ж до виховання дітей, то на ньому він розумівся наба-
гато краще за свою дружину і, на відміну від неї, умів справ-
лятися з дітьми. «Вони б завжди мене слухали, якби Мері не
втручалася», – часто казав він Енн, і вона мовчки погоджу-
валася; коли ж вона чула, своєю чергою, докори Мері: «Чар-
лз псує дітей, тільки заважає виховувати», – у неї ніколи не
було найменшої спокуси відповісти: «Так, ти маєш рацію».



 
 
 

Однією з найнеприємніших обставин перебування Енн у
Апперкроссі було те, що всі сторони виявляли до неї надзви-
чайну довіру: Енн знала всі їхні секрети, вислуховувала всі
їхні скарги. Знаючи її вплив на сестру, Енн постійно проси-
ли, або принаймні натякали, щоб вона його використала, за-
буваючи, що вона не всевладна. «Хоч би ти переконала Мері
в тому, що вона не така хвора, як їй здається», – казав їй Чар-
лз. А сама Мері сумно казала: «Я впевнена, що Чарлз буде
вважати мене цілком здоровою й тоді, коли я буду помирати.
Я знаю, Енн, якби ти тільки схотіла, ти змогла б переконати
його, що я справді дуже хвора, тільки взнаки не даю».

Або Мері заявляла: «Я не люблю відпускати дітей до Ве-
ликого Дому, хоч бабуся завжди їх кличе: вона їх балує, в
усьому їм потурає, обгодовує цукерками, а потім їх нудить, і
вони цілий день невдоволені». А місіс Мазгроув при першій
нагоді, залишившись наодинці з Енн, сказала: «Ах, міс Енн,
як би я хотіла, щоб місіс Чарлз у вас повчилася поводитися
з дітьми. З вами вони стають зовсім іншими! А вони ж такі
зіпсовані! Якби тільки ви навчили свою сестру з ними справ-
лятися! Бідолашні мої малятка, вони такі прегарні, здорові
діти, краще й бути не може, – я це кажу без упередженості.
Але місіс Чарлз зовсім не вміє з ними поводитись! Господи!
Іноді вони бувають такими нестерпними! Повірте, міс Енн,
тому я й кличу їх до нашого дому не так часто, як мені хо-
четься. Мабуть, місіс Чарлз через це на мене ображається.
Ви ж знаєте, не можна щохвилини осмикувати дітей – «не



 
 
 

роби цього», «не роби того» – або давати їм надто багато со-
лодощів».

А то, наприклад, така розповідь Мері. «Місіс Мазгроув
вважає, нібито має вірних слуг, страшенно обурюється, як-
що хтось хоч слово про них скаже, але ж я знаю, без перебіль-
шень, що її старша покоївка та праля, замість того щоб пра-
цювати, цілими днями тиняються по селу. Куди б я не пі-
шла, завжди на них натрапляю. Клянусь, хоч коли зайду до
дівочої – завжди їх там бачу! Ось на мою Джемайму завжди
можна покластися, інакше вони б уже давно її зіпсували; во-
на розповідала мені, що вони вже неодноразово намагалися
зманити її піти з ними погуляти!» А місіс Мазгроув, зі свого
боку, стверджувала: «Я маю правило ніколи не втручатися в
справи моєї невістки, бо це все одно нічого не змінить, але
я розповім вам, міс Енн, тому що ви спроможні навести тут
порядок. Не подобається мені няня місіс Чарлз; що тільки я
про неї чула; мовляв, завжди в неї самі дурниці на думці; але
повірте, я й сама бачу, вона ж така чепуруха, що всіх слуг
може зіпсувати. Я знаю, місіс Чарлз за нею дух ронить, але я
вас попередила – будьте насторожі, якщо ви щось помітите,
не забудьте їй сказати».

Окрім того, Мері скаржилася, що місіс Мазгроув завжди
намагається відтіснити її з хазяйського місця на званих обі-
дах у Великому Домі і не розуміла, чому її там вважають на-
стільки своєю, щоб позбавити законного місця. А якось Енн
гуляла з дочками місіс Мазгроув, і одна з них, розміркову-



 
 
 

ючи над чинами та чиношануванням, сказала: «Тобі я, без
сумнівів, можу розповісти, як безглуздо деякі люди відсто-
юють своє місце – адже всі знають, що ти не надаєш цьому
надмірного значення, але було б добре, якби хтось натякнув
Мері, що з її боку було б набагато краще не лізти з такою
завзятістю на матусине місце. Ніхто не має сумніву щодо її
прав, проте було б пристойніше не наполягати на них. Ма-
тусі, звичайно, все одно, але, я знаю, багато кому це не по-
добається».

Отож як же все це улагодити? Залишалося тільки терпля-
че вислуховувати, згладжувати гострі кути, вибачати кожно-
го в очах інших, натякати всім на користь поблажливості до
близьких сусідів і робити чіткішими ті натяки, які призна-
чалися на користь її сестри.

Щодо всього іншого Енн дуже подобалося в Апперкрос-
сі. Енн повеселішала від зміни місця, опинившись у зовсім
іншому світі, віддаленому на три милі від Келлінча. Мері
стало краще, коли в неї з'явилася постійна співрозмовниця,
а щоденні бесіди з мешканцями Великого Дому, не заважа-
ючи ні більш сильним прихильностям, ні більш важливим
справам на Віллі, через відсутність таких, стали приємним
заняттям для дозвілля. Ці бесіди були досить тривалими,
бо, зустрівшись уранці, вони рідко коли проводили вечір по-
одинці. Енн, однак, думала, що без статечних фігур містера
й місіс Мазгроув на своїх звичайних місцях і без балакани-
ни, сміху та співів їхніх дочок і їй, і Мері було б важко.



 
 
 

На фортепіано вона грала набагато краще, ніж обидві міс
Мазгроув, але, не вміючи грати на арфі, не маючи ні голо-
су, ні люблячих батьків, які сиділи б поруч і уявляли, нібито
вони захоплені, вона могла розраховувати лише на ввічливу
увагу, і лише тоді, коли іншим треба було відпочити. Вона
знала, що, граючи, вона робить приємність тільки собі, але
це почуття не було для неї новим. За винятком коротенько-
го строку, ніколи з чотирнадцяти років, коли вона втратила
свою любу матір, вона не пам'ятала, щоб її уважно слухали
або заохочували справедливим судженням. Граючи, вона за-
вжди почувалась одною-однісінькою в цілому світі; і, знаю-
чи, що містер і місіс Мазгроув обожнюють гру своїх дочок і
цілком байдужі до гри будь-кого іншого, вона далеко більше
раділа за них, ніж на них ображалася.

Іноді в Великому Домі збиралося ширше товариство.
Округ був невеликий, але всі відвідували Мазгроувів, і в
жодного сімейства не було так багато званих обідів, так ба-
гато гостей, кликаних і випадкових. Вони були загальними
улюбленцями.

Юні дами були дуже захоплені танцями, і майже кожний
вечір зненацька закінчувався балом. Поблизу від Апперк-
росса жила далека рідня із значно меншими достатками, яка
розважалася лише завдяки Мазгроувам; вони могли прийти
в будь-який час і взяти участь у будь-якій грі або танцях.
Енн, яка віддавала перевагу ролі музикантки над будь-якою
іншою, годинами грала для них контрданси; і тоді містер і



 
 
 

місіс Мазгроув високо оцінювали її здібності, вигукуючи:
«Чудово, міс Енн! Справді, прегарно! Боже мій! Як спритно
пурхають ці маленькі пальчики!»

Так минули перші три тижні. Надійшов Михайлів день –
і серце Енн знову повернулося до Келлінча. Любий дім пе-
рейде до чужих рук, милі кімнати й меблі, гаї та угіддя бу-
дуть тішити чужі погляди! Увесь день 29 вересня вона ні про
що інше й думати не могла, а Мері, раптом згадавши, який
сьогодні день, висловила своє співчуття таким чином:

– Боже мій, сьогодні ж день, коли Крофти виїжджають до
Келлінча! Добре, що я раніше про це не думала. Ця думка
шкідлива для мене!

Крофти перебрали свої права зі швидкістю, завдяки якій
моряки здобувають перемоги, і тепер треба було їх відвіда-
ти. Для Мері ця необхідність була важким тягарем (ніхто не
знає, як вона страждатиме і відкладе візит, наскільки це буде
можливим); вона не розраджувалася, поки невдовзі не вмо-
вила Чарлза відвезти її до Келлінча, звідки повернулася ве-
селою та задоволеною. Енн щиро раділа, що вони не взяли
її з собою. Однак їй хотілося подивитись на Крофтів і вона
раділа, що була на Віллі, коли вони повертали візит. Гості
приїхали, коли господар був відсутній, але вдома були оби-
дві сестри, і, у той час як адмірал сів поряд з Мері, радую-
чи прихильними відгуками про її синів, Енн випало на долю
розважати місіс Крофт, і, не знаходячи милої схожості в ри-
сах обличчя, вона намагалася зловити її в голосі й манерах.



 
 
 

Місіс Крофт не була ні високою, ні огрядною, проте, та-
кої міцної статури, що це надавало їй поважного вигляду.
Вона мала блискучі карі очі та бездоганні зуби; загалом при-
ємну зовнішність, хоча через те, що вона була в морі май-
же так само часто, як і її чоловік, її обличчя зробилося об-
вітреним і засмаглим, і вона здавалася старшою за свої трид-
цять вісім років. Поводилася легко й невимушено, як люди-
на, що ніколи не відчувала невпевненості в собі чи в пра-
вильності своїх рішень; однак вона ніколи не була різкою чи
засмученою. Енн віддала належне її чуйному ставленню до її
почуттів щодо Келлінча, до того ж вона ще на початку їхньої
розмови зрозуміла, що місіс Крофт нічого не знає і не підо-
зрює нічого, що могло б спричинитися до її упереджених ду-
мок щодо Енн. Остання вже було заспокоїлась, зрадівши, що
немає жодної підстави для побоювань, але раптом її немов
ударило струмом запитання місіс Крофт:

– Отже, це з вами, а не з вашою сестрою, я гадаю, познай-
омився мій брат, коли був у цьому селі?

Енн сподівалася, що вже вийшла з того віку, коли ми, за-
шарівшись, видаємо свої почуття, але вона не вийшла з того
віку, коли ці почуття нас опановують.

– Ви, можливо, не чули, що він тепер одружений? – додала
місіс Крофт.

Вона змогла відповісти так, як належало; і коли місіс
Крофт пояснила, що має на увазі містера Вентворта, Енн
щиро зраділа, бо не сказала нічого, що не могло б стосувати-



 
 
 

ся однаково обох братів. Вона відразу визнала за природне
припустити, що йдеться про Едварда, а не Фредеріка, і, со-
ромлячись своєї забудькуватості, виявила належний інтерес
до зміни в житті свого колишнього сусіда.

Далі нічого не збурювало спокою Енн, доки вона не почу-
ла, коли гості вже збиралися від'їжджати, як адмірал гово-
рить Мері:

– Ми невдовзі очікуємо брата місіс Крофт. Гадаю, ви з
ним знайомі…

Його перервав раптовий напад хлопчаків, які липнули до
нього, немов до близького друга, і, під тиском їхніх прохань
посадити їх до кишень плаща тощо, він уже був неспромож-
ний ні закінчити, ні пригадати почату фразу; то ж Енн зали-
шалося переконувати себе, що йдеться про того самого бра-
та. Однак вона не змогла перебороти своє прагнення дізна-
тися, чи говорили на цю тему в Великому Домі, куди вже
встигли навідатися Крофти.

Сімейство з Великого Дому збиралося провести вечір на
Віллі, а через те, що вже минула пора року, коли приємно
долати такі відстані пішки, сестри прислухалися, чи не їде
карета, аж тут з'явилася молодша міс Мазгроув. Мері відразу
зробила висновок: вона прийшла вибачитися, що весь вечір
їм доведеться нудьгувати вдвох, – і вже приготувалась обра-
зитися, коли Луїза розвіяла її похмурі думки, пояснивши,
що діставалася пішки, бо арфа зайняла багато місця в кареті.

– Зараз я все поясню, – сказала вона, – усе розповім. Я



 
 
 

прийшла вас попередити, що татонько й матуся сьогодні ду-
же засмучені, особливо матуся: вона тільки й думає, що про
бідолашного Річарда! Саме тому ми вирішили взяти з собою
арфу, адже вона більше до вподоби матусі, ніж фортепіано.
Зараз я вам розповім, чому вона сумує. Вранці нас відвіда-
ли Крофти (а потім вони завітали до вас, чи не так?) і, між
іншим, сказали, що брат місіс Крофт, капітан Вентворт, по-
вернувся до Англії чи вийшов у відставку – точно не пам'я-
таю; а коли вони пішли, матусі, як навмисне, спало на думку,
що бідолашний Річард служив якийсь час на кораблі капіта-
на на ім'я Вентворт, чи щось подібне; не знаю, де й коли, але
задовго до того, як він, бідолаха, загинув! Перечитавши всі
його листи, вона впевнилася, що це той самий капітан Вент-
ворт, і тепер не в змозі ні про що думати, крім бідолашного
Річарда! Давайте ж будемо веселитись, аби хоч трошки під-
няти їй настрій.

Дійсний зміст цієї зворушливої сторінки сімейної хроніки
полягав у тому, що Мазгроуви мали нещастя спородити на
світ нікчемного й недбайливого сина та мали щастя втратити
його, коли йому було двадцять років; що його відправили
до моря, бо на суші він усім завдавав клопоту; що рідні не
дуже його любили, проте не менш, ніж він заслуговував; він
майже не надсилав додому листів; і навряд чи його рідні були
дуже засмучені, коли два роки тому звістка про його смерть
дійшла до Апперкросса.

Справді, хоч тепер сестри робили для нього все, на що



 
 
 

вони були спроможні, величаючи «бідолашним Річардом»,
це був усього лише безглуздий, нечутливий і нікчемний Дік
Мазгроув, який нічим не заслужив навіть того, щоб його на-
зивали на повне ім'я при житті й після смерті.

Перебувши декілька років на морі й переміщуючись з од-
ного корабля на інший, як і належить мічманові, особливо
такому, що його кожен капітан радий позбутися, шість міся-
ців прослужив він на фрегаті капітана Вентворта «Лаконії»;
і з тієї самої «Лаконії» він, під тиском капітана, надіслав са-
ме ті два листи, які одержали від нього батько й мати за всі
роки його відсутності; вірніше кажучи, два безкорисливі ли-
сти, бо в усіх інших містилися лише прохання про гроші.

В обох його листах були схвальні відгуки про свого ка-
пітана, але батьки не мали звички звертатися до подібних
тем, судна й моряки мало їх цікавили, і тому навряд чи вони
звернули тоді увагу на судження Діка; і те, що в той самий
день місіс Мазгроув раптом згадала ім'я капітана Вентвор-
та, пов'язане з її сином, справді здавалось одним із тих ди-
вовижних осяянь розуму, що іноді з нами трапляються.

У його листах мати знайшла підтвердження своєму здога-
ду, а перечитавши їх тепер, через такий довгий строк після
того, як бідолашний син назавжди їх покинув, коли всі його
вади стерлися з її пам'яті, вона заходилася тужити дужче, ніж
тоді, коли вперше почула про його смерть. Містер Мазгроув
був також приголомшений, хоч і меншою мірою, і, прийшов-
ши до Вілли, вони, очевидно, бажали, по-перше, вилити свої



 
 
 

страждання і, по-друге, забути про них серед веселої молоді.
Вони багато говорили про капітана Вентворта, часто по-

вторювали його ім'я, ретельно пригадували минуле і, наре-
шті, припустили, що він, мабуть,  – ні, без сумніву,  – ви-
явиться тим самим капітаном Вентвортом, якого вони разів
зо два зустрічали після свого повернення з Кліфтона сім чи
вісім років тому; він дуже приємний молодик. Це стало но-
вим випробуванням для Енн. Проте вона зрозуміла, що їй
треба звикати. Якщо тепер його очікують у селі, їй треба при-
стосуватися до таких вражень. До того ж, як потім з'ясува-
лося, його не тільки очікували, і дуже скоро, але, до того ж,
Мазгроуви, відчуваючи до нього гарячу вдячність за добро-
ту, з якою він ставився до бідолашного Діка, і високо ціну-
ючи його характер, підставою для чого служило те, що бідо-
лашний Дік цілих шість місяців служив на його кораблі й
дуже добре, хоч і не дуже грамотно, відгукувався про нього в
листі як про «чудового хороброго хлопця, але завжди вчит»,
мали намір з ним познайомитись, як тільки він сюди приїде.

Прийнявши це рішення, усі були задоволені й добре про-
вели вечір.



 
 
 

 
Розділ VII

 
За кілька днів капітан Вентворт з'явився в Келлінчі.

Містер Мазгроув його відвідав, повернувся зачарованим і
запросив капітана та Крофтів пообідати в Апперкроссі на-
прикінці наступного тижня. Містера Мазгроува засмучува-
ло лише те, що він не в змозі раніше висловити свою вдяч-
ність капітанові Вентворту, привітавши його у своєму домі
та пригостивши всім, що знайдеться найкращого й найміцні-
шого в його погребах. Мине тиждень, лише тиждень, думала
Енн, і вони знову зустрінуться. Але незабаром вона зраділа,
що має хоч тиждень відстрочки.

Капітан Вентворт дуже скоро відповів візитом містерові
Мазгроуву, і Енн ледве не опинилась у Великому Домі саме в
ті півгодини. Вони з Мері вже туди зібрались і, як Енн потім
дізналася, обов'язково здибались би з ним, якби їх не затри-
мала раптова неприємність: упав і боляче забився старший
хлопчик, і його саме тоді принесли додому. Візит, звичайно,
довелося відкласти; і, хоч як Енн турбувалася про дитину,
звістка про те, чого їй пощастило уникнути, теж не залиши-
ла її байдужою.

Виявилося, що хлопчик вивихнув ключицю й так удари-
вся спиною, що на думку спадали різні страхіття.

Того вечора в Енн було безліч турбот: треба було надісла-
ти за аптекарем, розшукати й сповістити батька, підтрима-



 
 
 

ти матір, схильну вчинити істерику, приглядати за слугами,
відігнати молодшого братика та втішити потерпілого; і до то-
го ж слід було обережно повідомити сімейство з Великого
Дому, звідкіль до неї одразу ж прибули не корисні помічни-
ки, а перелякані розпитувачі.

Вона трохи заспокоїлася, коли з'явився Чарлз і взяв на
себе піклування про дружину; а коли приспів аптекар, во-
на, нарешті, зітхнула з полегшенням. Поки він не приїхав
і не оглянув дитину, їхні побоювання були так само тяжки-
ми, як і неясними: боялися серйозних ушкоджень, не знаю-
чи, що саме ушкоджено; але тепер ключицю було вправлено,
і, хоч містер Робінсон довго м'яв і мацав хлопчика, похму-
ро на нього дивився, був не дуже веселим, коли розмовляв
із його батьком і тіткою, – усі сподівалися на краще й роз-
прощалися, ладні повечеряти в гарному настрої; а дві юні
тітоньки настільки заспокоїлися, що були в змозі розповісти
про візит капітана Вентворта. Коли пішли батько й мати, во-
ни затрималися на п'ять хвилин, аби спробувати висловити,
як вони ним зачаровані й наскільки він вродливіший і при-
ємніший за всіх молодих людей, котрих вони раніше відзна-
чали своєю увагою. Як же вони раділи, коли татонько запро-
сив його з ними пообідати, як же вони засмутилися, коли він
сказав, що не зможе цього зробити, і як же вони знову зраді-
ли, коли після наполегливих запрошень татонька й матусі він
пообіцяв пообідати в них завтра – так, завтра ж; і дуже чем-
но обіцяв, – як видно, зрозумів причину такої уваги. Одне



 
 
 

слово, він такий люб'язний і чарівний, що справді запаморо-
чив їм обом голови; і вони побігли, радісні та закохані, сх-
вильовані візитом капітана Вентворта набагато більше, ніж
пригодою маленького Чарлза.

Та сама історія й те саме захоплення повторилися, коли в
сутінках обидві юні дами прийшли разом з батьком відвідати
дитину, і містер Мазгроув, здолавши перші побоювання за
свого спадкоємця, вже міг підтримати розмову, висловлюю-
чи сподівання, що цим разом уже не буде причин відкладати
візит капітана Вентворта, і жалкуючи, що мешканці Вілли,
мабуть, не захочуть залишити хлопчика без догляду.

– Та ні! Як можна залишити дитину! – і батько, і мати
після таких тривог не хотіли навіть думати про це, і Енн,
радіючи новій відстрочці, охоче їх підтримувала.

Але незабаром Чарлз змінив свій намір: мовляв, дитина
почувається дуже добре, а йому так хочеться познайомити-
ся з капітаном Вентвортом, що, мабуть, він завітає до них
увечері; пообідає він удома, але на півгодини до них завітає.
Одначе його дружина була рішуче проти:

– Та ні, Чарлзе, я тебе не відпущу! Уяви собі, а раптом
щось трапиться!

Хлопчик перебув ніч спокійно і наступного дня дуже доб-
ре почувався. Треба було ще почекати, аби сказати з упев-
неністю, що в хребті немає ушкоджень, але містер Робінсон
не знайшов нічого, що підтверджувало б побоювання, і, як
наслідок, Чарлз Мазгроув не бачив жодної підстави для сво-



 
 
 

го домашнього арешту. Дитину треба тримати в ліжку й на-
глядати за нею, щоб не пустувала, але що тут має робити
батько? Це жіноча справа, а йому немає сенсу сидіти вдома.
Батько так хотів познайомити його з капітаном Вентвортом,
немає жодної вагомої підстави не піти, і не піти незручно;
отже, повернувшись із полювання, він сміливо заявив про
свій намір зараз же перевдягтись й піти обідати до Великого
Дому.

– Дитина почувається прекрасно, – сказав він, – я сказав
татонькові, що прийду, і він мене схвалює. Якщо з тобою
сестра, то я, моя люба, анітрохи не хвилююсь. Звичайно, ти
сама не захочеш його залишити, але ж ти бачиш, що від мене
немає ніякого пуття. Як щось трапиться, Енн за мною пошле.

Дружини й чоловіки звичайно розуміють, коли чинити
опір марно. З голосу Чарлза Мері зрозуміла, що він прий-
няв рішення й немає сенсу з ним сперечатися. Тому вона й
мовчала, доки він не вийшов із кімнати, але, як тільки Енн
залишилась її єдиною слухачкою, заговорила:

– Отже, нам з тобою доведеться самотужки доглядати бід-
ну хвору дитину, і цілий вечір – жодної живої душі, щоб нам
допомогти! Так я й знала. Така вже моя доля. Коли трап-
ляється щось неприємне, чоловіки завжди намагаються втек-
ти, і Чарлз нічим не кращий за інших. Який же він безсердеч-
ний! Дуже безсердечно, скажу я тобі, втекти від свого бідо-
лашного синочка. Він, мовляв, добре почувається! Та звідки
ж він знає, що добре почувається і що через півгодини йому



 
 
 

раптом не стане погано? От не думала, що Чарлз може бути
таким безсердечним. Він пішов розважатись, але ж я – бідна
мати, мені не можна хвилюватися; крім того, я впевнена, що
більш неспроможна доглядати дитину, ніж будь-хто інший.
Я – мати, отже, не можна випробовувати моє терпіння. Мої
нерви в жахливому стані. Ти сама бачила, що було зі мною
вчора.

–  Ти розхвилювалася лише через раптовість, через по-
трясіння. Це не повториться. Можу тебе запевнити, більше
немає підстав непокоїтися. Я пам'ятаю приписання місте-
ра Робінсона і не маю ніяких побоювань; і, правду кажучи,
Мері, я можу зрозуміти твого чоловіка. Няньчити дітей – не
чоловіча справа, вони в цьому не сильні. Доглядати хвору
дитину завжди доводиться матері – таке вже її материнське
серце.

– Гадаю, я не менше за інших матерів люблю свою дитину,
але я знаю, що хворому від мене не більше користі, ніж від
Чарлза, бо я не можу весь час лаяти, картати бідну дитину
і кричати на неї, коли вона хвора. Уранці ти сама бачила –
хоч би скільки разів я йому казала, щоб лежав спокійно, він
усе одно крутиться й крутиться. Я просто знесилена.

– Але ж хіба ти могла б веселитися, залишивши бідного
хлопчика на цілий вечір?

– Так, могла б. Сама бачиш, що його татусь може, а я чим
гірша за нього? Джемайма така дбайлива, вона щогодини
надсилала нам звістки про хлопчика. Справді, Чарлз міг би



 
 
 

попередити свого батька, що ми всі прийдемо. Я тепер уболі-
ваю за маленького Чарлза не більш, ніж він. Учора я була
страшенно занепокоєна, але сьогодні вже все по-іншому.

– Якщо, на твою думку, ще не пізно, піди до Великого До-
му. Я подбаю про маленького Чарлза. Містер і місіс Мазгро-
ув не зобидяться, якщо я з ним залишусь.

– Ти не жартуєш? – вигукнула Мері, і її очі заблищали. –
Боже мій! Справді, це чудова думка! Власне кажучи, чому
б мені не піти, адже тут від мене ніякої користі, чи не так?
Я тільки даремно хвилююся. Ти позбавлена тягаря материн-
ства, і ти тут більше до ладу. Ти можеш мички микати з ма-
ленького Чарлза, він завжди тебе слухається. Звичайно, це
набагато краще, ніж залишати його з Джемаймою. О! Зви-
чайно, я піду, чому б мені не піти, якщо Чарлз пішов, адже
вони так хочуть, щоб я познайомилася з капітаном Вентвор-
том, а ти, я знаю, не від того, щоб побути на самоті. Справді,
Енн, це дуже розумна думка! Піду скажу Чарлзові й зараз же
перевдягнусь. Ти ж одразу за нами пошлеш на випадок, коли
щось трапиться, але все буде добре, я в цьому впевнена. Ав-
жеж, я б не пішла, коли б не почувалася цілком спокійною
за свою дитину.

За хвилину вона вже стукала до гардеробної свого чоло-
віка, і Енн, пішовши за нею нагору, почула цілу розмову, яка
почалася радісним повідомленням Мері:

– Я піду з тобою, Чарлзе, адже від мене вдома не більше
користі, ніж від тебе. Навіть якби я замкнулася з хлопчиком



 
 
 

назавжди, він би й тоді мене не слухався. Енн залишиться
вдома й подбає про нього – вона хоче взяти це на себе. Енн
сама запропонувала. Отже, я піду з тобою. Нарешті я пообі-
даю у Великому Домі! Я з вівторка там не обідала.

– Це дуже люб'язно з боку Енн, – відповів її чоловік, –
і я буду радий, якщо ти підеш зі мною, але, мені здається,
занадто жорстоко залишати її саму вдома з нашою хворою
дитиною.

Енн одразу ж навела свої докази, і її щирості було достат-
ньо, щоб швидко його переконати; без подальших докорів
сумління він примирився з тим, що вона буде обідати сама,
щоправда, пропонуючи їй приєднатися до них пізніше і про-
сячи дозволу за нею зайти. Але вона була непохитною, і тому
незабаром мала задоволення простежити очима за Чарлзом і
Мері, що від'їздили в піднесеному настрої. Енн сподівалася,
що вони весело проведуть вечір, якою б дивною не здавалася
ця веселість. Що ж до неї, то їй залишалася найбільша ро-
зрада, яка, мабуть, їй судилася. Вона дуже потрібна хворій
дитині; і їй нема діла до того, що Фредерік Вентворт за пів-
милі від неї розважає інших приємною бесідою.

Їй хотілось би знати, з якими почуттями він думав про
майбутню зустріч. Мабуть, із байдужістю, якщо байдужість
можлива за таких обставин. Або з байдужістю, або з незадо-
воленням. Адже якщо б він бажав знову її побачити, він би
не чекав так довго; він зробив би так, як вона б неодмінно
зробила на його місці: шукав би зустрічі ще тоді, коли йому



 
 
 

пощастило так швидко здобути незалежність, – єдине, чого
бракувало для їхнього щастя.

Зять і сестра повернулися, зачаровані новим знайомим і
тим, як вони провели вечір. Музика, танці, безтурботні бесі-
ди – усе було якнайприємнішим. Капітан Вентворт такий га-
лантний, його не назвеш ні відлюдним, ні сором'язливим, во-
ни немов давно були знайомі, і він уже завтра вранці піде
на полювання з Чарлзом. Він прийде до сніданку, але не до
Вілли, хоч вони перші його запросили; потім його почали
переманювати до Великого Дому, і він, здається, побоювався
заважати «місіс Чарлз Мазгроув», бо в неї хвора дитина на
руках; отже, чомусь, не знати чому, вони з Чарлзом зрештою
домовилися зустрітися за сніданком у його батька.

Енн усе зрозуміла. Він не хотів її бачити. Він, виявилося,
довідувався про неї, побіжно, як і належало після давнього й
далекого знайомства, про яке він згадав, як і вона, звичайно,
щоб не опинитися в незручному становищі, бо інакше його
стали б їй представляти.

На Віллі ранок завжди триває довше, ніж у Великому До-
мі, так було й того дня; Мері та Енн щойно збиралися сні-
дати, коли з'явився Чарлз, аби сказати, що він прийшов за
собаками та що слідом ідуть сестри з капітаном Вентвортом;
сестри хочуть провідати Мері й дитину, а капітан Вентворт –
висловити Мері свою пошану, якщо цим він їй не завадить,
і, хоча Чарлз сказав йому, що дитині вже набагато краще й
гість анітрохи не завадить матері, капітан усе ж таки не хотів



 
 
 

заходити без попередження.
Мері, задоволена увагою капітана, відразу ж виявила го-

товність прийняти його, у той час як Енн охоплювали тисячі
різних думок, із яких найбільш утішною була та, що візит
триватиме недовго. І він дійсно був нетривалим. За дві хви-
лини після попередження Чарлза з'явилися всі, кого він на-
звав; їх прийняли у вітальні. Енн намагалася не дивитись на
капітана Вентворта; він уклонився, вона присіла; вона почу-
ла його голос; він говорив з Мері й сказав усе, що належить
у таких випадках; він щось сказав панночкам Мазгроув, що
виявляло невимушеність відносин; кімната здавалася пов-
ною, повною людей і голосів, але через декілька хвилин це
припинилось. У вікно зазирнув Чарлз, сказав, що все готово;
гість попрощався й пішов, обидві міс Мазгроув – теж, рап-
том вирішивши провести мисливців до кінця села; кімната
спорожніла, і Енн залишилося тільки закінчити свій сніда-
нок.

– Позаду, позаду! – схвильовано повторювала вона сама
до себе, вдячна долі за цю милість. – Найгірше позаду!

Мері почала розмову, але Енн була неспроможна її підт-
римати. Вона його бачила. Вони зустрілися. Вони були в од-
ній кімнаті.

Незабаром, однак, вона почала опановувати себе. Вісім
років, майже вісім років проминуло з того часу, як усе було
скінчено. Чи не безумство віддаватися почуттям, які звели
нанівець роки й відстань? Вісім років! Сповнені найрізно-



 
 
 

манітніших подій, змін, розходжень, – усе, усе забрали вони
з собою та принесли натомість забуття минулого як природ-
ний, неминучий наслідок. Адже це майже третина її життя.

На жаль! Усупереч усім її міркуванням, вісім років вияви-
лися не владними над теплотою її почуттів.

А от що ж відчував він? Щось схоже на бажання уникати
її? Але за хвилину вона вже докоряла собі за це питання.

Друге питання, від якого, мабуть, її б не утримали най-
мудріші міркування, вона не встигла собі поставити: Луїза
й Генрієтта, провівши мисливців, знову завітали до Вілли, а
щойно вони пішли, Мері сказала Енн:

– Капітан Вентворт не дуже високої думки про тебе, Енн,
а зі мною був таким люб'язним. Генрієтта спитала, що він
про тебе думає, і він відповів: «Так змінилася, що її й не
впізнати».

Мері ніколи не мала звички поважати почуття сестри, але
тепер вона й не підозрювала, як боляче її ранить.

«Змінилася до невпізнанності»,  – згоджувалася Енн з
мовчазною мукою. Безперечно, він мав рацію, і вона не могла
навіть утішитися думкою, що й він змінився, принаймні не
на гірше. Вона вже в цьому переконалася й не могла не змі-
нити свого судження, хоч би що він про неї казав. Ні, роки,
що забрали її юну свіжість, його рисам лише надали змуж-
нілості, анітрохи не зменшуючи привабливості. Вона бачила
перед собою того ж самого Фредеріка Вентворта.

«Так змінилася, що її й не впізнати». Ці слова не могли



 
 
 

не вкарбуватися в її пам'яті. Але невдовзі вона вже раділа,
що почула їх. Ці слова протвережували; угамовували запал
душі; ці слова заспокоювали, – отже, просто пощастило їх
почути.

Фредерік Вентворт сказав ці або схожі слова, але він зов-
сім не думав, що їх передадуть Енн. Він побачив, що вона
змінилась на гірше, і коли його про це запитали, відповів з
усією щирістю. Він не пробачив Енн Елліот. Вона жорстоко
повелася з ним, зрадила й розчарувала його; і, що було най-
гірше, виявила таку слабкість характеру, якої він, зі своєю
твердістю та рішучістю, не міг пробачити. Вона покинула йо-
го, щоб догодити іншим, підкорившись доводам розсудку. А
це вже безвілля й боягузтво.

Він був відданий їй усією душею і не зустрічав потім жін-
ки, яку міг би назвати рівною їй, хоча крім природної ціка-
вості нічого не викликало в нього бажання її побачити. Її
влада над ним закінчилася.

Тепер він мав намір одружитися. Він був багатий і, повер-
нувшись на сушу, хотів жити у своєму домі й був готовий
скористатися першою принадною можливістю; він оглядався
навколо, ладний закохатися, як тільки дозволять ясна голова
та гарний смак. Він був ладен віддати своє серце будь-якій
із панночок Мазгроув, яка змогла б його спіймати, одне сло-
во, будь-якій привабливій юній дамі, яку зустріне на своєму
шляху, за винятком Енн Елліот. Про цей виняток він нічого
не сказав, підтверджуючи здогади своєї сестри:



 
 
 

– Так, Софі, я й справді готовий одружитися на відчай ду-
ші. Кожна дівчина від п'ятнадцяти до тридцяти може споді-
ватися на моє освідчення. Гарненьке личко, кілька посмі-
шок, кілька компліментів флоту – і я потраплю в тенета. Хі-
ба ж цього недостатньо для моряка, що так довго обходився
без жіночого товариства, яке могло б його облагородити?

Вона зрозуміла, що він чекає її заперечень. Його ясний
гордий погляд виявляв щасливу впевненість у тому, що він
уже достатньо облагороджений; і, цілком можливо, не без ду-
мок про Енн Елліот, потім він з великою серйозністю описав
жінку, з якою хотів би одружитися. «Тонкий розум і гарні
манери», – так він почав і закінчив свій опис.

– Ось яка жінка мені потрібна, – сказав він. – Звичайно, я
б міг дещо зменшити вимоги, але на одну краплю, не більше.
Якщо я дурень, то, певно, дурнем і залишуся, тому що біль-
ше міркував над цим предметом, ніж більшість чоловіків.



 
 
 

 
Розділ VIII

 
Від цього часу капітан Вентворт і Енн Елліот бували в од-

ному середовищі. Незабаром вони обідали разом у містера
Мазгроува, тому що здоров'я хлопчика не могло більше бу-
ти для тітоньки приводом для відсутності, і це дало початок
низці обідів та інших зустрічей.

Тепер перевірялося, чи можуть відродитися давні почут-
тя; обоє не могли не згадувати минулого, до нього увесь час
зверталися. Він не міг не згадувати рік змовин у своїх роз-
повідях і описах; бувши моряком і маючи товариську вдачу,
декілька разів протягом першого ж вечора назвав він важли-
вий у його долі шостий рік: «Це було в шостому році»; «Це
сталося ще до того, як я пішов у море в шостому році»; і хоч
голос його не затремтів, і хоч вона не мала жодної підстави
вважати, що, коли він це сказав, його погляд зупинився на
ній, Енн, добре його знаючи, одразу ж зрозуміла, що на ньо-
го, як і на неї, напосіли спогади. Йому на думку, звичайно,
спало те ж саме, що і їй, не завдавши, безумовно, такого ж
болю.

Вони не розмовляли між собою, спілкуючись не більше,
ніж вимагає проста ввічливість. Колись такі дорогі одне для
одного! А тепер одне для одного ніщо! А був же час, коли
з усіх гостей, які наповнювали вітальню в Апперкроссі, їм
було важче за всіх наговоритись одне з одним. За винятком,



 
 
 

мабуть, подружжя Крофтів, на її погляд, неймовірно щас-
ливих і дружних (іншого такого винятку Енн не припускала
навіть серед сімейних пар), не було тут двох сердець, таких
же відкритих, смаків, таких же схожих, почуттів, між якими
була така ж згода, та облич, таких же милих. А тепер вони
чужі; ні, гірше, ніж чужі, тому що їм ніколи не зійтися. Це
розрив на віки вічні.
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