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Аннотация
Предсмертные стихи самураев – уникальное явление

в мировой литературе. В них соединилось казалось бы
несоединимое: аристократическая изысканность танки и суровый
воинский дух. И этот сплав породил настоящую высокую поэзию.
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От переводчика

 

Было время, когда само это словосочетание – «поэзия са-
мураев» – вызвало бы смех утонченных аристократов, про-
живавших в Тайра-но Мияко, Хэйан-кё, Столице Мира и По-
коя (ныне город Киото). Самураи были низшим, служивым
классом, само название «самурай» означало, по сути дела,
«слуга». Простые грубые воины, зачастую они были попро-
сту неграмотны, не говоря уж о том, что не могли сравнять-
ся происхождением со знатью-кугэ, возводившей свои родо-
словные к тому или иному богу.

Однако годы шли, и по мере того, как разрастался класс
кугэ, отпрыски знатных домов все чаще становились вои-
нами, а воинское ремесло – наследственным в некоторых
аристократических семьях. Управляя далекими провинция-
ми, эти выходцы из знати вынуждены были вести военные
действия против «варваров» – эмиси (коренного населения
Японских островов, предков народа айнов). Нередкими бы-
вали и междоусобные стычки, даже настоящие гражданские
войны, такие как мятеж Тайра Масакадо. Так воины из знат-
ных родов – Абэ, Татибана, Тайра, Минамото – перенимали



 
 
 

воинский образ жизни и особую воинскую этику, отличав-
шуюся от этики аристократов-кугэ. И в то же время они при-
вносили в грубую жизнь солдата утонченность, присущую
знати, особенно увлечение поэзией.

Стихосложение было частью повседневной жизни япон-
ского аристократа эпохи Хэйан. Этикет требовал откликать-
ся стихами на любое событие, более или менее значительное,
любовная и дружеская переписка непременно подразумева-
ла обмен стихотворениями, при дворе постоянно устраива-
лись поэтические состязания, а составление поэтических ан-
тологий считалось важным государственным делом. Поэто-
му стихосложению обучались с детства и оттачивали мастер-
ство в течение всей жизни.

Впрочем, поэзия была частью не только аристократиче-
ской культуры: старейшая из японских стихотворных ан-
тологий, «Манъёсю» («Собрание мириад листьев») хранит
множество народных стихов и песен. Аристократическая по-
эзия эпохи Хэйан отдалялась от народной традиции с каж-
дым веком все больше, но полного разрыва не произошло,
потому что поэзия вака (дословно – «японская песня») кор-
нями уходит в самое сердце японского народа. Поэтому
нельзя однозначно сказать, что поэзия вака пришла к саму-
раям именно сверху, из аристократических кругов. Сборник
«Манъёсю» хранит несколько прекрасных образцов лирики,
написанной воинами:



 
 
 

Когда из дому я в дорогу уходил,
Государеву приказу подчиняясь,
Говоря со мной,
Любимая жена
Все боялась мои руки отпустить.

Мононобэ Тацу
(пер. А. Е. Глускиной)

Отец и мать,
За домом позади у вас в саду
Есть «сто веков-трава».
Так сто веков на свете вы живите,
До той поры, пока я не приду!

Икутамабэ Тарикуни
(пер. А. Е. Глускиной)

Не отличаясь сложностью поэтической формы, эти стихи
поражают искренностью и силой чувства.

Воины-аристократы эпохи Хэйан не называли себя саму-
раями. Они предпочитали слово «буси» («военный чинов-
ник») либо «букэ» («военная семья»). По отношению к ари-
стократам высших рангов они все же чувствовали себя под-
чиненными, униженными. Люди из «домов лука и стрел»
редко удостаивались высоких придворных чинов. Поэтому
вельможи вели себя по отношению к ним высокомерно и на-
смешливо. Например, когда император пригласил своего лю-
бимца Тайра Тадамори на пир, знатные гости начали поте-



 
 
 

шаться над ним, напевая: «Исэ-но Хэйси ва сугамэ-нари»,
что означает «Тайра из Исэ окривел на один глаз».

Сын Тадамори, Киёмори, в юности вытерпев немало уни-
жений от знатной родни, отыгрался за все, когда стал реген-
том при своем внуке, малолетнем императоре Антоку. Он
был первым человеком из воинского рода, достигшим вер-
шин власти. Однако Киёмори не удалось долго почивать на
лаврах: его власть начал оспаривать другой могущественный
воинский род – Минамото. И хотя Киёмори умер, так и не
увидев падения и гибели своей семьи, Минамото победили
в кровопролитной гражданской войне, и с их победой эпо-
ха утонченных аристократовкугэ закончилась навсегда. Под-
линными хозяевами страны сделались полководцысёгуны, и
судьба государства решалась теперь не при императорском
дворе в Киото, а в Камакура – в сёгунской ставке-бакуфу (до-
словно – «шатер полководца»).

Присвоив привилегии кугэ, самураи усвоили и аристо-
кратические привычки. Сочинение стихов сделалось теперь
обычным не только среди тех, кто происходил из аристо-
кратических родов. Хроника «Тайхэйки» описывает (не без
иронии), как при осаде замка Тихая самураи развлекаются,
устроив поэтический турнир: составляя цепочку рэнга – «на-
низанных строф»: каждый участник придумывает на задан-
ную тему две или три строки так, чтобы эти строки, объеди-
няясь с теми, что выше или ниже по цепочке, образовали
полноценную танка.



 
 
 

События, описанные в «Тайхэйки», относятся уже к XIV
веку, когда император Годайго (1288–1339) попытался оспо-
рить власть камакурских правителей из рода Ходзё, узурпи-
ровавших власть рода Минамото. Первоначально императо-
ру сопутствовал успех, войска Ходзё были разгромлены, им-
ператорская власть восстановлена. Но успех вскружил ему
голову – как нередко бывает с победителями, – и он принял-
ся устранять вчерашних союзников, опасаясь их возросшего
влияния. И генерал Асикага Такаудзи (1305–1358) поднял
мятеж. В 1338 г. Асикага провозгласил себя сёгуном и стал
основателем династии сёгунов Асикага, правивших страной
(более или менее успешно) на протяжении 15 поколений.

Со временем и сёгунат Асикага пришел в упадок – магна-
ты клана Хосокава полностью контролировали сёгунов, их
власть оспаривали другие магнаты. Десятилетняя граждан-
ская войн Онин (1467–1477) положила начало эпохе Сража-
ющихся княжеств.

В это время окончательно сложился самурайский этос.
В стране, раздираемой усобицами, полководец стал главной
фигурой. Самураи больше не подражали изнеженным при-
дворным, но и не были теми варварами, о которых с насмеш-
кой писали в романах эпохи Хэйан. Воинский идеал пред-
полагал верность принципам конфуцианской морали, среди
которых первое место занимала преданность. Именно в это
время главы самурайских домов и полководцы начали со-
ставлять своды правил для своих вассалов и домочадцев –



 
 
 

такие как «21 правило Ходзё Соуна», «Изречения Асакура
Сотэки», «Суждения в девяноста девяти статьях» Такэда Но-
бусигэ.

Первым, кто серьезно задался целью объединить Японию,
стал Ода Нобунага (1534–1582). Собрав вокруг себя плеяду
талантливых военачальников, среди которых особенно вы-
делялись Тоётоми Хидэёси (1536–1598) и Токугава Иэясу
(1542–1616), Ода одерживал одну победу за другой, но ссора
с вассалом Акэти Мицухидэ привела к тому, что Мицухидэ
убил Ода и его старшего сына.

Тоётоми Хидэёси продолжил дело объединения Японии,
но уже не для наследников Ода, а для себя. Впрочем, и он,
достигнув вершин власти, не смог передать ее сыну. Отчасти
причиной тому было сословно-родовое сознание японцев: не
принадлежащий к потомкам дома Минамото не мог претен-
довать на звание сёгуна. К тому же Тоётоми был выходцем
из крестьян, и родовитые князья не потерпели бы над собой
такого сёгуна.

После смерти Тоётоми Хидэёси борьба за власть разыг-
ралась между Токугавой Иэясу и Тоётоми Хидэёри – точ-
нее, его матерью Ёдогими, властной и умной женщиной, пле-
мянницей Ода Нобунага. Именно она стояла за спиной Ис-
ида Мицунари, председателя опекунского совета при мало-
летнем Хидэёри. Войска Исида (Западная коалиция) и Току-
гава (Восточная коалиция) сошлись в битве при Сэкигахара
в 1600 году, и партия Исида проиграла. В 1603 году Токуга-



 
 
 

ва Иэясу был провозглашен сёгуном. В 1614 году он уничто-
жил остатки оппозиции, сгруппированные вокруг юного То-
ётоми Хидэёри и его матери. Головы побежденных самура-
ев победители расставили вдоль всей дороги от замка Осака,
где произошла решающая битва, до замка Фусими.

Наступил долгий мир. Укрепляя свою власть, Иэясу и
его наследники окончательно утвердили систему «четырех
сословий»: крестьян, торговцев, ремесленников и самура-
ев. Само самурайское сословие тоже расслоилось на чет-
ко регламентированные группы; во главе его стояли госан-
кэ – «три почтенных дома», из которых только и могли вы-
бирать сёгуна. Следующими в иерархии были фудай даймё
— князья, чьи предки поддержали Токугаву Иэясу в битве
при Сэкигахара. Ниже их стояли тодзама даймё – князья,
чьи предки были в оппозиции к правящему дому. Значи-
тельность князя определялась не только принадлежностью
к фудай либо тодзама, но и размерами его надела – хана.
Непосредственно сёгуну подчинялась прослойка хатамото
– «знаменосцев», а также личных вассалов – гокэнин. Хата-
мото и гокэнин также делились на категории: фудай (потом-
ки ближайших сподвижников Токугава Иэясу) и гохо. Сле-
дующей ступенью самурайской иерархи были байсин (васса-
лы князей и хатамото). Ниже всех стояли асигару, «копье-
носцы», и госи, деревенские самураи, чей образ жизни мало
отличался от крестьянского. Существовала также особая –
так называемая прослойка ронины, или роси, – самураи без



 
 
 

господина, деклассированные воины. Они пополняли ряды
телохранителей, наемных убийц и бандитов.

Самураи служили за жалованье, которое высчитывалось
в рисовом эквиваленте. Единицей измерения служил 1 коку
(около 180 литров). Размер жалованья каждой категории са-
мураев также был строго регламентирован и зависел не толь-
ко от должности самурая, но и от того, как долго эта семья
служила своему господину. Верные на протяжении 2–3 по-
колений вассалы получали прибавку к жалованью автомати-
чески. Общий годовой сбор риса по всей Японии составлял
28 млн коку. Из них 8 млн принадлежали сёгуну (40 тыс. шло
на содержание императорского двора), а 20  млн являлись
собственностью 270 даймё. Таким образом, ни один князь
не мог позволить себе войско больше сёгунского. Кроме то-
го, возникновению мятежей препятствовала система санкин
котай, официального заложничества. Князья с годовым до-
ходом в 10 000 коку и больше, а также личные вассалы сёгу-
на каждый второй год или половину каждого года проводи-
ли в Эдо. Поскольку размер свиты и расходы на ее содержа-
ние также были строго регламентированы, эти официальные
визиты становились очень разорительным мероприятием, и
князья неуклонно увеличивали налоговый гнет на свои про-
винции.

Как раз во время одного из таких визитов и случился ин-
цидент, положивший начало самой знаменитой вендетте в
Японии. Асано Наганори (1667–1701), князь Ако, не вытер-



 
 
 

пел оскорбления от чиновника Кира и ударил его мечом. Сё-
гун приговорил Асано к сэппуку, но 47 его вассалов, отка-
завшись умирать вслед за господином, превратились в пре-
зираемых обществом ронинов. Однако их отказ был продик-
тован вовсе не трусостью – они тайно поклялись отомстить
обидчику. Больше года они готовили покушение на Кира и
14 декабря 1702 года осуществили свой дерзкий план, по-
сле чего сдались властям. Несмотря на то что общественное
мнение было на их стороне, сёгун Токугава Цунаёси приго-
ворил их к смерти.

Поступок 47 ронинов всколыхнул страну и послужил
своеобразным индикатором состояния воинского сословия
в годы правления императора Гэнроку (1687–1709). За три
поколения мирной жизни отвага, готовность к самопожерт-
вованию и преданность самурая остались провозглашаемым
идеалом, но в жизни от самурая, по сути дела превратив-
шегося в гражданского чиновника, требовались умение уго-
ждать господину и безынициативность.

Именно в это время были созданы знаменитые трактаты
о самурайской этике – «Будосёсинсю» Дайдодзи Юдзана и
«Хагакурэ» Ямамото Цунэтомо. Но не стоит переоценивать
значение этих трактатов, хотя они и стали в дальнейшем ос-
новой классовой идеологии самурайства, на деле же пред-
ставляли собой своеобразный плач по навсегда ушедшей в
прошлое, а следовательно, идеализированной модели отно-
шений вассала и господина. «Тогда молодые люди никогда не



 
 
 

говорили о выгоде или потере, никогда не упоминали о ценах
и краснели, слыша разговоры о любовных делах. Я считаю,
что все самураи должны изучать древние идеалы и восхи-
щаться ими, даже не будучи способными их достигнуть1», –
пишет Юдзан.

Месть 47 ронинов полностью соответствовала духу буси-
до эпохи Сражающихся княжеств, но во времена Гэнроку
такие люди, как Оиси, глава и вдохновитель этого дела, бы-
ли попросту опасны: они обладали инициативой, умели пла-
нировать и приводить свои планы в исполнение. Ямамото
Цунэтомо, автор «Хагакурэ», осудил Оиси и его людей: а что
было бы, если бы за время подготовки к акту возмездия Ки-
ра умер своей смертью? Тогда всего сорок семь были бы на-
прасно опозорены, а напрасный позор – хуже всего для во-
ина. Лучше бы они совершили свою попытку сразу: они бы
погибли, не достигнув цели, но явили бы всем чистоту своих
намерений. А еще лучше было бы совершить сэппуку вслед
за господином.

Новые кодексы бусидо культивировали, с одной стороны,
крайний идеализм, с другой – мелочную регламентацию всех
сторон жизни воина.

«Когда Сиба Кидзаэмон служил у него, однажды хозяин
остриг себе ногти и передал их слуге со словами:

1 Здесь и далее цитируется по: «Книга Самурая: Юдзан Дайдодзи. Будосёсинсю.
Ямамото Цунэтомо. Хагакурэ. Юкио Мисима. Хагакурэ нюмон», СПб: Евразия,
2003.



 
 
 

– Выбрось их.
Однако Кидзаэмон, не поднимаясь на ноги, держал их в

руке.
– В чем дело? – спросил хозяин.
– Одного не хватает, – ответил Кидзаэмон.
– Вот он, – сказал господин Кацусигэ, протягивая ему но-

готь, который он спрятал».
Однако надо отдать должное новым идеологам: они высо-

ко ценили образование.
«Ныне империя находится в мире, и хотя нельзя сказать,

что родившиеся в самурайских семьях равнодушны к воен-
ному делу, их не посылают в битву в возрасте пятнадца-
ти-шестнадцати лет, как воинов прежних времен. Поэтому
в семь или восемь лет, когда ребенок подрос, его необходимо
познакомить с Четверокнижием, Пятиканонием и Семикни-
жием, а также обучить каллиграфии, чтобы он запомнил,
как писать иероглифы. Затем, когда ему исполнится пят-
надцать или шестнадцать, его следует обучать стрельбе
из лука, верховой езде и всем другим военным искусствам,
ибо только так самурай должен воспитывать своих сыно-
вей в мирное время. Нынешнему воину, в отличие от воина
эпохи Внутренних войн, безграмотность непростительна».

Эпоха Гэнроку была временем расцвета японской культу-
ры и искусства. Именно в это время жили и творили Иха-
ра Сайкаку, Тикамацу Мондзаэмон, Мацуо Басё. Все больше
выходцев из самурайского сословия, не найдя себе места на



 
 
 

службе, предавались искусству. С другой стороны, все боль-
ше служащих самураев изучали поэзию, сочиняли китайские
и японские стихи. «Стихосложение – это давний обычай на-
шей страны. Великие воины всех времен писали стихи, и да-
же самый низший вассал пробовал время от времени сочи-
нять неуклюжие строки», – пишет Дайдодзи Юдзан. В де-
сятой главе «Хагакурэ» самурай в стихах объясняет суть та-
кой добродетели, как искренность (макото):

Поскольку все в этом мире —
Лишь кукольное представленье,
Путь искренности – это смерть.

Увлечение как классической поэзией танка, так и поэзией
новой формы – хокку – в эпоху Токугава пронизало все со-
словия. Нужно заметить, что принцип искренности, о кото-
ром шла речь выше, существовал не только в самурайском
кодексе чести, но и в поэзии хокку. Когда великий Басё уми-
рал, ученики попросили его сложить дзисэй – предсмертное
стихотворение. Басё поначалу отказывался: каждое стихо-
творение он писал как предсмертное, которое могло оказать-
ся последним. Но потом все же продиктовал:

Лихорадка в пути.
Сон мой кругами бродит
По выгоревшему полю.



 
 
 

Что ж, недаром Басё происходил из самурайской семьи
Мацуо Ёдзаэмона.

Однако с течением времени внутреннее напряжение вы-
строенной Токугава властной системы неуклонно нарастало.
В 1853 году страну сотрясли пушки коммодора Мэтью Пер-
ри, и самураи – от самого сёгуна и его прямых вассалов до
низших асигару и ронинов – оказались перед лицом ужас-
ного факта: их культивируемая веками доблесть бессильна
против европейской военной машины.

Нельзя сказать, что до этого момента не было тревожных
предвестий. Японские правители с тревогой следили за хо-
дом «опиумных войн» в Китае (1840–1842, 1856–1860), бы-
ло также несколько мелких столкновений, в ходе которых ев-
ропейцы неизменно одерживали верх. Но до Перри никто не
выдвигал всерьез требования открыть страну для торговли.
Чиновникам бакуфу ничего не оставалось, кроме как сдать-
ся.

Недовольство правлением сёгунов Токугава, зревшее с
момента его установления, прорвалось, когда бакуфу пошло
на уступки перед лицом превосходящей силы. Молодые са-
мураи толпами срывались со службы в своих ханах и броса-
лись в Эдо и Киото, чтобы предложить свой меч императору.
По всей стране звучал призыв «Сон но дзё и!» – «Почитай
императора, изгоняй варваров!»

На фоне всех этих беспорядков совершенно незамечен-
ной прошла попытка молодого самурая из хана Тёсю, Ёси-



 
 
 

ды Сёина, проникнуть на борт корабля Перри. Будучи вы-
дан японским властям, Ёсида объяснил, что причиной его
стремления покинуть Японию было желание раскрыть сек-
реты могущества «варваров» с тем, чтобы побить европей-
цев их же оружием. Сёгунская администрация настолько
растерялась перед лицом такой искренности, что Ёсида за
преступление, карающееся смертной казнью, отделался тю-
ремным заключением. Выйдя из тюрьмы, он основал в сво-
ем хане «Вольную академию под соснами» – частную школу,
где кроме традиционных конфуцианских дисциплин препо-
давалась японская литература (а заодно и патриотические
идеи Мотоори Норинага, основателя японского литературо-
ведения), европейская география (по перерисованным гол-
ландским картам) и военное дело. Одновременно Ёсида вел
активную переписку с друзьями сходных убеждений в Кио-
то и Эдо. Узнав о том, что правительство сёгуната не наме-
рено противостоять «варварам» и уже подписало несколько
неравноправных договоров с Америкой, Британией и Фран-
цией, Ёсида попытался организовать заговор, чтобы убить
чиновника, отвечавшего за этот позор. Узнав о заговоре,
правительство хана выдало Ёсиду сёгунату, и в 1859 году
учителя-вольнодумца казнили.

Его короткая и, казалось бы, незаметная деятельность в
качестве частного преподавателя и невезучего террориста
многое изменила в истории Японии. Несколько учеников
«Вольной академии под соснами» извлекли из смерти учите-



 
 
 

ля совсем не тот урок, который хотели преподать власти. Мо-
лодые самураи Такасуги Синсаку, Кидо Такаёси, Ито Хиро-
буми, Ямагата Аритомо пришли к выводу, что самураи как
военная сила никуда уже не годятся и нет смысла воевать с
европейцами по старинке, нужно реорганизовать армию по
европейскому образцу, набрав туда простолюдинов и воору-
жив их по последнему слову оружейной техники.

Примерно в то же время в Эдо преподавал европейское
военное и морское дело Сакума Сёдзан, выдвинувший прин-
цип «западная наука, восточная этика». Сакума, чиновник
бакуфу, был вдохновителем Ёсиды и хотя не шел на откры-
тое противостояние с властями, все же отсидел какое-то вре-
мя в тюрьме за неортодоксальный образ мысли. «Если мы не
знаем ни врага, ни своих сил, мы, безусловно, потерпим по-
ражение в любой битве. Однако даже если мы знаем врага и
свои силы, мы все же в существующих условиях еще не мо-
жем говорить о сопротивлении. Только после того, как мы
искусно овладеем всем тем, что блестяще использует враг,
мы сможем говорить о победе над ним», – писал он. Ради-
калы из роялистского лагеря не могли простить ему «низко-
поклонства перед Западом», и в 1864 году Сакума был убит
политическим террористом из Кумамото Каваками Гэнсаем.

На улицах Киото и Эдо открыто лилась кровь. Политиче-
ские разногласия между ронинами легко переходили в рез-
ню, кроме того, безденежные «люди благородных устремле-
ний» не гнушались грабить торговцев, которые в социаль-



 
 
 

ной иерархии считались стоящими на низшей ступени. Что-
бы положить конец беспорядкам в Киото, Мацудайра Ката-
мори, комендант столицы, принял решение усилить город-
скую стражу отрядом, набранным из ронинов, которым да-
ли право применять холодное оружие (в Японии того вре-
мени органы правопорядка могли пускать в ход только пал-
ки). Так был собран отряд «Синсэнгуми», костяком которо-
го стали восемь человек, вышедших из эдоской школы фех-
тования «Сиэйкан». Во главе их встали Кондо Исами и Хид-
зиката Тосидзо, крестьяне из провинции Тама. Кондо был
принят в самурайское сословие через усыновление, а Хид-
зиката и вовсе выдумал себе фамилию сам. Отряд был при-
мечателен тем, что в него брали людей самого разного про-
исхождения – имело значение только умение владеть ме-
чом и готовность подчиняться железной дисциплине. Пер-
вый пункт устава «Синсэнгуми» гласил: «Запрещается от-
ступать от принципов бусидо». Наказание за нарушение лю-
бого из пяти пунктов было одно: сэппуку.

Несмотря на то что большинство из офицерского соста-
ва «Синсэнгуми» первоначально придерживалось патриоти-
ческих и изоляционистских идей, служебный долг сделал
их противниками роялистов, действовавших под лозунгом
«Сон но дзё и». Целью этих бесшабашных идеалистов было
спровоцировать войну Японии с иностранцами. Трезвые же
люди понимали, что исходом этой войны может стать только
гибель государства, но за два с половиной столетия мирной



 
 
 

жизни разрыв между самурайским идеализмом и реально-
стью стал настолько велик, что вся Япония могла туда про-
валиться целиком. Людям, именовавшим себя  «рыцарями
реставрации», было безразлично, погибнет Япония или нет,
их интересовала только собственная смерть, по возможно-
сти красивая и возвышенная. В 1864 году заговорщики пла-
нировали поджечь Киото, похитить под шумок императора
и вывезти его на гору Хиэй, чтобы от его имени объявить
войну. Возможные массовые жертвы среди населения их не
останавливали. Члены «Синсэнгуми», целью которых было
сохранить в городе порядок и безопасность, должны были
противодействовать «рыцарям реставрации» безотноситель-
но сходства или расхождения в политических убеждениях.
Их называли «волки Мибу» и «псы сёгуната».
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