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Аннотация
Вина и прощение – два мощнейших жизненных мотиватора,

справиться с которыми психологически тяжело. Именно это
предстоит героям романа – молодому немецкому юристу Марте
фон Вайхен и украинскому физику Марату Шевченко. Чем
связаны их жизни, такие разные? Что им предстоит узнать о
себе, о своих родственниках, о вине и прощении; справятся ли
они с правдой? Об этом вы узнаете на страницах романа Ларисы
Денисенко «Отголосок: от погибшего до умершего деда».
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Лариса Денисенко
Отголосок: от погибшего

деда до умершего
 

Глава первая
 

Не знаю, для кого как, но для меня ощутима разница меж-
ду дедом, который погиб во время Второй мировой войны, и
дедом, который умер в 2011 году. На первый взгляд – суще-
ственной разницы нет, потому что в сухом остатке мы имеем
двух умерших дедов.

Но если углубиться в этот вопрос, начинаешь понимать,
что тот дед, похороненный в 43-м, был молодым, сметли-
вым, идеалистичным, но недальновидным двадцатипятилет-
ним юношей, который погиб в чужом краю, оставил вдовуш-
кой бабку, умершую в семидесятом году прошлого века. А
также сиротами двух ребятишек. Один из которых был моим
отцом. А второй – моей теткой. На могилу этого деда меня
и моего брата родители однажды возили. Помню, было это
весной. И нас слишком тепло одели, думали, что в эту пору
там свирепствуют холода. На самом деле там было теплее,
чем в Берлине, и мы чуть не упарились в своих пуховиках.

Мы помолились за упокой души деда, потом я начала петь



 
 
 

Интернационал, но мать прервала меня. Тогда я слегка по-
журила деда за то, что он поверил бредням Гитлера, пото-
му что нельзя верить мужчинам маленького роста с такой
ужасной прической и усами; а еще мы с Манфредом (это мой
брат) положили на могилу деда бумажный самолетик, кото-
рый, на самом деле, сделал Манфред. Но подарили мы его от
нас двоих. Манфред сначала упирался, он предлагал мне по-
дарить деду – галстук (из тех соображений, что это нормаль-
ный подарок для мужчины, пусть даже и умершего) или лю-
бимый роман деда (это было коварно со стороны Манфре-
да, потому что никто из нас двоих не знал, умел ли дед во-
обще читать, что уж говорить о его любимых книжках или
музыке). Я успела возмутиться, но не успела выразить свое
возмущение – отец пресек шалости Манфреда одним лишь
взглядом.

Наш отец – федеральный судья. А для того чтобы заслу-
жить признание сторон процесса, коллег, политикума и об-
щества, ты должен научиться не только убедительно гово-
рить, но и, что возможно важнее, убедительно смотреть. Бла-
годаря этому умению своего сына дед получил от нас, своих
внуков, один единственный подарок.

В отличие от того деда, этот дед, умерший уже теперь,
вряд ли был идеалистичным, невозможно себе представить
идеалиста, которому исполнилось девяносто четыре года.
Хотя – как знать. Проблема заключалась даже не в этом.
Проблема заключалась в другом: я не знала, что дед не погиб



 
 
 

тогда, в сорок третьем. Я не знала, что это не он оставил вдо-
вушкой свою жену, а детей – сиротами, а как раз она оставила
его вдовцом. И меня это поразило. Уши горели, будто кро-
шечные беспризорные детишки развели в них костер, чтобы
не замерзнуть, и что-то жарили, чтобы не умереть с голоду.

В тот день я зашла к родителям – полить цветы. Я ненави-
жу поливать цветы (причина этой ненависти мне так же неиз-
вестна, как и причина моего отвращения к вытиранию пы-
ли), но я очень ответственная. Родители поехали поддержать
Манфреда на конкурсе архитектурных проектов, в Баварию.
Манфреда это бесило. Но он был не из тех редких людей (я,
например, знаю только двух адвокатов), которым удавалось
изменить решение, принятое отцом. Итак, они уехали. Ну а
я должна была присмотреть за родительскими цветочками,
а еще выгуливать Тролля, таксу Манфреда. Если честно, то
Тролля должна была выгуливать Бриг, жена Манфреда. Но
она, хоть и не поехала поддержать его вместе с родителя-
ми, ухитрилась уехать к подруге на свадьбу. С Манфредом
они повздорили по поводу того, какое событие является дей-
ствительно неповторимым: свадьба Амалии или Баварский
конкурс проектов коттеджей. Манфред утверждал, что, на-
сколько он знает Амалию – второй свадьбы с ее непосред-
ственным участием нам не миновать, потому что она очень
легкомысленная и пялится на мужские задницы даже тогда,
когда ест ванильный крем, когда ей делают прививку и даже



 
 
 

когда целуется с этим «ее несчастным почти-мужем»! А вот
Баварское общество архитекторов не будет его дожидаться,
в следующем году конкурсные приоритеты и требования мо-
гут быть другими, кроме того, на этот раз у него есть все
шансы победить.

Бриг на это отвечала, что в следующем году баварские ар-
хитекторы обязательно будут проводить очередной конкурс
палаток, собачьих будок, скворечников, коттеджей или еще
какого-нибудь хламовника и что Манфред туда опять пота-
щится, и она уверена, что его «идиотский скворечник» обя-
зательно победит, потому что его выберут «идиотские сквор-
цы». А вот Амалия не из тех женщин, которые только то и
делают, что вступают в брак. Еще она сказала, что Манфре-
ду должно быть стыдно за такие подлые мысли об Амалии.
Еще: если он так думает об Амалии – ясное дело, точно так
же он думает и о ней, Бриг, именно поэтому они живут вме-
сте три года, так и не поженившись. Она так и знала, что он
специально подставляет свою задницу под нос Амалии вся-
кий раз, когда Амалия целуется со своим женихом. И это
отвратительно! А еще она сказала, что бело-голубое платье
подружки невесты, по последней моде, ей чрезвычайно к ли-
цу. Я думала, что она еще что-то скажет. Манфред тоже. Но
Бриг стала собирать свой чемодан. А Манфред – свой. В ито-
ге, они пришли к согласию, что дело «неповторимость сва-
дьбы Амалии v. неповторимость Баварского архитектурно-
го конкурса» решит следующий год. И поспорили на бутыл-



 
 
 

ку рейнского. Я разбила. Если бы им была нужна моя юри-
дическая консультация, я бы сообщила им, что обе ставки
сомнительны. Но люди привыкли больше доверять букмеке-
рам, чем нынешним юристам. Иногда я их прекрасно пони-
маю.

Поэтому на мои плечи свалились обе проблемы – и цветы,
и Тролль. Вторую проблему я решила очень быстро, взяла
Тролля с собой в родительскую квартиру. Он выгулялся, ста-
щил с подноса мой бутерброд с ветчиной, выплюнул огурец
и, похоже, вообще прекрасно себя чувствовал – валялся на
ковре и восторженно повизгивал, грызя ножку кресла. А ко-
гда она ему надоедала – принимался за бахрому от покрыва-
ла, обессиленно свисавшего до самого пола. Утомленное по-
крывало серого цвета. Я не ругала и не воспитывала Тролля,
потому что это была не моя собака. Хотя меня и подмывало
дернуть его за хвост. Но – нет. Приучишься ругать братни-
ных собак, потом станешь шпынять его детей.

На то, что звонит телефон, я не обратила никакого внима-
ния. В конце концов, поливать цветы я обещала. А отвечать
на телефонные звонки – нет. А потом явился герр Олаф Кох.
Я сразу его узнала, как только он закашлял в домофон. Олаф
Кох никогда не курил (по крайней мере, я этого не видела, и
Манфред тоже), но каждую свою фразу (даже приветствие)
он начинал, предварительно прочистив горло кашлем. Чем-
то это напоминало оперного певца, хотя я понимаю, что это



 
 
 

странная ассоциация. Пришлось ему открыть. Это наш се-
мейный Поверенный. В нашей семье не принято держать по-
веренных на крыльце. Не знаю, кто положил начало этой тра-
диции, но все ее придерживались. Кроме того, он так просто
не уйдет. Если уж дотащился до нас. Берлин – город боль-
ших расстояний.

Для Олафа Коха (надо сказать, что обычно он предупре-
ждал о том, что зайдет, поэтому его визит был для меня
неожиданным) мать готовила большую чашку кофе с обез-
жиренным молоком и непременные сладости с вишнями на
белом блюдце. Отец учился с ним в университете и всегда
говорил о нем, что Олаф никогда не жаждал лавров выдаю-
щегося юриста и блестящей карьеры. «Всю жизнь он работа-
ет поверенным, и мне кажется, что я остаюсь самым важным
из его клиентов». Когда я была маленькой, я думала, что в
юридической иерархии поверенные занимают места дворни-
ков. И удивлялась. А по поводу того, что Олаф Кох не лез из
кожи из-за должности федерального судьи (а отец лез, еще
и как!), я думала: с такой фамилией трудно быть амбициоз-
ным, все равно ты будешь проигрывать печально известной
палочке.

Итак, Олаф Кох вошел в родительскую гостиную. Он рас-
сматривал меня с неуверенностью и недоверием. В его фай-
ловых документах по поводу нашей семьи было записано
следующее: семья фон Вайхен. Йохан фон Вайхен, 1940 г. р.,
его честь федеральный судья; Агнес фон Вайхен (в девиче-



 
 
 

стве Барт), 1951 г. р., дизайнер. Дети: Манфред (1974 г. р.)
и Марта (1976 г. р.) фон Вайхен. В его сознании я как была,
так и остаюсь ребенком фон Вайхен. И он поверить не мог
в то, что у ребенка могут быть седые волосы (у меня ранняя
седина, унаследовала по материнской линии). Свою седину
я не закрашиваю, мне нравится иметь вид женщины, за се-
диной которой угадывается богатое событиями прошлое.

Для Олафа Коха Манфред фон Вайхен не читался как
– Манфред фон Вайхен, 1974 г. р., архитектор; Марта фон
Вайхен не читалась как – Марта фон Вайхен, 1976 г. р., док-
тор права, преподаватель. Да, кто-то должен был пойти по
стопам отца. Манфреду повезло, в детстве он продемонстри-
ровал (и не уставал демонстрировать постоянно) ярко вы-
раженный талант. Надо сказать, что благодаря своему про-
явившемуся в детстве таланту Манфред всю жизнь эконо-
мит на подарках. У меня дома есть коридор Манфреда, он
ведет в столовую. На полках стоят созданные и подаренные
им скульптуры и макеты, на стенах – его же картины, око-
ло арки, которая служит входом, пристроилась такса-стойка,
там я поселила несколько пар тапок, сухой камыш, влажные
салфетки и вазочку с орешками: такса-стойка – многоуров-
невая. Моделью послужил Тролль.

Меня же в детстве интересовали взаимоотношения по-
лов, права сексуальных меньшинств, олимпийская символи-
ка, Микки-Маус, Вторая мировая война, а также история в



 
 
 

целом. Не знаю, что именно из этого перечня убедило роди-
телей в том, что у меня склонность к юриспруденции, лично
я ставлю на пройдоху Микки. Я не работаю судьей, я не ра-
ботаю адвокатом или прокурором. Я преподаю в универси-
тете. И моя работа мне нравится. Хотя адвокатская лицензия
у меня есть, можно сказать, что это мой подарок отцу.

Своих детей у герра Коха не было. Но он определил для
себя, как с ними нужно общаться. Он показывал пальцами
«козу-дерезу», а еще делал «бип», нажимая на нос. И улы-
бался нервной улыбкой, которая перестала вызывать у меня
слезы, когда мне исполнилось шесть лет. До этого же, зави-
дев улыбку герра Коха, я начинала отчаянно визжать. А мать
вечно извинялась перед ним за меня. Манфред улыбки Ко-
ха не боялся, он был занят тем, что рисовал его портрет. За
годы детства мой брат создал пятьдесят портретов нашего
поверенного. Как-то отец решил подарить «милому Олафу»
эти портреты. Но мать запретила. Я, конечно же, понимаю
ее мотивацию. На портретах улыбающийся Олаф Кох в сво-
ей традиционной широкополой шляпе был похож на кинош-
ный образ маньяка. Хотя у меня есть некоторые сомнения
по поводу того, что герр Кох узнал бы в них себя. Где эти
портреты сейчас – я не знаю. Может быть, мать их хранит,
чтобы пугать ими своих будущих внуков.

Жена герра Коха – Агата Райс, осталась на своей бри-
танской девичьей фамилии. Она была «серьезным ученым»,
изучала крыши Стокгольма, вычисляя места, где теорети-



 
 
 

чески и практически мог обитать Карлсон. Крыши столицы
Швеции она знала намного лучше, чем тело собственного
мужа, о чем неоднократно без тени стеснения упоминала в
разговоре с моей матерью, не обращая внимания на Ман-
фреда, который ее рисовал, и на меня. Благодаря Агате Райс
Манфред научился замечательно вырисовывать женские но-
ги под любым углом.

Кроме того, я знаю, что однажды (возможно, были и дру-
гие попытки, но наверняка я знаю только об этом случае)
Агата предложила моей матери амур де труа. Я не знаю, как
отреагировала на это Агнес фон Вайхен, потому что мать за-
метила мое присутствие и отправила меня в детскую. Теперь
мне остается только догадываться: было ли у них что-то или
нет. Подслушивать под дверью я не осмелилась. Впрочем,
ставлю на последнее, принимая во внимание собственниче-
ские инстинкты моей матери. Конечно, это могло потешить
самолюбие моего отца. Но для его самолюбия осознание то-
го, что его хочет фрау Райс, было уже достаточным и не нуж-
далось в практическом подтверждении.

«Марта, Марта. А где господин судья?» – спросил у ме-
ня Олаф Кох, безуспешно пытаясь стряхнуть с себя Тролля,
который сообразил, что поверенный интереснее, чем ножки
кресла и бахрома от покрывала. Кох не заметил, как автома-
тически сделал в мою сторону «козу-дерезу», я давно на это
не реагировала. «Родители в Баварии. Поехали поддержать
Манфреда». «Так. Значит, их нет?» «Они как Бог, – замети-



 
 
 

ла я. – Всегда с нами, даже если не рядом». «Как Бог», – по-
вторил господин Кох. Я заметила, что он принес с собой что-
то квадратное в большом свертке. Тролль тоже это заметил
и принялся обнюхивать. «Сделать вам кофе?» – предложила
я. Вид у Коха был беспомощный. «Да, если можно, – ответил
он. И добавил как-то совсем уж загадочно: – Уж придется».
Как будто более мерзкого кофе, чем тот, что могу сварить я,
он никогда не пил.

Когда я вернулась с кофе, Олаф Кох вместе с Троллем рас-
положились в кресле. «Согнать?» – спросила я. Кох смот-
рел на чашку с кофе. Я поняла, что сейчас он пытается свя-
зать глагол «согнать» с напитком. Тогда я поставила чашку
на стол, подвинула ее ближе к креслу, а Тролля взяла на ру-
ки. Тролль вывернул уши. Не знаю, что это у него значило:
он то ли радовался, то ли сердился. Тролль не очень щедр на
эмоции, для нормального общения и понимания ему впол-
не хватает этих двух. Может, и мне стоит попробовать? Кох
посмотрел себе на колени так, как будто у него что-то отсек-
ли. «Олаф (года три назад он предложил, чтобы мы с Ман-
фредом обращались к нему по имени), что-то случилось?»
Тролль, по-видимому, решил, что где-то рядом озеро, пото-
му что начал болтать лапками в воздухе, как будто собирал-
ся сделать заплыв.

«Я не могу с ними связаться со вчерашнего дня». Я по-
жала плечами, я не настолько тоскую по семье, чтобы зво-
нить им по телефону каждый день. Олаф подумал, что я не



 
 
 

поняла, о ком идет речь. «Я имею в виду твоих родителей».
«У них очень насыщенные дни. Манфред наверняка отклю-
чил телефон. Не думаю, что он хочет, чтобы ему трезвонила
Бригитта и сообщала, какое платье на Амалии, с кем танцует
она сама и кто пытается ее соблазнить, нормальный ли вид
у священника и какими цветами украшен зал. Отец сейчас
в отпуске, не удивлюсь, если он не взял с собой мобильный.
А мать хотела проведать кузину, раз уж они оказались в Ба-
варии, поэтому ее потребность контролировать и общаться
удовлетворяет «малышка Розамунда» и три ее дочери».

«У меня были предчувствия», – сказал Олаф. Сейчас он
был похож на детектива из старых американских сериалов,
который подозревает в совершении преступления всех, кро-
ме своей сварливой жены. И не потому, что она так уж
невинна, а потому, что он никогда не осмелится учинить
ей допрос. Троллю тоже так показалось, поэтому он пере-
стал изображать из себя пловца, спрыгнул на пол и принялся
громко лаять. Когда я смотрю на Тролля – диву даюсь, как
можно быть таким самоуверенным, с такими кривыми и ко-
роткими лапами? Хотя, люди такие мне встречались…

Я решила, что могу положить руку на плечо нашего верно-
го поверенного. Лично я не люблю, когда касаются моей спи-
ны или плеч, но как еще можно продемонстрировать сочув-
ствие и понимание? «Я могу чем-то помочь, Олаф?» Он по-
смотрел на мою руку так, будто ему нарастили лишний орган
или он обнаружил на своем теле раковую опухоль. Я убра-



 
 
 

ла ее. Руку-опухоль-лишний орган. Я его понимала. «У ме-
ня были предчувствия, что это случится именно тогда, когда
никого не будет в городе. Йохан… Помочь? Марта, в прин-
ципе, да, ты можешь помочь. Мне нужно выполнить кое-ка-
кие обязанности. Я должен оставить эти вещи. В свертке. Ну
и поставить в известность семью. Кто бы мог подумать, что
он… Все права, в конце концов, принадлежат мне. То есть
доверены мне. Поэтому я должен распорядиться… Ты не ду-
май, что я этого хотел. Йохан сам мне все отписал». Олаф
говорил это так, будто отец лишил меня с Манфредом на-
следства в пользу Олафа Коха.

«Я и не думаю», – заверила его я. И соврала, потому что
я успевала подумать сразу о нескольких вещах. Олаф не об-
радовался тому, что я не думаю. Но, поскольку он молчал, я
коснулась свертка. «Олаф, а я могу?» «Да», – сказал он. И
выпал из кресла, как маленький птенчик из гнездышка. Бес-
помощно. Сейчас его сожрет злая киска. Вместо этого его
облизала сумасбродная собака. «Надо сначала научиться ле-
тать», – буркнула я. Но мою руку со свертка он убрал реши-
тельно. И собственноручно распотрошил его.

Библия. Широкополая черная шляпа с какими-то пряд-
ками по бокам. А, это, наверное, хасидское. Самоучитель
иврита. Папка бело-голубого цвета. Я вспомнила, что пла-
тье подружки невесты, в которое, по-видимому, сегодня оде-
та Бриг, именно в таких тонах. Эта папка – тоже подружка
невесты.



 
 
 

«Это что?» «Вещи твоего деда». «Деда?» «Да». «Моего
деда?» «Именно так». «Деда по какой линии?» «Йохана и
Эльзе». «И где они были все это время, эти вещи? С со-
рок третьего?? Больше шестидесяти лет». «У твоего деда».
«Что?»

«Марта. Ты можешь сесть? Спасибо. Дело в том, что сего-
дня в 4:45 утра умер твой дедушка. Вот ты снова вскочила…
Садись, очень тебя прошу, мне неудобно с тобой разговари-
вать, когда я нахожусь в кресле. Это только скворцы весело
поют, сидя в скворечнике. Возможно, потому что его крепят
к дереву. Кроты не поют, так ведь? Садись. Кроме того, что
это – веселое известие, ты еще и вымахала до 178, немного
высоковата. Умер твой дед – Отто фон Вайхен, единствен-
ный сын барона фон Вайхена. В возрасте девяноста четырех
лет. От рака позвоночника». «Олаф, в 1989 году, весной, мы
ездили в СССР, и я молилась на могиле деда. Думаете, мне
это приснилось? Того самого деда, который, как вы говори-
те, умер сегодня в 4:45». Мой дед не погиб во время Второй
мировой войны. Мой дед умер сегодня. А еще он был евре-
ем-хасидом. Чушь!

Герр Кох простучал пальцами по ручке кресла несколько
тактов марша. Я пыталась понять, какого именно марша и
почему я решила, что это марш, но сбилась с ритма. Потому
что вдруг обратила внимание на то, что у Коха длинные и
сильные пальцы. Он был маленького роста, и его руки почти
полностью утопали в рукавах рубашек, пиджаков и джемпе-



 
 
 

ров. У него не было личного портного, и, в отличие от моего
отца, который как раз имел хорошее телосложение, не шил
костюмы и рубашки на заказ, поэтому фабричные вещи ока-
зывались всегда пусть хоть немного, но великоваты для него.
Сейчас было почти лето, поэтому он был в рубашке с корот-
кими рукавами. Я никогда не видела Олафа Коха летом.

«Марта, такое случается. Ты тогда могла подумать, что
СССР не будет? А будет, например, такое государство, как
Казахстан? Хотя ты была ребенком, и, по-видимому, это те-
бя не интересовало. Ты была в стране, которой уже не суще-
ствует. И молилась на могиле деда, который умер только сей-
час. Иногда о важных вещах узнаешь спустя какое-то время.
А часто и вообще не узнаешь. И еще неизвестно, что лучше».

«Олаф, это был марш? Вы сейчас отстучали пальцами».
«В определенном смысле. Это Хорст Вессель1». «Народни-
чество. Интересно, дед любил этот марш? Тот дед, который
умер тогда, скорее всего, любил. А этот, который умер сего-
дня?» «Не знаю. С ним невозможно было общаться. Именно
невозможно, а не трудно». «Он был агрессивным?» «Марта,
поговори с Йоханом. На самом деле, я навещал твоего деда
в соответствии с контрактом раз в полгода. И воспоминания
об этих посещениях не из приятных. Йозефа я информиро-
вал о каждом моем визите. Не могу сказать, что меня это тя-
готило, в конечном счете, такова уж моя работа, но я втайне

1 Хорст Вессель (1907–1930) – нацистский активист, штурмфюрер СА, автор
текста «Песни Хорста Весселя». (Здесь и далее прим. переводчика.)



 
 
 

радовался, что не имею с этим человеком никакой родствен-
ной связи. Твой дедушка был больным. Сейчас я не имею
в виду рак, который его сломил. Он болел им меньше года.
Я говорю о другой болезни. Возможно, это был рак души.
Изо рта у него постоянно свисала тонкая и длинная ниточка
слюны, как будто неведомый паук плел в его пасти кружев-
ную западню и охотился за его языком или за гландами. Вы-
жидал, пока они отпадут. Твой дед любил разговаривать. Но
он говорил на таком языке, что понять его было невозмож-
но. Точно так же он писал. Посмотри на его записи, они в
папке».

Я подумала, что до сих пор и не подозревала о поэтично-
сти Олафа Коха, точно так же, как и о длине и силе его паль-
цев. Может, поэтичность Олафа Коха неразрывно связана с
летом? Мое чрезмерное концентрирование на Олафе свиде-
тельствовало о том, что известие о деде было для меня фак-
тически убийственным, я просто не могла в это поверить.

Несколько листочков выпало мне на колени. Среднего
объема тетрадь сползла на пол, Тролль мгновенно припал к
ней носом. Я легонько топнула ногой, пес глянул на меня с
обидой. Но отошел. Еще бы. Тридцать девятый размер ноги
выглядит, как небольшая, но мощная собака! «Это иврит?»
«Нет. Если бы. Это – непонятно что. Совпадает несколько
знаков, вот и все. Но твой дед был убежден в том, что пи-
шет и общается на иврите». «Значит, мой дед был евреем».
«Марта, твой дед был немецким бароном. И ты об этом пре-



 
 
 

красно знаешь». «Вы хотите сказать, Олаф, что мой дед был
немецким бароном, который иногда ходил в хасидской шля-
пе с прядками и был убежден в том, что общается на иврите?
Не думаю, что это расценивалось как забавное чудачество
даже то гда, когда он родился. Я уже не говорю о тридцатых
и сороковых годах двадцатого века. Или вы хотите сказать,
что у немцев-аристократов поощрялись такая одежда и та-
кое поведение?»

«Марта – Йохан! Я думаю, что вам с отцом будет о чем
поговорить». «Только с отцом? А как насчет Эльзе?» Отве-
та не последовало. Младшая сестренка ничего не знает. «А
это что?» Рядом с записями на вымышленном языке я уви-
дела глянцевую карточку-прямоугольник с изображенными
на ней двумя персиками. Она была похожа на те, что про-
даются с наборами «Учим ребенка считать!» Или на карточ-
ку детского лото. Один плюс один равняется два. Персики
были подписаны. Ясное дело, на том же языке, который мой
дед (я уже освоилась с тем, чтобы называть его дедом) счи-
тал ивритом. Вообще, вся эта картинка была густо испещре-
на черными чернилами, замордованные плоды, отвратно. Я
спрятала ее в папку. Ладони вспотели. Нельзя так пугаться
персиков. «Дедовы персики, – сказал Олаф. – Он любил мне
это показывать и заставлял читать. Если бы я что-то пони-
мал. Марта, тебе плохо?»

Я и правда чувствовала себя нехорошо. Уши горели, во
рту пересохло, ладони взмокли. Олаф вышел и вскоре вер-



 
 
 

нулся с двумя стаканами воды. Перелил из двух маленьких
бутылочек, Олаф никогда ничего не пил из бутылок или ба-
нок – только кружки или стаканы; всегда тихо, но настойчи-
во делал замечания Манфреду, который часто встречал по-
веренного с банкой пива в руке. Тролль сопровождал Коха
на расстоянии своего прыжка. «Ты бы убрала с шеи шарфик,
он… э-э-э… сдавливает», – сказал господин Кох. Я забыла,
что на моей шее уже была готова шелковая удавка. Подарок
Дерека. Пунктирные коричневые линии на тускло-белом фо-
не.

«Олаф, и что теперь? Нужно устраивать похороны, нужно
сообщить родителям, наверное, нужны объявления в газе-
тах? Составить некролог? У меня путаются мысли, прости-
те. Не могу в себя прийти. Никак». «Марта, осторожнее. Ты
облилась водой. Похороны – это моя забота. Честно говоря,
даже не моя, этим занимается заведение, где его содержали.
Соответствующие распоряжения я отдал. Завтра его доста-
вят в крематорий, ты можешь подойти, хотя это не обяза-
тельно, все состоится в крематории этого заведения, очень
быстро, не думаю, что это будет напоминать торжественную
церемонию. А я потом принесу вам урну. Если пожелает Йо-
хан. В принципе, есть возможность оставить урну на терри-
тории местного кладбища. Большинство родственников па-
циентов поступают именно так».

«Я не думаю, что…» «И никаких газет, Марта. Это закры-



 
 
 

тое заведение. Я прошу прощения, но в нем не держат обыч-
ных людей с простыми историями, понимаешь? Ты все пра-
вильно сказала, твой дед погиб еще в сорок третьем, пусть
оно так и остается. Огласка и публичность этой смерти ни
к чему. Да и вашим жизням тоже. Детка, тут уж ничего не
поделаешь. Приедет Йохан, я думаю, что он все тебе объяс-
нит. Я не знал, осведомлена ты или нет относительно этого
дела, Йохан никогда не говорил со мной об этом. Никто не
мог подумать, что все это случится именно тогда, когда его
не будет в городе, и никого не будет, кроме тебя». Я неопре-
деленно кивнула. Я ничего не понимала.

«Марта, ты собираешься пойти туда завтра?» «Я…» «Я
спрашиваю, потому что мне нужно заказать пропуск. Так
ты пойдешь? Ну, ладно. Обязательно прихвати с собой ка-
кой-нибудь документ, хорошо?» «Возьму права». «Замеча-
тельно! Права – это замечательно. Тогда распишись в под-
тверждение того, что я оставил тебе вещи. Здесь опись. По-
жалуйста, на каждой странице. И я пошел». Я чувствовала,
что ему стало легче от того, что он с этим покончил. «Мар-
та, тебе сейчас лучше побыть с кем-нибудь. К сожалению,
не могу составить тебе компанию, нужно это дело довести
до конца. Смерть – очень забюрократизированное событие.
Особенно, в сравнении с рождением. Странно, ведь заканчи-
вать дело должно быть легче, чем его начинать». «Не всегда.
Мне легче начинать. А вот заканчивать не очень хочется».

«Здесь не тот случай. Хочется или нет – все равно… Да-



 
 
 

вай, я позвоню Бригитте». «Она на свадьбе». «О! Может,
тогда Ханне?» «Я попрошу Дерека». Олаф поднял левую
бровь. Никто в нашем окружении не любит Дерека. Кроме
меня. «Дерека. Попросишь Дерека… Что ж. Значит, Дере-
ка. Ну, в конце концов, как хочешь. Агата передавала тебе
привет, если Дерек… будет занят, ты можешь подъехать к
ней в клуб. Они сегодня празднуют один из дней рождения
Карлсона. У них не скучно. Кроме того, ты знаешь, что она
всегда тебе рада».



 
 
 

 
Глава вторая

 
Больше всего мне сейчас хотелось позвонить даже не Де-

реку. А тете Эльзе. Хотя я знала, что ее нельзя огорчать. Это
был семейный постулат: ни при каких условиях не волновать
тетю Эльзе, ей досталось и без нас, бедняжке. Но все равно
хотелось позвонить, изменить голос и сказать: «Все, крошка,
твой папочка умер и вскоре придет за тобой». Но я не могла
поступить настолько подло. Тете Эльзе вполне хватало Бо-
но. Бонапарта, моего кузена. Когда моя мать была недоволь-
на каким-то из наших с Манфредом поступков, мы всегда ей
напоминали о Боно. Хорошо иметь кузена, из которого «ку-
ку» выскакивает и раздается чаще, чем из шварцвальдских
старинных часов с кукушкой. Установлено, что эту птичку
в часах придумал мастер Кеттерер из Шенвальда. Странно,
что фамилия Боно была не Кеттерер, потому что казалось,
будто его тоже мог выдумать или смастерить этот господин.
То есть я хочу сказать, что Боно выглядел вполне респекта-
бельно, его можно было назвать славным, но все равно на-
ступал момент и из него лезло наружу традиционное «ку-
ку». Пока что этот механизм не отказывал.

Боно – единственный из моих родственников, кто имеет
каноническую арийскую внешность: он блондин с серо-голу-
быми глазами. Это вообще-то странно, потому что отцом Бо-
но был турок по имени Хакан Исмаил Демирель. Хотя среди



 
 
 

турок блондины встречаются не так уж и редко. Бонапартом
сына назвал он, и именно в честь того, о ком вы подумали.
Когда Боно вырос, он стал Боно Демирелем, сейчас он жил
во Франции, скрывал свое немецко-тюркское происхожде-
ние, сочинял психоделическую музыку и работал диджеем
в закрытом клубе любителей мерло. Он красил волосы, рес-
ницы и брови в черно-коричневый цвет. И никогда не слу-
чалось такого, чтобы волосы его выдали. Он за этим следил.
Обычно Боно носил высокие черные сапоги поверх джинсов,
черное коротенькое узенькое пальтишко и черный беретик
и вел себя, как фам фаталь и Че Гевара одновременно, если
вообще можно себе такое представить.

Я не могу назвать собственного кузена извращенцем в
классическом понимании этого слова (а наверняка есть и
классическое понимание!), но, чтобы было понятно, на мой
день рождения в этом году я получила от него открытку
такого содержания: «Ква-ква-ква-ква!» По-моему, немного
странно получить такое от кузена, а не от лягушки. Но при-
нимая во внимание то, что деда держали в закрытом заве-
дении и он был не в своем уме, теперь я пересмотрела свое
отношение к Бонапарту Демирелю и осознала, что, возмож-
но, на некоторые вещи в своем поведении он просто не мог
повлиять. Еще неизвестно, какие пертурбации в связи с эти-
ми обстоятельствами ожидают меня и Манфреда. Возмож-
но, когда-то мы будем прятаться от Тролля на шкафу, время
от времени жмуриться (со мной это уже сейчас началось) и



 
 
 

точить коготки о мебель.
Боно был талантливым, у меня есть несколько дисков с его

записями. Интересная музыка, и ни одного намека на «ква-
ква» или «ку-ку». Во Францию он отправился потому, что
его не понимала собственная мать, да и все мы, его родствен-
ники, не слишком благосклонно к нему относились. Все при-
выкли считать его недотыкомкой, потому что можно сколько
угодно быть талантливым музыкантом-диджеем, все равно
твои родственники с бóльшим уважением будут относиться
к пусть и не очень талантливым, но юристам.

Я посмотрела на чашку в своих руках и поняла, что все это
время я допивала кофе Олафа Коха. Надеюсь, что поверен-
ные ведут благоразумный образ жизни и я не буду осчаст-
ливлена, например, бытовым сифилисом. Раздалась «Ода к
радости», это была моя мать. С удивлением я осознала, что
вовсе не рада тому, что она дала о себе знать, кроме того,
я не знала, что я должна ей сказать. Хорошо, что моя мать
никогда не чувствует сложностей в общении. «Ну, и как там
цветы?» – услышала я ее уверенный, радостный голос. «Цве-
ты – хорошо», – ответила я. И подумала, как бы она отреа-
гировала, если бы я сказала: «Цветы – хорошо. По крайней
мере, они живы. А вот наш дедушка – нет».

«Манфред завтра будет дома. Ближе к пяти. Так ты еще
разок выгуляй Тролля утром. Может, даже переночуй у Ман-
фреда, наш маленький капризуля не любит оставаться но-
чью один. Отец сначала заедет за мной к Роззи, и мы будем



 
 
 

в Берлине дня через два-три. Если отцу понравится домаш-
нее пиво Клауса, это муж Розамунды, не поверишь, но он ту-
да добавляет горсточку базилика, то мы еще немного задер-
жимся. Но почему ты меня не поздравляешь?» «С чем?» –
спросила я, потому что понятия не имела, что она имеет в
виду. «Ты разве до сих пор не проверила в гугле?» Я реши-
ла, что лучше промолчать. «Марта, ты меня искренне удив-
ляешь! Фредди занял второе место! И получил один специ-
альный приз! Только не говори мне, что ты забыла, зачем
мы все отправились в Баварию». О Господи. Манфреда на-
градили. Но я и не сомневалась. Манфред никогда бы не по-
ехал на конкурс, если бы не чувствовал уверенности в себе.
«О, – сказала я. – Поздравляю! Я посылала смс, наверное,
они не дошли. Так что я считала, что уже вас поздравила. Это
– здорово!» Я не могу сказать, что боюсь собственную мать
или Манфреда, но чаще всего я вру именно им. Из-за того,
что мне важно выглядеть в их глазах не такой, какой я есть,
забывчивой, а такой же, как они: активной и настойчивой.
Хотя перед отцом я тоже актерствую, он не одобрит юриста,
который забывает слишком о многих вещах. «Ты превраща-
ешься в разиню. Смотри, студенты будут зубоскальничать.
Тренируй память. Как там у тебя?»

Я боялась этого вопроса. Он был таким, на который нужно
очень осторожно отвечать, чтобы не взволновать мать изве-
стием о деде, пусть это и не ее отец, но и чтобы это не выгля-
дело так, будто я скрываю информацию. «Приходил Олаф,



 
 
 

передал мне кое-какие вещи. Нужно было уладить тут… кое-
какие непредвиденные формальности, но я справилась. Вро-
де бы». Вот так: я превращалась в лгунишку. Из-за умер-
шего деда, Боже милостивый. Все же хорошо, что появил-
ся кто-то, на кого можно свалить мое злоупотребление ло-
жью. «Формальности? Ты переписала завещание, или реши-
ла обручиться? Тебя хотят уволить? Ты соблазнила студен-
та?» «Нет, мама. Когда вернетесь – я с удовольствием с ва-
ми обо всем этом поговорю». «Нам точно не о чем волно-
ваться, Марта? Поклянись». «Точно. Потом поговорим. От-
цу – привет, еще и какой». «Передам. А ты, уж, будь добра,
отправь поздравительную смс Фредди. Хотя бы. И скажи об
этом Эльзе. И Ханне! Все».

Я послушно набрала смс Манфреду. И даже получила от-
вет в виде восклицательного знака. Ну вот зачем так опера-
тивно отвечать родной сестре, если тебе жаль потратить на
нее хотя бы одну букву. Ох. Проехали. Семья. Тете Эльзе я
не позвонила, пришлось бы потом всем объяснять, почему я
не сообщила ей о смерти отца. Как это по-идиотски звучит.
Смерть отца Эльзе. Хорошо еще, что этот дед – не отец ма-
мы, я бы умерла от попытки объяснить ей все это.

Ханне я ничего не сообщала. Ханна – моя подруга. Сей-
час она отдыхает в Турции, и, даже невзирая на то, что от-
дых гармонизирует ее мысли, а легкий бриз и мурлыканье
турецких мужчин, словно музыка Моцарта, радуют ей слух,
я не думаю, что она даже из вежливости порадовалась бы за



 
 
 

Манфреда. Потому что в свое время Манфред ее бросил. У
нее есть специальный лакированный черный ящик, где она
хранит его прощальную записку для того, чтобы никогда не
забывать, какие во Вселенной живут мерзавцы. А на крес-
ле-качалке, которое Манфред сконструировал и смастерил
специально для нее, она налепила шипы и гвозди. Теперь от-
дыхать в кресле могут разве что йоги, для Ханны это крес-
ло является символом того, как любые хорошие и комфорт-
ные вещь, человек или чувство со временем могут превра-
титься в пытку. В этом году Ханна хотела отнести кресло на
выставку «Разбитые сердца», но потом решила, что не надо
сообщать всему свету о том, какой Манфред негодяй, в то же
время создавая ему популярность как художнику. Манфреда
Ханна называет «мой персональный Гитлер», поэтому было
бы странно, если бы она порадовалась тому, что он выиграл
приз. На его день рождения Ханна передала через меня ан-
тикварный нож. Дорогой и изящный. «Может, он когда-ни-
будь надумает покончить с собой, так я буду рада, если он
это сделает именно моим ножом», – сказала она мне.

Мать же умеет создавать идеализированный мир, в кото-
ром никто никого не бросает, все друг друга любят и умеют
расставаться со своими обидами, как итальянцы со старой
мебелью под Новый год, ради общечеловеческих ценностей.
Если бы мать была в раю в тот момент, когда Ева приябло-
чевала Адама, ей удалось бы все уладить с Богом по-семей-
ному, и неизвестно, кто бы рожал в муках. В мамином мирке



 
 
 

Ханна радуется за Манфреда, а Манфред никогда не бросал
Ханну и не называет ее похотливой шлюхой, а она его – по-
хотливым мерзавцем. Впрочем, надо отдать маме должное,
сама она ведет себя так, будто ее никто и никогда не обижал,
не предавал и не подставлял.

Тролль в задумчивости сидел около дедова свертка. Каза-
лось, что он дышит с присвистом. На самом деле это он поти-
хоньку скулил. Посягал на шляпу с прядками. «Троллик, да-
же не думай, малыш», – предупредила его я. Тролль вывер-
нул уши в мою сторону. И покосился карим глазом. Думать
о шляпе с аппетитными прядками он не перестал, но сделал
вид, что мое мнение его интересует. У собак это превосходно
получается. Надо поучиться. Я взяла сверток и спрятала его
в шкафу отца. Тролль продемонстрировал мне, что такого
поведения лично он не одобряет, об этом свидетельствова-
ло выражение его длинноносой докторской мордочки. Так-
сы похожи на врачей, аптекарей и поверенных. Надо было
назвать его Олаф. Или просто – Кох.

Опять мобильный. «Марта, ну и где ты?» Агата. «Привет,
дома. Присматриваю за кактусами, Троллем и свертком от
твоего мужа». «Он тебе что, притащил хомячков или чер-
вячков?» «Нет. Шляпу и бумаги». «Так зачем ты за ними
присматриваешь? Они же не расползутся. Олаф сказал, что
ты придешь к нам в клуб! Мне интересно, почему я до сих
пор тебя здесь не вижу». «Мне надо поговорить с Дереком».
«Вот оно как… с Дереком. О’кей. Тогда позвоню тебе позже.



 
 
 

Отто сказал, что ты не в лучшей форме. Имей в виду, мы
здесь еще долго будем».

Пора было позвонить Дереку. Сколько можно тянуть? Это
так глупо, звонить по телефону мужчине, для которого ты
наверняка ничего не значишь, и рассказывать о том, что твой
погибший дед вчера умер в заведении для слабоумных, оста-
вив семье в наследство шляпу с прядками и записки на псев-
доиврите.

Так странно измерять проживание с мужчиной с момента
знакомства с ним до расставания. Согласно такому измере-
нию, я живу с Дереком Ромбергом три года. Я продолжаю
с ним и им жить. В отличие от него. Мы познакомились во
время научной конференции в Вене, где он в то время жил.
А я тогда жила с Оскаром. В Берлине. С Оскаром я состояла
в так называемом гостевом браке и львиную долю своих сил
тратила на то, чтобы уговорить его не изменять формат на-
ших отношений, он хотел, чтобы я переехала к нему. У него
была крючкообразная психология, он постоянно нуждался в
крючках, в наживке для этих крючков и в добыче для этих
наживок. Я заметила, что такие мужчины выбирают галсту-
ки с узорами в виде ромбов или в вертикальную полоску. В
любом случае, они обязательно отдают предпочтение имен-
но галстукам.

Оскар был блестящим юристом, иначе отец никогда бы не
взял его к себе в помощники. Он был ироничным педантом.



 
 
 

Большинство людей поначалу считали, что он представитель
нетрадиционной сексуальной ориентации или просто высо-
комерный тип. Правдой было последнее. Первое, что я вижу,
вспоминая Оскара, белизна его рубашек. Они были такими
белыми, что если бы кто-то сбросил их на пол и прошелся
по ним, они бы скрипели, как снег при легком морозце. Яс-
но, что никому не приходило в голову поступить так с ру-
башками Оскара. Кроме меня. Мне это приходило в голову,
иногда по нескольку раз на день. Я часто фантазировала на
эту тему, но никогда не осмеливалась это проделать. Второе
– сверхъестественная белизна его зубов. Под языком они не
скрипели, а пальцем я, опять-таки, не осмеливалась прида-
вить. Успешный и целеустремленный Оскар.

С Оскаром нас познакомил отец. Я знала, зачем он нас
знакомит. Отец – эстет и визуал, он всегда одевался со вку-
сом и сочетал в одежде только такие вещи, которые не только
ему подходили, но и гармонировали друг с другом. Внешне
мы с Оскаром чудесно гармонировали. Как две вертикаль-
ные параллельные прямые. Как два парковых дерева, корни
которых не переплелись под землей. Две колонны. Как две
горизонтальные параллельные прямые мы тоже воспринима-
лись и выглядели неплохо. Но любая перпендикуляризация
(как говорит Манфред) была для нас болезненной, непри-
вычной, некомфортной и ненужной. Мы оба об этом знали.
Я пыталась относиться к этому философски. Он был краси-
вым и образованным, а еще мне нравилось, как он шутил и



 
 
 

прибирал у меня в доме. Кроме того, мы познакомились то-
гда, когда я начала думать, что для моего имиджа (да, я ду-
маю о таких вещах), то есть внешней подачи меня как лич-
ности, необходимо постоянное присутствие мужчины в мо-
ей жизни. Меня беспокоило то, что два года кряду у меня не
было постоянного друга. А все мои связи были нечастыми,
фактически одноразовыми и не успевали превращаться в от-
ношения. Собственно, даже не это. Я просто устала от поис-
ков кого-то подходящего. И попробовала ужиться с непод-
ходящим.

Оскар боролся за наши чувства. Он отметал неконструк-
тивные мысли о том, что никаких чувств нет. Он решил, что
они есть, доводя меня до бешенства каждодневной борьбой
за них. Многие говорили, в том числе и Ханна, что Оскар
использует меня ради того, чтобы сделать блестящую карье-
ру. С этим я не могу согласиться. Не потому, что идеализи-
рую Оскара. И не потому, что о таком думать неприятно. А
потому, что хорошо знаю своего отца. Конечно, отец хотел
устроить раз и навсегда мою супружескую жизнь. Но именно
поэтому он никогда не подложил бы мне в кровать свинью в
лице невежды, банального карьериста и сволочи.

Все это я вспоминаю для того, чтобы было понятно, поче-
му я так легко сошлась с Дереком. Когда наши руки сопри-
коснулись на термосе с кофе и я почувствовала, как меня
прошиб пот, Оскар и его эфемерная борьба стали восприни-
маться мной как кинолента, далекая от моей реальной жиз-



 
 
 

ни. А еще я подумала, что никогда в жизни так не сходила
с ума от того, что моя рука встретилась с чьей-то рукой. Чу-
жая рука – не такая уж невидаль, чтобы так бросило в дрожь.
А меня лихорадило от предчувствий, что-то квакало в же-
лудке, как всегда, когда я возбуждалась. Когда мы вернулись
в конференц-зал, я не могла ни о чем думать, кроме него.
Мне даже не нужно было на него смотреть, хотя я его пло-
хо запомнила. Его прикосновение словно оживило мое те-
ло, включило его, сменило батарейки. Замершая женщина,
как механизм довольно простой, иногда нуждается в ключи-
ке. Маленьком или большом ключике, несколько оборотов,
и она завелась, она ожила.

Мы не переспали в тот же день не потому, что я пыталась
выглядеть неприступной. Мне бы это не удалось, я очень
сильно его хотела. Мы не переспали только потому, что Де-
рек перепутал номер в гостинице. Он постучал в соседний
номер, где остановился профессор Хайдельбергского уни-
верситета. Несмотря на второй час ночи, профессор двери
открыл, появлению Дерека искренне обрадовался, раздобыл
стаканы, и они шумели всю ночь, перемежая теологические
и теоретические споры с короткими тостами. Дерек избавил-
ся от профессора около шести утра, пообещав ему, что если
у него родится сын, то он эксперимента ради будет растить
малыша в бочке.

Мы могли бы не переспать и на следующий день, пото-
му что я стала безумно волноваться. Думать, что не понрав-



 
 
 

люсь ему как женщина. Начала вспоминать, что мне говори-
ли другие мужчины, домышлять то, о чем они умалчивали,
считать, сколько их у меня было, любовников, и достаточное
ли это количество для того, чтобы чувствовать себя опытной
женщиной и иметь власть над телом мужчины. Дерек о таких
вещах никогда не думал. Он или хотел, или нет, все осталь-
ное было условностями. Я завидовала этому качеству, пыта-
лась перенять его, но не удавалось.

Год мы встречались наездами. Я всегда буду помнить этот
год. Я не знаю, что со мной происходило в течение того года.
Я не помню, повышали мне заработную плату или нет, боле-
ла я или была здорова, с кем я ссорилась, с кем знакомилась;
я не помню, чьи дни рождения я праздновала, были у меня
неприятности или приятные события, я просто помню элек-
тронное табло «Берлин – Вена», открытки с изображения-
ми Венской оперы с его приписками «арию «Благочестивая
Марта» исполняет Дерек Р.». Свою постоянную готовность
к овуляции и чувство счастливого волнения. Дерек наведы-
вался в Берлин. Я в Вену. Я дарила ему свитера, футболки,
медных медвежат и музыкальные диски. Он мне – шарфики,
юбки, которые все были мне маловаты, шоколадных моцар-
тов и керамические чашечки.

Я рассказала ему об Оскаре после того, как мы в первый
раз занимались любовью. Он на это не отреагировал. Я ду-
мала, что он оставил информацию об Оскаре без внимания,



 
 
 

но я ошибалась. Потому что именно к Оскару он обратился,
когда решил обосноваться в Берлине, искал квартиру, а по-
том приобрел баржу. Оскар был прекрасным специалистом
по договорному праву. И все юридические действия с недви-
жимым имуществом были его страстью. Я не могу сказать,
что очень обрадовалась известию о том, что Дерек переез-
жает жить в Берлин, если честно, то я была в растерянно-
сти. Так как поняла, что он переезжает не ко мне. И не из-
за меня. Ему предложили выгодный научный грант. Он стал
искать квартиру, нашел ее, и жил там больше года. Он жил
там один, в отличие от Оскара, никогда не приглашая меня
съехаться. Все это время мы встречались, я считала его сво-
им любимым, он вроде бы не имел ничего против этого. А
потом Дерек купил баржу и уединился на ней. От гранта он
отказался, так как не хотел больше заниматься юриспруден-
цией. Собственно, с баржи все и началось. «Баржа и вода из-
менили мое сознание». Я сохранила эту смс, она до сих пор
находится в архиве моего мобильного телефона. Я ничего не
понимала. Ни тогда, ни сейчас. Хотя пытаюсь. Своим барже-
ванием он дал мне понять, что не видит со мной общего на-
стоящего и будущего.

Сначала он исчезал на месяц. Где-то плавал. Рыбачил. Ду-
мал. Иногда присылал мне смс и электронные письма. И ни-
когда не отвечал на мои. То есть он говорил и писал только
о том, о чем хотел сам. А не о том, что интересовало меня
и о чем хотела услышать я. Потом он начал исчезать на бо-



 
 
 

лее длительные сроки. Дерек не давал о себе знать, и я схо-
дила с ума. Не потому, что я думала, будто с ним что-то слу-
чилось, нет. Конечно же, об этом я тоже думала, но чаще я
думала о том, что это – всё. Не шутка. Он меня бросает. Я
меняла свои маршруты, чтобы обязательно проехать мимо
места, где он причаливал. Я теряла килограммы и голову.
Каждую неделю я ходила сдавать кровь, думала, чем боль-
ше ее отдам, тем быстрее избавлюсь от этого вируса любви.
Сдавать кровь мне запретили. И сказали, если еще раз меня
там увидят, сообщат в соответствующие психологические и
социальные службы.

Может сложиться впечатление, что Дерек устал от разме-
ренной жизни юриста и решил немного пожить природни-
ком, то есть человеком, которого кормит только рыба, та, что
он вылавливает, жарит или продает. Я очень волновалась.
Так как не знала, зачем он так живет. Потом узнала о том, что
он живет замечательно, ни в чем привычном себе не отказы-
вая, на проценты от ценных бумаг, а также за счет арендной
платы за свою венскую квартиру. Сказала мне об этом его
нынешняя девушка, я так долго убеждала себя в том, что она
– временное явление, что и сейчас мне трудно поверить в
обратное. Ее зовут Наташа Ченски. Она из Кракова. В Бер-
лине живет слишком много иностранцев.

Конечно, вся моя семья была знакома с Дереком. Он ни-
когда этого не жаждал, впрочем, как и я. Но, учитывая ха-
рактеры матери, отца и Манфреда, не говоря уже о Тролле,



 
 
 

избежать этого знакомства было невозможно. Когда я ездила
к Дереку в Вену, отец не особенно беспокоился по поводу то-
го, что у меня появилась новая симпатия. Сначала он думал,
что я посещаю оперные премьеры, и даже хвастался мною
перед приятелями. По мнению отца, это было правильным
использованием денег. «Интеллигентным и развивающим».
Потом он решил, что я фанатею от творчества Густава Клим-
та. Творчество выдающегося австрийского художника отец,
по неизвестным мне причинам, считал лесбийским (возмож-
но, виной тому были названия его картин – «Девушки», «Са-
фо», «Подруги», их можно было воспринимать не только как
косвенное доказательство, но и в определенных случаях –
как прямое), но не возражал против того, что Климт – боль-
шой и серьезный художник. Вообще к лесбийству мой отец
относился снисходительнее, чем к гомосексуализму, поэто-
му, если бы я оказалась лесбиянкой, он пребывал бы в рас-
терянности несколько дней, но потом пришел бы в себя и
даже прижал бы меня к груди, я уверена, а вот если бы вдруг
выяснилось, что Манфред – гомосексуалист, тогда отец бы
устроил трагический спектакль по всем канонам и, возмож-
но, с чьей-то смертью в финале.

Наконец, когда открытки от Дерека стали приходить каж-
дую неделю, а сам он начал наведываться в Берлин, до отца
дошло, что у меня в Вене кто-то есть. Папа вел себя вполне
спокойно, хотя я видела, что ему было интересно, кто же он,
мой венский избранник. Но я никогда не признавалась в том,



 
 
 

что Дерек – юрист. «Экскурсионная, опереточная любовь» –
именно так он определил Дерека. Он даже не брюзжал из-за
того, что я бросила Оскара. Отец уважал мой выбор.

Его спокойствие куда-то улетучилось, когда Дерек прибыл
в Берлин и начал обустраиваться. Хотя, нет, не так. Отец
пришел в бешенство, когда узнал, что Дерек – юрист. Ес-
ли бы Дерек был менеджером, или аналитиком, или даже
строителем, садовником, или горничной, отец это воспринял
бы гораздо спокойнее. «Это ты его сюда привезла, Марта?
Университет и в самом деле намерен оплачивать его прихо-
ти? Да кого в Берлине могут интересовать мысли предста-
вителя жульнической венской школы права? Абсурд», – вы-
палил он. У отца было сложное отношение к венским юри-
стам. Об этом знали все из его ближайшего окружения. Отец
любил Вену. Он ценил венский вальс, стулья, кофе, булоч-
ки и сосиски. Он любил венские балы и оперу. Он увлекал-
ся музыкой Штрауса, Шуберта, Моцарта, Бетховена и Гайд-
на. Несмотря на лесбийство картин Климта, в конце концов,
отец уважал и его. Он, наверное, прыгал бы до потолка, если
бы я влюбилась в венского кондитера или певца. Но я влю-
билась в венского юриста. Это приравнивалось к катастрофе.

Когда отец слышал, как кто-то заводил речь о венской
юридической школе, он начинал тереть большим пальцем
об указательный. А делал он так лишь в состоянии крайне-
го раздражения. «Венская юридическая школа? – переспра-
шивал он шепотом. – Это вы что имеете в виду?» Конечно,



 
 
 

в 90 % случаев ему отвечали, что имеют в виду основате-
ля конституционного судопроизводства Ганса Кельзена. По-
сле этого отца невозможно было остановить. Он расправлял
плечи, потирание пальцами выглядело уж вовсе неприлич-
ным, а отец начинал, будто оперную партию, свою речь. Чет-
ко по нотам. Где выше, где ниже, где маленькими и заострен-
ными мелкими словами, где растягивая определенные бук-
вы, когда даже согласная приобретала звучание гласной. Это
было ужасно и красиво в одно и то же время. Он сообщал,
что Кельзен случайно родился в Вене, и это еще не факт,
что он вообще там родился, этого будто бы никто не знает
наверняка! Никто не доказал. Всех остальных венских юри-
стов, на идеях которых и основывается «вся их неестествен-
ная, абсурдная венская юридическая школа», он представ-
лял как извращенцев и приспешников Зигмунда Фрейда, ко-
торые объясняют само наличие права исключительно через
секс! «Право они поясняют через сексуальные идеи Фрейда
– представьте себе! Через сны, а сны – через секс. Так же
они поступают с правом! На большее этих недоумков не хва-
тает!» В этом месте у меня всегда начинали краснеть уши.
«Лучше бы подались в оперные певцы, колбасники, булоч-
ники или мебельщики! Только тогда от них была бы польза
мировому сообществу!» На моей памяти все защитники вен-
ской юридической школы тут же начинали приводить много-
численные примеры венских ученых-юристов и их сверше-
ний и успехов.



 
 
 

Все, кроме Дерека. Дерек на это сказал: «Вам нравятся
зингшпили?» «Что такое? В чем дело?» – растерявшись, сер-
дито крикнул отец. Он умеет, растерявшись, сердито кри-
чать. Это – настоящее искусство! «Зингшпиль. Неужели не
знаете? Так немцы и австрийцы называют комические опе-
ры. Мне лично нравятся вещички Карла Диттера фон Дит-
терсдорфа,2 самые остроумные и по-детски наивные, на мой
взгляд. Будто кто-то щекочет тебе пятки». «Щекочет пят-
ки?» – переспросил отец. «Да-да. Щекочет пятки. Хотите
объяснить это с помощью выдающихся идей Фрейда?» –
невинно поинтересовался Дерек и нажил себе на всю остав-
шуюся жизнь врага и зрителя в одном лице.

На Рождество отец получил от Дерека подарок. Это бы-
ла картина. Настоящая копия «Похищения Европы» Тици-
ана, которую Дерек заказал у настоящих мастеров-копиро-
вальщиков Isabella Stewart Gardner Museum, что в Бостоне.
Отец имел представление о том, сколько это может стоить,
он знал толк в искусстве. Но Дерек не был бы Дереком, ес-
ли бы не привнес в картину нечто свое. Вместо лица дивы,
олицетворяющей собой Европу, мы увидели портрет Кельзе-
на. На преступном Быке была надпись: «Коварные австрий-
ские колбасники». Река, где все это происходило, конечно
же, имела название Дунай, что же еще могло быть? Разве что
– Рейн. Водный объединитель Австрии и Германии. А у ан-

2 Карл Диттер фон Диттерсдорф (1739–1799) – австрийский композитор и
скрипач.



 
 
 

гелов, которые кружили вокруг Европы-Кельзена и ничего
не могли поделать ввиду своего малолетства и сказочности,
были лица отца. Я не знаю, что отец сделал с этой картиной,
но в том, что он ее не уничтожил – я уверена. Несмотря ни
на что: ни на свои недостатки, ни на достоинства, – отец был
тщеславен и не лишен чувства юмора. Кроме того, он знал
толк в истинной стоимости вещей.



 
 
 

 
Глава третья

 
Мой телефонный звонок был проглочен автоответчиком

Дерека. Автоответчик Дерека общался с теми, кто ему зво-
нил, голосом хозяйки квартиры фрау Катарины Фоль. Она
сообщила, что ее нет дома, или она кормит голубей на балко-
не, или слушает Баха, поэтому вас не слышит, и будет рада,
если вы оставите для нее сообщение. «Если вы даже ошиб-
лись номером или адресатом – оставляйте свое сообщение,
так как я люблю слушать сообщения живых людей и музы-
ку покойников». Так заканчивала она свою запись. Дерек ее
обожал, выглядела она как мошенница аристократического
происхождения и сушила свои шелковые носки на ногах ку-
кол Барби, которые были разложены вдоль подоконника эти-
ми ногами кверху.

Однажды я спросила, чьи это куклы, ее внучек? Катарина
сказала, что не знает, с какого перепуга мне это пришло в
голову, но ей приятно, что я думаю, что у нее есть внучки. А
потом добавила: «Я никогда не решалась завести себе кош-
ку, дорогуша. Что уж говорить о внучках. И кошки, и внуч-
ки вороватые, капризничают, портят мебель и обои, разбра-
сывают повсюду свои волосы, думают об ухажерах, поедают
самое вкусненькое. Но кошки, по крайней мере, не просят,
чтобы им заплетали косички, рассказывали байки о мужчи-
нах и других сказочных существах, и не трещат без конца о



 
 
 

своих придурковатых подружках. Кроме того, кошки, в от-
личие от внучек, не будут выжидать, чтобы безраздельно хо-
зяйничать в моей квартире и прибрать к рукам все мои шел-
ковые носки и другие игрушки, когда я отброшу коньки».
Катарине Фоль было семьдесят два года, похожа она была
на мужчину под пятьдесят, который вырядился, как модель
Коко Шанель. На свою прическу она тратила больше, чем на
свое месячное пропитание. «Но это будет правдой, если не
учитывать ром, мед и кофе, дорогуша!» – комментировала
она.

Собственно, Дерек даже не сменил именные медные таб-
лички возле ее двери и на почтовом ящике, вся его корре-
спонденция и все гости попадали непосредственно к Катари-
не Фоль, а не к Дереку. Психологически ему так было удоб-
нее. «Иногда мне хочется, чтобы меня звали как-то иначе.
Не спорю, что это странное желание, если тебя зовут Ката-
рина Фоль, но и побыть Дереком Ромбергом какое-то вре-
мя – интересно». У Катарины был домик под Берлином, где
она прекрасно проводила время, когда город ее утомлял, «а
также городская квартира одного человека, где я могу фан-
тазировать сколько угодно». Она фактически не обременяла
Дерека своим присутствием. Справедливее будет сказать –
не баловала, так как он по ней скучал.

Тролль требовал общения. Он немного посидел около ме-
ня с одной стороны и даже одарил коровьим звуком из сво-
его богатого музыкального арсенала. Потом мрачно уселся с



 
 
 

другой. Я не обращала на него внимания, Тролль, как клас-
сический эгоцентрик, этого не понимал и долго терпеть не
собирался. «Так. Сиди пока что здесь. Охраняй сверток, ко-
торый лежит в шкафу». Тролль охранять ничего не умел, он
умел крушить и доставать что-нибудь из любого тайника. «И
сам ничего не трогай». Шкаф я закрыла на ключ, на всякий
случай. И специально оставила ему на кресле несколько раз-
ных предметов: маленькое одеяло, которым мама грела ноги,
один шерстяной носок странного размера и цвета (не знаю,
кому он принадлежал) и карандаш. Когда Тролля внаглую,
по его мнению, надолго оставляли одного, он развлекал себя
тем, что стаскивал все вещи, лежащие в кресле, на кровати,
на полках, на пол и укладывался на них.

Посмотрела на себя в зеркало. Ну что ж, если Дерека и
в самом деле не будет в квартире, а паче чаяния будет Ка-
тарина, за себя мне не будет стыдно. Волосы собраны в низ-
кий хвост, на шее – один из подаренных Дереком шарфиков,
неброский кружевной топ с американским выкатом, легкая
бежевая парка, бежевые брюки, мягкие туфли без каблуков.
Не королева красоты, но вполне пристойная молодая жен-
щина. «Вкусная», – так бы сказала Ханна.

Двери мне открыл венгр, Дерек нас знакомил, но я никак
не могла вспомнить, как его зовут. Поэтому молчала. «При-
вет, – сказал он. – Вы похожи на кофейное пирожное. Не из
круглых, а из других, ну, вы меня понимаете, – продолжил
он, но зайти не приглашал. – Что-то принесли?» «Привет.



 
 
 

Принесла, но не вам». «Катарине?» «Дереку». «А он на бар-
же. Теперь здесь я живу, физически, ну, и Катарина». С того
места, где я стояла, хорошо была видна гостиная.

Портретов никто так и не снял. Их было три. Не сразу,
но мы расшифровали, кто эти мужи, лица которых были за-
портретизированы. Катарина Фоль этого не знала. Когда-то
в одной бернской лавке она покупала набор старинных от-
крыток и почтовых марок с изображениями голубей, а эти
три портрета хозяин лавки уговорил ее забрать в качестве
подарка. Катарина ценит подарки. Поэтому она их забрала,
привезла в Германию и развесила на стенах своей гостиной.

На мой вопрос, не ее ли это родственники, она ответи-
ла: «Нет, это не мои родственники, милочка. Но я подумала
вот о чем. Очки, усы и бороды могут превратить человека в
универсального родственника для любого. Думаю, что мои
родственники вполне могли выглядеть именно так. Иногда
мне кажется, что я сама в них превращусь, если регулярно
не буду выдергивать волоски над верхней губой и на подбо-
родке». С этим трудно было поспорить. Расшифровать же,
кто это, нам помогла Наташа Ченски, когда она впервые ока-
залась в этой квартире, она сказала, что гостиная очень на-
поминает ей классную комнату по физике. Это верно указа-
ло направление поисков, так мы идентифицировали портре-
ты – это были выдающиеся физики, нобелевские лауреаты,
И. Ван дер Ваальс, Г. Липман и Г. Лоренц, похожие друг на
друга, как братья.



 
 
 

«Слушай!  – Указательный палец венгра работал, как
стрелка метронома. – А я тебя знаю! Точно. Ты – бывшая
Дерека! Заходи!» Не знаю зачем, но я вошла. «Его, правда,
нет, он на барже, вместе с Наташей, ты же в курсе о Наташе?»
Конечно. Я была наташеосведомлена. «Дерек уступил мне
квартиру. Ну, как уступил. Просто разрешил здесь жить. Я
и живу. Хочешь чая с апельсиновым ликером?» Неожидан-
но для себя я согласилась. Что мне нравится в берлинских
иностранцах, так это их гостеприимство. Пусть даже в чужой
квартире, не имеет значения.

«У меня умер дед, – сказала я. – Сегодня утром». «Если
хочешь, я могу помолиться за него в костеле. Я завтра все
равно туда пойду. Ты веришь в Бога?» Вопрос о моей вере
в Бога я проигнорировала, я не привыкла обсуждать подоб-
ное в таком формате. «Благодарю. Но мне кажется, лучше
это делать в синагоге». «Это же церковь для евреев! С какой
стати? Тебе виднее, конечно, но это странно. О’кей, не буду
молиться. Давай лучше о веселом! Я тебе никого не напо-
минаю?» Он продемонстрировал мне профиль. Он действи-
тельно мне кого-то напоминал.

«Помогу! Вспомни этикетку новой фруктовой колбасы,
вспомнила?» Он насвистел мне рекламный мотивчик. И я
вспомнила. «Зачем ты уподобился герру Эрнсту Фруктелю?
У него мерзкие бакенбарды, да и вообще». «Неправильно де-
лаешь акцент! Это они содрали образ герра Эрнста Фрукте-
ля со вполне реального Штефана Месароша! И они мне за



 
 
 

это заплатят. Чуть позже. Потому что пока что я хочу сде-
лать небольшую операцию, изменить разрез глаз». Штефан
Месарош. Точно, так его зовут. Фамилия с венгерского пе-
реводится как мясник.

«Слушай, спасибо за чай. Мне нужно найти Дерека». «Ес-
ли не хочешь соленых палочек с тмином и пива – тогда по-
ка!» Вообще-то мне хотелось остаться здесь, поесть соленых
палочек и попить пива, а возможно, и заняться любовью с
герром Фруктелем, думаю, что это был неплохой план и мне
бы удалось его воплотить в жизнь. Кроме того, в этом было
что-то мультяшное, заниматься любовью с героем рекламы
фруктовой колбасы, было бы о чем рассказать потомкам, но
я упрямо следовала заранее составленному плану. Я шла к
Дереку. «Чао».

«Эй! – услышала я. – А это не твой брат победил сегодня в
Баварии? Конкурс для архитекторов, или что-то в этом роде.
Манфред фон Вайхель?» «Мой. Второе место. Специальный
приз». «А это правда, что скоро откроется его выставка? Так
передавали по радио его голосом». «Наверное, правда. Даже
если на этот раз он соврал, то вообще-то у него бывают вы-
ставки».

«Эй, подожди еще немного, у меня есть к тебе важное
дело». «Какое?» «Мне необходимо получить именное при-
глашение на его выставку. Это же не трудно будет организо-
вать?» «Ты специалист, журналист, зачем это тебе?» «Вооб-
ще-то я – химик. Ты думала, что я только то и делаю, что ра-



 
 
 

ботаю лицом разных продуктов?» Я так не думала. Я вздох-
нула. «Слушай, на эти выставки можно приходить без при-
глашения. Вход – свободный». «Не сомневаюсь, но мне нуж-
но именно приглашение!» «Зачем?» «Чтобы поразить фрау
Фоль. Представь. Она открывает свой ящик, а там – белый
конверт с тиснением, а лучше – цвета жженого сахара, это
более изысканно, на нем указан адрес, мое имя. Она переда-
ет мне конверт, но не уходит, а ждет. Ты же знаешь, какая
она любопытная. Из конверта к ее ногам выпадает шикарное
приглашение на выставку! От интеллигентного человека, по-
бедителя конкурсов, знаменитости! И она будет относиться
ко мне иначе. Я едва сдерживаюсь, чтобы не броситься на
нее, так враждебно она на меня смотрит. Мой отец позволя-
ет себе так смотреть только на русских. Но, согласись, у него
ведь на это есть причины, хоть они и кажутся сомнительны-
ми, но они есть. А что такого я сделал фрау Фоль, чтобы
она так на меня смотрела? И это после того, что я привез ей
несколько баночек с печеным перцем». «Хорошо», – пообе-
щала я. Манфред только обрадуется такой просьбе, а иногда
мне бывает просто крайне необходимо к нему подлизаться.

Баржу Дерека нельзя было назвать красивой, может, это
потому, что мне вообще никогда не нравились баржи. Опять
я вру. Мне нравились баржи до тех самых пор, пока имен-
но эта баржа… я думаю, что все понятно без лишних объяс-
нений. На самом деле баржа Дерека похожа на пивную, мне
кажется, что ее бывший хозяин был связан с ресторанным



 
 
 

бизнесом, она выглядит как пивная, пережившая не лучшие
времена.

Возможно, такое впечатление складывается из-за того,
что крыша баржи обтянута тентовым покрытием с рекламой
пива Berliner Weisse. Окна никогда не сияли, Дерек принци-
пиально их не мыл, когда-то я вызвала специальную служ-
бу по мытью окон, он не разговаривал со мной неделю. Объ-
яснять природу принципа «окнонемытия» он категорически
отказывался.

На палубе я увидела антикварный стол, за которым Де-
рек охотился целый год. Два кованых стула, с виду изящ-
ные, но не помню ни одного случая, чтобы они не награди-
ли меня синяками. Стулья были коварными, а я неуклюжей.
Отстульные синяки выглядели на теле так, будто меня хоро-
шенько отстегала фамильным медальоном безумная аристо-
кратка. Все изысканные вещи и люди не так просты в упо-
треблении, как нам того хотелось бы. Хотя думать о том, что
они принадлежат тебе, все же приятно.

А еще я увидела Наташу Ченски. Она пила кофе или чай, с
того места, где я сейчас стояла, теребя шарфик на шее, было
непонятно, что именно она пьет. Я напоминала себе Тролля
Манфреда, только он теребит вещи, когда играется, а я – ко-
гда нервничаю. Именно в этом и заключается огромная раз-
ница между нами, несмотря на одинаковые действия. Еще у
меня значительно длиннее ноги, короче нос и уши, и я не
умею их так мастерски выворачивать.



 
 
 

Наташа крутила приемник, наверное, надеялась, что най-
дет подходящую музыку или новости, и чистила серебряный
браслет. Это был браслет, подаренный мною Дереку. Без гра-
вировки, не потому, что я считала любую гравировку баналь-
ностью, а потому, что просто не могла сообразить, что имен-
но мне хочется увековечить на браслете.

Еще на столе лежал фотоаппарат. Наташа почти никогда
с ним не расставалась. Всякий раз она пыталась заснять ме-
ня, но я постоянно заслоняла лицо ладонями. Дерек на это
говорил, что я веду себя, как жена обвиняемого в коррупции
и замешанного в секс-скандале президента; или как хозяй-
ка борделя, выведенного наконец на чистую воду компетент-
ными органами; как серийная убийца или учительница, ко-
торая принуждает детей вместо того, чтобы учиться геомет-
рии, изучать женские половые органы на своем примере.

Наташа Ченски. У нее были длинными: волосы, ноги, ру-
ки, ресницы. Травянисто-зеленые глаза, такие зеленые, что
я порой удивлялась, почему я не чувствую терпкого запаха
луговых трав. Если бы мне пришло в голову сделать ей пода-
рок, я бы не сомневалась, подбирая туалетную воду. Только
травяной запах. Но я никогда ничего не дарила Наташе, хотя
несколько раз подумывала об этом. Сейчас она была одета в
зеленый топ в турецком стиле со стразовыми шариками на
шелковых нитях, я такого никогда не ношу, и джинсы. Босая.

Я считаю, что мою манеру одеваться можно назвать эле-
гантной, собственно, это достигается благодаря простоте



 
 
 

формы и определенным цветам. Вся моя одежда выдержана
в прохладных серо-коричневых тонах, еще я позволяю се-
бе беж. Я избегаю чистых и откровенных, вызывающе ярких
цветов, даже таких, как белый или черный. Они кажутся мне
однозначными. Для человека, которому трудно произнести
«да» или «нет», такой выбор цветов вполне естественен, ду-
маю, что мои слова подтвердил бы любой психолог. Редкие и
самые яркие цвета в моем гардеробе – грязно-розовый, свет-
ло-сиреневый и блекло-зеленый.

В основном, все это аксессуары. Они смотрятся на спо-
койном фоне большинства моих вещей как красные нитки
на запястьях последователей Каббалы. Если бы я была пти-
цей и мною заинтересовался орнитолог, он бы растерялся,
постоянно фиксируя на бумаге мой вид. И до скончания века
спорил бы с коллегами, к какой же разновидности меня от-
нести: к воробьям, камышанкам, соловьям или жаворонкам.

Наташа заметила меня и приветливо замахала рукой. Я ей
нравилась. Досадно было то, что даже при существующих де-
реко-обстоятельствах мне очень нравилась Наташа Ченски,
если бы я была мужчиной, я бы влюбилась в нее до беспа-
мятства. За меня это сделал Дерек. Лучше бы было, если бы
это сделал кто-то другой. Я махнула Наташе в ответ. Скрыть-
ся было бы глуповатым поступком. В общем-то, как и этот
визит.

Наташа протянула мне руку. «Ты на каблуках? Нет? Хо-
рошо. Я все равно помогу». Она втащила меня на баржу.



 
 
 

Очень сильная девушка. Я подумала, что Дереку приятно за-
ниматься с ней любовью, это немного похоже на борьбу, пар-
ням нравятся такие вещи. «Привет!» Она улыбнулась. Я за-
видую людям, которые могут так улыбаться, без вмешатель-
ства собственного подсознания. Как собака. Виляет хвостом,
потому что действительно тебе рада, а не потому, что наде-
ется получить от тебя лакомство. Я могу так улыбаться толь-
ко тем, кого люблю. Хотя Дереку я так не улыбаюсь, когда
я его вижу, моя улыбка независимо от моих намерений сиг-
нализирует ему: я страдаю без тебя. Жалкое зрелище. Кому
нужны такие улыбки? Они не зажгут и не согреют.

«Привет! Как дела? Выглядишь замечательно… Вооб-
ще-то, я к Дереку. Мне позарез нужно с ним поговорить, его
нет?» «Он в каюте, проверяет электронную почту. Охотится
за креслом Гиммлера. Сейчас выйдет, подожди. Кофе?»

«Я не знала, что Гиммлер был почитателем кресел. И не
знала, что Дерек почитатель кресел Гиммлера». «Любое до-
машнее животные любит кресла», – ответила на это Наташа,
пожимая плечами. И взгляд ее при этом стал пренебрежи-
тельно-надменным. Я называю ее взгляд «чисто польским».

Мне кажется, что она сейчас отождествила Дерека с
Гиммлером. А еще мне кажется, что любое домашнее жи-
вотное приятнее Гиммлера. А Дерек, может, и не приятнее
домашнего животного (здесь зависит от того, насколько при-
ятно оно), но, безусловно, приятнее Гиммлера. Но моя про-
блема в том, что я не умею вести пустопорожние разговоры.



 
 
 

Ректор университета, где я преподаю, даже указал это в моей
преподавательской характеристике.

«У тебя глаза… я не знаю, как это будет по-немецки, но
с тобой все в порядке?» – обращается ко мне Наташа. На
самом деле Наташа прекрасно знает немецкий язык и даже
редактирует один узкопрофильный журнал. Но каждому из
нас необходима защита. Наташа выбирает языковую. Кто я
такая, чтобы не уважать ее выбор?

Я не знаю, насколько я могу быть откровенной с Наташей.
Нет, я знаю, что с ней я могу быть целиком и полностью от-
кровенной, но меня это бесит. «У меня проблемы с дедом», –
говорю я. «Нужна сиделка?» Восточноевропейские девуш-
ки очень прагматичные. «Уже, наверное, нет. Вообще-то, он
умер», – говорю я. И начинаю выгибать пальцы так, чтобы
они коснулись запястья. «Мне очень жаль, – говорит Ната-
ша. – Сколько ему было лет?» Началось. Трудно отвечать на
такие вопросы. «Девяносто четыре», – отвечаю я. «О», – го-
ворит Наташа. Я понимаю, что у меня такой вид, будто мой
дед умудрился умереть во время своего рождения и я без-
мерно по нему скорблю.

«Он что-то оставил Дереку в память о себе?» – спраши-
вает Наташа. «Что?» «Ты сказала, что тебе нужен Дерек, по-
тому что умер твой дед, верно?» У меня нет возражений.
«Я подумала, что он оставил что-то антикварное Дереку. Де-
рек его знал, да?» «Нет, – говорю я. – Даже я его не знала».
«Дерека?» На всякий случай проверяет мою и свою адекват-



 
 
 

ность Наташа. «Деда» – отвечаю я. Поскольку она не выгля-
дит очень удивленной, я начинаю объяснять, что считала де-
да погибшим во время Второй мировой, а о его гражданской
смерти узнала одновременно с тем, что он, оказывается, до
сегодняшнего дня был жив.

«И где он был все это время?» – интересуется Наташа. Я
говорю, что его содержали в специальном заведении и я зав-
тра должна туда поехать. «На кремацию». Наташа смотрит
на меня с пониманием. «Он оставил после себя несколько
вещей. Библию, хасидскую шляпу, самоучитель иврита, от-
крытку с двумя персиками и записи, которые никто не может
расшифровать. Хотя предметно я этим не занималась».

«Это вещи тех, кого он убил?» – спокойно спрашивает На-
таша, а я понимаю, что мне это даже в голову не пришло!
Господи, но ведь это в самом деле могут быть вещи жертв…
«Привет», – услышала я голос Дерека и оглянулась. «Ты уже
с креслом Гиммлера?» «Еще нет, но очень скоро оно будет
у меня». Дерек тоже босиком, светло-зеленая футболка, на-
верное, в честь глаз Наташи, джинсы.

Дерек с Наташей действуют слаженно, она привстает, он
садится на стул, она присаживается к нему на колени, какие у
нее длинные ноги… «У Марты сегодня умер дед», – говорит
она ему. «Какой?» «Отец отца», – отвечаю я, я слежу за его
рукой, его палец выравнивает изгиб Наташиной талии, тща-
тельно, так турецкие ремонтники готовят к покраске стену…

«А разве он не умер в 43-м?» У Дерека хорошая память.



 
 
 

«Он умер сегодня в сумасшедшем доме», – отвечает Наташа.
«В 43-м умер кто-то вместо него. А он оставил им вещи евре-
ев, которых он убил», – добавляет она непосредственно. «За-
чем?» – удивляется Дерек. «Чтобы помнили», – нервно от-
вечает Наташа. «Может, он оставил завещание?» – спраши-
вает Дерек. Наконец-то он обращается ко мне. «Нет, Олаф
ничего о завещании не сообщил. А об этом он упомянул бы
в первую очередь. Да и какое завещание, если дед действи-
тельно был не в своем уме», – говорю я.

«Я хочу с этим разобраться. У меня голова кругом
идет», – продолжаю я. «Марта, зачем теперь тебе это нужно?
Что это изменит, что это тебе даст? Умер дед – ну и умер.
Тема закрыта, свой род он успел продолжить. И титул пере-
дать. В конце концов, настолько ли важно, когда и где он
умер? На войне или в сумасшедшем доме – на результат это
не влияет. Кстати, а что говорит твой отец?»

«Это может влиять на последствия. И могло бы повлиять
на результат, если бы я узнала о его жизни, а не о его смер-
ти. Отца сейчас нет, о деде он знал. Я имею в виду, знал о
том, что дед жив и сходит с ума на государственных харчах.
Так говорит Олаф. Конечно, я как следует допрошу и отца,
и тетку, и мать. В этом можешь не сомневаться».

«Я в тебе никогда и не сомневался. Особенно, в твоей
фокстерьерской хватке. А зачем тебе с этим возиться? Я уже
сам от себя устал. Но послушай, ну, умер дед. Сошел с ума.
Оставил несколько вещей, связанных с еврейством, ну и что



 
 
 

тебе из этого?»
Он доведет меня до бешенства. «Как ты не понимаешь?!

Я была на его могиле в Союзе. Мы долго получали разре-
шение, чтобы поехать туда. Все просто поверить не могли,
что нас туда пустят. Я сказала отцу, что буду голодать у по-
сольства Советского Союза, если они не разрешат нам опла-
кать деда, и впервые в жизни увидела отца таким испуган-
ным. Манфред добавил перца, когда сказал, что поддержит
меня, но есть будет и сделает скульптуру из красного карто-
на, такую, что «красные советские советы позеленеют». Но
нам разрешили приехать.

Я помню, как отец стоял рядом со мной, в тихой скорби.
Мать – тоже. А оказывается, он, а может, и она тоже, знали,
что в это самое время его отец спокойно поглощает больнич-
ный завтрак в сумасшедшем доме и играется шляпой убито-
го еврея?»

«Слушай, может, это шляпа не убитого еврея, может, он
этого еврея спас. Это шутка. Ведь это все равно не имеет
значения». «Это – имеет значение. А вдруг он боролся с фа-
шизмом? Вдруг он защищал евреев, поэтому его упекли в
сумасшедший дом, а родственникам сообщили, что он умер.
А над ним всю жизнь ставили эксперименты, отчего у него
и поехала крыша. Вот о чем я думаю».

«О, Господи, Марта. Ты думаешь, что твой дед был Ос-
каром Шиндлером? Романтическая чушь. Слушай, прекра-
ти себя терзать, противно слушать. Меня бесит это немец-



 
 
 

кое самобичевание. Мало того, что наш народ был разорван
пополам, мало того, что каждое правительство брало на се-
бя ответственность за то, что было сделано совсем другими
людьми, мало того, что мы открыли границы всей Восточной
Европе и выплатили немыслимое количество компенсаций
и мертвым, и живым, и не рожденным, а из евреев сделали
новый культ нации.

Евреи – современные священные агнцы. Давайте пойдем
еще дальше – будем вместо материнского молока вливать в
наших немецких младенцев сыворотку пожизненной вины
перед Вселенной за безумного Адольфа. Фашизм – наше об-
щее наследие, разве не так? И не нужно от этого отрекаться,
и не нужно отрубать себе руки. Я думал, что у тебя хватает
здравого смысла это понимать».

«Выходит, что не хватает, Дерек. Но что поделаешь, это
наследственное. Я поймала тебя на двудушности. Знаешь, о
чем я подумала? Ты у нас, значит, не чувствуешь никакой
вины, да? Тебя это не касается. Очень похвально. Но скажи
мне, дорогой, может ты влюбился в польку и бросил немец-
кую баронессу именно потому, что чувствуешь гигантскую
персональную вину за фашизм? Ты об этом не думал, нет?
Вы разговариваете о концлагерях в Польше?»

Наташа вскочила, чтобы уйти, но Дерек крепко прижал ее
к себе, держался за ее стройные бедра, как за руль.

Общаться с Дереком было трудно. У меня болело горло,
больно было глотать и дышать, собственная слюна превра-



 
 
 

щалась в яд, который не дарил спасательные паралич, оне-
мение или смерть, а окружал колючим забором мой костер
боли.

Дерек был моими гландами, которые мне только что уда-
лили. Может, теперь я буду меньше болеть. Скорее всего, я
вообще не буду болеть. Но глотка кровила, слюна была ро-
зовой, как перо фламинго, и хотелось плакать, потому что
мои «гланды» сидели рядом и пытались влезть в рот другой,
очень красивой, девушки. Зачем ей еще одни гланды, зачем
ей чужие гланды?

«Наташа, а у тебя гланды есть?» – вырвалось у меня. Ната-
ша помолчала, потом повернулась к Дереку и спросила, что
это означает на английском языке, так как она не поняла.
Дерек глянул на меня с пылким интересом Фрейда к новому
случаю в начале его карьеры, когда клиенты его больше ин-
тересовали, чем утомляли.

«Есть», – тем временем вежливо ответила мне Наташа. –
Показать? Даже две». Я так и знала. «Я пойду,  – сказала
я.  – Извините». В принципе, я не знала, за что я извиня-
лась, это была привычка, а не искренность. Манфред считал
мои постоянные извинения извращением, взращенным хо-
рошим воспитанием. Дерек это знал, поэтому криво улыб-
нулся. «Давай-давай»,  – сказал он. «Если тебе нужно бу-
дет что-то перевести, я тебе помогу», – сказала Наташа. По-
скольку я молчала, она добавила: «Я знаю украинский и рус-
ский».



 
 
 

Наташа работала финансовым аналитиком. Кроме того,
что она редактировала финансовый альманах на немецком
языке, она была ответственным редактором такого же альма-
наха, который направляли в филиалы компании в Польшу,
Украину и Россию.

«Спасибо», – сказала я. Мне вдруг захотелось броситься
в воду, но вместо этого я молча сошла на берег.

Позвонила Агата. «Ну что, девчонка? Затянула Дерека в
постель?» Я вздохнула, Агата есть Агата. «Ты собираешься
к нам, или нет? Мы по тебе соскучились». Я ужаснулась. По
мне соскучились люди, которые празднуют день рождения
Карлсона. Мне кажется, это не совсем адекватная среда и я
не совсем адекватная. «Сейчас переоденусь и отправлюсь к
вам», – ответила я.

Вдруг мне пришло в голову, что я не слишком надежно
спрятала вещи деда. Я представила себе, как Тролль добрал-
ся до них и уже съел шляпу с пейсами. И превратился в
черепаху, потому что шляпа не захотела принимать форму
желудка Тролля, а захотела, чтобы сам Тролль принял фор-
му шляпы. Несчастный Тролль, превратившийся в черепаху,
чувствует, как его щекочут пейсы, но не может почесаться,
так как черепахи чесаться не умеют. «Ты ненормальная», –
сказала я себе вслух.

Тролль спал в кресле. Судя по его худосочному тельцу, а
вернее по тому, что он не старался спрятаться от меня под



 
 
 

диван, пес ничего не съел. Хотя его худосочность – вещь об-
манчивая, она не мешает Троллю быть прожорливым. Боль-
шинство подруг матери завидуют способности Тролля сме-
тать все съедобное, что ему дают или до чего он может дотя-
нуться сам, и при этом не толстеть.

Он не очень мне обрадовался. Потому что знал, сейчас
я не буду с ним гулять и не дам ничего вкусненького. Был
прав. «Я иду на вечеринку. День рождения Карлсона, пред-
ставь себе», – сообщила я Троллю. Он попробовал предста-
вить, вывернул свои уши. «Это ведь нужно надеть какой-ни-
будь костюм», – подумала я. «Господи, этого мне еще не хва-
тало», – произнесла вслух. Тролль робко тявкнул.

Может, одеться Малышом? С моим ростом это будет вы-
глядеть комично. Или его собакой? Надену шапку-ушанку,
накроюсь мохнатым пледом и буду лаять для убедительно-
сти образа. Или мумией Мамочкой? Ей просто подражать –
для этого нужно несколько полотенец и салфеток, и Мамуля
будет то, что надо. Нет, для этого у меня кишка тонка.

«Оденусь-ка я Бетан, это меня не обременит, и вполне в
моих силах», – решила я. В конце концов надела на себя юб-
ку-плиссе, бежевый джемпер, светло-карамельные балетки;
завязала лошадиный хвост, кажется, именно так выглядела
Бетан, по мнению Астрид.

Я ожидала, что в клубе будет полно людей, если не с про-
пеллерами за спиной, то хотя бы в клетчатых комбинезонах
и с двухлитровыми банками варенья в руках. И, мягко го-



 
 
 

воря, была очень удивлена, оглядывая гламурно одетую пуб-
лику, некоторых представителей которой я шокировала сво-
им прилизанным видом. «Я вижу, ты пока не в трауре. Но
выглядит это печально», – высказалась в адрес моего наряда
незнакомая мне костлявая дама в коричневой комбинации.
Судя по тому, что она знала о трауре, она знала и меня.

Кто-то повис на моей руке. Я думала, что это Агата, но
ошиблась. На меня смотрела девушка с такими круглыми
чертами лица, будто кто-то создал их с помощью циркуля.
На ней было роскошное кожаное платье. Я немного подо-
ждала, не захочет ли она мне что-то сказать, например, по-
здороваться, но не дождалась. Ей это явно не было нужно.

«Агата-ааа», – жалобно позвала я. Я не способна стряхи-
вать с себя незнакомых людей, которые нахально вешаются
мне на шею. Я конфетти с себя собираю только тогда, когда
меня не может видеть тот, кто их на меня насыпал. Лучше –
в женском туалете. В отдельной кабинке.

«Привет, а что на тебе было до того, когда ты решила пе-
реодеться перед тем, как сюда прийти?» Агата уделяла одеж-
де слишком много внимания. На ней было коктейльное пла-
тье в сложных васильково-пурпурных волнах. Короткое, пи-
кантное и модное. Агата сунула мне бокал, там притаился
явно безумный напиток, потому что не может быть ничего
нормального с таким малиновым цветом. Тем временем Ага-
та шикнула на круглолицую девушку, которая в конце кон-
цов отвалилась от меня и упала на пол, как клещ, вволю на-



 
 
 

сосавшийся крови.
«Ну, как ты?» – спросила Агата, мы с ней расположились

на низеньком диванчике среди удобных подушек с восточ-
ными узорами. Мне, как всем высоким людям с длинными
ногами, неудобно на таких диванах. Такое впечатление, что
собственные колени сейчас заедут в твои собственные уши.
У Агаты тоже длинные ноги, хотя она невысокая – у нее ко-
роткая спина, намек на талию, узкие бедра и очень длинные
ноги для ее роста.

«Думаю о деде и о том, что отец осмелился мне врать».
«Олаф сказал, что ты собираешься потащиться на крема-
цию, зачем это тебе?» «С ним должен проститься кто-то из
родных, а больше никого нет». «У тебя сейчас такое выра-
жение лица, будто тебе удалили матку. А это не матка, а –
дед. О котором ты и понятия не имела. Деды, девочка моя,
не влияют на репродуктивную функцию женщины и на по-
ловую жизнь. Особенно – мертвые, – заметила Агата. Она
никогда не строила из себя деликатного чело века. – Почему
ты позволяешь себе так на это реагировать? Умер старый и
больной человек. Аллилуйя. Мне кажется, что лучше уме-
реть от пули на войне, чем от рака позвоночника. Это есте-
ственно – умирать на войне, где же еще умирать? Тебе так
не кажется?»

«Агата, я в трауре. И не хочу шутить на эту тему». «Хо-
рошо, давай вернемся к теме траура. У тебя есть подходящее
черное платье? Ты же не любишь черный цвет». Как хорошо



 
 
 

людям, которые сводят состояние траура к вопросу выбора
соответствующих платьев, правда? «У меня есть платье-фу-
тляр, Манфред когда-то подарил, я его ни разу не надела».
«Дед будет польщен. Это ж надо. Новое платье ради него!
Наконец-то я поняла, для каких мужчин ты готова иметь от-
носительно привлекательный и сексуальный вид. Для мерт-
вых», – хохотнула неугомонная Агата.

«Слушай, давай сменим тему. Я не хочу обсуждать мою
сексуальность. Вернемся от смерти к жизни».

«Хорошо, – быстро согласилась Агата. – Как у тебя с сек-
сом?» Я поперхнулась малиновой гадостью, это был неиз-
вестно чем закрашенный, слегка разбавленный водой спирт.
«Какая ты впечатлительная, – хмыкнула Агата. – Ну? Отве-
чай. Я жду».

«Никак. С сексом у меня никак. Ты же знаешь, что Дерек
меня бросил». «Дерек? Это тот, о ком я знаю, или другой
Дерек, о котором я не знаю?» «А-га-та-аааа». «Если это тот,
о котором я знаю, то он тебя давненько бросил. Ты же не
хочешь мне сказать, что с тех пор у тебя не было ни одного
сексуального контакта?» Я вздыхаю. «Хватит вздыхать. Ме-
ня просто бесит твой инфантильный идеализм. Ищешь иде-
ального мужчину?» Я говорю, что с удовольствием бы с та-
ким познакомилась, но не уверена в том, что такой мужчина
существует. «Кроме Дерека», – мысленно добавляю я.

«Девочка, послушай меня. Слушай внимательно, глупыш-
ка. Не бывает идеальных мужчин, их физически быть не мо-



 
 
 

жет! Это иллюзия. Никакой мужчина не может понять жен-
щину, кроме разве что гомосексуалистов и онкобольных».
«Что ты несешь?» «Нас способны понимать только те из них,
кто сознает, что ты ощущаешь, когда кто-то поселяется в те-
бе, то есть понимают состояние беременности, слабое пред-
ставление об этом имеют больные раком. Конечно, у них не
такое эмоциональное состояние, как у беременных. Не ду-
маю, что они радуются из-за появления опухоли, хотя, согла-
сись, появлению детей они тоже не очень радуются.

Ну, а еще те, кто понимает, каково это, когда кто-то в тебя
вторгается, поняла? Такое понимают только геи. Тут важно,
что они хорошо знакомы с процессом, место вторжения в
данном случае не столь важно. Ты понимаешь, о чем я?» Я
закатила глаза. «Долго ты протянешь с геем? Не думаю. А
онкобольной вообще не может долго протянуть. С тобой или
без тебя».

Агата смутит кого угодно. Уж не говоря обо мне. «Слу-
шай, я пойду домой. Завтра кремация, надо готовиться». «К
чему готовиться, девочка? Это ведь не свадьба, а кремация!
Кроме того, это же не тебя кремируют!» – возмущенно вы-
крикивает мне в спину Агата. Я успела поцеловать ее и сбе-
жала домой.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Заснуть мне никак не удавалось, и не из-за переизбытка

мыслей, а как раз из-за того, что долгое время (хотя, может,
и не столь долгое, в тишине и в ночи время легко вводит че-
ловека в заблуждение) я не могла уцепиться ни за одну. Ла-
дони становились влажными, влага с их поверхности испаря-
лась в воздух, будто они были не ладонями, а превратились
в карпов, которых еще живыми вытащили на берег. Уши го-
рели. Все силы я направила на то, чтобы понять, неужели я
действительно ни о чем не думаю?

Мою нервозность чувствовал Тролль, который никогда не
упускал возможности пристроиться возле меня в кровати,
Манфред и Бриг сгоняли его с диванов. Собаки, в отличие от
котов, способны зализать тебе ранку, но лечить твою нерв-
ную систему и перенимать твои страхи на себя – это уж нет,
на такую благотворительность они не готовы. Поэтому пес
сделал круг почета рядом с кроватью и устроился в кресле.

Тролль спал в кресле в позе эмбриона, в темноте казалось,
что пузатое кресло беременно собакой и будто само не может
поверить в это. Одно дело – родить хотя бы стул, в крайнем
случае – табуретку, но рожать нахальную таксу – это слиш-
ком для кресла преклонного возраста из порядочной буржу-
азной семьи.

Я смотрела на большое прямоугольное пятно на стене. На-



 
 
 

против моего лица. Я знала, что это была черно-белая фото-
графия мамы. Ее сфотографировал, а потом подарил ей фо-
то на юбилей известный мюнхенский фотограф. У меня пло-
хая память на имена фотографов, режиссеров и писателей,
но он действительно очень известный. Еще я помню, что он
был похож на скворца. И руки его выглядели и двигались,
как подрезанные птичьи крылья, будто были созданы для то-
го, чтобы он мог летать, а потом кто-то взял и подрезал их.

Когда мама получила эту увеличенную фотографию в по-
дарок, в этой же изящной рамке, с ней случилась истерика.
Этого никто не ожидал, мы с отцом вообще впали в транс,
понял ее лишь тщеславный Манфред. Мама не хотела видеть
себя на стене собственной квартиры, она хотела видеть себя
в разных каталогах, на выставках, на открытках. Она жажда-
ла войти в историю, остаться лицом, которое постоянно бу-
дет возникать рядом с его именем. Но художник решил ина-
че. Думаю, он хотел ей польстить. Или просто хотел ее. Но
мать никогда не понимала простых мужских желаний. Я это
унаследовала. Зато мать четко понимала, чего хотела она. Но
эту ее способность я, к сожалению, не переняла.

Матери не везло с тем, чтобы остаться в истории чистой
музой творца. Манфред трижды называл ее именем свои
коллекции, и трижды заказчики меняли это название на бо-
лее коммерческое или более подходящее, на их взгляд. Как-
то в шутку отец предложил посвятить матери одно из судеб-
ных решений, но при условии, что она будет одной из сторон.



 
 
 

Мать терпеть не могла адвокатских шуток. Я знаю, что это
предложение отца было иллюстрацией того, как маме иногда
трудно с ним бывает и что они с отцом люди из разных ми-
ров, в то же время подруги матери считали, что ей незаслу-
женно повезло с мужем.

Я включила ночник. Фотокарточка приобрела желтова-
тый оттенок. На ней была моя молодая мать, наверное, здесь
ей лет тридцать пять. Возможно – чуть меньше, может –
больше. Фотографии делают нас призрачными, они воссо-
здают нас так, как им заблагорассудится.

За спиной у мамы, как мне было известно, находятся три
муравейника. Они очень похожи на египетские пирамиды,
желтоватый свет ночника вообще превращает мир вокруг
мамы в пустыню. Не знаю, что символизируют эти муравей-
ники, если это вообще какой-то символ.

На этой фотографии она улыбается сердцем, хотя Агата
считает, что мама улыбается кое-чем, что находится ниже, я
в это не верю, потому что вряд ли у мамы такое бы вышло.
Попробуйте сами выкинуть нечто подобное, я несколько раз
пробовала, ничего не получается, кроме того, что физионо-
мия выглядит сосредоточенной, а это вряд ли является до-
казательством невыразимого счастья.

Фрау Агнес фон Вайхен касается правой рукой своей пу-
шистой короткой (чуть ниже ушей) прически. Она одета в
плащ, я знаю, что он в одном из тех зелено-голубых тонов,
которые любят использовать в костелах. Я подумала, что этот



 
 
 

плащ в таких тонах очень бы был к лицу Наташе Ченски.
Я не знаю, есть ли что-то на маме под плащом или нет.

Это традиционный дискуссионный вопрос, семейный ребус,
миф. Мама ничего не отвечает, но когда ее об этом спраши-
вают, улыбается точь-в-точь так, как на фотографии. Я не
знаю, что ее больше развлекает, то, что кто-то осмеливается
думать, что под плащом она голая, или то, что она действи-
тельно была голой, или то, что она чувствует себя обнажен-
ной именно сейчас.

Вдруг я вспоминаю, что не проверила свой мобильник,
неужели мать мне не звонила? Это на нее было не похоже.
Звонила и прислала две смс, в одной она спрашивает, по-
здравила ли я брата, а в другой возмущается, потому что о
месте моего нахождения она узнает от «милой Агаты», а род-
ная дочь игнорирует ее звонки. Каждая ее смс заканчивает-
ся одинаково: «Поклянись, что у тебя все в порядке. Я люб-
лю тебя». Еще я вижу MMS, которое прислала мне Ханна.
На ней – огромная стойка со всяческими сладостями и сия-
ющее лицо повара. А вот и смс от нее же. «Как ты думаешь,
что здесь самое сладкое?» Я смеюсь, Тролль поворачивает
мордочку в мою сторону. По его мнению, смеяться ночью –
преступление. Он громко вздыхает, дескать, это – последнее
предупреждение, засыпай, Марта, и снова сворачивается в
клубок в кресле. Кресло понимает, что его «детка» живая,
так как она шевелится. А я теряю рассудок.

Историю портрета матери я знаю. Историю деда – нет. Де-



 
 
 

да завтра сожгут. Ему девяносто четыре года, я думаю, что на
его совести не десяток и даже не сотня сожженных в концен-
трационных печах тел невинных людей, которые были здо-
ровее и младше него. Хотя какая разница: жечь здоровых и
молодых или больных и старых, виновных или безвинных?
У Бога что, есть линейка для измерения этих грехов?

В любом случае завтра нас тал черед моего деда. Он успел
умереть до того, как его решили сжечь. У тех несчастных та-
кого счастливого шанса не было. Дед лишил их всякой на-
дежды умереть в своей постели, пусть и в сумасшедшем до-
ме, пусть и от рака. Я где-то читала, что евреи не имеют пра-
ва на кремацию, это связано с их религией, значит, фашисты
им это право предоставили. Интересно, что по этому пово-
ду думал мой дед? Возможно, он считал себя благодетелем и
рассказывал об этом друзьям. А возможно, потерял рассудок
и начал собирать вещи убитых им евреев.

Настало утро, кто-то первым его объявил: мой организм
или будильник в мобилке. Нужно было одеваться. Нет, сна-
чала нужно выгулять Тролля, выгуливать его в траурном
платье я не смогу. Я из тех людей, на настроение и род дея-
тельности которых влияет одежда. Джинсы, кроссовки, фут-
болка. Тролль не чувствовал моей скорби и растерянности,
он жаждал сучьих благоуханий, хотел пожевать каких-то тра-
вок (меня привораживала способность животных разбирать-
ся в гомеопатии), чтобы не болел желудок, и еще повозиться
с оранжевым пуделем. Я решила: если у меня день начинает-



 
 
 

ся, фактически, с кремации, то и Тролль должен воздержи-
ваться от удовольствий, и взяла таксу на короткий поводок.

А еще я подумала, если у тебя есть собака, как бы ты ни
планировал свой день и какие бы события на тебя ни свали-
вались, ты все равно начинаешь день с прогулки и кормежки.

Когда мы вернулись, я накормила Тролля и долго раз-
мышляла над тем, стоит ли самой поесть или нет. Мне на-
чинало казаться, что кремация, как и ультразвуковое иссле-
дование, не располагает человека к завтраку. Завтрак может
повредить результатам. Каким? Не знаю. Я выпила крепкий
кофе, надела черное платье. Волосы собрала в тугой низкий
узел. Я была похожа на овдовевшую служанку-мексиканку.
Не хватало только фартука.

Когда я выезжала с паркинга, вдруг поняла, что понятия
не имею, где находится дедов сумасшедший дом, какие там
правила пропуска автомобилей и как мне найти крематорий.
Еще надо было купить цветы или венок, я еще не решила, о
прощальной надписи я не подумала.

Но зря я волновалась, отец никогда не ошибался в выборе
поверенных, жены, жилья, присяжных и котов, по этому наш
поверенный был безупречным, и он мне позвонил. «Марта,
доброе утро. Это Олаф Кох. Как я понимаю, ты едешь на
кремацию? Хорошо. Ты на своей машине? Хорошо, я зака-
зал пропуск. Ты в курсе, куда ехать? Сейчас объясню, это
просто. Я буду ждать на въезде в заведение. Если ты не ку-
пила цветы или не заказала венок, я могу этим заняться или



 
 
 

кому-то поручу. Возможно, подойдет букет в цветах флага
или вашего фамильного герба?» Но я решила, что цветы я
выберу сама. Венок из барвинка и мелких беленьких цветоч-
ков-звездочек, названия которых я не знала.

И он действительно ждал. Олаф Кох, поверенный семьи
фон Вайхен. Черный льняной костюм, без шляпы, шелко-
вые темно-серые носки, в меру блестящие ботинки. Выра-
жение на лице соответствующее: скорбно-сочувственное. Не
знаю, как дед, а я была довольна его видом. «Мы же не
опаздываем?» – поинтересовалась я, так как не ношу наруч-
ных часов, а доставать мобильный телефон мне показалось
неуместным. «Нет, Марта, ты приехала вовремя, здесь неда-
леко, меньше ста метров». Не удивлюсь, если он преодоле-
вал эту дистанцию с секундомером.

Крематорий действительно находился рядом со входом
в заведение. Внутри помещение было облицовано плиткой
чернильного цвета, обрамление было серебри стым. Тонкое,
едва заметное серебряное кружево, похожее на паутину. Ни-
чего лишнего. Звучала печальная, но энергетически мощная
классическая музыка; на специальном месте стоял гроб с мо-
им дедом. По правую сторону от него – серебристый (метал-
лический) стол с несколькими бокалами из светло-зеленого,
салатного стекла, несколько бутылок рейнвейна и на блюде
в виде подковы – куски рыбы на шпажках. Интересно, ка-
ково это – жевать прикопченную рыбу именно тогда, когда
будут коптить деда. Извращенная режиссура. Вообще, если



 
 
 

бы не покойник, все это напоминало бы прием в филармо-
нии: классическая музыка, безупречно подобранные напит-
ки и закуска, изысканно и подобающе одетые люди, камин.
Ничего лишнего. Кроме покойника. Приходить в филармо-
нию с покойником – это уж слишком, хватит того, что глаза
давно умерших композиторов наблюдают за вами с офортов
на стенах, а кроме того, звучит музыка этих же покойников.

«Вагнер?» – между прочим уточнила я у Олафа, так как
подозревала, что музыку выбирал именно он. Я рассматри-
вала людей, которые находились в зале. Никак не могла со-
браться с духом и приблизиться к деду. Кроме меня, Олафа,
ну и деда здесь было несколько человек. Прилизанный муж-
чина в черном, похожий на конферансье в концертах орган-
ной музыки, если бы Моцарт увидел его во сне, он тут же
принялся бы писать Реквием. Симпатичный мужчина в се-
ром дорогом костюме, он был похож на представителя госу-
дарственных органов, лицо его, между тем, показалось мне
знакомым. Женщину средних лет, которая внимательно рас-
сматривала меня, как придирчивый член жюри на выставке
собак, я раньше никогда не видела. Еще немного, и я бы по-
слушно продемонстрировала ей свои зубы, уши и телосло-
жение.

«Марта, ты совсем не разбираешься в классической музы-
ке?» – услышала я Олафа. Я не ожидала от него таких пря-
мых вопросов. «В похоронной – не очень», – поспешила со-
врать я, классическую музыку я не знала, впрочем, совре-



 
 
 

менную тоже, но мне не хотелось признаваться в этом Ола-
фу, кроме того, врать ему мне нравилось. Олаф был веж-
ливым человеком и по обыкновению воздерживался от вы-
ставления напоказ невежества своих клиентов. Впрочем, по-
хоронную музыку я ненавидела, помню, как отказала в ме-
сте помощника одному талантливому юристу потому, что во
время собеседования его мобильный телефон приобщился к
нашему разговору общеизвестной мелодией Шопена.

«Ты ошиблась, это не Вагнер. Это первая часть Пятой
симфонии Малера, если вслушаться, сразу поймешь, что это
– настоящий военный марш. Мне показалось это уместным,
жаль, что я не мог проконсультироваться с твоим отцом».
«Может, лучше было бы запустить что-то еврейское? Кстати,
вы же всегда в курсе всех дел, кто эти люди, и где раввин?»

«Раввин?» «Да». «Мы решили, что это лишнее. Не нужно
потакать сумасбродству, измученная болезнями душа баро-
на, готовящаяся отправиться на небеса, имеет право на от-
дых и однозначность. Никакого искусственного еврейства,
никаких волнений. И конечно, никаких раввинов. В свое
время к барону приходил отец Ральф, диалога у них не по-
лучилось, но это не из-за отца, а из-за твоего деда, он хотел
диалога исключительно на своих условиях, а отец Ральф та-
кое отношение мог стерпеть только от Папы».

Я улыбнулась, Олаф сделал вид, что не заметил этого.
«А Папа – только от Бога, и то этот факт не доказан», – не
удержалась я от комментария. Но чему-чему, а мастерскому



 
 
 

игнорированию неудобных вопросов учат всех юри стов. А
герр Кох был отличником.

«Теперь о людях, которые здесь присутствуют. Как ты по-
няла, это – герр Теодор, он директор этого… ээээ». «Кре-
матория?» – решила помочь ему я. «В определенном смыс-
ле. Второй мужчина – из Министерства юстиции, его звать
Клаус Рéрихт, ты должна понимать, что его присутствие
здесь обусловлено его должностью и ээээ… военным про-
шлым господина барона. А женщина – лечащая медсестра
барона, фрау Тереза, она неотлучно находилась при герре
Вайхене в последние месяцы его жизни».

Клаус Рерихт. Он точно мне был знаком. Когда узнаёшь
не только лицо, но и имя человека, это свидетельствует о
том, что ты уже наверняка его где-то видел. Мне показалось,
что и герр Рерихт узнает меня, и я решила поздороваться, но
Теодор лишил меня этой возможности. Началась церемония
прощания.

Дед оказался очень похожим на папу, я вздрогнула, буд-
то увидела в гробу отца. Похудевшего, старого, измученно-
го болезнями отца. Когда я приблизилась, чтобы поцеловать
его (я решила, будь что будет, но я его поцелую в лоб), за-
метила, что на деде были разные ботинки. Они были совсем
разные. Отличались друг от друга не только цветом (правый
ботинок был черный, левый – бежевый с выдавленным си-
нусоидным узором, который окутывал носок, будто кто-то
старался набросить на него лассо), но и формой, качеством



 
 
 

и длиной шнурков. «Что это такое? Вы вообще видели его
обувь?» Я собиралась спросить об этом шепотом у Олафа,
но меня услышали все.

«Господин барон не любил одинаковых вещей, они уси-
ливали его беспокойство, он очень нервничал, когда видел
что-то одинаковое», – объяснила мне медсестра Тереза. Она
была права, по крайней мере, отправляться в печь в одина-
ковых вещах мой дед не собирался. Носки были разными.
Пуговицы тоже.

Преимущество кремации заключается в том, что не успе-
ешь ты вцепиться в человека, как его поглощает пламя. И
если я видела людей, которых невозможно было оторвать от
гроба, уже опускаемого в могилу, то увидеть людей, которые
бы вместе с гробом лезли в печь, мне не приходилось. Ты
успеваешь только подумать о том, что на нем непарные бо-
тинки, пуговицы и носки. А еще успеваешь узнать о том, что
парные вещи его бесили, как пламя уже слизывает черты то-
го, кто все время был для тебя мертвым, незнакомым и да-
леким.

«Все позади, дорогая», – сказал Олаф и обнял меня, не
прикасаясь. Где этому учат? «Мне нехорошо», – честно ска-
зала я ему, заметив, как вроде бы знакомый мне Клаус Ре-
рихт, присутствующий здесь по делам службы, потянулся за
салатным бокалом и куском рыбы.

«Я теперь поняла, кого он рисовал»,  – услышала я ко-
го-то снизу. Это была фрау Тереза. «Извините?» «Ваш дед



 
 
 

постоянно рисовал одно и то же лицо». Я молчала, поэтому
она продолжила: «Я думала, что он рисует себя в молодо-
сти. Правда, эти колечки в ушах меня смущали, не мог он
носить колечек, не такие были времена. Но теперь понимаю,
что он рисовал вас. С подобранными волосами или короткой
прической, не очень понятно, хотя рисовал он неплохо. Во
всяком случае, как по мне». «Этого не может быть, – сказа-
ла я. – Он никогда меня не видел. И у меня не было корот-
ких причесок». «Возможно, ваш отец показал ему ваше фо-
то. Или герр Кох, – настаивала она. – Так или иначе, но у
меня есть три ваших портрета и еще кое-что, что нарисовал
ваш дед. Хотите посмотреть?» Я очень хотела посмотреть,
поэтому мы договорились, что встретимся послезавтра, ко-
гда фрау Тереза будет выходная.

«Рисовал он очень и очень неплохо, хотя мир не ценит по-
нятных рисунков. Это из-за того, что в художественные кри-
тики идут извращенцы. Вы видели работы Макса Эрнста?»
Я видела. «А я долго их не видела. Я вообще не знала о его
существовании, у меня были другие приоритеты. И другие
знакомства. Но у меня был поклонник, вот он как раз и ра-
ботал художественным критиком в журнале. Он сказал, что
я – вылитая «Молодая химера» Эрнста, можете себе вообра-
зить, как мне это польстило. Бог мой, я чуть до потолка не
прыгала. Я – и на полотне выдающегося художника! Горди-
лась я собой долго, пока не увидела, что это из себя представ-
ляет». Я старалась припомнить, как выглядит химера. «Ви-



 
 
 

жу, вы не можете припомнить. Слава Богу, еще приснится!
Эта химера выглядит, как химическая колба или запаянная
в нескольких местах стеклянная труба в короткой юбочке».
Я силилась представить себе это. Тереза перешла на шепот.
«Вы знаете, я не сторонница фашистской идеологии, но в
одном я с ними согласна. Это дегенеративное искусство! А
тот, кто думает иначе, просто никогда не представлял себе,
что его могут изобразить, как колбу в короткой юбочке».

«Вы подобрали очень изысканный букет, фрейлейн Вай-
хен, бело-голубой», – услышала я тихий-тихий голос. Так го-
ворят тяжелобольные люди, а еще, наверное, директоры кре-
маториев. Потому что я увидела рядом с собой Теодора. «Он
очень к лицу барону. Барвинок – голубизна его глаз, гипсо-
фила – его седина, у вас безупречный вкус». Так вот как на-
зывается эта беленькая цветущая мелкотня. Гипсофила! Это
ж надо: маленькая, белая, нежная, а имеет такое название.
Как сексуальный извращенец. Гипсофил – человек, который
насилует загипсованных калек. Что только не лезет в голову.
Я посмотрела на Теодора и решила, что ему сложно общать-
ся с родственниками тех, кого он сжигает в своем заведении.
Действительно, о чем можно говорить? О своих гипсофиль-
ных ассоциациях рассказывать не хотелось. «Фрау Тереза не
очень вас заговорила? Наши медсестры привыкли постоян-
но разговаривать, обычно их пациентам не с кем поговорить,
кроме них». Он грустно улыбнулся. Я сказала, что мы с фрау
Терезой обсудили немецкое авангардное искусство. Конеч-



 
 
 

но, после этих слов он на меня вытаращился настолько, на-
сколько ему позволяли его воспитание, должность и уровень
сдержанности.

Отчетливо запахло рыбой, возле нас появился Клаус Ре-
рихт, он предложил мне бокал вина. Механически взяв на-
питок, я подумала, что никогда не выпивала во время крема-
ционных процедур. «Герр Кох сказал мне, что вы меня яко-
бы узнали», – обратился он ко мне. «Мне кажется, что мы
с вами вместе учились». «Вы правы. Только я старше вас на
три курса. Вы сейчас преподаете в университете?» «Да». «А
я работаю в Министерстве юстиции. Х-ммм. Хорошее вино!
Вам принести еще?» Я отказалась.

«Герр Рерихт, я могу попросить вас о встрече на будущей
неделе?» «Марта, вы можете звать меня Клаусом, в конце
концов, мы учились вместе». «Хорошо, Клаус». «Я вам при-
глянулся, или вы хотите поговорить о чем-то другом?» Вер-
сия относительно того, что он мне мог понравиться, слегка
выдернула меня из реальности. Я глотнула вина. И закашля-
лась.

«Я хотела поговорить о деде. У вас есть его досье? Так уж
вышло, что я почти ничего о нем не знаю. И не думаю, что
мой отец знает намного больше». «Мы тоже не многое зна-
ем, хотя досье на господина барона у нас есть. Но говорить
вам нужно не со мной, а с Дорой Тотер. Она руководитель
нашего департамента. Ты помнишь Дору?» Неожиданно он
перешел на «ты». Так часто бывает, когда погружаешься в



 
 
 

студенческие воспоминания.
Дору Тотер я помнила, потому что всегда во время уче-

бы попадаются такие девушки, не заметить которых не могут
даже другие девушки. Что касается мужчин, то они сходят
по ним с ума. Дора Тотер была красивая и статичная, как
кукла. Она шла так, будто ее несли в праздничной коробке.
Ее белокурые локоны были всегда безупречно завиты, она
носила розовые, светло-зеленые и голубые платья, а когда уж
надевала белое, то ее поздравляли с замужеством и дарили
цветы. Дора Тотер не пренебрегала мужским вниманием, но
никогда не была распутницей, у нее были принципы. Уж не
знаю, какие именно, но точно были, у меня талант отличать
принципиальных людей от непринципиальных. Она хорошо
училась, но никто не думал, что она увлечена профессией,
хорошая учеба Доры вызывала меньшее удивление, чем ее
безупречные локоны. Многие хорошо учились, но таких ло-
конов не было ни у кого.

Впрочем, я никогда и предположить не могла, что Дора
Тотер будет работать по специальности, а тем более, воз-
главлять департамент военных преступлений в Министер-
стве юстиции. Это выпадало из моего мировосприятия и, на-
верное, приближалось к мировосприятию Макса Эрнста, где
химические колбы щеголяют в коротких юбках, вместо лиц
у людей появляются зеркальца, совиные головы, пирамиды
и печные трубы, а вместо половых органов – сложные ме-
ханизмы. Иногда мне кажется, что художники-авангардисты



 
 
 

на самом деле обычные реалисты, но натуралистичность то-
го, что они изображают, настолько шокирует людей, что они
выдумывают им новые амплуа. Все считали, что Дора То-
тер непременно выйдет замуж за кого-то выдающегося и бу-
дет дома воспитывать своих красивых детей с безупречными
кудряшками.

Пока я вспоминала Дору, Клаус очередной раз сбегал за
вином. «Сбегал» – преувеличение, он пересек зал меньше,
чем за минуту, на месте осушил бокал, взял другой; обрат-
ный путь его занял втрое больше времени. Еще немного, и
он опьянеет. «Так моим дедом занимается красотка Дора?»
«Она пренебрегла мной. Сказала, что не намерена выходить
замуж. Но сейчас она замужем». Клаус смотрел на меня с
возрастающим подозрением. Будто я была в том виновата.
«Не надо так смотреть на меня. Я не ее муж». Я позволила
себе хихикнуть. Он не разделял моего веселья. А я не знала,
нужно ли мне выражать свое сочувствие. По сценарию сего-
дня должны были сочувствовать мне.

«Я – привлекательный мужчина!» – услышала я от Клауса.
Это утверждение услышали также Отто и Теодор, они смот-
рели в нашу сторону. «Я – счастливчик! Я всегда мечтал о
том, чтобы подчиняться ей, но плохо растолковал Богу, что
я имею в виду. Поэтому он сделал ее моей начальницей, а не
любовницей». Клаус говорил все громче. Я сказала ему, что
Бог вообще не одобряет любовниц. У Клауса началась ико-
та. Мне показалось, что сейчас его вырвет на блестящий пол.



 
 
 

Так показалось не только мне, неизвестно откуда материали-
зовался мужчина в черном костюме, который вывел Клауса
на воздух. Там его ожидало такси.

«Постойте, мне обязательно нужно взять у него визитку!»
– встрепенулась я. «Фрейлейн Вайхен, когда чиновник видит
однокашников, он думает, что пора напиваться и поднимать
шум. Всем время от времени хочется вернуться в юность, ка-
кой бы бестолковой она ни была. Смерть усиливает эти чув-
ства, так же как и встреча с тем, кого знал в юности. А уж
если совпадают два фактора… Простите его, у него нервная
работа», – мягко сказал мне Теодор, придерживая меня за
локоть. «И его не любит Дора Тотер. А она ему очень нужна.
Как любовница. Кстати, мне она тоже нужна. Только в дру-
гом качестве». «На все воля Божья». «Это правда. Но мне
необходима его визитка», – заметила я. «Мы выудим его ко-
ординаты из нашего компьютера, или вы сможете найти ко-
ординаты фрау Доры Тотер на правительственном портале,
пока что членов правительства не засекречивают».



 
 
 

 
Глава пятая

 
«Марта, ты уже собралась домой?» Рядом со мной возник

Олаф Кох, я подумала, что он реальный конкурент Коппер-
фильда. «Собираюсь». «Ты пила?» Я задумалась и не могла
припомнить пила я или нет. Сделала ладони лодочкой, всу-
нула туда нос и дохнула, чтобы проверить. Пила. «Ты мо-
жешь оставить машину здесь, не беспокойся, за ней присмот-
рят». Это уж вне всяких сомнений. Если они умеют присмат-
ривать за обезумевшими нацистами, которые перевоплоти-
лись в евреев, с моей законопослушной машиной они легко
управятся. «Тебе вызвать такси?» Так странно, но когда ме-
ня опекают, мне начинает казаться, что я превратилась в ин-
валида. «Нет, спасибо, я сама. Пока, Олаф». «Держись, Мар-
та. Пусть отец свяжется со мной, нужно обсудить ряд вопро-
сов». Такси я вызвала по мобилке.

Я приготовилась назвать таксисту свой адрес, но вдруг ре-
шила отправиться в Scheunenviertel, а именно – к Новой си-
нагоге. Что я там буду делать, я понятия не имела. Я продол-
жала чувствовать себя неловко из-за своего траурного оде-
яния. Черные платья годятся для вечера, незачем расхажи-
вать в них днем. Моя мать всегда надевает черное, когда зна-
ет или допускает, что ей придется фотографироваться. Она
считает, что только черный позволяет лицу и фигуре выгля-
деть выразительнее. Может, мне следует отправиться в фо-



 
 
 

тоателье и проверить мамину теорию на себе? Теперь я себе
напоминала не овдовевшую служанку-мексиканку, а работ-
ника посольства какой-нибудь мусульманской страны, хоте-
лось говорить на арабском, несмотря на то, что я его не зна-
ла. Ведь незнание иврита не мешало моему деду общаться
на нем и писать.

Манфред рассказывал, что Новая синагога была чуть ли
не первым зданием, где использовались железные конструк-
ции. Я смотрела на ее терракотово-кирпичный облик и не
видела никаких железок. Хотя в теле у отца тоже есть желез-
ки. Остались в сломанной руке, он не хотел оперироваться
и вытаскивать их. Если об этом не знаешь, никогда не дога-
даешься. Я подумала, что у отца и Новой синагоги есть кое-
что общее.

На газоне неподалеку Новой синагоги я увидела невидим-
ку, который лежал на травке, одетый лишь в черные брючки.
Он лежал, раскинув ноги, и, наверное, смотрел на облака.
Захотелось превратиться в нечто подобное и улечься рядом
в своем черном платье.

Иногда полезно, чтобы что-то тебя поглотило, синаго-
га поглощает, невинная и компактная снаружи, внутри она
огромна. Здесь легко можно потеряться, хотя все упорядоче-
но и понятно. Я не знала, как молятся евреи, и не решалась
спросить, хотя уверена, мне бы охотно объяснили. Я просто
сидела и думала о деде. Отец всегда считал, что «нормаль-
ный человек скорее станет психом, чем психиатром. Луч-



 
 
 

ше уж выдумывать сексуально-извращенную ерунду всякий
раз, когда кто-то рядом произносит, например, слово «кле-
матис», чем самому его произносить и при этом хищно на-
блюдать за реакцией людей на название этого цветка». Вы-
бором деда он должен быть доволен.

Я полезла в сумку за телефоном, чтобы поставить его на
беззвучный режим, и тут раздался звонок. Какое-то время
я смотрела на этот номер, чтобы в который раз убедиться,
что его не забыла. Это был номер Наташи Ченски. Я не запо-
минала его в телефоне, когда она звонила, на экране не вы-
свечивалось – Наташа Ч., только цифры. Определенная ком-
бинация цифр, и я знала, кому они принадлежат. Точно так
же астроном помнит все комбинации звезд, эти цифры были
созвездием по имени Наташа Ченски. Я не заносила ее теле-
фон в память мобилки умышленно, потому что считала: в
тот день, когда я не вспомню, чей это номер, я смогу полу-
чать удовольствие от жизни и без Дерека.

«Привет, как ты?» Я рассказала о кремации. «Ну, по край-
ней мере, это длилось недолго»,  – отреагировала Наташа.
«Его кремировали в разных ботинках и разных носках. Как
клоуна в сценическом костюме,  – сообщила я.  – Там был
мой сокурсник. Он нализался поминальным вином». «Ну,
хоть кому-то там было весело». Наташа умеет подбавить оп-
тимизма. «Я, собственно, звоню тебе, потому что вспомнила
о Франце. Ты понимаешь, о ком идет речь?» Я вспомнила.
Франц был приятелем Дерека. Красивый журналист, кото-



 
 
 

рый писал патриотические стихи и вел историческую колон-
ку в одном из еженедельников. Он был красив чрезвычай-
но, большинство людей это безоговорочно признавало. Ман-
фред тоже его знал, и после того, как Франц без надлежа-
щего уважения отозвался о его проекте мемориального ком-
плекса («Фундамент памятника, созданный Манфредом фон
Вайхелем, напоминает мне малахитовую шкатулку со стран-
ным земноводноподобным орнаментом, когда на это смот-
ришь – начинает казаться, что вот-вот оттуда выпрыгнут ве-
селые ящерицы и забросают всех жертвенными хвостами»),
сказал, что не понимает, зачем мужчине, столь красивому,
как Франц, выставлять напоказ свое невежество лишь пото-
му, что ему, видите ли, взбрело в голову, что у него есть
журналистские способности. «Лучше бы рекламировал тру-
сы, чем разглагольствовать об искусстве».

«Да, я помню Франца. Он как-то зацепил Манфреда. Ман-
фред тогда в нескольких экземплярах того номера ежене-
дельника приписал к его фамилии через дефис какое-то
глумливое словцо. Он продолжил бы дописывать, если бы
его не побил аптекарь. Еще я помню песню о Дунае, кото-
рую написал Франц. «Течет река средь стран – могуществен-
ный, благодатный джин». Манфред говорит, что это песня
пропойцы». Наташа засмеялась. «Я не читала его стихов.
Но колонка мне нравится. Кроме того, у него много связей
с людьми, занимающимися военными расследованиями. Он
может помочь. Возьмешь его мейл?»



 
 
 

Мейл я записала в блокнот. И подумала, что мне стоит
завести отдельный блокнот, посвященный деду. Нелепо по-
мещать деда среди моих преподавательских дел, расписаний
занятий, тем и координат центра по пилатесу.

Каждый раз, когда я общалась с Наташей по телефону, ни
она, ни я даже не упоминали о Дереке, хотя он был един-
ственным, что нас связывало. «Я знаю, что такое потерять
покой из-за деда, – сказала Наташа. – Моего обвиняли в по-
собничестве немцам. А я решила доказать, что они ошиба-
ются, эти грязные обвинения не касаются моего деда. И дока-
зала». Я ее поблагодарила, Наташа попросила, чтобы я дер-
жала ее в курсе дел. Я пообещала.

На часах почти четыре, пора выгуливать Тролля. Я о нем
чуть не забыла. Наши считали, что Тролля разбаловала Бриг.
Поскольку она не работает, детей у нее нет, к домашним де-
лам она равнодушна, а выставки, спектакли и показы мод ча-
ще всего бывают по вечерам, она приучила Тролля выгули-
ваться по нескольку раз на день. Он был бы оболтусом, ес-
ли бы отказывался. А оболтусом Тролль не был. Бриг каж-
дый день гуляла с несколькими молодыми мамочками с ко-
лясками и всякий раз радовалась тому, что у нее – собач-
ка, а не ребеночек. «Тролль на меня не срыгивает и не писа-
ет, и между ягодицами ему протирать не нужно», – как-то
она сообщила нам об этих преимуществах Тролля. «И сись-
ки твои он не сосет, и на памперсы тратиться не надо», – ти-
хо пробурчал Манфред, так, чтобы она его не услышала. На



 
 
 

месте Манфреда, если он действительно хочет наследника, я
бы попросила ее меньше с ними общаться.

Я вышла из синагоги, снова зазвонил телефон. Манфред!
«Привет, ты вернулся?» «Да! И забрал Тролля. Я так и знал,
что ты оставишь его у родителей. Ты где?» «В синагоге».
Манфред молчал. «Готовишь курс еврейского права или что-
то в этом роде?» – высказал он наконец предположение. «Не
совсем. Нам нужно поговорить. Можешь приехать к родите-
лям?» «Не могу. Ты, наверное, забыла, что мы живем в Бер-
лине? Знаешь, сколько пробок сейчас на этом направлении?
Давай к нам. Кроме того, ты же тут неподалеку».

Конечно, они на меня вытаращились. Это из-за платья.
Невероятный эффект, надо надевать его на свидание. На ме-
ня вытаращился даже Тролль. Не понимаю, зачем вообще
этому псу лапы, он мог бы передвигаться, как змея. «Госпо-
ди, Марта, извини, – первым пришел в себя Манфред. – Кто-
то умер на кафедре? А я еще подшучивал и Бриг развлекал
шутками о тебе и синагоге, извини. Но ты бы могла объяс-
нить!» Манфред не способен долго извиняться, лучше ему
удается нападение.

Я молча прошла в гостиную, Тролль держался строго по-
зади меня, как ребенок, несущий шлейф невесты. Мебель в
квартире Манфреда авторская. Диван напоминает скалы, го-
стиная выполнена в голубых тонах, по обоям парят чайки, на
стену проецируется старинный испанский корабль, который
постоянно перемещается; занавески напоминают океанские



 
 
 

волны. Все это должно успокаивать, во всяком случае, тех
из нас, кто умеет плавать. Думаю, что гостиная посвящена
Бригитте, в какой-то мере, она – бригантина.

Под диваном валялся скомканный архитектурный жур-
нал, последний номер. С обложки мне лыбился неизвестный
чернявый мужик, в сериалах такие играют коварных повес,
которые метят на чужие денежки и чужих невест, и мамаши
у них не менее коварные. «Тьфу», – выдал Манфред. «Ты
чего это?» – поинтересовалась я. Бриг куда-то уплыла, по-
шла, наверное, в кубрик заваривать кофе.

«Узнала?» – Манфред пнул «сериального злодея» ногой
в физиономию. «Нет», – сказала я, подняв беднягу с пола.
С правой стороны было написано: «Манфред фон Вайхен:
жизнь в барельефах». «О, да тут о тебе!» – обрадовалась
я. «Тьфу, – Манфред был не в настроении. – Да. Тут о мо-
ей победе. Маленькое интервью, мне бы было стыдно такое
брать. Складывается впечатление, что они готовятся к об-
щению с попугаями, а не с образованными людьми». Пом-
ню, как однажды, когда он поссорился с Бриг из-за ее мате-
ри, а вышеупомянутый Франц назвал спроектированный им
центр современного искусства «безголовым и сутулым им-
потентом, который, собственно, находится в гармонии с со-
временным искусством, которое тоже давно не поднимало
головку», Манфред заявил (выдал), что одна половина лю-
дей, у которых есть потребность портить жизнь другим, идет
в тещи, а другая – в журналисты. Лично мне этот диковин-



 
 
 

ное здание напоминало голову павлина с короноподобным
хохолком и клювом, но, честно говоря, на фигуру безголово-
го мужчины с опущенным фаллосом это тоже было похоже.

«Это Грюнвальд Штросс. Архитектурное посмешище. И
снова я под ним, как это противно». «Ну, это же не букваль-
но», – хмыкнула я. Манфред вздрогнул. «Я не хочу терпеть
от тебя такие шутки! Сама подкладывайся под него букваль-
но! Он умудрился испоганить мой триумф. Выиграл я. Он к
этому конкурсу не имел никакого отношения. И что я вижу
на обложке? Эту наглую рожу».

Бриг принесла кофе. «Показать тебе свадебные фото-
графии?» – поинтересовалась она. Очевидно, Грюнвальд
Штросс ее совсем не волновал. «А внутри они дали огром-
ное интервью с этой бездарью. Кому нужны твои свадебные
фотки, Бриг? Они же каждый раз одинаковые!» – никак не
мог угомониться Манфред. Бриг едва повела бровями.

«Я бы хотела, чтобы вы присели». Они расположились та-
ким образом, что было заметно – до моего визита они успе-
ли поссориться и теперь сидели на расстоянии друг от дру-
га. Бриг в кресле-маяке. А Манфред спикировал ко мне, на
скалу. «Даже не знаю, с чего начать. Вчера ко мне пришел
Олаф». «Кто-то оставил нам наследство?» Манфред хохот-
нул. «Представь себе». Тут он мне помог. «Кто?» «Отец от-
ца». «Он сбросил награбленные сокровища русских царей
на парашюте, а сейчас кто-то добропорядочный это нашел и
хочет отдать нам, чтобы мы это торжественно передали рус-



 
 
 

скому посольству?» «Не совсем. Он позавчера умер в сума-
сшедшем доме, здесь, в Берлине, и оставил нам хасидскую
шляпу, Библию, самоучитель иврита, бело-голубую папку и
несколько рисунков». Я понимала, что Манфред не начнет
прыгать от радости, да и сознание вряд ли потеряет. Но не
ожидала, что он будет спокойно хлебать кофе и смотреть на
меня в ожидании продолжения этой увлекательной истории.
О, я знала этот взгляд с детства. Отец уже уповал на то, что
мы сейчас уснем и не нужно будет нам читать новую сказку,
и тут Манфред открывал блестящие глазки и требовал про-
должения.

«Сегодня я была на его кремации. Видела его в гробу.
Странно одетого В разных ботинках, разных носках и с раз-
ными пуговицами!» Возможно, это его расшевелит. «А по-
чему нам никто не сказал?» Манфред потянулся за мафином
с изюмом. Это уж слишком. «А почему это ты такой спокой-
ный? Ты что-то знал?» «Прекрати на меня так смотреть! –
возмутился мой брат. – Ничего я не знал. О чем я должен был
знать?» «О деде». «О деде я ничего не знал. Правда, читал
как-то у тетки одно дедово письмо. Из Украины. И все». «То-
гда почему ты так спокоен?» «А что мне, плакать? Ты вытас-
киваешь откуда-то деда, рассказываешь о его еврейском фе-
тишизме, что мне, по-твоему, нужно делать? Терять рассу-
док?» «Потерять рассудок ты еще успеешь, дед насчет этого
постарался, сколько ни сопротивляйся, все равно гены возь-
мут свое».



 
 
 

«Тебе надо успокоиться, правда, Бриг?» Бригитта кивну-
ла. Она прижала чашку с кофе к правому глазу, как будто
вложила в нее глаз, наверное, грела его. Не стоит в такой по-
зе кивать головой. Горячий кофе попал ей в глаз, она взвы-
ла. «О Господи, Бриг!» – Манфред побежал за платочком.
«Мммм… арта, – запиналась Бригитта, – что все это озна-
чает?» «Не знаю», – честно сказала я, едва сдерживая Трол-
ля, который бросился на защиту мамы-Бриг от злого кофе,
и, чтобы он не добавил ей хлопот, я перехватила его.

«Марта, успокойся. Я думаю, отец нам все объяснит».
«Посмотрела бы я на тебя, если бы тебе вывалили все это
дедово имущество, особенно шляпу с прядками, а потом бы
ты еще должен был идти на кремацию. Я не могу спать. И
думать о чем-то другом тоже не могу, понимаешь?» «Мне
это тоже не очень нравится». «Представь себе, отец обо всем
знал. Но зачем-то устроил фарс, потащил нас, детишек, ма-
му на могилу неизвестно кого, и еще, помнишь, взял горсть
земли для тети Эльзе. Выбивал разрешение от СССР, в ле-
пешку разбился, унижался, выстаивал очереди, проходил со-
беседования. Юриста цинизмом не удивишь, но, как по мне,
он перегнул палку».

«Обожгла все-таки,  – сообщила Бриг, она терла глаз.  –
Мне так жаль, Марта. Очень жаль». «Хоть ты не бери в голо-
ву! И не скули», – прикрикнул на нее брат. «Ну, как же мне
не брать в голову? Это же ваш дедушка. Он умер, а вы да-
же ничего о нем не знаете, не общались, не помогали». Я по-



 
 
 

чувствовала, что сейчас Манфред врежет Бригитте в другой
глаз. Мы с ним переглянулись. «Бриг, мне бы не хотелось с
ним общаться. Но хотя бы разок я к нему могла бы съездить,
чтобы разобраться, что с ним и как». «Что ты говоришь?!
Это же ваш дедушка! Родной!» «Я бы посмотрел на тебя, ес-
ли бы у тебя был обезумевший дед-нацист, который игрался
в еврея или вещами убитых евреев, ты бы наверняка прыга-
ла от радости и таскала бы ему каждый раз открытки с ко-
тятами, парочку детективчиков, фильмы Лени Рифеншталь
и Файта Харлана и, непременно, яблочные мармеладные па-
стилки, да?»

Бриг собралась заплакать. «Бриг, не нужно. Это он от вол-
нения чушь несет… И пойми… твой дед, он не воевал, так
ведь?» Дед Бриг не умер и умирать не собирался, он был
очень активный. Даже хобби имел: разрисовывал на свой
вкус зонтики. У меня был зонтик, который он сделал специ-
ально для меня. Темно-бежевый фон, а по нему разбросаны
мраморные маленькие Фемиды. «Да. На войне он не был.
Мой дед был военным инженером. И у меня нет иллюзий по
поводу того, чем он занимался. Но это – мой дед! Ты что
думаешь, он в те времена пекарни конструировал, а может,
детские карусельки, а может, стиральные машины, так что
ли?» Ну, уж нет. Не дадим деду Бриг перехватить пальму
первенства позорной славы у нашего деда. «А наш дед хо-
рошенько прошелся по Польше, Беларуси и Украине. Тоже
не крендели там выпекал. Он мясо запекал. Человеческое».



 
 
 

Бриг разрыдалась. Возможно, отец был прав, мне нужно бы-
ло идти в прокуратуру.

«Что-то мне не нравится наше общение, – заметил Ман-
фред. – Может, в кино пойдем?» «Ага. Точно, кино. «Спи-
сок Шиндлера», например. Или “Пианист”». Манфред начал
хохотать. И извиняться. Так он хохотал и извинялся какое-то
время, Тролль устал за ним наблюдать и сбежал в другую
комнату. Бригитта притихла. А я сидела и наблюдала за ис-
панским кораблем. Телефон. «Ма, привет». «Ты чего не от-
вечаешь на звонки?» «Я тут с Манфредом и Бригги. Разгово-
ром увлеклась». «А, Фредди рассказывает, как прошла цере-
мония награждения?» «Нет, это я рассказываю, как прошла
одна церемония». «Какая же?» «Ну, не очень наградная, ес-
ли честно. Мама, а когда вы с отцом будете в городе?» «Мо-
жет, завтра, а может, уже на будущей неделе, ты же в курсе о
пиве Клауса?» «Лучше бы – завтра». «Зачем? Что случилось,
Марта? Где Манфред?» «Рядом. Мама, слушай, а отец теле-
фон дома оставил?» «Да. Он терпеть не может брать с собой
мобильный, когда хочет отдохнуть. Сама понимаешь, стоит
отъехать на несколько километров от Берлина, как начина-
ется трезвон. Я и свой бы не включала, если бы не беспоко-
илась о вас». «Ма, у меня есть одна просьба. Ты не могла бы
позвонить господину Коху? Он должен кое о чем проинфор-
мировать отца. Я думаю, что и тебе это сообщение покажет-
ся интересным. А потом перезвони нам». «Хорошо. Хотя не
понимаю, к чему такой таинственный голос. Как в дешевой



 
 
 

оперетте, в суде или в костеле. Оставь это, доченька, это –
плохой вкус!»

«Ну, что сказала мама?» «Сказала, что позвонит Олафу,
а нам посоветовала на выбор – посетить костел, судебное за-
седание или оперетту». Мне хотелось увидеть реакцию Ман-
фреда на судебное заседание. Но он сказал только: «В суд нас
точно уже не пустят». А поскольку мой взгляд был такой же
фланирующий, как испанский корабль на стенах его гости-
ной, он добавил: «Чего зависла, сестра? Кто из нас юрист?
Сегодня судят того придурка, которого застукали, когда он
совокуплялся с мопедом хозяина пиццерии. В зале полно
журналистов, мы с Бриг смотрели два выпуска новостей!» Я
молчала. «Не говори, что ты об этом не слышала! Ты вообще
что-то читаешь, кроме романов Рота, своих лекций и “какие
купальники будут модными в этом году”?» «Я не знаю, какие
купальники будут модными в этом году». «Бирюзовые с во-
сточными мотивами!» – откликнулся Манфред. Мы с Бриг
внимательно на него посмотрели, и он покраснел. «Хоть кто-
то в семье следит за модой кроме мамы. Вот почему ты обза-
велся бирюзовыми плавками», – хмыкнула Бригитта. «Пусть
теперь твой дедушка нарисует ему на них восточный узор.
Все будут без ума от восторга. Наш дед тоже мог бы нарисо-
вать: медсестра сказала, что он рисовал меня. Но он умер.
Как ты знаешь».

«Все!» Манфред хлопнул в ладоши. Тролль сразу отку-
да-то прибежал. Мы не двинулись с места. «Идем на «Ма-



 
 
 

рицу»! Я уже заказал нам билеты. Марта, можешь не пере-
одеваться, я никогда не видел тебя такой элегантной». «Ко-
нечно, я же не читаю статьи о людях, которые влюбляются в
мопеды, и о том, какие платья модно надевать в оперетту в
этом сезоне». «Хи-хи, очень остроумно», – ответил он.

«И на оперетту я не пойду. Я в трауре». «Знаешь, сестра,
я же не предлагаю тебе идти на какой попало спектакль. Нет!
Я предлагаю тебе пойти на «Марицу». Марица тоже в трау-
ре. Она вдова, если тебе изменила память. И это не мешает
ей танцевать, водить за нос мужчин и вопить на весь зал».
«Ты знаешь, все-таки лучше нам побыть дома». «У меня есть
еще один аргумент! Это оперетта Имре Кальмана, а он – ев-
рей по происхождению. Мне показалось, что у тебя сегодня
кроме траура по деду еще и траур по евреям. Ну же! Поддер-
жи Имре и его потомков трудовым евро! Очень подходящая
для твоего состояния оперетта, лучше и не придумаешь». «У
меня тоже есть аргумент, – вмешалась Бригитта. – У меня
к твоему замечательному платью есть необычайно красивый
шарфик – бордо в черных японских хризантемах», – оживи-
лась Бригитта. Ей важно чувствовать себя нужной.

Я не подозревала, что столько берлинцев посещают опе-
ретту. Зачем им выслушивать проблемы этой Марицы, сво-
их что ли мало? Сама я здесь никогда не была. Я думала,
что «Комише опер» давно превратили в гей-клуб. Шучу. На
самом деле, я думала, что они показывают здесь такие спек-
такли, на которые стыдно приходить с родителями, а без ро-



 
 
 

дителей приходить неинтересно.
«Ты только посмотри, как подходит интерьер к твоему

платью! Жаль, что мы не взяли фотоаппарат, но я могу щелк-
нуть тебя мобилкой, ты только посмотри – богатый крас-
ный цвет и золотистое освещение!» «Бриг, прекрати!» Мы
вышли в холл. «Ух ты, это ж надо. Привет!» И я увидела
его. Венгра из квартиры Дерека. Который превращает себя
в сосисочно-колбасный персонаж. И снова забыла, как его
зовут. Наверное, его сюда привела тоска по родине. «При-
вет»,  – сказала я. «Какое пафосное платье! Ты в нем по-
хожа на авторский обелиск». Думаю, что это был компли-
мент. «Не успела переодеться после кремации». «Марта, за-
чем ты заставляешь человека смущаться, лучше познакомь
нас!» Бригитта в своем репертуаре. Зачем ей все эти знаком-
ства? «Это… эээ». Господи, слава Богу, что я хотя бы пом-
ню, как звать эту парочку. «Короче, – знакомься, – Бригитта,
Манфред, мой брат и его жена».

«Штефан! Очень приятно. Манфред, поздравляю вас с
наградой, вчера мы с вашей сестрой как раз говорили о вас.
Мне бы очень хотелось посмотреть на ваши работы, я слы-
шал, что была выставка фотографий ваших объектов, если
можно так выразиться…» Манфред поплыл. Я хмыкнула.
Хмыкающий обелиск. Впечатляет!

«Ты с ним спала? Этот венгр – красавчик, похож на геро-
ев комиксов». Неуемная Бригитта. «Что ты мелешь?» «Если
ты не помнишь имени мужчины, это значит, что ты с ним



 
 
 

переспала. Если бы ты с ним работала, учила его или что-то
в этом роде – ты бы помнила, как его звать. У меня всегда
так. Если я знаю мужчину, но не могу припомнить, как его
зовут, это значит, что я с ним спала». «Вот этого звать Ман-
фред», – услужливо подсказала я, махнув рукой в сторону
брата. «Дурында», – хихикнула Бригитта и легонько ткнула
меня своим маленьким кулачком. Она никогда не обижалась
на мои шутки. Не знаю почему, может, она их не понимала,
может, считала, что я не в своем уме и не нужно меня злить,
или родители воспитали ее так, что к любым родственникам,
пусть даже придурковатым, нужно относиться дружелюбно.

«Девочки, начинается спектакль! Марта, почему ты ни-
когда не знакомишь меня со своими такими симпатичными
приятелями? Человек, который разбирается в искусстве, это
невероятно, поразительно!» Хорошо, что я не человек от ис-
кусства. Постоянно зависеть от мнения посторонних людей
– не для моей психики. Боже упаси. Юристом быть лучше,
стоит только посмотреть на клиента чуть пристальнее, как у
него начинается зуд.

«Это ты жужжишь?» Манфред – мастерский шептун. У
него вообще уникальная дикция, лучше, чем у дикторов
«Немецкой волны». «Мобилка. Это мать». «Ну напиши ты
ей смс, что мы в оперетте». Так я и сделала. Мать не спроси-
ла, что мы там делаем и что слушаем. Она написала: «Зав-
тра будьте дома. Приедем с отцом утром. Нужно погово-
рить. Марта, никаких журналистов, никаких расследований,



 
 
 

по крайней мере, до нашего приезда. Отец хочет все объяс-
нить. Целую, мама». Тасилло в этот момент выводил:

«Эй, цыган, эй, цыган, песню мне пой!
Сердце мне песней успокой.
Ну, пой, ну, пой, цыган, пой цыган, песню мне пой!
Чтоб душа рыдала с тобой».

Я его понимала, наверное, как никто другой.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Первый раунд выиграл отец. Я знала, что в его случае «по-

говорить и объяснить» всегда превращается в предъявить
обвинение, защититься и, обязательно, осудить. Святая про-
цессуальная троица. Иначе он общаться просто не умел и не
хотел. Когда я добралась до квартиры родителей, а это было
около восьми утра, они уже приехали, распаковались и пи-
ли кофе с ароматным печеньем, которое испекла Розамунда
Баварская. Манфреда пока не было. Мы с ним не созванива-
лись, я понимала, что это тоже было моей ошибкой, так как
отец и мать выступали одним фронтом. Это было понятно
даже по тому, как они оделись.

Несмотря на то что отец вершил правосудие, скрываясь
под мантией, одежду для каждого процесса он подбирал
тщательно. Мне это прекрасно было известно. Сейчас он был
одет в кофейный джемпер, из-под которого виднелась ру-
башка в тонкие розовые и кофейные полоски, коричневые
классические брюки, необходимый акцент он сделал на гал-
стуке. Это для того, чтобы что-то стало раздражителем для
собеседника. Галстук был цвета, который я звала – голуби-
ный. Сине-серо-зелено-сиреневый. С отливом. Он выполнял
функции не только раздражителя, а еще и отвлекал от то-
го, что именно говорит тот, кто его надел. Ты вынужден был
смотреть не в глаза собеседнику, а на этот чертов галстук.



 
 
 

Не успела я подумать, что со мной такие фокусы не пройдут,
как тут же поняла, что уже пропустила мимо ушей его слова,
так как таращилась именно на галстук.

«Что? Извини, я тебя не услышала». Отец посмотрел на
меня с иронией. Всегда приятно, когда срабатывают твои
штучки. Он будто говорил, кроме того, что ты, девчонка,
позволила себе опоздать, ты еще имеешь наглость не слу-
шать, что я тебе говорю. Иногда взгляд отца выдержать было
невыносимо, с другой стороны, а чего можно ожидать от че-
ловека, который каждый день имеет дело с лжецами? Даже
когда отец молился перед обедом, создавалось такое впечат-
ление, что он собирается не вымаливать, а судить. Что само
по себе выглядело кощунством.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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