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Аннотация
Повість «Діви ночі» – один з найвідоміших бестселерів

української літератури. Він був надрукований ще 1992 року,
декілька разів перевидавався, але знову швидко зникав із полиць.
…Події книги розгортаються у 1978 році. Герой повертається з
армії і з головою поринає у шалений вир життя – такого, якого він
ще не знав. «Фарцовка», друзі-сутенери, проститутки, стара пані,
що у своїй «школі» готує дівчат для певних послуг, – за всім цим
світом герой спочатку лише споглядає. Але швидко стає у ньому
«своїм»…
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Юрій Винничук
Діви ночі

 
Книга перша

 
 

Вступ
 

Вони з’являються разом із сутінками – нічні троянди на-
ших вулиць. Виповзають зі шпар і тріщин, вилітають із ди-
марів, випірнають з каналізацій і смітників – діти ночі.

Тільки тоді, як смеркне, зможеш їх розпізнати безпомил-
ково. А вдень вони не помітні. Вдень вони – як усі. Як ти
або я.

У величному храмі ночі минає їхнє життя. Жриці любові,
древні як світ, – з вулиць вузьких Вавилона, Єгипту й Ізраї-
лю, з афінських передмість і римських сутерин, з площі Пі-
галь і Бродвею, діви ночі з Академічної – прошу, дозвольте
пізнати світ ваш таємний, проникнути у ваш храм, аби зна-
ти, якому богу ви молитесь і чи вартий він вашої віри.



 
 
 

 
Одеські гастролери

 
Історія ця трапилася 1978 року і тривала рівно 18 днів. То

було неймовірно шалене літо.
Минуло півроку, як я повернувся з війська, і перше, що

я повинен був зробити, це з’явитися у військкомат і замель-
дувати свій дембель. Заодно отримати пашпорт, якого в ме-
не забрали перед відправкою на службу. А з’явитися на ясні
очі пана коменданта я мав у повному обмундируванні – себ-
то у парадовій формі і в шинелі. І ось замість того, щоб як
нормальна людина прийти туди відразу по приїзді до Львова,
взимку, я закинув і форму, і шинелю в комірку та спрагло
кинувся у вир життя, якого був позбавлений у війську. По-
чав я з того, що зробив рейд по кінотеатрах, переглядаючи
інколи по три фільми на день. Я, як і більшість львів’ян, на-
давав перевагу закордонним фільмам, за винятком індійсь-
ких, арабських та з країн соціалістичної співдружності. Ба-
гато переглянутих фільмів були тупими і безпросвітними.
А ще я жадібно ковтав книги, які замовив поштою, і за рік
служби чекала на мене їх уже ціла гора. По п’ятницях, субо-
тах та неділях я з кимсь із кумплів водив козу по кнайпах,
підриваючи дівчат. А їх було море, і кожна свіжа дівчина ви-
давалася мені гіршою за ту, яку я можу мати після неї. То-
му я ніколи не зупинявся на досягнутому. Гроші я заробляв,
перепродуючи манатки, куплені в поляків. Бажання влашто-



 
 
 

вуватися на сталу роботу в мене не виникало, і пашпорт мені
був поки що ні до чого. Військовий квиток з успіхом його
заміняв на пошті чи деінде.

За ці півроку я випив цистерну вина і зо три відра різно-
манітних коктейлів. Переважно без закуски. При цьому ніх-
то мене ніколи не бачив п’яним. Бо я мав свою мірку. Точні-
ше, мірка мала мене. Я навіть при великому бажанні не вдую
більше як дві пляшки вина. Щось раптом у мені переми-
кається, і все, клямка. Чорнила я не пив категорично. Горіл-
ки для мене не існувало. Я не любив дешевих міцних вин,
лікерів, коньяків, одеколону, політури й денатурату. Я пив
тільки вишукані напої, які тоді коштували смішні гроші, а
продавались на кожному кроці. Я смакував чудесні напівсу-
хі вермути з Югославії в літрових пляшках – білі й червоні.
Особливо «Бадель» та «Істру». Від них не відставали також
вермути мадярські – особливо вишневий. Я в ліричній заду-
мі цмулив сухі білі словацькі вина в пузатих літрових пляш-
ках, часто змішуючи їх із «Баделем» у пропорції три до одно-
го. Молдавський червоний «Ізвораш» у парі з шампанським
уставляв будь-яку панну за лічені хвилини. Дорогі тепер гру-
зинські вина коштували чотири карбованці, і я піднімався
у небеса, перекочуючи по піднебінню терпкуватість їхнього
смаку. Грузинські вина міг оцінити тільки такий гурман, як
я. Публіка їх купувала рідко, надаючи перевагу «біоміцину»
– білому міцному шмурдяку. Мадярський «Токай» у при-
садкуватих півлітрових пляшках з роком урожаю, румунсь-



 
 
 

кі напівсухі білі вина «Котнарі» та «Мурфатляр» у пляшках
із видовженими шийками, у які дуже важко було загнати ко-
рок, я міг пити й на самоті і завше тримав у запасі на ви-
падок, якщо приведу панну додому. Алжирські червоні, аж
чорні, суперсухі і супертерпкі вина чудово надавалися для
глінтвейну – я нагрівав їх на вогні, додавши меду і гвозди-
ків. Від склянки португальського портвейну в мене крутила-
ся голова – він мав щось чи не 25 градусів. Пляшки на двох
було цілком достатньо, аби відчути себе крутим чуваком.

Я пив за свої і на шару, пив сам і з друзями, пив у кнайпах,
сквериках, парках, брамах, пив у кінотеатрах і на стадіонах,
пив у підвалах і на дахах, в автах і потягах, на деревах і баль-
конах, в травах і житах, в озерах, морях і ріках, в лісах, по-
лях і кущах, в майстернях художників і в помешканнях ледь
знайомих мені людей. Інколи я, прокидаючись уранці в чу-
жому приміщенні, не міг навіть пригадати імені господаря
чи господині. В таких випадках я намагався непомітно щез-
нути, аби уникнути обов’язкового похмеляння. Синдром по-
хмілля був мені невідомий. Я пив з класними письменника-
ми, які не мали змоги надрукуватися, і з модерними худож-
никами, які демонстрували свої картини лише в майстернях.
Кращі з них поволі відходили в інші світи, бо не дотримува-
лися міри у випитому, залишаючи мене напризволяще.

І ось одного сонячного липневого дня я відчув, що з ме-
не уже всього цього досить і пора братися за розум. Пора
влаштуватися де-небудь художником-оформлювачем і про-



 
 
 

дукувати транспаранти, стенди, стінні газети та іншу байду,
як це робив Грицько Чубай. Заробіток непоганий і, головне,
не відбирає багато часу. Коли мені спала на думку ця мудра
ідея, я раптом згадав, що й досі не замельдувався у військко-
маті й не маю пашпорта, а без пашпорта я ніхто. «Без бумаж-
кі ти букашка, а с бумажкой чєлавєк», – вістила совєтська
приказка. Я поліз до комірки, витягнув на світ божий війсь-
кову форму разом з шинелею, розгорнув – і вжахнувся. Їх
поточила міль! Мундир до всього ще й вкрився якоюсь лип-
кою цвіллю, бо в комірці було вогко. Шинель постраждала
менше, але вона вся сипалася і біліла личинками молі. Я за-
ходився її чистити і за годину таки привів до ладу, але з мун-
диром був гиблий варіант. У такому мундирі я ніяк не міг
заявитися у військкоматі. В такому мундирі я міг хіба пор-
патися в смітниках у пошуках порожніх пляшок. Але якщо
вбрати поверх військової форми шинель, то буде все в по-
рядку. Я так і зробив, але прихопив ще з собою течку зі шта-
нами і сорочкою, аби перебратися після відвідин військко-
мату.

І от уявіть собі картину. Літо. Сонце. Дівчата в міні-спід-
ничках, хлопи в сорочках з короткими рукавами. А тут су-
не якийсь вар’ят у важкій довгій до п’ят шинелі, застібнутій
на всі ґудзики. Добре хоч військову шапку-вушанку він не
натягнув на голову, а сховав у ту ж таки течку. Цей вар’ят,
спливаючи сьомим потом, сідає до трамвая «чвірки», висі-
дає біля Оперного і далі чимчикує у напрямку Краківського



 
 
 

базару. Але тут уже в центрі він таки натягає на себе шап-
ку-страшилку, бо якщо він буде вбраний не по формі, без
«головного убору», його вмить замете військовий патруль.
Люди озираються. Вар’ят виглядає дико. За півроку в ньо-
го відросли патли, і він уже нічим не нагадує солдата слав-
ної Червоної армії. Він хутше нагадує бійця із армії Нестора
Махна. Понадто, що на ногах у нього не солдатські черевики
чи чоботи, а… сандалі. Черевики він встиг уже подарувати
свому татові.

На превелике моє щастя, я не зустрів дорогою нікого знай-
омого. Моя поява у військкоматі викликала чималий ажіо-
таж, секретарки не могли надивуватися:

– Ти шо, на північному полюсі служив? А під шапкою сні-
гу нема?

Комендант ошелешено гортав мій військовий квиток і не
міг зрозуміти, чому я так довго – цілих півроку – не міг
до нього дійти. Я щось белькотав, впріваючи під шинелею,
яка мене гріла в найлютіші морози, і не смів розстібнути
жодного ґудзика, аби не зганьбитися до решти своїм мунди-
ром. Посопівши, комендант поставив у квитку печатку, ви-
дав мені пашпорт, і я, супроводжуваний кпинами секрета-
рок, вивалив на вулицю. Пірнувши у першу-ліпшу браму, я
скинув шинелю і шапку та повісив на поруччя сходів – ко-
мусь знадобиться. Потім вийняв із течки сорочку й штани,
перебрався, а парадову форму, поточену міллю, запхав у теч-
ку й лишив її там-таки у брамі. За хвилю я уже чимчикував



 
 
 

центром міста, нічим абсолютно не відрізняючись від оточу-
ючого середовища. Ви собі не уявляєте, яка це полегкість –
отак взяти й розчинитися в натовпі, ти йдеш і нікому нема
до тебе діла, ти стаєш людиною-невидимкою.

Але, не маючи жодних справ у місті, я вирішив вернутися
до хати. І от на зупинці «четвірки» сталася пригода, яка стала
початком цілої смуги життєвих катавасій.

– Пробачте, ви не скажете, де тут можна пообідати?
Я вмить виринув із глибини своїх дум – переді мною роз-

квітли дві фантастичні кралі, їхня врода належала до того
типу, за яким завше всі озираються, милуються і палко пра-
гнуть здобути, але одружуватися остерігаються.

Не знаю, який мене чорт підкусив бовкнути таке, чого не
дозволила б собі жодна нормальна людина. Але спробуйте
бути нормальним, коли біля вас такі запашні істоти – «ша-
нель» число три било в ніс із відстані метра. Запитання зву-
чало російською мовою, але я, вважаючи, що переді мною
мої землячки, відповів українською:

– У мене, – ще й вишкірив зуби, як це люблять робити
американські актори у тих фільмах, які ми купуємо.

Панночки хихикнули:
– У вас? Ви що – офіціант?
– Ні, я поет. Але живу поруч і можу вас нагодувати киш-

кою.
– Кішкою? – перепитали вони і перезирнулися.
І тоді я зрозумів, що це не галичанки, бо справжню гали-



 
 
 

чанку збуди о третій годині ночі і спитай про кишку, то вона
тобі вмить протарабанить усі вісім способів її приготування.

– Еге, – кивнув я, – кишкою. Це смаколик, який вам і не
снився.

– Смакалік? – знову перепитали вони, не перестаючи хи-
хикати, так, як це, мабуть, чинили чарівні англійки, коли
зустрічали чарівного аборигена.

Тоді вже я перейшов на свою ламану російську і пояснив,
про що йдеться, описавши, звісно, і ті вісім способів. Ясно,
що тут і камінь пустив би слину, а тому я не здивувався, ко-
ли обидві скочили зі мною у трамвай і навіть милостиво за-
фундували талона.

Заки ми дісталися моєї хати на Голоскові, милі дівчата
повідомили, що вони з Одеси і працюють в одеському цирку,
який саме прибув до нас на гастролі.

Мешкав я на ту пору сам у привітному будиночку, який
належав колись моєму дідові. А кишку та інші смачнющі
речі передали мені зі Станіслава батьки, бо там, де вони жи-
ли – на благословенній Софіївці, – трималося не тільки гу-
сей, качок, кролів, свиней, кіз, а навіть корів.

І от, коли ми плямкали вже над другою пательнею, пан-
ночки розкололися: ніякі вони не циркачки. Просто приїха-
ли до Львова погуляти. Ніде не працюють, але кожна має од-
нокімнатну квартиру в Одесі.

– Не знаю, чи коректним буде з мого боку запитання: з
чого ви живете?



 
 
 

Панночки не могли натішитися моєю наївністю:
– Який же він милий, правда?
Щось несміливе і туманне почало засвічуватися в моїй го-

лові, неясний здогад ставив усе на свої місця, але одразу ж
знаходив опір при думці: а що сказала б моя ненька, якби
дізналась, що гордість її кулінарного мистецтва – найкращу
кишку всіх часів і народів – цямкають оці… оці… е-е… не
знаю, як і сказати, бо те смачненьке слівце, яке має моя мама
для даного хобі (нагадую: це був 1978 рік, коли професією
таке заняття ще не називалося), може викликати у вас спаз-
ми горла, і якщо ви ненароком їсте зараз вареник, то ліпше
мені стриматись.

–  Так, він дуже милий,  – підтвердила друга панночка і
провела теплою долонею по моїй щоці.

У читача може скластися враження, що автор був набага-
то молодший від своїх гостей. Насправді було навпаки. Я мав
тоді двадцять шість років, а дівчата – по вісімнадцять. Од-
нак почувалися вони впевненіше й розкутіше, аніж я, вони
сипали дотепами, говорячи цілком культурно, і лише деколи
вставляли якесь одеське слівце. Одну звали Маріанна, а дру-
гу Лєна (насправді Олександра, що їй дуже не подобалося).
Я їх відразу перехрестив Марунькою і Леською, на що вони
відреагували божевільним реготом, але не заперечували.

Попоївши та запивши львівським пивом, мої кралі повмо-
щувалися на канапі, закурили «Маlborо» і почали розпові-
дати.



 
 
 

 
Історія одного гріха

 
Шлях на панель для кожної з панночок пролягав своєрід-

но. Марунька у восьмому класі «втріскалася» у спортсме-
на-десятикласника і віддалася йому на природі. Але, як ви-
явилося, для цього спортсмена вона була лише черговим ре-
кордом, досягнувши якого він заспокоїтися не міг і рушив
на подолання нових бар’єрів. Ну а Марунька, винятково з
бажання забутися, закохалася вдруге. А потім утретє і вчет-
верте.

У дев’ятому класі вчитель фізики показав на свою долоню
і проголосив, що скоріше у нього там волосся виросте, аніж
Марунька перейде до десятого класу. Тоді наша Марунька,
не довго думаючи, «випадково» застає фізика в його кабінеті
після уроків і так жалібно-жалібно, опустивши соромливо
очка, просить консультації. Учитель не був із заліза і тут-
таки зловив таксі й повіз палаючу любов’ю до фізики дівчи-
ну на свою хату. Рівно о вісімнадцятій нуль-нуль урок було
закінчено, бо мала повернутися з роботи вчителева дружи-
на, а вона чомусь не любила хатніх уроків. Учитель тицьнув
Маруньці два карбованці на таксі, висловивши переконання,
що однієї консультації буде малувато.

Марунька щасливо переповзла в десятий клас, хоч долоня
фізика так і не покрилася волоссям.

Згодом, уже маючи досвід, вона домовилася на консуль-



 
 
 

тації ще й з іншими вчителями. Ба, навіть із самим завучем.
Можна, правда, було консультуватися і в директора, якби це
не була жінка.

Гадаю, ви не здивуєтесь, якщо я скажу, що Марунька всту-
пила до Одеського університету на заочне відділення і на час
нашого знайомства закінчила перший курс. Консультації їй
давали охоче, а деякі викладачі, «врубавшись в струю», уже
самі заганяли Маруньку в глухий кут незадовільними оцін-
ками, провокуючи таким чином хатні уроки. Слухняна сту-
дентка не відмовляла ані тридцятилітньому, ані шістдесяти-
літньому.

З цього приводу пригадую, що була і в Станіславському
педінституті теж отака Марунька. Один професор у літах по-
бився об заклад у компанії, що охоче проведе ніч з цією пан-
ною. Заклад був прийнятий одноголосно. Якби викладач не
справився, то мав подарувати дамі норкове хутро, а якщо
б опинився на висоті, йому мали завезти «на хату» десять
ящиків шампанського.

Отже, двоє розімлілих від спеки голубочків замкнулися в
готелі, і Венера благословила їх усміхом. Як на те, дурний
хлоп наковтався перед тим якогось чортовиння, бо на влас-
ні сили не розраховував, і от під час апогею пішла в нього
горлом кров і залила лебедину шийку нещасної студентки.
Скандал був неабиякий, але, як той казав, під ковдрою. Його
хутко погасили, бо викладач читав далеко не географію.

У Маруньки подібних ексцесів не було, але розповідала,



 
 
 

що один професор поважного віку запрошував її до себе що-
тижня, поїв заморськими винами і годував із ложечки різ-
ними кремами, а потім гладив кістлявою рукою по коліні й,
відкинувшись на подушки, блаженно засинав. Усе це задо-
волення обходилося йому дуже дешево, бо Марунька, крім
вина і крему, не діставала ані ламаної копійки. Зате усі сесії
минали на одному диханні.

Такий спосіб проституції у совєтські часи був популяр-
нішим, аніж звичайний, за гроші. Крім навчальних закла-
дів, де практикувалися подібні «консультації», різноманіт-
них Маруньок культивували й на підприємствах. Їх трима-
ли завше напоготові, аби кинути в останній наступ, бо коли
підводили усі інші методи, вдавалися до цього. «Секретар-
ка» йшла на штурм чергової «нездоланної фортеці», яку не
брав навіть хабар. І ось уже з тієї фортеці зоставалися самі
руїни…

Вийшовши заміж, окремі з них продовжували займатися
улюбленим фахом. Я знаю один трафунок, коли чоловік зло-
вив свою жінку на гарячому точнісінько, як у банальному
анекдоті, повернувшись достроково з відрядження. Ясна річ,
билися писки, юшило з носа, рвалася нічна сорочка, і летіла
на підлогу масивна кришталева ваза, про яку заздалегідь бу-
ло відомо, що не розіб’ється. Клієнт у шоковому стані згрі-
бав манатки і чкуряв мало не через вентиляційний отвір. А
потім… потім люба жіночка, коли їй вдалося перекричати
чоловіка, почала тицяти пальчиком і в те, і в се, і в оце, і в



 
 
 

оте, ба навіть витягла потаємну скриньку, набиту перстени-
ками, шпурнула під ноги чоловікові його джинси, костюм-
чик «Містер Д» і п’ятнадцять таких же сорочок, і дублянку,
і ще Бог знає що, а тоді спитала так ніжно-ніжно: «А чи за-
думувався ти, мій кохасику, звідкіля усе це взялося? Чи не
за твою інженерську платню?… А оце?» – І тут вона давай
викидати з холодильника сальцесони, ковбаси і бляшанки з
чорним кав’яром та ще різні там марципани, які багатьом з
нас і не снилися. А ще бар відкрила та хрясь фігурною пляш-
чиною бананового лікеру об паркет: «А це звідки? За твої
мідяки?»

Чоловік, сьорбаючи з паркету дорогоцінний лікер, почи-
нає гатити себе в груди і клястися, що такого більше не по-
вториться, а потім обоє полягали в ще теплу постіль, і він,
тепер уже сьорбаючи носом, потихеньку заспокоївся і попро-
сив пробачення.

На радість закордонних туристів, совєтські повії були най-
дешевшими в Європі. Меншою була такса тільки в повій
В’єтнаму чи Філіппін, де існував до іноземців такий самий
пієтет. Колись африканки та полінезійки віддавалися білим
за всілякі брязкальця, люстерка, шкатулочки, намиста. В Со-
юзі ж іноземець отримував ніч кохання за помаду, бюстгаль-
тер, духи, панчохи чи просто за набір протизаплідних пігу-
лок. Зате громадянин Країни Рад у себе вдома міг мати лю-
бов за шампанське або, як говорилося, «за стіл».

Проте існували повії і значно вищого ґатунку, набагато



 
 
 

дорожчі. Їх було менше, називались вони путанами і були
справжніми майстринями своєї справи, до них зверталися
за консультацією, щоб перейняти досвід. Московські пута-
ни цінилися найвище, оскільки мали змогу побувати за кор-
доном та пройти практику на площі Пігаль або в інших від-
повідних інституціях. Наші ж провінційні повії особливими
талантами не відзначалися і лише завдяки урокам у путан та
переглядові порнокасет сяк-так підняли свою кваліфікацію.

Улітку, коли повії усіх можливих ґатунків котяться на
південь, кожне курортне містечко відразу оживає і на очах
молодіє. Це всесоюзний симпозіум жриць любові розпочав
свою роботу. Йде широкий обмін інформацією, розповсюд-
жуються порножурнали, відеокасети, порнофотографії і та-
ке інше.



 
 
 

 
Історія другого гріха

 
Розповівши про Маруньку, ми нарешті дійшли до того

місця, де читач повинен дізнатися, як і чому вона з Леською
опинилася у Львові.

Отже, Лесьчина кар’єра мала сімейні традиції – повією
«працювала» її мама, а коли Леська досягла п’ятнадцяти ро-
ків, матінка змусила її лягти з клієнтом за дві пляшки шам-
панського. Однак донька хутко зметикувала, що заробляти
можна далеко більше, і втекла з дому. В якомусь барі по-
знайомилась з бурмилом років тридцяти п’яти, який запро-
понував пожити в нього. Називався Фіма Пріцкер на пріз-
висько Шкаф, по-нашому Шафа. Був грубий і широкий. У
Шафи «на хаті» виявилися всі умови для прискореного ста-
тевого дозрівання – велика колекція порножурналів, які по-
стійно були в русі, бо Шафа ними гендлював. Пройшовши
курс навчання, Леська зрозуміла, що не любов керувала са-
маритянським вчинком Шафи, а звичайні гроші. Шафа ви-
явився ще й сутенером.

Вони й далі мешкали разом, і Шафа навіть виявляв озна-
ки ніжності, але тепер уже Леська заробляла гроші і була го-
дувальницею «сім’ї». Шафа сам вибирав клієнта, домовляв-
ся з ним, здавав йому на руки Леську мало не під розписку
і приймав назад. Відводив на роботу і приводив з роботи.
Гроші ділили порівну. Чим не ідилія?



 
 
 

І була б ця ідилія безконечна, якби Шафу одного разу не
«поставили на перо» – себто пригрозили ножем. Річ у тім,
що Шафа мав один недолік: грав у преферанс на гроші. Раз
виграє, раз програє – різне бувало. Це коли грав зі своїми.
Але якось програв невідомим особам чотири тисячі. Думав
– по ставить ресторан та й обійдеться. Аж ні. Ті особи уві-
мкнули «лічильник», щодня росли проценти, а хитрі хлопці
спокійно чекали, поки Шафа метався, як загнаний лев. Лесь-
ка навіть спробувала спокусити тих осіб, але з цього нічого
не вийшло. «Чотири тисячі або перо в печінку», – відказали
вони.

Одного вечора Шафа повернувся побитий. Леська змива-
ла кров, мастила йодом і кремами, а Шафа гірко плакав:

– І де мені взяти такі гроші? Що вони думають? Вони ду-
мають, що Шафа мільйонер? А Шафа бідний єврей. У Шафи
часом нема навіть трьох копійок на трамвай.

Його велике волохате тіло здригалося від плачу. Леська
плакала теж. Шафа був добрий і ставився до неї, як брат.

А наступного разу Шафа кудись щез і не повернувся до-
дому. Такого з ним не бувало, Леська обдзвонила всіх знай-
омих, потім почала видзвонювати по лікарнях, але все даре-
мно. І тільки вранці голосний стукіт у двері сповістив, що
сталося щось злого. Стукала сусідка. Вона щойно опустила-
ся у підвал, а там… там…

Леська щодуху помчала вниз. У підвалі, загородивши ву-
зький прохід, лежав мертвий Шафа. Потовчений і в крові. У



 
 
 

скривавленім роті було повно скла.
Вернулася назад зателефонувати його родичам, поки сусі-

ди викликають міліцію, і що ж вона побачила? Та сама сусід-
ка, яка знайшла тіло, хазяйнувала тепер у квартирі. На під-
лозі валявся одяг, висунуті шухляди, постіль… Леська ки-
нулась на сусідку і шарпнула її за волосся. Та зашипіла:

– Дурна! Зараз приїде міліція! Все пропаде! А тут гроші!
Великі гроші!

– Які гроші? Шафа не мав на трамвай! Його вбили за гро-
ші!

– Дурна! Шафа – буржуй!
Леська остовпіла. Сусідка, користуючись цим, поновила

розкопки і таки знайшла, що шукала. В корзині з брудним
шматтям було подвійне дно. А там – пакунок. Рахувати не
було коли. Сусідка на око розділила гроші на дві половини,
тицьнула одну дівчині, а з другою щезла. За хвилину вона
повернулася і помогла прибирати.

– Це ще не все. Має бути й золото.
– Але як же так? Як же так? – хлипала Леська. – Винен

був чотири тисячі… Міг же віддати…
– Ти Шафи не знаєш. Він так любив гроші! Жив для них.

Не раз прийде до мене: «Тьотю Сімо, у вас не буде двох ко-
пійок? Мені треба з міста потелефонувати…» Ніколи не по-
вертав… Душевний був чоловік… Тільки де ж він золото
приховав? Усе ж пропаде…

– Боже, що ж мені робити?



 
 
 

– Я б на твоєму місці, голубко, тікала світ за очі. Замотає
тебе міліція, закрутить… Біда буде.

Леська, недовго думаючи, спакувала валізочку і, благо-
словляючи розважливість та непоквапливість нашої міліції,
випурхнула з будинку.

За кілька днів разом зі своєю подругою Маріанною поки-
нула й Одесу. Мала з собою шість тисяч – спадок по Шафі.



 
 
 

 
Я – сутенер

 
Досхочу потеліпавши язиками, дівчата повідомили, що їм

пора б уже вийти кудись на люди, скажімо, до ресторану.
– Який тут у вас у Львові ресторанчик з інтуристами?
Я подумав, що в «Інтурист» (теперішній «Жорж») ми мо-

жемо й не потрапити і запропонував «Львів». Дівчата запро-
сили мене з собою, аби я міг наочно побачити, як виглядає
їхня «праця». Я охоче погодився на пропозицію. На ту пору
я жадібно вивчав життя. Дівчата пильним оком оглянули мій
невибагливий гардероб і зупинили свій вибір на джинсах і
светрові. З мештами в мене було невесело. Фірмою не пахло.
Витвір рідного «Прогресу» міг відлякати клієнта.

Дівчата вирішили розіграти невеличкий спектакль. Разом
ми мали вдавати студентів-греків, які навчаються у Львові.
Така затія мені припала до смаку. Дарма, що грецькою знав
я лише загальновідомі терміни на зразок «альфа» та «оме-
га». Зате обидві «гречанки» мали напохваті кільканадцять
необхідних для їхньої професії фраз, яких вони набралися
в одеському порту. По дорозі вони навчили мене кільком з
них та ще десяткові слів, які мали для нас кодове значення
(так – ясу, ні – охі, шляк би тя впік – гамота панагія).

Отже, мені, як грекові, фірмові мешти були просто жит-
тєво необхідні.

– Нічого, йдемо, – сказала твердо Марунька, яка виявляла



 
 
 

до мене якесь особливе, ледь не материнське почуття.
І ми пішли. Майже навпроти готелю «Львів» був скверик і

автостоянка, де паркувалися польські авта. Тут завше крути-
лися фарцівники, скуповуючи в поляків різне манаття. Од-
нак це був не надто спокійний бізнес, бо час від часу робила
набіги міліція, і коли їй вдавалося когось прилапати за ку-
півлею джинсів чи сорочок, то відразу загрібала у відділок.
Тому всі торги відбувалися блискавично, чим, звичайно, ко-
ристалися поляки і деколи підсовували шмельц.

– Ви обоє посидьте у скверику, а я зараз повернуся, – ска-
зала Марунька і попростувала до польських авт.

Ми сіли з Леською на лаві і пригорнулися, наче парочка
закоханих. Але я не спускав очей з Маруньки, яка почала
переговори з водіями, жваво жестикулюючи і тицяючи паль-
цем кудись в неозору далечінь. Нарешті якийсь поляк виліз
із авта, вдавано байдуже роззирнувся і попрямував у браму,
а моя люба подруга за ним.

– От дає! – засміялася Леська.
– Як? Вона що… там… у брамі? – пробелькотів я з непри-

хованим жалем, у якому вчувалися ледь не ревнощі.
– Обставини вимагають, – сказала Леська і простягнула

мені сірники, аби я запалив їй цигарку, а коли я хотів повер-
нути пуделко, додала: – Тримай у себе. Вчися обслуговувати
дам. Ти тепер грек, а не рагуль.

Я недбало розвалився на лаві і подумав: «Я грек, а не ра-
гуль. А до цього часу я був рагулем і нічого не знав про



 
 
 

справжнє життя. А воно ось – поруч. І я грек. І біля мене моя
гречка». Я поклав руку Лесьці на плече і засвистав «Гуцулку
Ксеню». Попри нас пройшов міліціонер, і всі, хто ще кіль-
ка секунд тому прилип до польських авт, враз повідлипали
і стали заклопотано дивитися хто куди з такими мінами, на-
чеб у кожного з них з-під самого носа втік трамвай.

Я й незчувся, як раптом перед очима вигулькнула Ма-
рунька і кинула на коліна пакунок.

– Ну, скидай свої шузи.
У пакунку лежали чудові кавові фірмові мешти. Тільки

ледь зачовгані.
–  «Саламандра». Чого придивляєшся? Це навіть добре,

що поношені. Природніше виглядатиме.
Тут вона нагнулася, підхопила мої «прогресівські» ан-

ти-мешти й граційно опустила у сміттярку.
– І це ж треба, ще тільки вчора я купив до них нові шнурів-

ки, – зітхнув я, взуваючи «Саламандру».
Мешти були як влиті. Ось так, мої любі, і стають альфон-

сами.
– Звідки ти знаєш мій розмір?
– Око треба мати. Ходімо. Мусимо ще зайняти вигідний

столик.
– Дайош Львів! – бадьоро гукнула Леська, а мені захотіло-

ся відповісти розпачливим «no pasaran!», однак я стримався,
бо при їхній похапливості до чужомовних фраз може бути,
що й ця їм знайома.



 
 
 

Біля входу в ресторан юрмилися джинсові «мальчики» і
полум’яні «дєвочки». Двері ресторану відчинялися щойно о
сьомій, але вже з шостої публіка займала чергу під двери-
ма, інакше потрапити всередину було неможливо. Годинник
показував чверть на сьому. Я думав, що ми зачекаємо ра-
зом зі всіма, але Марунька пропхалася до дверей і почала
лопотіти щось по-грецькому, де-не-де вставляючи російські
слова. Швейцар перехилив набік розумну голову й уважно
слухав. Іноземцями його важко здивувати. Раптом Марунь-
ка вдарила об скло пальцями, і враз швейцар прокинувся,
на обличчі його з’явилося зацікавлення. Три пальці Марунь-
ки вдаряли по склу з якоюсь ледь вловимою періодичністю.
Ніхто на це не звернув уваги і, може, лише тому, що я не
зводив очей, оці удари пальцями видалися якимось таємни-
чим знаком. Зрештою, і поведінка швейцара говорила про
це: він зрозумів гасло, відчинив двері і впустив нас досере-
дини. Марунька тицьнула йому щось у руку, а він кивнув го-
ловою в бік вільного столика під вікном.

Ресторан не був цілковито порожній, як це видавалося з
вулиці. За одним столиком сиділа товста розпацькана про-
фура туманного віку. За іншим – дві зовсім молоденькі дів-
чини.

– Соски, – цвиркнула Леська, визначаючи специфіку їх-
ньої професії. А коли ми сіли, описала, які саме деталі одягу
і косметики говорять про це. – Бачиш, які в них нарум’янені
щічки? Тільки соски так малюються. Ще вони полюбляють



 
 
 

зав’язувати собі кольорові бантики, вбирати білі підколінки
і короткі спіднички школярського покрою. Вони, як і всі ін-
ші повії, завше тусуються парами.

– Які ж будуть наші імена? – слушно нагадала Марунька.
– Ну, ти можеш залишатися Маріанною, – відповіла Лесь-

ка. – Я буду Єлена, а він – Коста.
– Мені більше подобається Нікос, – сказала Марунька.
– Казандзакіс, – уточнив я.
– Що?
– Був такий грецький письменник. Нікос Казандзакіс.
– Письменників нам не треба, – категорично похитала го-

ловою Леська. – Будеш Коста… Ах, міо, міо Коста!.. – Вона
замріяно відкинула голову, а за мить видушила крізь зуби: –
Жлоб… Подарував мені французький коньяк і сам його вид-
удлив за ніч.

– А ти де була?
– У трансі.
Тут швейцар милостиво розчахнув двері, і ресторан на-

повнився галасом. Юрба вмить обсіла столи. Але далеко не
всі. Кілька столів зосталося вільними, проте швейцар знову
зачинив двері і повісив табличку: «Вибачте. Місць немає».
Тепер настав його зоряний час. Надалі запускатиме лише
окремими групами, докладно з’ясувавши, скільки має бути
осіб, а адміністратор навіть поцікавиться, що саме вони зби-
раються замовити на вечерю, бо ану ж це ті, хто за пляшкою
пива зібрався бавитися до півночі.



 
 
 

Того вечора за п’ятьма столами «працювало» дванадцять
повій. «Мої» сиділи за шостим столом, але повіями не бу-
ли. Бо були греками. Скільки ще в залі було таких «греків»,
важко сказати.

Швейцар, маючи з повіями угоду, особисто скеровував
потенційних клієнтів за столи з повіями. Одних – на їх влас-
не замовлення, а інших – на замовлення самих повій. Цим
він скидається на вуличного регулювальника. Після такого
жесту, який вказує напрям руху для грошовитого клієнта,
повії зводять голови і насторожено проводжають поглядами
кожного з них. Ось два грузини вже щось нашіптують швей-
царові, і той, кивнувши, показує рукою на наш столик.

– Увага, – шепоче Єлена і пригублює шампанське.
У нас на столі крім пляшки шампанського і тарілочки з

цукерками більше нічого нема. Я цмулю шампан і намагаюся
не дивитися на грузинів. У цю мить почуваюся такою ж по-
вією, як і мої нові подруги. Дурна фраза з дурного анекдоту
починає мигтіти в мозку: «Ох, не могу – січас отдамся». Від-
чуваю, як тихо-тихенько опускаюся на дно і стаю там своїм
чуваком, а дно – моєю стихією. Я – грек, альфонс і блудник.

Грузин: Извинит. Ки вам можьно?
Єлена: Міса арахі.
Маріанна: Есі ясу… ясу…
Коста: Да, да… пожалюйста… ясу…
Грузини сідають якось дуже обережно, наче їх попереди-

ли, що крісла зроблено з чеського скла. Обом під сорок. Здо-



 
 
 

рові хлопи. Такий як тріпне, думаю собі, не знати де опи-
нишся.

Якусь мить панує мовчанка. Ми троє вдаємо повну бай-
дужість. Дівчата курять, я попиваю вино. Грузини повільно
дозрівають. Нарешті один засвічує золото зубів:

– Ви іностранец, да? Ілі местний?
– Наверно местний, – додає другий.
– Ми – греки, – пояснюю каліченою російською мовою. –

Ми вчимося у Львові.
– О, греки! – захоплено вигукують грузини. – А ми – Кол-

хида, да? Помниш? Язон, Медея, Аргос? Залатой руно?! А?
Помниш? Адисей, да?

– Ясу! – скрикую я, наче зустрів по довгих мандрах рідно-
го брата, і ми кидаємося одне одному в обійми. – Ясу! Кол-
хіда!

– Вашь – Язон, нашь – залатой руно, да?
– Ясу! – знову тішуся я і тисну обом руки.
– Куда девал залатой руно, а? Ето типер валута, да? А ти

забрал, ничего не дал!
Після цього відбулося знайомство. Грузинів звали Тейму-

раз і Отар. Вони дуже швидко вияснили для себе суттєвий
факт, що я – брат Маріанни, а Єлена не моя дівчина. Тобто
обидві гречанки були вільні. Це дуже втішило грузинів, і во-
ни, закликавши офіціанта, вкрили стіл наїдками та напоями.

Далі вже все йшло як по маслу. Грав оркестр, грузини
танцювали з чарівними гречанками, делікатно розставляю-



 
 
 

чи сіті і заманюючи в них «невинних пташат», хоч насправ-
ді самі вже були в сітях від тієї самої хвилини, як пере-
ступили поріг цього ресторану. Гречанки належали до май-
стринь своєї справи і «знімалися» дуже повільно, відступа-
ючи з кожним танцем лише незначну частину території.

А тим часом я сидів за столом, забутий і покинутий, об-
стежуючи все довкола пильним оком сутенера. Бо якщо гля-
нути на ресторанну залу оком пересічного відвідувача, то
можна побачити лише людей, зайнятих розмовами, їжею, на-
поями і танцями. Громадяни після трудового дня вирішили
трохи відпочити. Нічого цікавого. Але це тільки так на пер-
ший погляд. Спробуйте придивитися уважніше, зупиняючи
погляд на кожному зі столиків трохи довше… Ні-ні, не так
– ще уважніше… Бачите? Перед вами не просто зала. Перед
вами тяжко працює могутній цех! І хоч не чути ані ударів
молота, ані скреготу металу, праця кипить і приносить при-
буток.

Ось за сусіднім столом сидять четверо фарців і грають у
«чмен». У пальцях вони тримають віялом червоні десятки,
які мандрують із рук у руки. Гра проста – треба відгадати
суму серійних цифр на банкноті. Вони не поспішають, роз-
мірковують, аналізують. Це нагадує гру в карти, але грати в
карти у ресторані не можна, то грають у «чмен».

За іншим столом – поляки, як завше галасливі, з морем
алкоголю на столі. Таке враження, що поляки тільки у Львові
відриваються «на цалего», тут вони переганяють через себе



 
 
 

декалітри горілки. Вигідно спродавши товар, квасять тепер
так, що аж гай гуде. Над ними, спершись на стіл, нахилився
«зйомник» – фарц, який знімає клієнтів. Видно, не весь ще
товар продали «франики», як прозвали їх львівські фарци.
Ось полька висовує з-під столу спортову торбу, розкриває,
«зйомник» озирається на боки, чи не з’явилася в ресторані
міліція, щойно після цього зазирає до торби, мацає рукою,
киває і випрямляється. Полька бере з собою другого поляка
і, підхопивши торбу, чимчикують за «зйомником».

Між столиками з діловим виглядом снує якийсь курду-
пель. Росту малого, але напомпований понад міру – непро-
порційно широкі плечі і груди колесом. Він не танцює, але
це не означає, що ритми музики ковзають повз його вуха, він
реагує на них кожним своїм рухом. Він усіх знає, зі всіма
вітається, навіть із заїжджими поляками.

– Честь, Франю!
– Serwus, Zbychu! Sie masz? Dzisiaj twój dzień, nie?1

– Gdzie tam mój! Sluchaj, te wasze menty! Juz tutaj mam
ich!2 – Збишко чиркає долонею попід горлом.  – Dzisiaj
jedno auto zawrócili do Polski! Nawet towar nie zdołałem
przepakować. Mamy srany dzień. Ale siadaj do nas.3

1 Здоров був, Збиху! Як ти? Сьогодні твій день, правда?
2 Та де там мій! Ті ваші менти! Ось тут вже мені!
3 Сьогодні одне авто повернули до Польщі! Я навіть товар не встиг перепаку-

вати. Пересрали нам день. Але сідай до нас.



 
 
 

– Nie, dzięki, jestem w pracy.4
– Ano, tak!5 – регоче Збишко. – Musisz pracować, ja twoją

pracę znam. Jak skończysz – przyjdź do nas. Mamy takźe
ślicznych panienek. Popatrz na Dorotę.6 Дорота, Дорота, візьми
до рота! – заспівав поляк українською.

– Stul pysk, draniu!7 – дзявкнула п’яна Дорота.
– A widzisz, jaka piękna?8

Франьо-курдупель дефілює далі, звинно, обминаючи
крісла, випростані ноги, танцюючі пари. Він то зникає мені з
очей, то несподівано з’являється, підходить до одного стола,
до іншого, нахиляється, перешіптується, роззирається. Ось
перебалакує з кількома повіями, уважно перебігає поглядом
по залі і зупиняє свій погляд на нас. Погляд цей не віщує ні-
чого радісного, погляд вивчає кожного з нас. Коли він зупи-
няється на мені, я недбало позіхаю і тягнуся за шампаном.
Я розслаблений і спокійний, як ніколи. Від випитого душа
рветься на простори, хочеться притулитися до чогось тепло-
го і пружного.

За кілька хвилин бачу курдупеля уже біля сосок. Схоже на
те, що вони чимось незадоволені, їхні сусіди по столу, двоє

4 Ні, дякую, я працюю.
5 А дійсно!
6 Повинен працювати, я твою працю знаю. Як скінчиш – приходь до нас. У нас

також гарні дівчатка. Подивись на Дороту.
7 Стуль писк, сволота!
8 Бачиш, яка гарна!



 
 
 

лисіючих з животиками дядечків, вийшли покурити. Коли
вони з’являються знову, курдупель перехоплює їх на півдо-
розі, і починається торгівля. Соски стежать за нею з непри-
хованим інтересом. Я теж. Дядечки виразно збивають ціну.
Курдупель стоїть на своєму. Жести його недвозначні: або-
або. Нарешті, коли вже дійшли згоди, курдупель дає знак
пальцями, і втішені соски випливають з-за столу, аби в су-
проводі дядечків покинути залу. Так працюють справжні су-
тенери.

Повернувшись назад, соски застають уже за своїм столом
двох представників Середньої Азії в тюбетейках.

А курдупель усе снує і снує свою павутину… Мене, однак,
непокоїть, що він занадто часто зиркає у наш бік. Щоправда,
я не танцюю, і моє роздивляння по залі справді може викли-
кати підозру. Обстеживши танцюючі пари, виловлюю оком
чудесну блондинку в таких тугих джинсах, що усі звабні ви-
пуклості – як на долоні. Вона витанцьовує з якимсь добряче
захмелілим піциком, явно не кавалєром. «Ах, Адеса, жем-
чужина у моря! Ти, Адеса, знала многа горя». Коли музика
закінчується, я все ще продовжую стежити за блондинкою.
Піцик підводить її до бенкетного столу, де розмістилося зо
двадцять осіб, і сідає навпроти. На столі букети квітів, які
свідчать про те, що нарід гуляє чиїсь уродини.

При перших звуках музики я пересікаю відстань, яка нас
розділяє, і запрошую блондинку до танцю. По дорозі минає-
мо курдупля.



 
 
 

– Сервус, Надю! – кидає він, встромивши свої очі просто
в мене.

– Привіт, Франю! Ти чому мене не поздоровляєш?
– А ніби з чим?
– З уродинами!
– Невже? Ну всьо – фалюю за шампаном.
– Одним шампаном не обійдеться!
Але тут нас підхоплює вихор танцю і Франьо зникає.
– Я бачу, цей Франьо знає весь ресторан.
– Аякже! Така в нього робота.
– Яка саме?
Надя сміється і уникає відповіді. Вона захмеліла, і очі її

світяться безмежною радістю.
– І скільки вам нині гепнуло?
– Вісімнадцять.
– Поздоровляю. А можна я вас теж привітаю шампаном?

Обіцяю, що однією пляшкою не обійдеться.
Далі я з’ясовую, що Надя працює секретаркою в науко-

во-дослідному інституті на Лермонтова. Я встигаю ще витяг-
ти з неї номер телефону, і танець закінчується.

– Не забудьте про шампанське, – сміється Надя, коли я,
відпровадивши, підсовую їй крісло.

Запросити її на наступний танець не вийшло, оскільки му-
зиканти зробили перерву, і за нашим столом знову стало га-
мірно. Ось Теймураз починає допитувати Маріанну, в пан-
чохах вона чи в колготках, а коли дізнається, що в панчохах,



 
 
 

то з’ясовує, де саме вони закінчуються. Руки Отара вже ви-
рушили у кругосвітню подорож по Єлені. Усе нормально. Я
радий за них.

Виходжу до вбиральні і зосереджено розчісую буйну то-
ді ще чуприну, мружачи очі від клубів диму. Раптом помі-
чаю за своєю спиною курдупля, рука з гребінцем заклякає.
Він усміхається, але обличчя в нього суворе, навіть жорсто-
ке. Перебитий ніс, шрам на щоці. У мене теж перебитий ніс
і шрам на скроні. Але чомусь не такий грізний вигляд. Та й
біцепсами не можу похвалитися. Він киває набік, і я слухня-
но відходжу подалі від курців.

– Під греків працюєте?
Запитання ловить мене зненацька, і я про всяк випадок

трясу головою, водночас гарячково обдумуючи якусь відпо-
відь. Але якою може бути відповідь? Краще за все – вдавати
захмелілого. Як він мене розкусив?

– Давай без фокусів, – проказує Франьо. – Я за тобою дав-
но спостерігаю. Вийдем поговоримо.

У фойє він вибирає безлюдний кут.
– Що це за тьолки з тобою? Я їх раніше не бачив.
– З Одеси.
–  За чужу територію треба платити. Хіба ти цього не

знаєш?
– Знаю.
– А вони про це знають?
– Вони ні. Вони просто відпочивають. Я теж.



 
 
 

– Шлангом прикидаєшся? Ти чув про Франя Короля?
– Ні.
– Це я.
– Дуже приємно, Юрко.
– Перестань хохмити. Я пізнав тебе. Я з твоїми домовився,

що Збоїсько і Голоско ваші. По «Ватру» включно. Мало?
Він прийняв мене за когось іншого, але за кого? Що йому

відповісти? Тут ми не зовсім і самі. Якихось двоє збуїв кру-
тяться неподалік і позирають з-під лоба… Догрався. Будуть
бити. Чи не будуть? Ні, таки, мабуть, будуть. Такі люблять
бити.

– Ну, ваші теж не раз порушували територію, а я удавав,
що не помітив.

– Ти про Шиньйона? Це ж дурак! І коли то було? Але після
того, як ти розправився з тими чудиками з Підзамча, я тебе
почав поважати. Та й для Шиньйона ти авторитет.

І тут я згадав! Боже мій! Я згадав, за кого він мене має!

Це було взимку в кафе «Ватра», неподалік готелю
«Львів». Кафе «Ватра» у пізній час перетворювалося на га-
дючник, у якому доправлялися всі, хто ще не прийняв всієї
своєї дози. Ми з Віктором забрели туди з дуже простою ме-
тою – зняти пару колєжанок на суботній пікнік у лісі. Як на
те, у «Ватрі» вже засідала сама п’янота, кілька прокурених
штахет погоди не робило, і нам не залишалося нічого ліпшо-
го, як і собі доправитися перед сном. Раптом до нас підійшли



 
 
 

цигани зі Збоїськ і запитали:
– Ви цигани?
Віктор справді дуже скидався на цигана. Хоча в дійсно-

сті таких здорованів серед циган мені не доводилося бачити.
Крім того, він комік. Він міг веселити будь-яку публіку і си-
пати сто слів на хвилину. З ним було дуже вигідно тиняти-
ся по кнайпах. Я ніколи не вмів миттєво підшукати першої
фрази для знайомства з панною. Зазвичай я видушував її з
себе уже тоді, коли танець закінчувався, або панна виходи-
ла з трамвая. Віктор брав тоді перші репліки просто зі стелі.
Починаючи від банального «Дівчата, ви сестри?» до галант-
ного «Боже, які у вас чарівні очка!» або «Дівчата, це не ви
загубили десятку? Ні? Чудово, проп’ємо разом». Коли пан-
ни ковтали цього нехитрого гачка, на сцені з’являвся і я. Го-
ловне, не давати паннам оговтатися і засипати їх лавиною
слів. Я брав інтелектом, Віктор – словесною половою. Разом
ми творили чудову пару, розігруючи, мов за нотами, увесь
спектакль. Але й ми інколи зазнавали провалу. Якщо за сто-
ликом сиділи дві самотні панни, то це не означало, що во-
ни вільні. Вони могли виглядати своїх кавалєрів. Почувши:
«Ми чекаємо наших хлопців», – я миттєво скисав і втрачав
інтерес до розмови, моє метання бісеру припинялося, і я пе-
ремикав увагу на келих, але Віктора це не стримувало.

– А, я знаю на кого ви чекаєте! На тих двох даунів з Куль-
паркова? Такі гарні дівчата, ай-я-яй! А ви хіба не знаєте, що
вони там лікувалися? Я вам кажу! Я там доктором працюю.



 
 
 

Якщо в цю хвилю з’являлися їхні хлопці, а зазвичай то
були тихі інтелігентні студенти, Віктор, який уже встиг до-
відатися їхні імена, вигукував:

– Чуваки! Вас вже випустили? Як там доктор Буньо? Мені
п’ята палата привіт не передавала? Бодюля! В тебе чого та-
кий кислий вигляд? Знову клізму робили?

Цього фатального разу, коли до нас підійшли цигани, він
миттєво оцінив ситуацію і випалив:

– Ага, ми цигани! – і радісно закивав головою.
Я засміявся, не знаючи, до чого воно йде.
– Тоді ходім пити шампанське.
Радості Віктора не було меж: о, клас – на шару!
Ми підсіли до громади циганських хлопців і почали за-

ливати себе шампанським. Морем шампанського! У житті
стільки його не мав. Оркестра грала раз за разом цигансь-
кі пісні і танці. Братва гуляла. І не біда, що дуже хутко роз-
крилося наше далеко не циганське походження. Бо ж поїли
нас зовсім не задурно. Надворі всю цю компанію підстеріга-
ла ще більша компанія. І в повітрі пахло мордобоєм. Я ба-
чив, як під столом клацали ножі, ховалися у рукави сталеві
пружини. Хтось припасував на шпіц черевика уламок леза.
Ого! Справа серйозна! Я зів’яв, як непідлитий гладіолус. За-
те Віктору море по коліна. Бійка, то й бійка. Йому що – хлоп
здоровий, як мур. До його писка не так-то й легко досягнути
кулаком. А я взагалі миролюбна істота. Не хотілося мені би-
тися. Навіть за шампанське. Навіть за море шампанського.



 
 
 

Але вирішальний акорд невмолимо наближався, і скільки
я не проказував, як Фауст: «Мить зупинися – ти прекрасна!»
– мить не зупинялася, а повзла і повзла разом із секундною
стрілкою. І ось нарешті нас випровадили з кафе, ми вийшли
на вулицю, двері за нами зачинилися, відступати було ніку-
ди. Нас відразу оточила зграя шпанюків. Не знаю, яка сила
в ту мить керувала мною, але це був єдино правильний у тій
ситуації вчинок. Я швидко розшукав очима їхнього проводи-
ря і, кинувши Віктору: «Прикрий, коли що», – одним стриб-
ком подолав відстань, яка нас розділяла. Ножа мені підсунув
хтось із циганів ще за столом. Я напав з-за спини, це доз-
волило мені несподівано загребти правою рукою хлопця за
шию і стиснути з такою злістю, що він аж почав хрипіти. За-
те не пручався, бо лезо ножа світилося зловісно перед очи-
ма. Все це відбулося за лічені секунди. Треба віддати належ-
не циганам, адже ми наперед не домовлялися про сценарій
бою, а вони зорієнтувалися на диво блискавично і кинулися
молотити розгублених підлітків. То тут, то там злітала вгору
і важко опускалася на голови залізна правиця Віктора. Він
валив нею, як довбнею, здавалося, після такого удару голо-
ва може розколотися, як гарбуз. Тріщали сорочки, піджаки
і зуби. Цвиркала кров, і лунали зойки та бойові вигуки. Я
озирнувся – спиною до моєї спини стояв циган із пружиною
у руці. Це такий сталевий прут, який мов антена втягував-
ся сам у себе, і коли ним цьвохкалося в повітрі, то пружина
вистрілювала і пронизливо свистала. Перед циганом танцю-



 
 
 

вало кілька хлопчаків, що мали намір рятувати свого отама-
на. Але пружина – штука небезпечна, можна зостатися без
ока або без носа, вона завиграшки розтинала шкіру. Циган,
вочевидь, збагнув усю важливість мого вчинку, захищаючи
мене зі спини, і я йому був глибоко вдячний.

– Як тебе звати? – спитав я.
– Ося. А тебе?
– Юрко.
– Ти ще тримаєшся?
– Я – так. А ти?
– Поки що.
Стрес мене хутко витверезив, і я почав помітно підупада-

ти духом. Чи довго так витримаю? Може, пора вже все ки-
нути к бісу й дати дьору? На тверезу голову ніколи б чогось
такого не вчудив… О боже, доки це триватиме?… У мене
вже терпла рука. Якби той дурень добре шарпнувся, то вмить
опинився б на волі. Але він, на біду свою, не знав, що я не
циган, а звичайний писака і мій бойовий дух уже встиг випа-
руватися. Але тоді це було моїм щастям. Він слухняно стояв
у моїх обіймах і тільки сопів.

Цигани билися, як леви, але підлітків було більше, вони
кидалися по кілька на одного, валили з ніг і безжально копа-
ли буцами. Ось уже й Віктор гепнув на асфальт, і його пово-
локли за ноги, він безпорадно борсався, намагаючись встати,
але намарно. Алкоголь робив свою темну справу. Врятувало
ситуацію сюрчання міліції. О, це звучало наче спів райської



 
 
 

птиці, наче шепіт коханої о третій годині ночі…
Тепер тікати було не соромно. Від міліції тікають навіть

гангстери та мафіозі. А мені і сам Бог велів. Я рвучко від-
штовхнув хлопця, чиясь рука з ножем ще встигла чиркнути
мені по сорочці, але така дурниця мене не зупинила, я по-
мчав як вихор, а поруч гнав, заплітаючи ногами, йойкаючи і
лаючись, Віктор. Попереду і позаду нас бігли цигани, підба-
дьорюючи одне одного вигуками.

Потім, коли ми відсапалися десь аж на Городничій, цига-
ни кинулися нас обнімати, тиснути руки і тягти до себе в го-
сті. І Віктор уже готовий був продовжити забаву, але з мене
було досить. Я забрав його до себе додому, ми попадали на
канапи і заснули. Щойно вранці я відчув біль у лівому боці
– ніж таки протяв мені шкіру, і на рані запеклася кров. Та це
була дурничка, Віктор зі своїми покопаними ребрами крек-
тав і стогнав ще з тиждень.

– Ти був там? – питаю курдупля, усім виглядом даючи зро-
зуміти, як це мені приємно.

– Так. Я сидів у машині і все бачив. Ти молодець… Муро-
вий з тебе хлоп… Але закон є закон. За так – печений сли-
мак. А тут платити треба… І доки ти збираєшся зі своїми
сюсями у нас гастролювати?

– Недовго. Може, кілька днів. Ми ж відпочиваємо.
–  О’кей! За два тижні в мене важлива акція. Позичиш

своїх людей. Авта я дам.



 
 
 

Отже він мене має за людину, яка перебуває в постійних
контактах з циганами.

– Де акція? – спитав я діловито.
– У Малехові. Є там одна справа…
– А точніше?
– Ну тобі вже відразу весь план опиши, карту розстели!

Розкажи, покажи, дай помацати. Не переживай, діло не важ-
ке.

– Вісім чоловік буде досить?
– Може бути… – І несподівано: – Соску хочеш?
– Ні, дякую.
– Шара! Тільки для тебе.
– Іншим разом.
– Ну, ти не встидайся. Підходь, коли що. Ми тепер кумплі,

нє?
– Я бачу, ти знаєш Надю?
– Я всіх знаю. Але Надя – динамо. Лишися того ровера.

Пацанка ще. А пацанки, чувак, це велике западло. Маєш на
чому записати? Нє? То запам’ятай – велике западло! А ди-
намістки – це западло в квадраті.

Хто такі динамістки, знав кожен кавалєр, бо не раз і не
два мусив ставати жертвою їхніх хитрощів. Динамістки бу-
ли особливим типом панянок, які проводили час у кнайпах.
Вони могли з успіхом фліртувати, затискатися в танцях до
млосного закочування очей, дозволяли себе цьомкати в щіч-
ку і хляли у неймовірних дозах шампанське та кольорові



 
 
 

коктейлі, але по забаві обов’язково «робили капці» – по-ан-
глійськи прощались і фертик. А якщо їм не вдавалося «ро-
бити капці» у кнайпі, то доводилося, бідачкам, таки вести
клієнтів на «крапку», яка виявлялася звичайною львівською
прохідною брамою. Такі номери проходили зазвичай з тури-
стами. Інколи динамістку можна було здибати і з ліхтариком
під оком, але ніщо не могло спинити не стримного потягу гу-
ляти на всю губу і котитися від кнайпи до кнайпи в пошуках
нових пригод. Крутити динамо – було стилем життя. Найці-
кавіші прокрутки ставали легендою і передавалися з уст в
уста.

– А давай привітаємо Надю, – запропонував я.
– Ти серйозно? – відчутно отетерів Франьо. – Гм… Ну,

давай.
Ми взяли в барі по дві пляшки шампанського і повалили

до столу уродинниці. Компанія нас зустріла радісним гала-
сом, але всі вже були добряче п’яні. Надя, уся в квітучих ру-
м’янцях, заходилася підсовувати нам тарілки. Я їв її очима,
вона мені виглядала на таку, що з нею можна забутися на
тривалий час. За тих півроку, відколи я повернувся з війсь-
ка, я задовольняв свої статеві потреби без жодної системи.
Дівчина, яка мене чекала з армії, зробила аборт за мої гро-
ші, хоч я й не мав певності в своєму гріху. Називається –
підзалетів. Це мене гнітило. Понадто я не був певен і в то-
му, чи вона справді робила аборт. Бо ті золоті кульчики, які
з’явилися в неї після аборту, спонукали мене до глибоких



 
 
 

роздумів. А так хотілося чистого і п’янкого кохання! Надя
пашіла здоров’ям і непідробною сексуальністю. Динамо? Ну
й нехай. На всяке динамо є свій кардан. Це все одно, що ма-
ти справу з необ’їждженою кобилицею. Головне – витримка.
Зате потім – небо в алмазах!

Франьо випив келих і зник. Мені в чужій компанії теж
не сиділося, я запросив Надю на танець з притисканням і з
втіхою відчув, як її ніжне домашнє тіло горнеться до мене.
Можливо, від випитого, а можливо, від почуттів. Дасться чу-
ти.

Коли я попрощався з нею і рушив до свого столу, то поба-
чив п’яного поляка, який дрімав на могутніх грудях профу-
ри, в той час, як її права ручка делікатно досліджувала гли-
бини його кишень. Я бадьоро їй підморгнув, а вона сором-
ливо опустила свої невинні свинячі очка.

За моїм столом любов била фонтаном. Помітивши мене,
Маріанна нервово обсмикнула сукню. Ну так і має бути –
адже я її брат! Я набрав суворого вигляду, і руки грузинів,
мов сполохані зайці, вигулькнули з-під грецьких спідниць.

– Маріанна! – сказав якомога грізніше. – Амохі кантала-
бія! Ісме сом хірі! – і рушив до дверей, а Маріанна з палаю-
чим личком подріботіла за мною.

– Вах! Какой грозний брат! – похитав головою Теймураз. –
Савсем грузин. Наша кров.

У фойє Маріанна дала мені останні цінні вказівки.
– Вони хочуть нас кудись повезти. Я їм скажу, що ти міг



 
 
 

би домовитися про ночівлю і тут, в готелі. Коли спитають
тебе про ціну, скажеш, що за двох мусять заплатити півтори
сотні. Візьмеш ці гроші і заплатиш за дві кімнати. Але не
більше п’ятнадцяти за кімнату, чуєш?

– Кому я повинен заплатити?
– Підійдеш до портьє і скажеш, що ти від Маріанни з Оде-

си. Я з ним розмовляла нині вранці.
– А потім?
– Потім іди додому. А завтра о сьомій вечора ми чекаємо

тебе в ресторані.
Маріанна відійшла, а я затримався, щоб дати їй мож-

ливість розповісти про лихого брата і про те, що його вми-
лостивити можуть лише гроші. Зненацька хтось мене штовх-
нув, і я опинився припертий до стіни. Атакувала знайома вже
нам профура. Вона роззявила рота з вибитим переднім зу-
бом і прошипіла:

– Не продавай! Чуєш? Не продавай! Бо він мене закатру-
пить.

З її писка, мов із кратера вулкану, виривалося гаряче по-
вітря – прокурене, проспиртоване ще й добряче вистояне –
аж мені дух забивало. Я намагався повернути носа кудись
убік, щоб чого доброго не звалитися з ніг завчасу.

– На, візьми. Добре? Не продаш?
В її очах заблищали сльози. А в моїй долоні захрумтіла

банкнота.
– Не продам.



 
 
 

– Я теж нікому не скажу, що ви не греки… Ходімо, я по-
ставлю тобі шампанського. Хочеш? Або коньяку?

Я не хотів ні того, ні другого, але вона мало не силоміць
затягнула мене до свого столу, налила вина і з виразною вті-
хою спостерігала за тим, як я його випив. Потім погладила
мене по руці і стала по-котячому ластитися.

– Я тепер сама… Розумієш? Зовсім сама. Колись я мала
успіх. Я мала все, що хотіла… Ну, не зовсім все, але… На-
лити ще?… А тепер я ніхто… Якби хтось зайнявся мною…

– Що ти маєш на увазі?
– Ніхто не хоче бути моїм опікуном. Розумієш? А самій

тяжко. Будь-коли я можу опинитися серед тих, що сидять у
скверику навпроти гастроному.

Вона мала на увазі скверик на проспекті Свободи, де
збираються синього кольору алкоголіки. Серед них немало
страшних, аж чорних на обличчі, бабів. Гидкі, опущені, у
брудному шматті, віддаються вони кожному, хто запропо-
нує пляшку «чорнила». А якщо біля них постояти, то мож-
на вислухати найфантастичніші матюкові конструкції і поті-
шитися, що вже й українська мова зробила значний внесок
у цей жанр.

– А я ще можу багато. Можеш перевірити. Тобі ніхто та-
кої оралки не зробить, як я. Я майстер. Я можу цілу годину
пестити твого прутня, і ти не скінчиш, доки я сама того не
схочу. Я готова для тебе на все.

Вона раптом закинула голову вгору, і губи її почали трем-



 
 
 

тіти. Біля нас зупинився Франьо.
– Ти її знаєш, Юрасику?
– Ні. Щойно познайомилися.
– Твоє щастя… Ну, сонечко моє, давай сюди подаруночок.
– Ні! Я нічого не маю! – Вона мене смикнула за рукав,

шукаючи захисту. – Скажи йому – я нічого не маю!
– Юрасику, ми домовилися з тобою?
– Ясно, Франю.
– Ну, то люкс. Я мушу поговорити з дамою.
Я встав з-за столу і не встиг зробити й кроку, як за спи-

ною пролунало: лясь! Це Франьо мазнув профуру. За кілька
кроків я озирнувся і побачив, як вона подає йому тремтячою
рукою гаманець. За хвилю вона вже лежала на столі і гірко
ридала, а курдупель вишивав на другому кінці зали. Зате в
кишені я намацав банкноту. Так і є – десятка. Чесно заробле-
на. Скільки ж було в гаманці, який вона поцупила в поляка?

Нарешті оркестра перестала грати. Одинадцята година.
Тепер і для них настав зоряний час. Гратимуть вони уже тіль-
ки за гроші.

Я зиркнув у бік Надиного столу – там ще й не збирали-
ся розходитись. Я пішов до своїх гречанок. З-за столу встав
Теймураз, обняв мене за плече і відвів набік.

– Слушай, Кастантин. Твой Маріан – персик. Понял? За
персик плачу, как за персик. Понял? Она сказал, што ти мо-
жеш зделать две комната, да? Зделай. Я плачу. Сколка?

Сто п’ятдесят карбованців? Матко святая! Як я видушу з



 
 
 

себе таку суму? Хто б подумав, що ці гречанки такі дорогі?
–  Гавари, дарагой. Я панімаю – радной сестра. Жалко.

Очень жалко. У меня тоже єсть сестра. Я би убил тебя, єсли
би ти зделал єй больно. Но я васточний челавек. А ти запад-
ний. У меня адин закон, у тебя – другой. Сколка? Сто руб-
лей дат?

Я мовчу і шморгаю носом. Нема дурних – нехай сам під-
німає ціну.

– Сто пятдесят дат? А? Даю сто пятдесят. Понял? За двух.
Я мовчу. Мовчати я вмію як Бог. Відчуваю, що грузин уже

губить терпець.
– Ну ти разбойник, дарагой, да? Двести рублей даю! Боль-

ше ни капейка. Панимаєш – очень гречка хачу. Никагда греч-
ка не хател, а типер хачу, да?

– Чорт з тобою, – кажу я, і ми ляскаємо долонями.
Ляскаємо і вдруге, але цього разу не так дзвінко, бо в моїй

долоні опиняється вісім четвертаків, які хутко зникають у
кишені.

Тепер я прямую до портьє і добиваю торг. Він вимагає
тридцять за два покої. Даю двадцять п’ять. Згода. Я вільний.

Удома мені сниться товста-претовста профура з вибитими
зубами і клянчить: «Не продава-а-ай!»



 
 
 

 
Танго з притисканням

 
«Хочеш спізнати багно? – запитував наш філософ вісім-

надцятого століття Паїсій Величковський і сам собі відповів:
– То стань ним». І я став.

На дверях ресторану знайоме попередження: «Вибачте.
Місць немає». Під дверима нетерплячий тлум. Але у фойє
я бачу Маріанну, вона теж помічає мене і кличе швейцара.
Той розповзається в усмішці, обережно відчиняє й одним
ривком втягує мене до себе, тут же затраснувши двері перед
носами обурених відвідувачів.

Маріанна виглядає чудово. Не хочеться й думати, що оце
квітуче сотворіння колись перетвориться на профуру з ви-
щербленими зубами. Сьогодні вона в «левісах» і тоненькому
светрику, а темне волосся буйним хвостом спадає на груди.

– Ти поміняла гардероб?
– Так, привезла з камери схову. Нам тут сподобалося, ми

вирішили зупинитися на кілька днів.
З’являється і Єлена. Так само в «левісах».
– Привіт!
Вона цілує мене в щоку. І це на очах публіки, яка там

за дверима жадібно спостерігає за нами. Я повертаюся до
неї обличчям: бачите, як виглядає галицький супермен? Ото
щоб знали!

Потім виймаю з кишені гроші.



 
 
 

– Тут сто сімдесят п’ять.
– Що? – дивуються обидві. – Звідки?
– Дуже просто. Я мовчав, а він піднімав ціну. Зупинився

на двохсот. Четвертак ковтнув портьє. А це решта.
– Хо! – ляскає мене Маріанна по рамені. – Ти нам подо-

баєшся! Давай працювати разом. Ліпшого опікуна годі й шу-
кати.

– Еге, – підхоплює Єлена. – Катаймо разом в Ужгород.
Там теж можна незле погуляти.

– А поки що поділимо гроші, – каже Маріанна.
– Всім по п’ятдесят, а четвертак на пропій і службові вит-

рати.
Таким чином, крім мештів «Саламандра» і десятки від

профури, я заробив ще півсотні, і все це за один день.
За столиком Єлена розливає шампанське і проголошує:
– Кіріє елейсон!
– Ми знову греки? – запитую.
–  В обов’язковому порядку. Сьогодні в нас у гостях

польська делегація.
– Звідки ти знаєш?
–  Програма розписана до кінця тижня. Не переживай.

Твої функції залишаються такими ж – приймеш гроші і даси
четвертак портьє.

– Цей портьє незле заробляє.
– Незле. Але не все йде в його кишеню. Мусить ще поді-

литися. Свою лепту дістане адміністрація і черговий міліціо-



 
 
 

нер.
– Боже, скільки людей знає, що ми не греки!
– О, їх значно більше. Доплюсуй усіх тутешніх проститу-

ток.
– Невже в них таке фахове око?
– У них свої можливості. До речі, тут одна вже підходила

і пропонувала за тебе п’ятсот крабів.
– За ніч? – сміюся я.
– Ну, ти дуже високо себе ціниш. П’ятсот за те, що станеш

опікуватися ними. Їм сподобалося, як ти працюєш. У тебе
інтелігентний писок, а це в нашій роботі рідкість. Такий ось
курдупель жодного довір’я у порядної людини не викличе.
Хто повірить, що він у ресторані випадково? Він торгує про-
ститутками, і ніхто навіть не сумнівається, що має справу з
проститутками. А якщо за це візьмешся ти, клієнт справді
може повірити, що береш гроші за сестру-студентку, яка ду-
же хоче прибарахлитися, та не має за що. І в ліжко з муж-
чиною йде, мов на державний екзамен, а вранці неодмінно
заллється слізьми: «Ах, що я наробила! Ах, навіщо я пила
стільки шампанського! Як ви могли скористатися моєю сла-
бістю?!» і т. д. Ясно тобі?

– Може, й ви так уранці ридали?
– А ти думав! – встряла в розмову Маріанна. – Мій лю-

бий Теймураз наклюкався так, що тільки-но ми прийшли в
номер і випили ще плящину, як він повалився і захропів.
Ну, я хутенько його розібрала наголо, сама теж роздяглася і



 
 
 

щасливо заснула. Вранці він, бідолаха, не міг згадати – мав
зі мною щось чи ні. Далі з криком: «Вах! Сколка денег угро-
бил!» кинувся мене ґвалтувати. Однак я завзято боронилася.
«Шановний! – сказала я. – Ви заплатили за ніч. А зараз бі-
лий день…» За що я люблю грузинів – вони джентльмени.
Теймураз дав мені спокій. Тільки, вдягаючись, щоразу при-
казував: «Пагулали, да? Могітхан?! Пагулали, да?»

Дівчата заливаються сміхом.
– Таким чином, я провела дуже цнотливу ніч.
– А як ти, Єлено?
– Ну, я змушена була попрацювати. Але в міру. Мій теж

був залитий по вінця. Вранці він довго шукав гаманця, який
чомусь опинився під ліжком. А з гаманця, уяви собі, не про-
пала ані копійка. Зрештою, там і було всього вісімдесят кар-
бованців. Зате пропали два квитки до Тбілісі. Уявляєш, який
розпач?

– Пагулали, да? – регоче Маріанна.
– А ці квитки тепер у твоїй торбинці? – здогадуюся.
І тепер уже всі троє регочемо як навіжені.
– Ні, їх уже там нема. Ми ж їздили на вокзал за речами. –

При цьому Єлена кладе мені в кишеню двадцять п’ять кар-
бованців. – Ти задоволений?

Ще б пак! Вісімдесят п’ять крб., не рахуючи мештів! З них
двадцять п’ять крадені. За таку суму ще не садять. Я можу
спокійно пити шампанське.

Відчуваю, як усе глибше і глибше опускаюся на таємниче



 
 
 

дно. «Граєшся з вогнем, – шепоче мені на вухо пані Осторо-
га. – Ніхто тебе не врятує, коли вляпаєшся по вуха. Бо ти –
сам. І ніхто». Ба й справді, хто я? Письменник? Але ж я ні-
де не друкуюся. Що я комусь поясню? Вивчаю життя повій?
Щоб написати оповідання?… Ні-ні, цього в жодному разі го-
ворити не варто. Я уявляю, як сивий капітан міліції дивиться
мені в очі й докоряє: «Пишеш наклеп на нашу дійсність? Для
тих, що за кордоном? Обливаєш багном свою Батьківщину?
На кого ти працюєш? Признавайся! Добровільне зізнання
полегшить провину!»

Майже такі слова я почув, коли мене затримала міліція
при здійсненні жахливого злочину: я фотографував сміттяр-
ку. А в сміттярці порпався горбатий дідусь. Ніколи не думав,
що сміттярки належать до військових об’єктів. А виявило-
ся, що саме так. Плівку засвітили, мене кілька годин пону-
дили, змусили написати пояснення і відпустили. До наступ-
ного разу.

– Ці п’ятсот крабів ми б поділили порівну, – зітхає замрія-
но Маріанна. – Погоджуйся, тут золоте дно.

– А Франьо?
– Гадаю, від комісійних він не відмовиться.
– А лягаві?
– Ну й дивак ти. З лягавими завше можна домовитися.

Хіба ти ще не помітив, що міліція на проституток уваги не
звертає? А не звертає тому, що їх у Радянському Союзі нема.
У нас нема ані сексу, ані проституток. А як можна покарати



 
 
 

того, кого не існує? Врубався?
– Сутенерів теж не існує?
– Натурально! Звідки їм узятися без проституток?
– Зате є інша можливість – притягти за неробство.
– Хіба якусь хвойду, як он та твоя знайома, – і Маріанна

киває на профуру. – А путана має усі документи в порядку.
Я, наприклад, працюю лаборантом у школі.

– Цікаво – такі зарібки, як за вчорашню ніч, мабуть, неча-
сто трапляються?

– Бувають і більші. Треба відчувати клієнта. Я одразу оці-
нюю його можливості. Адже ми працюємо під недосвідчених
дівчаток. Я розумію, що це до певного часу, потім уже такий
номер не пройде. Але зараз у нас такса – не нижче п’ятде-
сяти. Під час розмови з клієнтом орієнтуюся, наскільки він
вляпався в мене і якими фінансами диспонує. Потім я підда-
юся на вмовляння піти з ним на квартиру чи в готель, але по-
переджаю, щоб не пробував підкрадатися. Тоді він спокушає
золотими горами. Зазвичай, дуже абстрактними. Але доки я
не почую щось конкретне і, заливаючись рум’янцем від со-
рому, не погоджуся, доти я нікуди з ним не піду.

По дорозі натякаю, що він може мене обдурити. І розпа-
шілий клієнт платить наперед… Кожен має свій метод.

– А що буде, коли станете старшими?
– Нічого страшного. Просто зараз ми при мінімумі праці

дістаємо непогані гроші. Згодом змушені будемо вигостри-
ти майстерність. Опікун нам тоді також дуже буде потрібен,



 
 
 

аби робити рекламу. Все-таки мені незручно вихваляти себе
перед клієнтом.

– Але ж є ще одна перспектива – вийти вигідно заміж! –
встряє Єлена.

– А я цього й не відкидаю, – погоджується Маріанна. –
Це взагалі ідеальний варіант – вийти заміж за дійсного члена
академії наук.

– Шкода тільки, що на ту пору, коли вони стають дійсними
членами академії наук, їхні члени стають вже недійсними, –
засміявся я.

– Подумаєш! А нам цього й не треба. Головне – прожити
життя так, як казав Островський. Щоб не було мучітєльно
больно. Потім. З життя треба взяти все найкайфовіше. І як-
найбільше. Такий девіз.

– До нас ідуть, – шепоче Єлена.
Справді, до нашого столика прямує троє поляків. Усім

близько сорока. Двоє чоловіків і одна жінка. У неї великий
круглий живіт, а повні стегна, здавалося, ось-ось вигульк-
нуть із жорстокого полону тісних джинсів і являть нам свою
рубенсівську драгливість.

– Рrzepraszam… Сzy tu jest wolno?9

Мотаємо головами, що означає водночас і «не розуміє-
мо», і «не зайнято». Поляки вмощуються й діловито роззи-
раються за офіціянтом.

– Готі го арістос ятрос каі, – каже Єлена.
9 Вибачте… Чи тут не зайнято?



 
 
 

– Хреяс тон ен моріон, – підтримує розмову Маріанна.
– Батрахоміомахія, – пригадую назву поеми Гомера.
Поляки замовкають і прислухуються. Так само завмирає

карась, коли помітить хробачка. А потім р-раз! – і губа на
гачку. Вони здогадуються, що ми не місцеві, але це їх інтри-
гує і водночас сковує. Вони не знають, як себе вести, і в пер-
ші хвилини взагалі мовчать, лише переглядаються.

– Ясу, – задумливо вуркоче Єлена. – Епіклорес магес трі-
політікос.

Поляки починають перешіптуватися, нарешті один не
витримує психічної атаки і ковтає гачок:

–  Рrzepraszam… Słyszałem, żе гоzmаwіаliśсіе w jаkimś
nіеznаnym jęzуku. Włаśnіе doszło do sрrzесzki, со tо zа jęzуk.
Рrzуjасіеl mówi, żе łоtеwskі, а jа – żе grесkі. (Перепрошую…
Чув я, що ви розмовляли на якійсь невідомій мові… Влас-
не ми по сперечалися, що то за мова. Приятель каже, що
латвійська, а я – що грецька).

Бракувало якоїсь секунди, аби я не бовкнув «grесkі», та,
видно, Маріанна помітила з виразу мого обличчя, що я ро-
зумію польську, і вже ось-ось готовий відповісти, бо штур-
хає мене під столом ногою. Я зиркаю на поляка туманним
поглядом і відказую:

– Но, но… не понимаєм… гаварітє па рускі… харашьо?
Поляк повторює запитання російською і страшенно ті-

шиться, коли виявляється, що мав рацію він, а не його коле-
га. А, зрештою, він і не міг помилитися, адже кілька років



 
 
 

тому відвідав Грецію і пам’ятає навіть окремі вирази, напри-
клад… Та я не даю йому пописатися грецькою, щоб не потра-
пити у халепу, і починаю одразу обряд знайомства. Поляк,
що був у Греції, називається Антеком, а другий – Рисіком,
їхню колєжанку звати Малгося. Завтра рано вони їдуть ав-
том до Румунії з товаром. Ми вже розмовляємо російською,
але поляки постійно забуваються і вставляють польські сло-
ва та речення, а я мушу стежити, аби не забути перепитати,
що воно означає. Далебі, з грузинами було легше.

Поляки замовляють собі вечерю і пляшку горілки.
Поляк, поки тверезий, грошима не розкидається і цим

суттєво відрізняється від кавказця. Зате коли вип’є, то його
можна розкрутити «на всю котушку», чим він також суттєво
відрізняється від нашого брата галичанина, якого не розкру-
тиш ні на сухо, ні на мокро. Правда, є окремі незначні ви-
нятки, які лише підтверджують правило.

Ми п’ємо своє шампанське, вони – свою горілку. Водночас
відбувається розвідувальна акція: поляки з’ясовують, у яких
стосунках ми перебуваємо між собою. Отже, Маріанна знову
буде моєю сестрою, а Єлена – її подругою, яка приїхала з
Києва на кілька днів. Про те, що їхня дама не перебуває із
жодним з них у подружньому зв’язку, нам наперед відомо.
Інакше б швейцар і не спрямував їх до нашого столика.

Я повертаю голову і зацікавлено спостерігаю, як працює
профура. У неї свій специфічний метод.



 
 
 

– Marek! Сhodź tutaj!10

– Nie jestem Marek.11

– Wszystko jedno. Сhcesz kielicha?12

Поляк підсідає до неї, а за хвилину чує:
– No, a teraz ty mnie postaw.13

Але яструб-курдупель уже кружляє, уже кружляє над
своїм цехом і бачить усе. Ні, такого не обведеш довкола паль-
ця.

З першими звуками музики поляки беруть «гречанок» і
гонорово випливають на танцювальний майданчик. Ах, як
їм приємно вести попід ручки таких слічних панянок! Вони
цвітуть і пашіють, вони зиркають наліво й направо, туди, де
сидять їхні земляки, аби кинути коротке «Честь!», чи просто
кивнути головою, і цим привернути увагу до себе та своїх
партнерок. А кумплі з-за столів підносять вгору свої «кцю-
ки» – великі вказівні пальці, засвідчуючи щире захоплення.
Дехто не втримується і кидає репліки:

– Antek! Trzymaj się dupy!14

– Rysik! Jestes zuch. Ale nie pszyciskaj się zamocno, bo ci
klamka padnie.15

10 Марек! Іди сюди.
11 Я не Марек.
12 Яка різниця. Хочеш випити?
13 Ну а зараз ти мене пригостиш.
14 Антек! Тримайся дупи!
15 Рисіку! Ти молодець. Але не притискайся сильно, бо тобі клямка впаде.



 
 
 

– A co wy, chłopaki! To tylko tango z przyciskaniem.16

– No to cisnij, cisnij, ale pamiętaj, źe to nie cytryna.17

А тим часом Малгося промовисто стріляє до мене очима.
Вона аж пищить – так їй хочеться танцювати. Там би вона
притискалася до мене своїм животиськом і бурмотіла б якісь
дурниці. Та я вдаю, що наче не помічаю, як вона подригуєть-
ся на кріслі, як намагається підспівувати. Якось мене не ду-
же тягне до старших кобіт, а понадто до таких безформних,
як ця.

Повз наш столик проходить курдупель і, ледь помітно
кивнувши, подає знак вийти за ним. Я вичікую кілька секунд
і виходжу. Малгося проводжає мене тужливими очима.

– З тобою один чоловік має перебалакати, – каже Франьо.
– Хто?
– Зараз побачиш. Ходім до бару.
Курдупель підводить мене до високого столика, за яким –

хто б ви думали? – сержант міліції. Капець, думаю. Пропав
ні за цапову душу.

Але мені підсовують каву, чемно тиснуть руку, і я розу-
мію, що хвилюватися рано. Сержанта звати Миколою, він го-
ворить у ніс, часто робить паузи, мовби чекає, коли я пере-
травлю його слова.

– Маю до тебе одне діло… Є велика партія джинсів… Ро-
зумієш?

16 Та ви що, хлопці! Це тільки танго з притисканням.
17 Ну то дави, дави, але пам’ятай, що то не лимон.



 
 
 

Я киваю, хоч і не розумію.
– Дуже велика.
Курдупель за кожним його словом киває. Видно, вони вже

цю проблему обговорювали. Навіщо ж я їм здався?… Ага,
у мене ж є цигани. А тут – велика партія джинсів. Лише ци-
ганам під силу скоро сплавити таку кількість. Та я мовчу і
тільки калатаю ложечкою у каві.

– Візьмешся? – питає міліціонер.
– Як я можу от так ні сіло ні впало щось сказати? Не знаю,

ані скільки їх, ані по якій ціні, який сайс.
– Триста штук. Самі «Вранглєри». Сайс тридцятий, трид-

цять перший і тридцять другий. Найбільш ходові. А ціна бо-
жа – сто двадцять.

«Вранглєр» тоді коштував сто вісімдесят. Отже, навар має
виносити вісімнадцять тисяч. Страшні гроші. Я відчуваю, як
по спині котяться краплинки поту. Здається, я влипаю зараз
у небезпечнішу історію, аніж це було досі. Бо що було до-
сі? Я провертав оборудки на двісті-триста карбованців що-
місяця. Цього мені повністю вистачало на моє парубоцьке
життя. Я не запорпувався глибше з дуже простої причини –
аби не загриміти. Що робити? Відмовитися? Так просто не
відмовишся, треба пояснити причину. А яка причина? Що
я не той, за кого себе видаю?… Тут пахне смаленим, і на
якого біса я сплутався з тими повіями? Ніколи не думалося,
що можу потрапити у таку трясовину – з кожним кроком усе
більше загрузаю. І немає дороги назад. А є лиш бездоріжжя,



 
 
 

і треба ним іти.
– Ну? – питає Микола.
– Добре. Але по сто десять, – ляпаю просто так.
– Ні, усе розписано. Сто двадцять.
– Шкода.
– Що шкода? Не візьмеш?
– Ні.
– От ти який… – вираз його обличчя похмурніє, і я бачу,

як під шкірою забігали жовна.
– Це він жартує, – каже курдупель. – Жартує. Я його знаю.

Кокеточка, хе-хе. Ану, відійдемо на хвилинку. Щось тобі
скажу.

Бере мене під руку і за два-три кроки шепоче:
– Не будь фраєром, чуєш? Згоджуйся. Ціна – люкс! А це

чоловік дуже цінний. Про всі облави на фарців повідомляє,
чуєш? Не раз ще згодиться. До речі, у п’ятницю будуть брати
«скупку». Можеш своїх попередити.

«Скупка» – скверик за оперним, де тусували фарцівники.
Я там теж вирішував свої оборудки, тому подумав, що мати
такого інформатора справді вигідно. Я повертаюся до столи-
ка з приязною усмішкою.

– Добре. Згоден.
– О, це інша розмова, – і собі всміхається міліціонер. –

Двадцятого будь у сім нуль-нуль вечора з машиною і з гро-
шима на шосе в Брюховичі. Від того місця, де починається
ліс, проїдеш кілометр і зупинишся. Відкриєш багажник і че-



 
 
 

кай. Можеш взяти з собою ще когось одного. Не більше. Я
теж буду з товаришем.

– Буде він, буде, – киває Франьо. – Вісімнадцятого я з ним
зустрінуся.

– Вісімнадцятого? – перепитую.
– Ти вже забув?
– Ні, але ти точної дати не називав.
– Тепер називаю. Вісімнадцятого з вісьмома хлопцями бі-

ля входу в ресторан. Десь так о дев’ятій вечора… Ну, і хай
там візьмуть деякі інструменти, чуєш?

Я прощаюся і йду в залу. Зараз тут, як у вулику, бо музика
має перерву. На столі у нас три пляшки шампанського і дві
горілки. Ясно, поляки вже ставлять.

– О, Коста! – гукає Антек. – Приєднуйся.
Розпашіла Малгося опиняється чомусь біля мене. Поро-

зумілися вони досить хутко: Антек тисне Маріанну, Рисік –
Єлену, Малгося їсть мене очима. А коли музиканти почина-
ють горлати «Лєто, ах лєто», вона хапає мене за руку і сило-
міць тягне на майданчик. А там, як я й чекав, притуляється
так міцно, наче хтось її попередив, що за хвилину по залі
прокотиться жахливе цунамі. І дихає важким сопухом про-
сто в ніс, а ліва її рука ніжно гладить мене по спині. Права
теж не дрімає, а пересовує мою ліву руку до себе на груди
і притискає її таким красномовним жестом, що я вже ніяк
не можу вдавати, наче по вуха захоплений танцем, і мушу
хоч для годиться скривити рота в усмішці. Під долонею чую



 
 
 

щось м’яке і розлізле. Воно бовтається з боку на бік і зволо-
жує мою долоню потом, бо пані Малгося нині без бюстоно-
ша.

Нарешті танець закінчується, але відразу починається
другий і, як на лихо, знову з пшитисканєм.

– Коха-а-асю, – умліває Малгося. – Ти так само лишишся?
– Де? – насторожуюсь.
– У готелі, очевидячки. Антек і Рисік запросили дівчат до

себе в гості. А я маю окремий покій, і можу тебе теж запро-
сити.

– Не знаю… Маю завтра важливу справу.
– У-у, поганий… Відмовляти дамі?… Певно, я для тебе

застара, так?
– Та ні, що ти… Я…
–  Коха-асю, так би-м хотіла… Маю для тебе подаруно-

чок… Годинник. Гонконг. З музикою…
Вона зазирає мені в очі й муркоче так, наче б була на два-

дцять літ молодша. І це по кількох келихах, а що буде далі?
Як казали мої дідо: горілка в роті – баба в роботі.

Коли повертаємося за стіл, Малгося злегенька похитуєть-
ся, і це мене сповнює надією. Маріанна і Єлена п’ють дуже
мало, зате підбадьорюють партнерів, а ті міри не питають:
раз за разом – то горілку, то шампанське хляють.

Тим часом і мені вже відкрилася дорога на панель: рука
Малгосі задумливо гладить моє стегно. Заплющую очі і бачу,
яке бурхливе майбутнє розкривається переді мною… Бабусі



 
 
 

записуються в чергу… В мене свій імпресаріо. Він приймає
телефони. А я цілий день тільки те й роблю, що просиджую
біля дзеркала, поліруючи нігті та вищипуючи брови і волос-
ки з носа…

Зараз мене знудить. Ця Малгося пре, як танк. Скидаю її
руку зі стегна, але вона це чомусь розуміє, як звичайне ко-
кетство, і далі белькоче щось невиразне й масне. На щастя,
по-польськи. А я не зобов’язаний усе це розуміти, бо я ж
прецінь грек.

Ну їх к бісу. На сьогодні досить. Нічого цікавого більше
не передбачається. Роблю знак Маріанні, і ми виходимо.

– Ну то що – я піду? Ви вже тут самі якось.
– Яке – піду? А гроші взяти, поки ще лико в’яжуть?
– Ну, добре, зараз візьму і йду.
– І дуже багато втратиш.
– Що саме?
– Залишися, не пошкодуєш.
– Якби до мене ця Мандося не липла.
– А ти з нею зроби те саме, що ми зі своїми – нахляй по

саму зав’язку.
– А потім на плечах нести?
– Та ж не тут, а в номері. Зараз ідемо до них у номер.

Ясно? По дорозі скажи їм за гроші.
– По п’ятдесят?
– Більше вони не дадуть. До того ж ведуть у свої номери,

а це для нас дешевше.



 
 
 

І ми пішли в готель. По дорозі в номер, уже на сходах, я
тактовно натякаю Рисікові, що любов любов’ю, а в мене сест-
ра. Що я скажу мамі, яка в далекій Греції на кам’янистому
острові чекає своїх любих діток? Мало, що різні там імпе-
ріалісти постійно забавляються з невинними гречанками, то
ще й тут спокуси підстерігають. А ми – студенти, нам учити-
ся треба.

Рисік обняв мене і сказав:
– Дуже добре. Але спочатку вип’єм.
– Ні, – кажу я. – Спочатку гроші, бо я сестру за так не

віддам.
– Твоя сестра Маріанна?
– Ну?
– А я до неї ніц не маю. Говори з Антеком.
Ото хитрун! Беруся за Антека. Мур. Ані руш. Я говорю,

він киває, навіть перепитує, але гроші не дає. Ага, он ви як!
– Маріанна, кес ке ме!
– О? Су амі терахі?
– Не дають, – шепочу, коли вона підходить.
– А-а! – обурюється Маріанна. – Тоді чао-какао!
І ми спускаємось униз. Поляки швидко ґелґочуть, врешті

Антек мене здоганяє і шепоче:
– Що ти, жартів не розумієш. Скільки треба дати?
– А скільки ти думаєш дати за двох вісімнадцятилітніх

дівчаток, чистих, як сльоза?
У Антека відразу лізуть очі на лоба:



 
 
 

– Чистих, як сльоза? – перепитує, облизуючи губи.
Бачу, що переборщив.
– Ну не зовсім, як… Але… це ж вам не якісь там… У них

наречені є…
Антек набирає у легені повітря і простягає п’ятдесят.
– Це за одну. А за другу?
– Як? Ти хочеш сто?
– Ні, я хочу двісті. Але з вас беру сто лише тому, що ми

сиділи за одним столиком. Такий закон у греків. Раз сиділи,
пили, їли – значить поріднилися.

Антек шморгає носом, Рисік підступає ближче і, коли діз-
нається, що задоволення аж таке дороге, починає обурюва-
тися не на жарт:

– У нас такі гроші хіба за секс-бомбу.
– Значить, ваші секс-бомби пса варті. Ви ж у цивілізо-

ваній країні, а не на острові Тобаго.
Чи не вразив я часом їхньої національної гідності? Так і є:

Рисік враз наїжується і випинає груди. Але Антек, посопів-
ши та кинувши оком на дівчат, виймає ще п’ятдесят і кладе
мені в руку.

У номері поляки поривають зі всіма ваганнями і почина-
ють наливатися з таким завзяттям, наче роблять це востаннє.
Я пильную, аби моя Малгося теж не дармувала, і мішаю їй
такі термоядерні коктейлі з горілки та вина, що сам би вже
давно беркицьнув, а вона тримається.

Антек затяг: «Пий, брате, пий! На старість торба і кий!»



 
 
 

Маріанна шепоче:
– Забирай свою клячу і заведи її у номер. Через півгодини

зустрінемось біля сходів.
Малгося мовби читає мої думки – повисає на рамені і тяг-

не до себе в номер:
– Коха-а-асю! Який ти милий!
Виходячи, я беру ще недопиту пляшку горілки і повну

шампанського. Малгося мусить відрубатися.
Тільки-но ми переступили поріг, як Малгося клацає клю-

чем і вмить залишається без джинсів. Але така поспіш-
ливість мене не приваблює.

– Давай вип’єм, – кажу і підсовую свіжий коктейль.
Малгося хлюскає питво махом і починає танцювати переді

мною якийсь арабський танок із заламуванням рук над го-
ловою і виставлянням пупа. В танці вона знімає ще й светр.
Під светром – гола. Брр! Її біле сальце підстрибує, наче на
пательні. Ось вона з торбинки дістає годинника з браслетом
і силоміць вдягає мені на зап’ястя. Я віддячую їй новим кок-
тейлем:

– Давай за любов!
Ми цокаємось. У Малгосі на очах сльози. Ридаючи без

причини, цмулить коктейль, водночас гойдаючись усім тілом
так, що мені здається, ніби вона ось-ось гупне на підлогу. То-
му стою поруч, і коли вона відставляє порожній фужер, ле-
генько штовхаю її на ліжко. Малгося падає на спину і стогне:

– Коха-а-асю! Де ж ти подівся?



 
 
 

– Зараз, почекай.
Чекати зосталося недовго. Блаженне посвистування но-

сом хутко перейшло у важке хропіння.
На землі лежить її торбина, а з неї визирають фотографії.

На одній з них Малгося з двома дітьми й, очевидно, чоло-
віком. На другій лише чоловік. Відразу видно – трудяга. Ма-
буть, дивиться в цю пору телевізор і думає: а як же там моя
люба Малгося?

Скидаю годинника і кладу його в торбинку. Не заробив я
на нього.

Погасивши світло, виходжу в коридор до сходової клітки.
Там за столом сидить дебела жіночка і щось пише. Важко
сказати, хто вигадав цю безглузду посаду – «чергової по по-
верху», але вона була у всіх совєтських готелях. Ці насуплені
непривітні бабенції переважно несли свою ніким не санкціо-
новану службу моральності. Побачивши мене, вона одразу
набирає суворого вигляду і так грізно-грізно:

– А ви що тут дєлаєте? Ви у нас не живйотє!
– Зараз іду. Чекаю на знайомих.
– Каких таких знакомих? Що ти мінє врьош? Ану папра-

шу уніз!
– Ну, ще пару хвилин. Зараз вони вийдуть.
– Нікаких зараз. Папрашу уніз. А то шас міліцанера позо-

ву. Іш какой! Многа вас тут усяких шляється, а я отвичать
довжна. Понапиваються, дебош устраівають, вокна б’ють,
стулья ломають, скатерті ворують.



 
 
 

Проказуючи все, як заклинання, пре на мене, розставив-
ши руки так, наче б заганяла півня до курника.

– Давай-давай, уніз… Міліцанера позову, зачем неприят-
ностьов?

Ну, що ж – виймаю з кишені два карбованці.
– Мені треба зачекати. Пару хвилин.
Стара ховає гроші і вже приязно всміхається:
– Ну, дивись мені, щоб біди не було. А то, знаєш…
О, диво! Вона перейшла на українську! І все це задово-

лення коштує два карбованці.
– Нервова в мене робота… За всім слідкуй, щоб порядок

був… а приїжджі, знаєш які – водять усяких, прости, Госпо-
ди…

– А вам який клопіт? Їх же внизу пропустили і гроші взя-
ли.

– А ти звідки знаєш? – насторожується стара. – Чи не сам
і платив?

– Може, й платив.
– Отож бо й воно. Їм там перепадає немало. А я сиджу

тут ночами, і все на мені… Той рубель, той два… А вони
там, унизу, не рублики деруть… – І додає із смутком чи із
заздрістю: – Євреї себе не обидять. Отак і в житті бува. Він
унизу, а ти нагорі. Тільки ж там унизу він лопатою гребе, а ти
нагорі об’їдки приймаєш. Насправді, бач, не ти угорі, а він…

– Але за ніч десятку-дві маєте?
– Як коли. Та й не все моє. Як ішла сюди мусила запла-



 
 
 

тити.
– Скільки?
– Еге, тобі скажи… Ніби не знаєш, скільки. Заплатити за-

платила, та що з того? З кожного діжурства й далі плачу…
Таке-то…

Годинник у неї над головою показує чверть на другу. Я
втрачаю терпець і виходжу з готелю.



 
 
 

 
Кінець гастролей

 
Наступного дня дівчата знову чекають мене за столом.
– Привіт. Знайомся. Я – Марунька, а це – Леська.
– Мені дуже приємно, що ми вже не греки. Хто у нас сьо-

годні в гостях?
– Невідомо. Взагалі ми вирішили взяти вихідний. Тому

навіть не просили швейцара підсаджувати когось.
– Ось гроші. Де ви вчора пропали?
–  Гроші забери собі, бо ми вчора дістали доплату. У

вигляді подарунків. Тому й затримались.
– І що ж ви там дістали, якщо не секрет?
– Секрет. А це твоя сотня.
– Та ні, з мене досить. Я ж не гроші прийшов заробляти,

а…
– …а писати роман. Знаємо, знаємо. Тільки дозволь нам

оплатити твою тяжку працю. Ми дуже поважаємо письмен-
ників. Сам подумай – якщо ми не оплатимо, то хто? Де ти
цей скарб надрукуєш? Ми взагалі оце думаємо, а чи не пере-
балакати з іншими повіями та не відкрити для тебе стипен-
дію? На період написання роману? Як ти на це?

– Я зворушений до глибини душі.
– Ну, то давай нам про всяк випадок адресу.
Здуру я продиктував їм адресу, навіть не підозрюючи, у

чиї руки вона потрапить і якого це клопоту мені завдасть.



 
 
 

Але станеться це лише за кілька тижнів. А зараз я сиджу в
ресторані і в кишені у мене сотня. Тепер я ще й проститутсь-
кий стипендіат.

До нашого столу підсіло двоє. Один – худий високий чоло-
вік років за шістдесят, вбраний у поношений каштановий ко-
стюм. Другий – значно молодший, під тридцять, у ядучо-си-
ньому костюмі з кремпліну. Одне слово, «роги». Розмовля-
ють межи собою суржиком. Видно, приїжджі. Дівчата на них
не звертають жодної уваги. Цех тим часом працює, аж гуде.
Профура хрипить: «Марек! Хцеш келіха?», курдупель сно-
вигає межи столами, чменники хрумтять десятками, фарців-
ники добивають торгу.

Минає так, може, з годину. І коли починаються танці,
Маріанну запрошує якийсь майор. По танцях він підходить
до мене, відкликає набік і мовчки кладе в руку дві двадцять-
п’ятки. Я так само мовчки ховаю гроші в кишеню і, сівши за
стіл, проводжаю їх очима.

– Вихідний не вдався, – сміється Леська.
Рагулі попивають горілку і потроху червоніють на лицях.

Я роззираюсь по залі. Багато цікавого можна побачити, коли
зосередишся.

Ось з’являється група циганів. Двоє з них, чоловік і жін-
ка, – дуже поважні, товсті і набундючені, наче индики. На
чоловікові, що схожий на Ріші Капура, вилискує велюровий
піджак, джинси з закоченими холошами розпирає громізд-
кий живіт. На руках в обох перстені, а коли розкривають ро-



 
 
 

ти, то засвічується суцільне золото, їх супроводжують два
охоронці. Таких прийнято в цьому світі називати горилами.
Поки вони непоспішно розсідаються, верткий офіціант пур-
хає над ними, наче колібрі, і щось тріщить, сюрчить, цвірінь-
кає. Мабуть, якийсь барон циганський.

– Це що – цигани? – питає старий.
– Так.
– Ти бач! У нас таких і нема.
– А ви звідки?
– Із Житомира.
Потім старий починає мене розпитувати про ресторани та

про те, де тут можна погуляти.
– А що це на вас найшло – погуляти?
– Понімаєш, синок, хворий я. А грошей – тьма. Живу сам.

Ніде гроші подіть. От і махнув сюди. Подивитися на запа-
денців, інтересний ви народ.

– Хіба ми не один народ?
– Нє-е… Западенці – це западенці.
– А що, – скалить зуби молодий, – ще й досі, мать, у сіні

автомати ховаєте? Ха-хха!.. Да? – він лізе у кишеню і вий-
має пулярес. Обережно його розкриває і тицяє мені під ніс
Сталіна. – Знаєш цього чоловіка?… От він вам залив сала за
шкуру, скажи? Зали-и-ив! Да?… А я уважаю. Хароший був,
бдітєльний товаріщ. Скажи, дядь Міш? Уважаєш?… І дядь
Міш уважає. А ти не уважаєш. Правільно?

– Дурак ти, – кажу я. – І не тицяй мені під ніс своїх ро-



 
 
 

дичів.
– Що? – визвірюється той, і я бачу в його п’яних очах спа-

лах люті. – Ти чо? По мозгам хош? Здєлаєм! От вип’ю ще
псять грам, і здєлаєм. Да, дядь Міш? Здєлаєм?

– Заткнися ти, – буркає старий. – Нахлявся уже?
– А чо він виступає? Думає, з красівими дєвочками сів,

так уже й виступати можна?
– Заткнися, я тобі сказав!.. Не слухайте його. Дурак п’я-

ний. Я його взяв для компанії. На побігеньках у мене… Гро-
шей тьма… Куди їх подіть? От і гуляю. Жінка вмерла, дітей
нема. А я на м’ясокомбінаті робив. Та й жінка… Сам поні-
маєш. Заробляли добряче. А тепер кому оце все?… От я й…
проп’ю, прогуляю… На юг поїду… ще там подивлюся. А то
всю жизнь пахав, як папа Карло. Світа божого не бачив. Ков-
ри, хрусталі там усякі – цього в мене, як… Хоч би родина
яка була… а то… У тридцять третьому з голодухи троє се-
стер моїх вмерло… А я вижив… бо батько з фабрики пече-
ня крав. Мені його розмочують і дають. От і вижив… Але
батько не вижив… Піймали і розстріляли… за печеня… А
це чмо… це чмо ще зі Сталіним носиться… Мало того, що
в кабіні в нього один висить, то другого ще, бач, коло серця
тримає…

– А ви, дядь Міш, неправі-і-і… Уважаю я його! Потому
шо – бдітєльний був!

– Пішов ти!.. Чмо і є… Родич, понімаєш. Який родич –
третя вода на киселі. І хоч би що путнє, а то…



 
 
 

Словом по слові вивідав у мене старий, що я художником
працюю.

– О! Це то, що нада! Слухай, намалюй мій партрет, га? От
умру, а партрет лишиться. Намалюй! Плачу, скільки скажеш.

І не встиг я ще пояснити йому, що я зовсім не портретист,
а звичайний оформлювач, який створює лише такі шедев-
ри, як «Решения ХХV съезда КПСС в жизнь!» або «Не ку-
рить! Не сорить!», як він витяг якогось документа і – рраз! –
вирвав звідти своє фото.

– На, бери. Зараз ще й гроші дам.
Леська зразу ожила і нахилилась вперед.
– Які гроші? – кажу. – Не треба ніяких грошей. Я порт-

ретів не малюю.
Леська мене копає під столом ногою. Ясно, хоче розкру-

тити старого. Але при чім тут я?
– Він намалює, – говорить вона. – Він справжній талант.

Одного разу як намалював мене – ви не повірите! – як жива!
А один голова колгоспу заплатив йому аж…

Цього разу вже копаюся я, але дістаю такого шпіцака в
саму кісточку, що відразу забуваю, що мав казати. А старий
уже кладе на стіл триста карбованців, які вмить зникають
в Лесьчиній торбинці. Вона ще в нього й адресу бере, аби
вислати портрет.

«Дядь Міш» розстібає штани і виймає звідти поліетилено-
вий мішечок, набитий банкнотами. Але сталося непередба-
чене. Юний сталінець, виявляється, одним вухом таки при-



 
 
 

слухався до розмови, хоч Леська всіляко його відволікала і
забавляла. Стрепенувшись, мов після наркозу, він хапає ста-
рого за руку:

–  Дядь Міша! Та ви що? Ви кого слухаєте? Тут усі
жуліки! – А тоді до мене: – Ти чо пристав? Дядю Мішу охму-
ряєш, да? В дяді Міші кури дєнєг не клюють, да? Запад,
понімаєш!.. А я плював! Тільки й дивитеся, щоб руского ча-
лавєка надути!

– Який ти в біса руский? – озвався старий.
– А от і руский! А вони всі бандеровци! Понял? З ким

сплутався? Всіх вас к…
І враз захлинувся. Міцна рука стисла його за шию.
Я зводжу очі і бачу курдупля. Це його рука. І це він ши-

пить так грізно, що в «руского чалавєка» очі бубнявіють і
сльозяться.

– Ти, жлоб! Щоб я твого поганого рила більше тут не ба-
чив, ясно? Я тобі покажу бандерівця, скотина!

– Він п’яний, – кажу я, – лиши його.
– Якщо він за п’ять хвилин звідси не забереться, то його

винесуть.
– Ми вже йдемо, – каже старий. – Вже йдемо. Він просто

дурак.
Франьо відпускає свою жертву і киває мені головою – мо-

вляв, вийдем.
У фойє він втуплює в мене свій хижий пронизливий по-

гляд, яким одразу просвердлює в моїй голові діру, і я відчу-



 
 
 

ваю, як там уже починає ворушитися хробачок страху. Це
мене дратує. Чому я повинен остерігатися цього курдупля?

– Ну що? Як ми з тобою домовлялися?
– Не розумію, про що ти.
– Не розумієш? Інтересний ти чувак. Воно, може, й легше

так у житті – шлангом прикидатися. Але зараз ти влип, і як-
що ви, не дай Боже, продали товар, то тяжко вам доведеться.

–  Послухай, я справді не розумію, про що ти говориш.
Який товар? У що я влип?

– У що? Давай не будем, добре? Я знаю точно, що поляків
«поставили» твої дівчатка. І не кажи мені, що ти нічого про
це не знав.

– Добре, я виправдовуватися не буду. Ти лише мені у двох
словах поясни проблему.

– Проблема елементарна: твої лялі «поставили» поляків
на двадцять годинників. Якщо їх пульнути лише по п’ятде-
сят, то маєш цілий кавалок. Незле? Правда?

– Вони вкрали чи…
– Ясно – вкрали. Який дурень заплатить за ніч такі гроші?
Так от про який подарунок говорили мої дівчатка!
– Але я про це нічого не знаю. Вони мені сказали, щоб я

залишив собі гроші, бо вони дістали від поляків подарунки.
– Гарний подарунок! Я б сам від такого не відмовився. От

так вони нашого брата й дурять. Хе… Я вже знаю, що мож-
на чекати від цих дубельтівок. Не перший рік працюю… у
цій галузі, і як ти тільки дозволив так себе набрати? Дивую-



 
 
 

ся. Ну, та будеш мати науку на майбутнє… Словом, зроби
так, аби годинники зараз же об’явилися. Поляки приїдуть за
кілька днів із Румунії. Треба годинники вернути. Щоб шуму
не було. Такі речі треба вміти робити. А коли твої лялі захо-
чуть когось «поставити», то хай це роблять у брамах, скве-
рах, кльозетах, де в голову стрілить, але не тут… Ну, а як-
що ти й справді про це не знав, то я б на твому місці всипав
їм такого перцю під хвіст, що вони б надовго запам’ятали…
І ще одне: після цього фокуса, сам розумієш, більше їм тут
гастролювати не можна. Хай пендзлюють куди-інде. Та й ти
б із ними ліпше не плутався. Підведуть під монастир, і оком
не моргнеш.

– Добре. Зараз я годинники заберу.
– Якщо вони їх іще не загнали.
– А як загнали?
– Ну, дорогий, тоді нехай бабки гонять. Не менше кавалка

з вуглом (чвертю).
– Ти ж казав тільки кавалок.
– Чувак, ці годинники йдуть по шістдесят-сімдесят каер-

бе. Захавав? От і рахуй. За скільки продали – усе до копійки
на бочку. А то звідси не вийдуть.

Нічого собі, милі дівчатка. Так мене в дурні пошити!
Я повертаюся до зали і бачу їх самих за столом, вони ве-

село чомусь регочуть. Мабуть, Марунька оповідає щось пі-
кантне про майора. Та коли їхні погляди помічають мою на-
суплену фізію, сміх кудись пропадає.



 
 
 

Усе тепер залежить від того, як я почну бесіду. Якщо поч-
ну її так, як це вмію я, писака, то цілком можливо, що мене
просто висміють. Що вчинив би на моєму місці курдупель?
І тут я пригадую французький фільм, де розігрувалася саме
така сцена. Починалася вона з дзвінкого ляпасу, і не одного.
Але ляпаси в ресторані неодмінно привернуть увагу. Уваги
ж курдупля привертати нема потреби. Він і так стежить за
нами упівока. Він з моєї поведінки хутко визначить, чи маю
я якийсь стосунок до тих годинників, а головне, чи дійсно я
такий зірвиголова, яким йому видався.

Я повертаю усміхнене обличчя до Леськи і, коли вона
пробує мені відповісти усмішкою, ловлю її щоку великим і
вказівним пальцем правої руки, а лівою пригортаю до себе.
В бідолахи проступають сльози на очах.

– Ти, шмата! Щоб мені зараз були годинники на столі! Всі
двадцять.

– Які годинники? – обурюється Марунька. – Ти що, зду
рів? Пусти її.

– Пуфти… – шипить Леська. – Бо’ить!
– Розірву морду до вуха! Рахую до трьох.
– Які годинники?! – нервує її подруга. – Перестань чудити.

Я закричу!
– Тоді в неї буде писок, як халява. Раз!
– Ми ж не тільки собі! Ми хотіли з тобою поділитися! Хо-

чеш, забери половину.
– Два!



 
 
 

– Віттай готинники… – скавулить Леська, а по її обличчю
тече чорна фарба.

– Пусти її, садюга! Зараз принесу.
Марунька спурхує з-за столу, я відпускаю Лесьчину щоку,

але продовжую пригортати до себе. Збоку – просто закохана
парочка. Це нічого, що вона витирає сльози. Це буває. Може,
у нас індійська любов.

Зизом зиркаю на курдупля. Та він, здається, уже й забув
про мене, бо захоплений жвавою розмовою з трьома соска-
ми.

Марунька кладе на стіл торбину і наливає собі шампансь-
кого.

– Всі?
– Порахуй, – форкає вона незадоволено.
– Словом, так, дівчатка. За нами стежать. Тому не робіть

дурниць.
Я відпускаю Леську і рахую годинники. Є усі… А курду-

пель тільки вдавав, що уваги не звертає – вмить зривається
на ноги і прямує до нас.

Так само перераховує годинники, навіть оком не ковзнув-
ши по дівчатах.

– Передай їм, нехай зроблять так, аби я їх довго-довго шу-
кав. Добре? І то зараз.

Коли він пішов, Марунька пробує винувато всміхнутися
до мене:

– Ти гніваєшся?



 
 
 

– Я буду гніватися ще сильніше, якщо ви не покладете
мені зараз на стіл тих триста крабів від старого.

– Всі триста? – нетямиться з подиву Леська.
– Всі триста. Це ж я малюватиму портрета, а не ви.
– Але ж… але ж…
– Мені що, повторити процедуру?
– Ой ні! – скрикує Леська і про всяк випадок відсовується

з крісла на другий кінець столу. Зате я присовуюся до Ма-
руньки і ніжно пригортаю її стан.

– Пе-ре-стань! – белькоче вона. – Давай поговоримо спо-
кійно. Годинники ми віддали. Зараз підемо звідси. Хочеш,
перебазуємося разом до іншого ресторану? Хочеш?… Ще
когось розіграємо? Ну? Ясу?

– Охі, кицюню. Я завдяки вам влип в історію, з якої му-
шу виплутатися. І мені потрібні гроші. А ви собі пливіть, ку-
ди завгодно і на всіх вітрилах. Вам тільки сюди заборонено
вступати. А так – свобода. Можете чкурнути хоч на Сахалін.
А мені нема куди чкуряти. Я залишаюся зі своїми клопота-
ми сам на сам. І ніхто мені не допоможе. Ясно? Викладайте
бабки!

Марунька бере Лесьчину торбину і відраховує гроші.
– Шуруємо звідси, – каже Леська. – Мені вже ця кнайпа

обридла.
– Ну, добре, чао, – ніжно всміхається Марунька і, чмока-

ючи мене в щічку, кладе в долоню гонорар.
Потім вони йдуть, кидаючи наліво й направо прощальні



 
 
 

погляди. Пора й мені. Я допиваю пиво і в цей момент чую
над головою:

– З вас шістдесят вісім сорок.
Я закашлююся і витріщаю здивовані очі на молодого, але

нахабного офіціянта. Його обличчя ввічливе й незворушне.
Коли я бачу такі гладенькі обличчя, у мене виникає палке ба-
жання заліпити його кремом. Але на столі кремів нема. За-
те є чотири порожні пляшки шампанського, дві з-під горіл-
ки і кілька з пива. Є ще салати і м’ясне асорті – улюблена
страва усіх офіціантів Радянського Союзу, адже на ній зави-
грашки можна заробити цілих п’ять карбованців, бо коштує
вона п’ятнадцять.

– Не розумію. Хіба з вами не розплатились?
– Ні. Прошу розрахуватись. Закриваємо.
– Але ж це все замовляв не я, а ті двоє. Ми з дівчатами

замовляли одне шампанське і два пива, це коштує сім кар-
бованців.

– Та-ак, мені що – міліцію кликати?
Міліцію? Цього ще мені бракувало. Але викинути отак ні

сіло ні впало аж шістдесят вісім карбованців? Не на того на-
пали.

– Давай, клич, – кидаю байдуже і беруся за те асорті. Якщо
вже гудіти, то хоч на ситий шлунок.

Зала поволі вилюднюється. За кілька хвилин біля столу
виростають дві постаті. Офіціант і… мій знайомий міліціо-
нер.



 
 
 

– Привіт, – каже Микола і, повернувши голову до офіціан-
та, додає: – Осічка, Вася.

– Як то?
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