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Аннотация
Андрій Процайло (нар. 1975 р.)  – український письменник,

лауреат міжнародного літературного конкурсу «Коронація
слова-2014» (друга премія). Народився в селі Липники
на Львівщині. Закінчив Самбірське педагогічне училище,
Львівський національний університет ім. Івана Франка,
Львівський державний аграрний університет, Український
Вільний Університет (Мюнхен, Німеччина). Мешкає у Львові.
У видавництві «Фоліо» 2014 року вийшов друком роман
письменника «Привид безрукого ката».

Мер Львова осідлав смерть і дійняв її до живого. Бо вона й
гадки не мала ділитися своїми секретами. Хотіла взяти місто тихо
і без проблем. Адже 15 квітня 2015 року – час змови! Місто
Лева, стародавній прекрасний Львів, має померти – так вирішили
привиди! Гіршої біди місто не знало від заснування. Чому його
потайки від людей треба стерти з лиця землі і хто в цьому винен –
проблема не лишень українського красеня. Леву Безрукому знову
доводиться рятувати світ. І це не перебільшення. Бо ціною тепер є



 
 
 

не тільки звільнення однієї неприкаяної душі. На шальках терезів
– свобода! Пітьма прагне раз і назавжди вкрасти в світу сонце!..

У час, коли Земля нарешті усвідомила, що її епіцентр –
Україна, це не дивина…
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Андрій Процайло
Мер сидить на смерті

У цьому художньому творі всі події, місця,
листи, послання, дійові особи (люди і привиди)
вигадані.

Реальність у книжці – випадкова.
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Лев Безрукий утік з останньої лекції. Відпустив сту-
дентів, збрехав, що має таємну зустріч… із привидом. Тя-
мовита молодь одразу зметикувала, що нагода побалакати з
привидом випадає не кожен день, тому тихенько шмигнула
за викладачем.

Але, на жаль, такої небуденної оказії не могла збагнути
декан факультету етнографії Борислава Болеславівна Стій-
ка. Вона перестріла Безрукого на виході з інституту, значу-
ще глянула на годинник і очима запитала: «Що за неподоб-
ство?..»

– Моїй Ганнусі нині рочок. Розумієте?.. – з надією спро-
бував пояснити Безрукий.

– Я розумію, однак у суботу, Леве Львовичу, з дев’ятої до
одинадцятої нуль-нуль, – вистукувала Борислава Болеславів-
на, як стара, проте добре збережена друкарська машинка, –



 
 
 

ви відпрацюєте лекцію…
– Але… – Безрукий хотів нагадати суворому деканові, що

субота – вихідний день, студенти мають відвідати батьків,
і так вихідних у них – як кіт наплакав, та Борислава Боле-
славівна не дозволила йому договорити.

– Про «але…» треба думати до «але…», – попередила во-
на.

І зникла за дверима, як привид. Аніскілечки не зіпсував-
ши настрою Левові. Бо, навчений гірким досвідом, він знав,
що проблеми суботи треба вирішувати в суботу, а сьогодні
– середа, 15 квітня 2015 року, найщасливіший день у його
житті – день народження донечки Ганнусі!..

А Борислава Болеславівна дійсно стійка!.. Як і її прізви-
ще… Вперто гартує дисципліну! Бо що їй залишається ро-
бити, коли вдома – лише противний котяра і стіни, обклеєні
розкладами занять?.. Ніякого особистого життя! На жаль…

Лев ще встиг купити Ганнусі величезну ляльку, що цвір-
котіла китайською. Проте він цим не переймався – ось-ось
повернеться з Лондона з чергової конференції вундеркінд
Борис Мудрагель і ляльку перекодує на українську… Без
проблем…

Марі відчинила двері разом із смачнющим запахом сві-
жоспеченого сирника… Фантастика! Чудасія! Не життя, а
казка! Блаженство неймовірне!.. Лев чмокнув дружину в
щічку і помчав до Ганнусі, що тягнула до татка ручки, дрі-
ботіла від радості ніжками і гугукала щастям…



 
 
 

Всілися за стіл. Лев тільки відкоркував шампанське, як
зателенькав мобільний Марі.

–  Маріє Юріївно!  – телефонувала чергова лікарка.  – У
нас надзвичайна ситуація! Примчав якийсь божевільний, на-
звався магом. Із всіма щось поробив, що не рухаються і мов-
чать. Я одна дієздатна. Каже, що привиди ратуші затіяли
змову проти Львова – хочуть украсти в міста душу! Вима-
гає вас!.. Інакше всіх до бісової матері відправить! Я не хочу
до… бісової матері!.. Що робити?..

–  Я їду!  – випалила у відповідь Марі. – Зараз же!
Ждіть!.. – І винувато глянула на Лева.

– Без тебе знову ніяк… – буркнув розчарований Лев.
– На жаль… – У Марі в руках уже був ключ від машини.
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Лев усадовив дитя на коліна, налив собі на денце
шампанського.

– За тебе, доню! – виголосив тост.  – Звикай. Маєш та-
ких батьків, що нудьгувати тобі не доведеться. Загартовуйся
змалку. – Та не встиг випити, як заспівав дверний дзвінок. –
О, мамця щось забула!.. – зрадів він.

На порозі хитався поштар.
– Здоров’я бажаю панові Безрукому! – витріщився на гос-

подаря. – Я… тобто… вечорами не працюю… – забелькотів
далі, – але… тобто… є нештатні ситуації… Лист рекомендо-
ваний вам нині прийшов… тобто… Мучив мене дотепер… І
я вирішив… – Листоноша замовк і намагався зосередитися.

– Тобто?.. – запитав Лев.
– Що «тобтаєте»? – здивувався поштар. – Я вирішив до-

ставити вам кореспонденцію терміново… Чую, щось важли-
ве…

– Давайте… – Чоловік починав злити Безрукого.
–  Е, ні… – замахав руками листоноша.  – «Давайте» не

пройде!.. Треба розписатися у моїй відомості. Вона алібі!..
Знаєте, що таке алібі?..

– Здогадуюсь, – буркнув Лев. Розписався на хмільній га-
лочці, намальованій поштарем. – Дякую, – додав. Прислу-
хався. Йому здалося, що плаче Ганнуся.



 
 
 

– «Дякую» в горло не заллєш… – помахав вказівним паль-
цем перед носом у господаря чоловік. Від цих слів Лева пе-
ресмикнуло. Чув уже їх одного разу.

– Маю тільки шампанське…
– Шампанське така штука, – резюмував поштар, – що коли

потроїти, то майже таке саме, як горілка.
Сусідка пані Стефа висунула з дверей спочатку голову,

придивилась до дотепного листоноші і знервованого Лева і
випхалась повністю.

– Ти запрошуєш у гості, Левчику? – звела з надією брови.
– Ні, – відмахнувся Безрукий. – Марі викликали на робо-

ту. Я сам. Мала вередує. Без господині гостей не приймаю…
– Шкода… А такий день! Такий день… – розчарувалася

сусідка.
Листоноша очікувально мовчав. Лев спідлоба глипнув на

нього.
– Зачекайте, – звелів і зник у кімнаті. Повернувся з шам-

панським. – Прошу, – запропонував в обмін на листа.
Поштар прицілився до повної пляшки.
– Забагато, – зробив він фаховий висновок.
– А я для чого? – цвірінькнула пані Стефа. – Заходьте.

Відмітимо день народження моєї Ганнусі. Внучечки, мож-
на сказати. Бо я їй як бабуся рідна. – Пані Стефа заштовха-
ла поштаря до себе в квартиру. Їй треба було поговорити. А
вільних вух у час комп’ютерних технологій – катма…

Ганнуся почала плакати. Лев кинув листа на тумбу бі-



 
 
 

ля вішалки і заспішив до дитяти. Взяв на руки, став розва-
жати – не допомагало. Носив по квартирі, пропонував усе,
що хоче, – все одно сльози. Підстрибував, виліз на табурет,
ледь абажура не зняв… Не допомогло. Ніяк… Згадав про
нову іграшку, увімкнув ляльку. Ганнуся мовчки послухала
китайські балачки ляльки – і знову зайшлася ревом. Та все
тикала пальчиком у коридор. Там ледь не вислизнула з рук –
так потягнулася до… листа. Лев, радий старатися, подав ди-
тині конверт… Ганнуся всміхнулася, почала гугукати, роз-
глядаючи нову «іграшку», принесену дотепним дядечком.
Розглядала, ніби читала. І враз застигла в наївному ангельсь-
кому спантеличенні. Бо побачила зовсім іншого, білого, як
стеля, за якою їй частенько доводилося спостерігати з ліжеч-
ка, татка…

Лев упізнав почерк на конверті. Його він пам’ятатиме і на
тому світі. Адже ці викрутаси змінили його життя повністю.
Перевернули з ніг на голову. А потім поставили на місце.
Вже зовсім іншого. І подарували йому теперішнє щастя. Але
нині лякали до запаморочення. Лев усадовив Ганнусю разом
з листом у дитяче кріселко. Ще й припнув для безпеки. Бо
не міг гарантувати, що зараз не вирубається… із страху, що
стискав його голову, серце і душу водночас… Бо…

Це був почерк привида безрукого ката…
Кинувся до холодильника. Як по спасіння. Випив при-

правленої льодом мінералки. Решту, що була в пляшці, ви-
лив собі на кучері. Вода дивно стікала і булькала. Ганнуся



 
 
 

розреготалася. Її веселість привела татка до тями.
– Татко як дітвак. Правда, Ганнусю?..
І дитя підтвердило, що правда. І простягнуло таткові ли-

ста.
Лев за звичкою понюхав конверт. Він пахнув небом. Сво-

бодою… Взяв ножиці. Лівою рукою, що не мала кисті, при-
тиснув конверт до краю стола, правою акуратно відрізав
краєчок. Вийняв складеного аркуша. Глянув на свої руки –
не трусилися… «Все нормально…» – подумав і взявся чита-
ти.

«Привіт, Леве!
Я би не хотів, щоб ти отримав моє останнє земне

послання. Але якщо ти читаєш цього листа – значить,
грядуть проблеми. М’яко кажучи, щоб не лякати
тебе…

Всі доступні мені видива вказують, що 15 квітня
2015 року над Львовом може нависнути смертельна
небезпека – деякі привиди готують змову проти
міста. Конкретного нічого не видно, все розпливчасто
і розмито. Єдине бачу чітко: мер сидить на смерті…
Все… Вибач, що потурбував. На жаль (а може, на
благо), на тебе вся надія. А значить – і весь тягар.
Сподіваюся, що моє попередження – маленька віддяка
тобі за вільну душу… Не хочу бути злим віщуном…
Просто бережи дружину і доньку… Я бачу, що вони в
тебе вже є…

Через мить я злечу в небо. Тримайся… Вкотре дякую
за звільнення!..



 
 
 

Ага, я переконав Хаоса дати шанс Владі і
Справедливості. Вони не знищені. Привиди війта і
лавника й надалі блукають ратушею… Може, зробив
дурницю… Але по-іншому вчинити не міг. Я звільнився
– нехай шанс буде й у них…

Вічно вдячна тобі душа Привида безрукого ката.
Прощавай, Леве!
Дасть Бог, зустрінемось на Небі».

Ганнуся смачно спала у своєму кріселку. Лев переніс її в
ліжечко. Притулився головою до дитячого тільця і вбирав у
себе її ангельське дихання і запахи. Знав, що заради дитини
він зробить усе. Можливе, неможливе і… всяке.

Але що?! – нависло над абажуром, у якому раптом пере-
горіли всі лампочки…
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Коли Марі повернулася додому, молодий вечір
уже добряче обдивився Львів. Поблукав старим містом,
відвідав декілька ресторанів і кав’ярень. Виліз на ратушу.
Місто вечорові подобалося. Тут би оселитися на постійно, –
подумав. – Але зась. Завтра він заступить на зміну деінде.
Така робота. Бо Земля ще крутиться, слава Богу…

Лев сидів на кухні за столом, дивився на застиглу вечерю.
– Ти мене чекав, Леве Львовичу? – здивувалася Марі. На

нього це не було схоже. Мав апетит, як у звіра. Дружина пі-
дозрювала, що накрив стола вдруге. Заглянула до Ганнусі і
всілася навпроти такого турботливого чоловіка. – Ти не по-
віриш, хто сьогодні наробив шуму в лікарні… – запалювала
вона інтригу. Але Безрукий погасив її в зародку.

– Повірю, – сказав він. – Нині я повірю у все…
Марі трохи засмутило, що чоловік проявив таку кволу за-

цікавленість до її інтриги. Хвильку помовчала. Потім підій-
шла до холодильника, довго в ньому порпалася.

– А де шампанське, Леве?.. – запитала вона.
– Віддав поштареві.
– Не жартуй. Що він тут робив увечері?
– Приніс листа.
– Від кого?..
– Від привида безрукого ката…



 
 
 

– Від кого, від кого?.. – Марі не зрозуміла жарту Лева. Ду-
мала, чоловік готує їй якийсь сюрприз на день народження
Ганнусі. Що вмів, то вмів…

– Від привида безрукого ката, – повторив Лев. – Ось, –
подав дружині акуратно складеного аркуша.

Марі взяла в руки папір і витріщилась на чоловіка, як на
диво.

– Безрукий, ти видудлив цілу пляшку шампанського?! –
кинула вона здогад. – Точно! Ти здитинів! Ти ж не вмієш пи-
ти. Ти що, не знаєш, що леви не п’ють?.. – дорікнула усміш-
кою. – Навіщо ти мені підсунув чистий папір?..

– Що?.. – Безрукий вихопив у Марі листа і почав уголос
читати. Дружина спочатку стала серйозною, а на останньому
рядку спохмурніла… Вона відмовлялася вірити, що спокій і
затишок так раптово можуть закінчитися. Що знову доля по-
силає їм випробування, дивну можливість заробити наступ-
ну порцію щастя… Або відробити щастя теперішнє… І рап-
том Марі дуже злякалася. За Ганнусю…

– Мені дуже прикро, але я теж маю тобі дещо сказати… –
мовила Марі, все ще сподіваючись, що сьогоднішні новини
– просто збіг жартівливих обставин. Лев на те лише обняв її
очима. Вона так захоплюється його люблячим поглядом. – У
лікарню приходив маг Наум Чортополох! – випалила Марі.
– Казав, що привиди ратуші затіяли змову проти Львова –
хочуть украсти в міста душу!..

– І що мер сидить на смерті… – додав Безрукий.



 
 
 

– Так… – ледь чутно підтвердила Марі.
Уночі за Левом ганялися дракони. Замість вивергати во-

гонь вони випльовували із себе запечену кров, з якої плоди-
лися змії…



 
 
 

 
4
 

Міський голова Львова Юрій Данилович Змієборе-
ць виходив з ратуші, наче вилітав на крилах. Нарешті!
Не лише Україна, а півсвіту визнало, що Львів – найперспек-
тивніше місто Європи! А його особисто номінують на пре-
стижну премію «Найкращий мер світу»…

Усе складається чудово. Завдяки мудрій політиці місто
має інвестиції, водночас львів’яни самі господарюють. Не
поєднуване – поєдналося. Люди докладають великих зусиль,
працюють, як закляті, бо Львів – їхній дім. Інвесторів вла-
штовують прозорі правила гри, сприяння місцевої влади. І
зиски, звичайно. Чесно зароблені, вигідні всім…

А який туризм!.. Світ просто вражений Львовом! Люди не
розуміють, що їх сюди тягне… Здавалося б, древньої краси
по всіх усюдах безліч. А хочеться побувати саме тут. І нехай
дивуються… Лише багаторічний мер Львова Юрій Змієбо-
рець знає, в чому секрет. Однак нікому не каже, бо таємниці
придумані Богом для вибраних… А от собі самому дорогою
додому в такий визначний день подумки зізнається: це все
тому, що Львів має душу!..

Вдома про нинішні успіхи вже знали. Дружина приготу-
вала святкову вечерю, разом з дітьми пораділи… Лягав спа-
ти міський голова Львова щасливий…

А прокинувся спантеличений і знесилений…



 
 
 

Наче спав, але водночас боровся з божевільними приви-
дами. Жили вони, на диво, в улюбленій картині Змієборця,
яка висіла тутечки, в спальні. Досі вона була надійним варто-
вим господаревого спокою. Подарував картину Змієборцеві
невідомий добродій у той пам’ятний день, коли мер складав
присягу на вірність громаді. На звороті полотна шпичастим
почерком було виведено: «Пильнуй мою душу». Для Юрія
Даниловича цей напис був одночасно громом з ясного неба,
Божим благословенням і оберегом… З того часу, перебува-
ючи в самому серці Львова – міській ратуші, – Змієборець
був певен, що Львів має душу. Знав – і все! Звідки це пере-
конання з’явилося, мер не переймався, бо довіряв своїй ін-
туїції більше, ніж розуму…

З вікон намальованої ратуші вискочили привиди, і карти-
на захиталась. На стіні у спальні з’явилася тріщина, схожа на
велетенського павука… Привиди не приховували, що прий-
шли по душу мера… Підлещувались, обіцяли земні блага,
багатства казкові. А коли не проходило – починали залякува-
ти. Пророкували вічне пекло і гарячу смолу, топлену у слав-
ному місті Львові… Щоб знав наївний мер, хто його катує…
Свої!.. За яких так стійко стоїть…

Змієборець затявся – душі не віддав. Знесилені впертістю
Змієборця привиди позалітали назад у картину і зникли.
Древня ратуша провалилася у прірву вічності – у рамці зя-
яла чорнота… Така насичена, аж світилася. Була ніби жи-
вою. Стогнала від пекельного болю, корчилася, а коли вже не



 
 
 

змогла терпіти, з картини посипалися іскри… Страшнючі,
як колись із чорно-білого телевізора, якого малий Юрко сам
вирішив відремонтувати і ледь не спалив хати… Мер хотів
було кинутися гасити пожежу, але побачив себе приклеєним
до високого дерев’яного крісла… Навіть голова не рухалася
– потилицю присмоктала липка спинка… Мер збагнув, що
він мимоволі став свідком якоїсь жахливої таємниці, після
якої…

– Смерть, – підтвердила картина солодким голосом, від
якого Змієборцю стало млосно. А через мить на екрані з’яви-
лася власниця голосу. Її мер не міг не впізнати. Перед ним
була власною персоною, трусилася від реготу… смерть.

– Документальний фільм, – скрипнула щелепами стару-
шенція. – Прем’єра для останнього мера, – труснула кістка-
ми і зникла…

І побачив Змієборець середньовічний Львів, безбарвний,
худий, висохлий на тараньку… І дракона, чорного, як смо-
ла, схожого на вовкулаку! Дракон нахилився над річкою і
пив, пив, пив… Жадібно, ніби востаннє. А коли річка пере-
творилася на глибочезний рів, чудовисько знайшло джерело,
затоптало його своїми лапищами, насунуло купу мулу і всі-
лося верхи, наче закоркувало своїм волохатим задом кратер
вулкана… І застигло, перетворилося у кам’яну скульптуру…
Тоді над ровом почало рости місто. Віки минали, як секунди,
і небавом Змієборець побачив сучасний Львів… Красивий і
величний!.. У ньому щасливі люди – милуються містом, а під



 
 
 

ними… змія, що крадькома підземеллям повзла до дракона.
На ній верхи сиділа смерть і скалила зуби… Змія заповзла в
пащеку дракона, і стався вибух! Річка вивергнула чудовись-
ка і затопила місто… Смерть плескала у свої кістляві долоні
й реготала від передчуття моря трупів…

Мер відчув, як вода наповнює легені, як серце стишує
ритм, як мозок затуманює, і… прокинувся.

Був мокрий, наче хлющ, і зовсім знесилений.
– Ти кричав уві сні! – повідомила дружина.
– Ще б пак… – Змієборець коротко переповів їй сон.
Тривога не відпускала. Такі раптові перепади настрою,

звичайно ж, не додають оптимізму. Дружина пояснила стан
чоловіка синдромом досягнення успіху. Так буває, розсуди-
ла вона, коли роками товчешся заради мети, вичавлюєш із
себе всі соки, а коли мрія в кишені – розслаблюєшся… І
знову застій, апатія… Допоки не придумаєш собі нових про-
блем, які терміново треба вирішити…

Мудра дружина у мера. А що дивуватися?.. Чоловіки без
мудрих дружин – ніякі. Якими б звивинами їх не винагоро-
див Бог і яку б шовкову стежку їм не стелила доля…

Дорогою до мерії Юрій Данилович трохи заспокоївся. Ви-
будовував собі в голові план роботи на день. А був він наси-
чений… Може, дійсно, взяти відпустку і трохи відпочити? –
запитав себе словами дружини. Й одразу відповів: не час. Ще
трошки… Ще два вкрай важливі іноземні проекти – і вже
тоді…



 
 
 

Перед мером хтось уважний завбачливо відчинив важкі
вхідні двері міської ратуші. З них, наче на мітлі, вилетіла жі-
ночка із скуйовдженим чорним волоссям, у довгій квітчастій
сукні.

– Ти сидиш на смерті!.. – кинула вона в очі Юрію Дани-
ловичу і розчинилася на площі Ринок. Наче її й не було…

– Божевільна! Не звертайте уваги!.. – лепетав хтось збоку.
Але мерові оте її «Ти сидиш на смерті!..» запало не лише

в голову, але й у душу… А душа ох як уміє помучити, коли
щось не по її…
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–  Юрію Даниловичу, вибачте, прошу…   – хвилюю-
чись, затиналася секретарка Віра.  – Знаю, що у вас через
п’ятнадцять хвилин важлива зустріч, але один пан… Напо-
ристий, як… – не договорила. Ледь не сказала шефові «як
жеребець» і почервоніла…

– Хто? – спокійно запитав мер. Він знав, що просто так
Віра не турбуватиме.

– Доцент кафедри етнографії Безрукий Лев Львович.
– З яким питанням?..
– Не хоче говорити, бо інакше, каже, його заберуть у бо-

жевільню…
Мер декілька секунд дивився в безвість, наче вона ма-

ла підказати йому, чи варто перед однією з найважливіших
зустрічей у його житті витрачати час на настирливого відві-
дувача.

– То що?..
– Хай заходить. На п’ять хвилин. Якщо я не зможу, сама

будеш його спроваджувати.
– Добре…
Безрукий з’явився у кабінеті мера розгублений і блідий,

як полотно. Наполегливість, з якою штурмував секретарку,
зникла, випарувалась… Бо тепер треба було пояснити впли-
вовій публічній людині, яка звикла оперувати фактами, що



 
 
 

він не схиблений на своїх етнографічних зацікавленнях уче-
ний…

Змієборець вийшов з-за столу. Посередині кабінету чоло-
віки зустрілися, привіталися за руку.

– Слухаю вас уважно. – Мер глипнув на годинника. Сісти
не запрошував. Тим самим ще раз культурно натякнув, що
часу в нього обмаль.

Безрукий обійшовся без передмов. З ходу переповів ме-
рові про останнього листа з ратуші. Від привида безрукого
ката. І про візит до психіатричної лікарні мага Наума Чор-
тополоха. При словах «мер сидить на смерті» Юрія Данило-
вича пересмикнуло.

– Ви думаєте, я здурів? – запитав Лев.
– Ні, – відповів мер. Доцент полегшено видихнув. – Я ду-

маю, ми здуріли обоє… А тому – нам потрібно сьогодні вве-
чері зустрітися і скласти план нашого одужання…

Доцентові кафедри етнографії Безрукому Левові Львови-
чу здалося, що міський голова з нього глузує.

– Якщо ви, Юрію Даниловичу, мені не вірите, то зустріч
не має сенсу…

– Проблема в тому, – мер виглядав стурбованим, – що я
вірю собі… А тому… О дев’ятій вечора я вас жду. Тут. На
каву…

Лев вийшов від мера ніякий. Не міг збагнути, чому Зміє-
борець не здивувався, що з ратуші якісь привиди пишуть ли-
сти схибленим ученим. Був стриманий і наче зацікавлений.



 
 
 

І якщо мер вважає його божевільним, для чого ця вечірня
зустріч?.. Може, на Левових легендах хоче зробити рекламу
ратуші і залучити ще більший потік туристів?..

Безрукий жалів, що пішов до мера. Тим більше, доказів у
нього катма. Лист від ката, який для міського голови є зви-
чайним чистим аркушем. Бо катові листи відкриваються ли-
ше Безрукому. Чомусь… Але водночас не вірити катові він
не мав права. Адже на власній шкурі пережив наслідки його
попередніх одкровень…

Зателефонував Марі, сказав, що повернеться пізно. Уве-
чері має зустрітися з міським головою. Спитав, як Ганнуся…

– Будь обережний, Леве, – попросила Марі.
– Чому?..
– Бо я боюся… – призналася дружина. – Мені здається,

що не тільки мер сидить на смерті… А я теж…
– Усе буде добре, – пообіцяв Лев. І збрехав. Бо у «все буде

добре» не вірив у ньому жоден атом. Ні той, що відповідає
за Землю, ані той, що слугує небесам…

Щоб якось згаяти час, пішов на роботу. Вирішив по-
сидіти на кафедрі, а заодно продемонструвати Бориславі Бо-
леславівні, який він сумлінний працівник. За останній ти-
ждень декан уже двічі йому робила зауваження. Ще витурить
з роботи до бісової матері… А він, крім порпатися в душі
свого народу, більше нічого не вміє… Хіба що бетон місити
на будові. І то однією рукою…
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Головний привид Львова Домовина повертався до-
дому злий, як демон. Після дводенних суперечок Собор
привидів європейських міст постановив: забрати у Львова
душу. Тимчасово… Але Домовина знав, що забрати – зна-
чить, украсти. А тимчасово – це назавжди. Не сьогоднішній,
надивився світу за стільки років поневірянь землею… А це
означало, що місто згине! Бездушшя перетворить його на
прах, зітре з лиця землі. Як цього уникнути? Одному Богові
відомо, і то ще не факт. Шеф привидів теж не ликом шитий!
Знається на слабкостях світу не згірше за Бога…

Любив Домовина Львів! Так зріднився з ним, що далі
нікуди. Але правду теж приховати не міг. Душа міста не до-
тримала принципу паритету – тримати у собі порівну світла
і мороку. П’ятдесят на п’ятдесят. Це були основні умови для
душ при їх вселенні в тіла міст… Наскільки Домовина був
поінформований…

Не винив головний привид душу Львова. Бачив, що во-
на старалася з усіх сил дотримувати угоди. Противилася,
як могла… Але люди у Львові здуріли!.. Своїм дивацтвом
насильно переситили душу світлом… Та й туристи добря-
че допомогли, чого гріха таїти… Вже дійшло до дев’яноста
на десять! А це означало, що скоро не лише зникне вся те-
мінь Львова, а світло, як пошесть, поширюватиметься й на



 
 
 

інші міста. Не дивно, що сусіди захвилювалися. Привиди
околишніх міст зініціювали зібрання, поставили питання ру-
ба… Умирати не хотів ніхто… Як Бог дав жити привидом,
то треба жити… І боротися за життя до скону…

Домовина приземлився на Лису Гору. Сів на лаву і став
мізкувати. Перебирав на пальцях варіанти. Вибирати, фак-
тично, було ні з чого: поганий, гірший, поганючий… І наві-
що йому ця халепа у час, коли так-сяк притерся до життя на
цій грішній землі, виборов більш-менш комфортне місце в
підземеллях ратуші?.. Щоб спокійно обмізкувати, як позбу-
тися тягаря гріхів і вирватися в омріяне небо…

Але Домовина добре розумів, що противитися волі Собо-
ру – це значить нидіти десь у вічному засланні в муках… Усе
одно знайдуть іншого виконавця. Це – поганючий варіант.
Гірший – провалити місію і згоріти від світла. Без надії на
небо… Поганий – впрягтися і вкрасти-таки душу в міста…
А там буде видно… Життя покаже… Щомиті щось та й мі-
няється – не треба заглядати далеко у віки…

На поганому варіанті головний привид Львова і зупини-
вся.

Він підвівся, набрав повні легені вітру і полетів у ратушу.
У свій кабінет. Щоб працювати…

Зайшов. Мер Юрій Змієборець сидів за столом. Перегля-
дав якісь папери.

–  Якого дідька ти тут робиш?  – обурився Домовина.  –
Маєш тіло, дружину, дітей – іди додому і насолоджуйся жит-



 
 
 

тям!..
Боже, які ці люди телепні!.. Не вміють смакувати життя…

Оце попробував би Змієборець невидимим тинятися рату-
шею і надіятися на чудо… Що коли-небудь звільниться і зле-
тить…

Домовина і Змієборець мали один кабінет на двох. Мер,
звичайно, привида не бачив і не чув. Не знати навіть, чи від-
чував. Зате привид усе бачив і все знав. Та от мало що міг
вдіяти… Отаке-то життя. Змієборець, на відміну від попе-
редніх мерів, Домовині не заважав. Удень привид терпів йо-
го легко. А ось з настанням сутінків це давалося йому непро-
сто. І зараз, коли Домовина мав прийняти вкрай важливі рі-
шення, присутність мера його неймовірно дратувала…

– Іди додому!.. Йди геть!.. – навіював привид мерові. Але
той не зважав. Сидів у кріслі, як прилиплий до каструлі ва-
реник…

І що мав робити головний привид?.. Змієборець тут біль-
шою мірою господар – бо має тіло…

Домовина вирішив заспокоїтися і займатися своїми спра-
вами… Вийняв пляшечку парфумів, оббризкав весь кабінет.
Щоб духом мера не смерділо.

Нестерпний Змієборець повідчиняв вікна. Хоч надворі
стояла застуджена весна. Вітряна, слизька і розхристана…
Точнісінько як настрій у головного привида Домовини…
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Лев стояв на площі Ринок перед ратушею і пиль-
нував велику стрілку старезного міського годинника.
Коли вона перескочила на одинадцяту – увійшов у будівлю.
Охоронець його не займав, бо звик до вештання туристів, які
прагнули потрапити на оглядовий майданчик на ратуші, щоб
подивитися на нічне місто.

Приймальня мера була порожньою. На стіні пульсував го-
динник – далеко не такий, як на будівлі. Сучасний. Без жит-
тя. На батарейках.

– Заходьте, Леве Львовичу, – заговорила приймальня го-
лосом мера. З якогось прихованого динаміка, здогадався
Безрукий.

Кабінет міського голови ввечері здавався зовсім іншим.
Похмурим і чужим.

– Я тут… – мовив Лев. Наче прагнув, щоб Юрій Данило-
вич звернув на нього увагу. Бо погляд мера був десь далеко,
за тридев’ять земель.

– Це добре, пане Леве… Дуже добре… А ось я такої впев-
неності щодо себе не маю…

Довгих декілька хвилин чоловіки дивилися один на од-
ного, ніби шукали якогось іншого зв’язку, крім очей… Не
знайшли. Тоді мер почав:

– Я вам розповім дещо… Це, в основному, дивні збіги, що



 
 
 

переслідують мене останній тиждень… Гм… І ще дещо. –
Сумніви вискочили на його обличчі, натягнули канат і поча-
ли перетягувати: хто – кого? – Але все по порядку… Тоді ви
зрозумієте, чому я казав вам, що здурів… І пересвідчитеся,
що я з вас не кепкував… – Мер запросив гостя сісти. Як і
обіцяв, почав готувати каву. Її запах трохи перебивав холод-
ну моторошність, що витала в кабінеті.

– Так… – Безрукому наче заклинило язика. Мізки буксу-
вали, як старий комп’ютер.

Мер чекав, що вчений ще докине кілька слів. А коли зба-
гнув, що чекання марне, заговорив сам. Був схвильований і
цього не приховував.

Юрій Змієборець детально розповів сон, в якому у ньо-
го намагалися викрасти душу і ледь не втопили… Розказав
про розпатлану жінку, що попередила його «про сидіння на
смерті». Згадав про вранішній візит Лева, після якого він
полегшено зітхнув, бо виплутуватися з чортівні вдвох наба-
гато веселіше.

– Якщо нереальні події повторюються не лише у моїй го-
лові, а ще й у головах інших, – це вже не божевілля, правда?

Безрукий, загартований злиднями у дитячому будинку,
знав, як змусити мізки працювати. Він пообіцяв їм на вечір
шоколад з горіхами. Від того в роті з’явилася слина і завівся
язик. Дар мови було успішно реанімовано.

– Не факт, – відповів він тепер уже упевнено.
– Тобто?.. – Міського голову така відповідь не влаштову-



 
 
 

вала.
–  Це може означати, що божевілля прагне стати реаль-

ністю…
– І що, цьому можна запобігти?
– Так. – Безрукий зробив тривалу паузу. – Прийняти нову

реальність.
– А це значить, що я сиджу на смерті і що привиди хочуть

украсти у Львова душу?
– Атож.
– Тоді я нічого не розумію…
–  Все ви розумієте, Юрію Даниловичу,  – втішив мера

Лев.  – Просто ваш теперішній земний досвід не дозволяє
цього прийняти.

– А як бути?
– Не знаю… Переконаний лише в одному, що «бути» –

треба ще заслужити… Сидіти склавши руки – не поможе…
Можна, правда, ще молитися, щоб те, що зараз із нами відбу-
вається, виявилося наївними масовими галюцинаціями. По-
вірте, я маю досвід спілкування з привидами. Я ж Безру-
кий… У прямому і переносному значенні. – Лев показав
свою покалічену, обрубану руку.

Мер підскочив на кріслі, як на гойдалці. Перебрав папери
на столі. Потім попорпався в тумбі.

– Ось, знайшов нарешті! – І він простягнув папір Левові:
– Почитайте…

Лев повертів аркуш у руках, сказав здивовано:



 
 
 

– Тут же нічого не написано. Що я маю читати?..
Змієборець нервово вихопив папір із рук нахабного вче-

ного. Пробіг по ньому очима.
– Ви з мене глузуєте? – запитав з притиском.
– Мені зараз, проти ночі, не до глузувань. Просто я здо-

гадуюсь…
– Які здогади? – скипів мер. – Тут чорним по білому на-

писано. Слухайте… – Змієборець почав читати: – «Дякую.
Ваші знання допомогли мені злетіти. З повагою, Привид без-
рукого ката. PS. Передайте вітання Левові Безрукому».

– Я не договорив, Юрію Даниловичу… Винятковість ка-
тових листів полягає в тому, що їх може прочитати лише ад-
ресат. У даному випадку – ви. Звідки я знаю? Бо я теж маю
такого листа… І моя дружина каже, що я з неї глузую… Про-
шу… – Лев подав мерові останнє послання ката.

– Нема нічого… – промимрив Змієборець, розглядаючи
аркуша. Раптом він його понюхав. Скривився. – Пахне, як у
моєму кабінеті проти ночі. Звідки беруться ці затхлі запахи?

– Не знаю… Краще я вам прочитаю… – Безрукий забрав у
Змієборця аркуша, впевнено, як щойно мер, прочитав свого
листа. На відміну від міського голови, Левові лист пахнув
свіжим небом.

– Що робити? – запитав по паузі Змієборець.
– Це вже питання, яке не любить сидіти склавши руки. І

вкрай важливе. Саме воно щось та й може вирішити… Так
от… – Лев вирішив від мера нічого не таїти. Розповів, як



 
 
 

він був причетний до звільнення з ратуші привида безрукого
ката… Аби голова міста не тішив себе ілюзіями, що до нього
в гості завітала казка.

Юрій Данилович Змієборець довго боровся із змієм, який
поселився у його голові… І не переборов… Змій переконав
його, що він реальний. Попри суцільну дивину…

Кабінетом прошмигнув холод. Такі відчуття з часу падін-
ня з вікна Безрукого вже не бентежили. Проте мер змінився.

– Хочете правду?.. – раптом запропонував Змієборець.
– Я її знаю… – Безрукий, як снайпер, націлився в очі збен-

теженого мера. – У миті, коли вас попускає передчуття, –
карбував він, – ви переконані, що гаєте час на божевілля…
І ви хочете мене прогнати… Це нормально. У мене таке бу-
ло… Але, знову ж таки, наступної миті вас щось не пускає…

– Атож… – приречено погодився міський голова.
– Це все привиди. Вони з нами повсякчас. Просто… не

даються чути… А зараз… Хіба ви не розумієте, що ми не
самі? – запитав Безрукий.

Юрій Змієборець намагався вловити ритм дійсності. Зро-
бивши декілька довгих вдихів-видихів, він запитав:

– Як повернутися до нормального життя?
– Не маю жодного поняття, – зізнався Лев. – Життя під-

казує поступово. Ось мене, приміром, зараз цікавить, на чо-
му ви сидите?

Юрій Данилович зіскочив з крісла. Подивився на свіжу
вм’ятину від своїх сідниць. Відсунув крісло, глянув на під-



 
 
 

логу, під стіл. Знову взявся за крісло. Обстежив від ніжок
і до спинки. Звичайне, трохи протерте, зручне крісло… Ні
більше ні менше.

Безрукий не зводив очей з міського голови.
– Що? – запитав мер у цих очей. – Крісло як крісло… Де

та смерть?..
– Якщо ви не проти, я поділюся з вами деякими здогада-

ми. Бо маю досвід, як розгадувати зашифровані послання з
іншого світу.

– Яке там «проти»? – обурився мер. – Ви зараз тут для
того, щоб я щось зрештою зрозумів! І міг контролювати си-
туацію… Або схибнувся остаточно… – докинув приречено.

– Але спочатку декілька навідних запитань. Ви щось знає-
те про душу Львова?

– Знаю! Лише те, що вона є…
– Звідки?
– Відчуваю…
– Цього мало… – Безрукий міркував, з чого почати. – От-

же, ми маємо застереження від привида ката, від мага, від
дивної жінки про те, що ви сидите на смерті… Сон, де вас те-
роризує смерть і де дракон випиває річку… Схоже, Полтву,
на якій стоїть Львів… Слова мага Наума Чортополоха, що
привиди хочуть вкрасти душу Львова. Все?

– Ні… – Юрій Данилович боровся сам із собою. Швидше,
із здоровим глуздом, який наказував йому мовчати.

– Якщо ви будете від мене приховувати деталі – у нас ні-



 
 
 

чого не вийде. Самотужки у справі з привидами перемогти
неможливо. Самостійно можна лише збожеволіти…

– Два роки тому у Львові побував один з чаклунів, який
брав участь у «Битві екстрасенсів». Чули про таку передачу?

– Чув… І що?
– Так от. Він досліджував енергетику Львова. Побував у

старих церквах, музеях, будинках, вилазив на Високий За-
мок, тиждень товкся тут, у ратуші…

– І що? – Безрукий забув, що перед ним сам мер! «Щокав»
до нього, як до якогось пацана.

– Він повідомив, що Львів поглинає темряву… Що темні
сили пищать тут на кожному кроці, скуті світлом… І що гря-
де велика змова темряви проти Львова – місто хочуть умерт-
вити!.. – Мер зблід. – Утопити!.. – додав він. – Так, чаклун
сказав «утопити»… – промимрив ледь чутно. – Як уві сні…

– Ну, сон – це не документ, – мовив Безрукий. – Давайте
про змову. Коли вона має відбутися? Казав щось про це ваш
чаклун?

– Казав, – відповів мер. – 15 квітня 2015 року… Тобто
вчора…

Безрукий скуйовдив свої кучері.
– Про це саме попереджає і привид безрукого ката. Ще

один доказ…
– І ще екстрасенс підтвердив, що мером міста в цей час

я є неспроста. Адже моє ім’я та прізвище – як у легендарно-
го Юрія Змієборця, покровителя Львова… І це не простий



 
 
 

збіг…
– Так… – заохотив мера продовжувати Лев.
– Чаклун також спрогнозував, що цього дня я осідлаю дра-

кона… І якщо він мені відкриється, я врятую місто…
– Якого дня?
– 15 квітня 2015 року… А про який день ми говоримо?.. –

Мера розізлило, що доцент поводиться з ним, як слідчий з
підозрюваним.

Безрукий збагнув, що натрапив на ниточку таємничого
клубка, який приховує секрет сидіння мера на смерті. Треба
обережно розплутувати цього мотка, щоб не обірвати нитки.
Аби, не доведи Боже, не випустити її з рук…

– А де ви були 15 квітня 2015 року?
–  Тут, у кабінеті. В сесійному залі… Багато де був – я

ж не прив’язаний до крісла! Ще водив іноземців на оглядо-
вий майданчик ратуші… Ага, і в історичний музей забігав…
Опівдні, перед обідом… З групою інвесторів… Їх цікавили
деякі експонати… Робили фото… – Обличчя мера змертві-
ло, стало восковим. – У тому числі вони роздивлялися…

– Крісло дракона! – вигукнув Лев.
– Атож… дракона… – Застиглий мер заплющив очі. У го-

лові зібрався такий вінегрет, інгредієнтів якого в реальному
житті не було і в помині.

Незвичайні історичні експонати – це вже була стихія Без-
рукого. Він почав:

–  Дивне крісло, атож! Повернута очима догори голова



 
 
 

дракона слугує замість передніх ніжок крісла. Крила драко-
на – замість задніх. Вигнутий хребет – сидіння, а спинкою
є хвіст. Якщо крісло перекинути догори дриґом, то дракон
наче хоче злетіти… Крила його підняті… Я читав про одно-
го екстрасенса, що втік від того крісла. Гнав, наче від дідь-
ка… Казав, що від нього йде смертельна енергетика… Екс-
трасенс був переконаний, що саме на цьому кріслі і відбува-
лися криваві обряди… Отак-то… Тому це крісло ще назива-
ють троном Сатани. Людей біля нього бере млосний страх…
А вночі, кажуть, з крісла з’являється привид… – розповідав
Безрукий.

– Я сидів на ньому… – ледь чутно мовив мер. – Мурашки
тоді бігали по спині. А встати я не міг. Не мав сил. Допоміг
інвестор. Ухопив за руку, мовив жартома: «Вставай, мере,
чого розсівся, як на троні!..» Я його ладен був за це розцілу-
вати… – Змієборець виглядав, як свіжопобілена стіна. – Що
тепер?.. – запитав спантеличено.

– До речі, а ви в курсі, що першим приміщенням музею
була міська ратуша? – Мер кивнув, мовляв, так. – Отож-бо…
Не виключено, що крісло дракона з привидами ратуші добре
знайоме… В цьому кріслі мусить бути якась зачіпка… Сто-
відсотково. Треба мчати в музей. Поки не пізно.

– Як? Проти ночі?
– Проти ночі саме й час. Привиди оживають… Так що…

Телефонуйте, домовляйтеся… Тим паче, музей тут, на місці.
Лише площу перейти…



 
 
 

– Це божевілля!..
– А що нині не божевілля?.. Де ви бачите нормальність,

Юрію Даниловичу?.. Такий час… Просто не всі до божевіл-
ля доростають… Шлунок не пускає… Ви погоджуєтеся, що
дбати лише про шлунок – це не істинне призначення жит-
тя?..

– Так. Але…
– «Але» у цю мить має єдине продовження: але ми мусимо

негайно дослідити крісло. І не будьте наївним – не думайте,
що в цю гру вплутані тільки ми. Кілька цікавих екземплярів
рвуться виконати свою роботу. І далеко не факт, що не по-
п’ють нашої крові…

Директор історичного музею Пошуковець Степан Васи-
льович переднічного дзвінка мера злякався.

– Слухаю, – мовив насторожено. – Щось сталося?
– Ні. Все нормально. Просто у мене зараз у кабінеті є один

схиблений вчений-етнограф, і він хоче подивитися на крісло
дракона. Те, що ви мені з друзями показували…

– Знаю. А чи не міг би ваш учений зачекати до ранку? –
запитав директор з надією.

– Не може… – відповів мер.
– Юрію Даниловичу, тут така делікатна справа з тим кріс-

лом… Навіть не знаю, як вам це пояснити… Ну так, щоб ви
не подумали, що я…

– Якраз усе в «делікатній справі». Нам треба подивитися
крісло вночі…



 
 
 

– Добре. Тоді я вас чекатиму на площі… із сторожем…
– Домовились…
Через десять хвилин, коли мер з ученим досьорбали хо-

лодну каву, директор історичного музею постукав у кабінет
мера.

– Я хотів би зробити ще одну спробу відмовити вас іти до
того крісла…

– Давайте… – запропонував мер.
– Благаю, не йдіть… Немає чого з темними світами жар-

тувати. – І директор звернувся до Лева: – Ви ж учений, ет-
нограф, ви ж маєте знати, що навіть крісло має душу. Двері
оті скриплячі теж мають душу. Львів має душу!..

– Саме душа Львова мене найбільше цікавить! – ошеле-
шив директора Безрукий. – Ходімо!

Мер мовчки стенув плечима. Наче це був не владний мер,
а якийсь послужний ходячий пристрій до божевільного вче-
ного, схожого на дикого лева, що прагне крові.

Привид Домовина не був би головним привидом Львова, як-
би уважно не фіксував усього, що відбувалося в кабінеті ме-
ра (його теж, до речі). І був би останнім лопухом, якби не
полетів слідом за мером і доцентом, з якими, судячи з усього,
йому трішки доведеться поморочитися… Не все так легко,
як здається… А що поробиш?.. Життя…

А ще Домовина належно оцінив мізки цих двох сміливців.
Молодці!.. Швидко допетрали… Бо саме з крісла дракона
Верховний привид радив йому починати пошуки душі Льво-



 
 
 

ва… Нині опівночі…
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Головний привид Львова кружляв біля мера і до-
цента й тішився, як ненормальний. Відривався на всі
сто. Що вони, смертні, можуть побачити своїми сліпими
очима? Як фіранки тріпочуть од вітру? Хіба що… Те, що
багато до чого додумалися, за це їх варто похвалити. Бо лю-
ди так деградували у пошуках комфорту для тіла, що пере-
стали вірити у правду. Для них справжня правда – божевіл-
ля, химери, фантазії… У кращому випадку – казки… Тому
наймудріші – діти. Або «схиблені». Так люди називають тих,
хто вміє бачити не лише ковбасу…

Домовина стільки часу провів поруч Змієборця, бачив йо-
го як ззовні, так і зсередини, але що той такий мудрий – на-
віть не передбачав… Певно, мер у нього навчився. Все-таки
постійне перебування в оточенні іншої енергії марно не ми-
нуло…

Доцента Безрукого привид уже знав не з чуток. Екземпляр
такий, що ого-го!.. Витягнув із земного пекла привида без-
рукого ката… Пощастило катові… Домовина йому заздрив.
Бо сам хотів би покинути ці кляті руїни і знестися в небо!
Може, коли вкраде душу в міста і надійно замкне, то вдасть-
ся. Принаймні такі можливості Хаосом передбачені. Поба-
чимо… А Безрукого після звільнення ката Домовина знена-
видів не на жарт… Більше за пекельний промінь сонця!



 
 
 

І ось тепер, коли Морок з хвилини на хвилину запанує
на землі, двоє земних людців ідуть в історичний музей, до
священного трону дракона, щоб побачити дива?.. Хто вам ці
дива відкриє, людоньки?.. Ви думаєте, що Бог вам дав очі,
щоб бачити?.. Дзуськи! Очі маєте для того, щоб бути сліпи-
ми! Вони не відкривають, вони закривають від вас світ! Бо
що можна вгледіти через дві цяточки, що безперервно біга-
ють по ліліпутській орбіті, ще й, як хмарами, затьмарюються
кліпанням? Що?

Домовина бачив, як крісло оживає… Як з’являється його
дух, наповнюючи дикою енергією тіло дракона. Як запалю-
ються очі чудовиська і горять запеклою кров’ю. Дракон ви-
гинається, наче хоче проковтнути свого хвоста… І враз ви-
прямляється у своїй страхітливій величі! Б’є себе в груди і
рикає на весь світ. Дракон знає, чому сьогодні ожив. Шу-
кає кривавими очима Домовину. Крилами наказує привидо-
ві підійти… І хоча Домовина за свої віковічні поневіряння
надивився всього, йому стає страшно…

Годинник на ратуші почав вибивати північ. З першим йо-
го бамканням дракона затрусило. Він умить зробився одним
смоляним згустком, з якого виринула смерть. Вона нахаб-
но щирилася привиду і махала косою. А дракон знову почав
ставати кріслом. Годинник бив далі, наче вгачував гвіздки в
домовину. Смерть всілася на крісло. Посовалася своїм кіст-
лявим задом, ніби намагалася вмоститися зручніше. А коли
годинник на ратуші востаннє бамкнув і затих, щезла. Як спа-



 
 
 

лах, Домовина побачив на місці, де щойно совалася смерть,
текст. Його очі миттю його зафіксували. Володів головний
привид Львова такою картою пам’яті, що людям навіть не
снилося. І навряд чи коли присниться. Бо вони, заземлені,
навіть не володіють сном. А саме він і є справжнім життям.

Головний привид задоволено прицмокнув – перший крок
зроблено. Потім ще один маленький крок, іще… І буде ціла
стежка. А вже нею він добереться і до душі Львова. Був у
цьому переконаний на всі сто…

Тепер можна потішитися з мера і вченого. Вони стояли
посеред музею розчаровані, дивилися на мертве крісло дра-
кона і мовчали. Мчали, щоб побачити сенсацію, а вгледіли
мертву тишу… Може, їхні душі і бачили дракона, але вони
не мали куди передати інформацію. Бо людські голови дав-
но позабивані всіляким мотлохом і до нового зачинені. Во-
ни перемелювали те, що їм оптом завантажили ще змалеч-
ку, коли перестали вірити в дива… Що поробиш, нещасні
ці люди… Вони не можуть збагнути, що їхня черепна коро-
бочка маленька, як макове зерня. Що тих мізків – жменька,
і то вони зморщені, щоб триматися купки, аби людина хоч
трошки могла мислити. Інакше пропаде… Щоб до тієї че-
репної коробочки потрапило щось нове – треба вивільнити
місце… А люди не бажають вивільнити місце. Вони скупі.
Вони не ладні позбутися мотлоху. Сподіваються, що колись
та й знадобиться. Тримають на чорний день. Тому їхній мо-
зок – це смітник, який не чистять. Сміття там лише пресу-



 
 
 

ють. До самої смерті. Єдину чистку роблять тільки хробаки.
Коли чистка вже нікому не потрібна…

Щоб хоч трохи мера і доцента розрадити, Домовина дмух-
нув на двері. Вони застогнали. Але ув’язнені в тілах люди
подумали, що це протяг…

«Чим їх здивуєш, коли вони щодо див закриті?» – роз-
чарувався Домовина і помчав працювати. Часу багато – він
вічний. Але щоб устигнути багато, треба все робити вчасно.
Привид не відкладав справ у довгий ящик – він же не люди-
на. Хоча як би хотів нею стати знову! Народитися пухнастим
малям, прожити гідне життя – і злетіти в небо! Блаженство!..
Але, як то кажуть, кесареві – кесареве, а привидам своє ро-
бить…

А ще головний привид Львова Домовина дивувався, чому
смерть була такою переляканою у мить, коли, наче спалах,
з’явився текст. Невже вона теж не знала, що там написано,
а вгледівши, відчула для себе загрозу? Скільки привид знав
смерть, він жодного разу не бачив у її очах страху… З ким,
з ким, а зі смертю Домовині ох як не хотілося воювати! Зре-
штою, ворогів знищують, щойно вони з’являються, а смерть
поки що – друг…

Домовина ввійшов у кабінет. Усівся за стіл. Увімкнув
комп’ютер. Мер, скоріше за все, нині вже не повернеться.
Можна спокійно, без смороду попрацювати.

Відкрив повний перелік привидів Львова. Серед них для
виконання місії треба було вибрати трьох. Найбільш підхо-



 
 
 

дящих. Щоб і своїми мізками шурупали, і чужими могли по-
велівати. Щоб не губилися, потрапивши в складну ситуацію,
адже не секрет, що доведеться працювати і в гарячих точках,
які люди називають «святі місця». І щоб, чого доброго, не
думали зрадити, бо свобода, хоч і тимчасова, все ж таки сво-
бода… Манить своїм польотом, як гріх…

Добре, що світовий банк привидів виділив для цієї місії
достатньо енергії. Бо в банку привидів Львова енергії як
кіт наплакав. Вистачає хіба для того, щоб Домовині зліта-
ти на Собор. Такі часи… Криза… А з тої енергії, яку виді-
лив світовий банк, можна організувати повноцінне вселен-
ня трьох привидів у людські тіла. Затратна справа, але що
поробиш?.. Більше, фактично, не потрібно. А двох все-та-
ки замало. Всяке буває – краще підстрахуватися. Головний
привид Брюсселя, правда, скупердяй рідкісний, хотів зеко-
номити, наполягав на виділенні енергії для вселення двох
привидів, але Домовина переконав Собор, що ризик у такій
надважливій операції треба звести до мінімуму…

Закукурікали треті півні. Домовина не спішив. Довго зу-
пинявся над іменем із списку і наче перевтілювався в іншого
привида. Намагався його відчути повністю, передбачити по-
ведінку і користь, яку той може принести під час виконання
завдання.

Коли ніч почала збирати манатки, щоб іти геть з міста,
головний привид Львова зробив свій вибір. Він набрав на
комп’ютері:



 
 
 

1. Домовина.
2. Чернець.
3. Чорна дама.

Щодо себе – сумнівів не було. Він мусить піти, щоб керу-
вати місією. Головному привидові відсиджуватися в ратуші,
ховатися за чужими спинами не личить.

Чернець – привид з підземелля Єзуїтського собору. Ко-
лись продав душу дияволові. Кмітливий. Метикуватий. До-
свідчений. Сильний. Гарячих точок уникає, але коли треба
– мчить у гущу небезпеки без вагань.

Чорна дама – молодий привид з кав’ярні, що розміщена
в підземеллі, на розі вулиць Руської та Федорова. Вибір для
Домовини важкий. Але її характеристики точно знадоблять-
ся. Бо крім кмітливості, метикуватості, досвіду та сили по-
трібна ще зваба… Хоча кмітливості і метикуватості їй теж не
бракує… Чорна дама була красунею хоч куди. Всім женихам
відмовляла. А попалася на каві. Якийсь лоботряс звабив її
ще не знаним тоді чудодійним напоєм. Чорна дама була та-
кою вдячною, що, крім тіла, здуру віддала женихові ще й ду-
шу. Тепер блукає підземеллям. Можна лише здогадуватися,
хто був тим женихом… Але Чорна дама напою не розлюби-
ла. Від неї лине такий аромат кави, що просто дурманить…

Ранок однією ногою ступив на поріг ратуші. Зараз знову
примчиться мер. У нього як не безсоння, то ще щось. Себе
мучить і людям спокою не має.

Головний привид Львова вимкнув комп’ютер. Сьогодні



 
 
 

опівночі він зустрінеться з кандидатами, побалакає… Якщо
буде взаємна згода, скерує кандидатури на затвердження в
головний офіс. Дали енергію, тож хочуть бути в курсі її ви-
користання. І немає на те ради…

Домовина підійшов до столу мера. Зібрав у кулак енер-
гію, взяв ручку. У записнику Змієборця зробив першу но-
татку нового дня. «Смерть Львову!» – написав. І безсило
опустився на крісло. Що не кажи, а користування матеріаль-
ними речами забирало в Домовини цілі підземелля сил…
Та нехай… Зате у мертвому місті пануватимуть лише вони,
привиди!..
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– І що?.. – запитав мер доцента.
Безрукий безпорадно тер своїм обрубком долоню. Диви-

вся на ратушу, що нагадувала йому дракона. На збентежено-
го директора музею, якого крісло дракона лякало вже давно.
На змерзлого сторожа, якому зіпсували зміну. Що мав від-
повісти?..

– Вибачте, – сказав винувато, очікуючи докорів.
– Не треба, – мер на прощання затримав Левову руку. –

Ви ж добре знаєте, що перед нашими незрячими очима від-
бувалася змова проти Львова.

– Так… – Безрукого часто підводили очі, його інколи під-
водили вуха. Але ніколи – ніс. Нюх він мав натренований.
Запах привида витав у музеї. Впереміш зі смертю…

– Чекаю подальших інструкцій. – Юрій Данилович натяк-
нув Безрукому, що хотів би бути в курсі справи, якщо приви-
ди ще дадуть про себе знати, бо яким би він реалістом не був,
як би не боровся за технічний прогрес, але сидіти на смерті
не хотів… Неприємно, навіть коли ти смерті не бачиш… А
позаяк усі великі люди – забобонні, то завтра під час черго-
вої сесії він стоятиме… За трибуною. Щоб проаналізувати
виконання бюджету. Бо казна – така штука, що любить кон-
троль…

Безрукий відмовився від пропозиції мера підкинути його



 
 
 

додому на службовому авто.
– Дякую. Я пройдусь…
– Уже пізно…
–  Вдома буде ще гірше. Дорогою спробую навести хоч

якийсь порядок у голові. Хоч пилюку протру…
Ніч знала Безрукого, як облупленого. Стільки крові,

скільки він їй зіпсував своїми безглуздими блуканнями, не
випивають навіть ненаситні упирі… Ніч давно мала завдан-
ня не спускати з божевільного доцента ока. Що він за та-
кий екземпляр, що шеф наказав за ним постійно нагляда-
ти?.. Нічого підозрілого нічка за Левом Львовичем не помі-
чала. Звичайнісінький сновида, що топче лише бруківку та
асфальт. На висоту не рветься, по дротах не ходить. Одно-
го разу вибрався вночі на ратушу, але без витребеньок, по-
людськи, східцями… Навела на нього об’єктив, так крізь дрі-
моту й пильнувала…

Марі не спала. Сиділа на кухні, гріла долоні об чергову
філіжанку кави.

– Ну як? – запитала чоловіка.
– Мер не думає, що я здурів.
– А конкретніше?.. – Марі встала і притулилася до Лева.

Він погладив її пишне хвилясте волосся (через яке ще з пер-
шої зустрічі в лікарні й назвав «хвилястою жінкою»), обняв і
так сховав її цілу від світу. Скільки тої хвилястої Марі порів-
няно з ним – велетенським левом. Серце Марі тріпотіло наче
десь у нього всередині. – Розкажи мені, будь ласка, все… Ти



 
 
 

ж знаєш, якщо будуть якісь проблеми, вони будуть не лише
в тебе – вони будуть у нас. Я осторонь не залишусь. Ніколи.
Тому хочу бути в курсі… Не приховуй нічого, прошу… –
Марі замуркотіла від блаженства. Ну хіба грізний Лев міг від
неї щось утаїти?..

Почало світати. Ганнуся спала, всміхаючись своїм ан-
гельським видивам, навіть не підозрюючи, що доля знову
виділила татові з мамою порцію випробувань… Бо якщо
хтось хоч краєчком ока мав досвід зазирнути у світ, де жи-
вуть душі, цей новий світ за потреби використає найменший
шанс, щоб цим досвідом скористатися… Адже мало залиши-
лося дивакуватих людей на землі, ох як мало!.. Всі зайняті
тим, щоб виглядати пристойно! В ілюзорному світі товарів.
А з тих, кому все по цимбалах, толку – як з козла молока, бо
душі в них залишилося – дрібка, згасаюча вуглинка…

Одна надія на нормальних божевільних…
У Марі був вихідний, у Лева лекції після обіду. День ви-

дався похмурий і змарнілий. Хоча не дощило. Ганнуся по-
снідала і щось собі радісне уявляла, бо гугукала і з того ті-
шилася. Марі нарізала капусту на салат. Безрукий не вила-
зив з Інтернету – вишукував львівських привидів, збирав ін-
формацію про крісло дракона. Сама водичка – нічого кон-
кретного… Одне-два речення – приманки для туристів.

Ганнусі набридло тішитися уявою, вона вгледіла на столі
татів мобільний. І почала пхинькати, вимагаючи цю іграшку.
А оскільки, як казала Марі, донечка вдалася характером у



 
 
 

тата і була вперта, як лев, то добилася свого.
– Чого мала пхинькає? – крикнула з кухні Марі.
Лев, не відриваючись від комп’ютера, вручив Ганнусі мо-

більний.
– Уже не пхинькає! – відповів дружині.
Донечка дійсно на деякий час замовкла. Розглядала забав-

ку, тиснула на потерті кнопки, що зяяли убого. Адже Безру-
кий ніяких сенсорів не визнавав – його лапа не була присто-
сована гладити екрани. Кнопка – інше. Знайшов, натиснув
– маєш…

Та враз Ганнуся кинула на підлогу мобільний і так почала
ревти, що аж заходилася. Лев підхопився, взяв дитину на ру-
ки – вона не замовкала. Прибігла з кухні Марі, закрутилася
біля дитини – все марно. Мала ридала і наче хотіла втекти.
Боязко позирала вниз. Там лежав мобільний. Марі механіч-
но підняла його, глянула і теж кинула. Ніби телефон її опік.
Вихопила з рук Лева Ганнусю і втекла на кухню. Спантели-
чений Лев помчав за ними. Його двоє найрідніших дівчаток
притулилися одна до одної, трусилися і плакали…

– Що таке?! – добивався хоч слова від дружини Лев.
– Там – смерть… – промимрила Марі.
– Де?
– У мобільнику…
Лев обернувся, щоб піти подивитися, що такого вони мог-

ли в телефоні побачити. Ну смерть точно туди не могла
пролізти…



 
 
 

– Не дивися! – просила Марі. – Благаю тебе, не дивися!
Викинь той клятий телефон! Негайно! Через вікно! Або ліп-
ше облий бензином і спали! Хай іде з димом!..

– Добре, – погодився Безрукий. – Сидіть тут, я зараз усе
зроблю.

Лев не був би левом, якби не схотів дізнатися, що саме
до смерті налякало його дівчаток. Боязко підняв мобільник,
повернув екраном до себе – і отетерів!..

Його спалювали вогненні очі дракона, якого осідлала злю-
ща кістлява смерть… Дракон був живий. Зовсім не крісло, а
пекельне чудовисько!.. А смерть не лише наганяла жах, во-
на була переляканою! Лев ще ніколи не чув і не бачив, щоб
смерть боялася!.. І ще помітив, що смерть на моніторі наче
приховувала своїми кістками… текст!

Лев згадав, що в час, коли годинник на ратуші востаннє
пробемкав північ, він сфотографував крісло дракона!.. Єди-
ний спалах фотокамери – і все! Аж мер сахнувся того спа-
лаху.

«Здається, почалося!..» – подумав Безрукий. Укинув те-
лефон у кишеню, заглянув на кухню. Дівчатка трохи заспо-
коїлися. Марі запалила освячені свічки і якимсь зіллям об-
курювала кухню. Дим стояв, як на пасовиську, коли палили
солому. Але був цей дим добрий, м’який і легкий. Лев від-
чув, що цей дим проганяє його з дому разом з телефоном…

– Я скоро! – сказав Марі. Дружина лише недовірливо кив-
нула головою.
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Борислава Болеславівна, уздрівши Безрукого на ка-

федрі ледь не за півдня до лекцій, звела лагідно бро-
ви, та все ж суворо мовила:

– Здається, ви, Леве Львовичу, йдете на поправку… Ось
що значить дисципліна.

– Я схуд на п’ять кілограмів, – буркнув Лев і прикусив
язика. Схаменувся, що не те ляпнув.

– Правильно, – потрактувала це по-своєму мудра декан. –
Бо почали працювати. Я переглянула деякі ваші нотатки
про львівських привидів. Похвально. Ваші привиди, як живі.
Мені цікаво…

– Мені теж…
–  Тоді до роботи, доценте! Не буду вас відволікати. Бо

пахне сенсацією. А нюх на сенсації у мене з пелюшок… – Бо-
рислава Болеславівна щезла з кабінету. Безшумно, як при-
вид. Де вона так наловчилася?

«Ти б на чоловіка якого краще нюх нагострила! – подум-
ки порадив їй Безрукий. – Може, не була б такою змією гри-
мучою!»

Лев увімкнув свій робочий комп’ютер. Той захарчав, як
сухотник. Безрукий хотів одним ударом його добити, щоб
більше не страждав. Але, по-перше, це державне майно. А
по-друге, він йому потрібен – кров з носа! Негайно! Цієї ж



 
 
 

миті!.. Як повітря, як вода, як усе!..
Перекинув фотографію з телефону на комп’ютер. Зараз

маленька пауза, відкриється файл, і він у деталях роздивить-
ся нічне фото!.. Страх і нетерпіння сплелися в Левові і пе-
ретворили його на клубок нервів. Безрукому було байдуже,
що через мить станеться з тим клубком. Дістане він інфаркт,
інсульт чи спазм кишок – не має значення! Бо його мозок
прагнув одного – тексту!.. Прихованих кістками смерті кар-
лючок! Знати, що там написано! А далі – хоч кінець світу!..

Дракон і смерть видалися йому одним цілим. Здавалося,
смертельний дракон зараз вискочить з монітора і тут-таки
його спопелить. Сліду мокрого не залишить!.. Він просто з
того боку екрана висмоктував з Лева енергію, пив кров! Су-
дини висихали на очах. Тіло втрачало силу – Безрукий пере-
творювався на висмоктаний лимон. Довго роздивлятися фо-
то вони йому не дадуть, це точно! Тому страхи геть! ТЕКСТ!
Лев наблизив текст до себе. Почерк був акуратний, але шпи-
частий, наче хотів уколоти. Лев виділив текст на екрані і хо-
тів скопіювати на інший файл. А цей закрити, щоб смертель-
ний дракон його не зжер. Не вдалося. Тоді Безрукий взяв
ручку і, не вникаючи у зміст, просто став перемальовувати
букви, що йому відкривалися. Коли дійшов до останнього
слова, відчув, що очі застилає пітьма, світ утікає з-під ніг…
Захотілося піддатись млосній слабкості – і зникнути… Але
якась частинка мозку ще тримала його при тямі, нашіптую-
чи: не залишай їх!.. Не залишай… лишай… ай… Лева осі-



 
 
 

нило, що коли зараз же він не зітре фото смертельного дра-
кона з комп’ютера і з телефону, то дракон його знищить! На
світі білому Безрукий може вже не прокинутися. Поселиться
десь у ратуші або в музеї біля чергового дракона і лякатиме
нещасних людей. А хто його звільнить, хто? Хто допоможе
Марі і Ганнусі?..

При згадці про своїх дівчаток останні крихти енергії
підступили до пальців Лева і безкровні пучки натиснули
«delete». У комп’ютері і в телефоні.

Але свідомість Безрукий таки втратив…
Очуняв нескоро. Хтозна-скільки перебував би у безвісті,

якби не привела його до тями прискіплива Борислава Боле-
славівна.

– Ото так ви працюєте, доценте Безрукий? А я то гадала! –
донеслося до нього.

«Ворожка вона якась чи що, бо пощо гадає?..» – подумав
Лев. Витер з чола піт. Покліпав важкими повіками.

– Де я? – спитав здивовано.
Запитання Бориславу Болеславівну вивело з рівноваги.

Вона почала нишпорити під столами, по Левових тумбочках,
у загальних шафках у пошуку алкоголю. Аби витурити Без-
рукого до бісової матері з інституту по статті за п’янку!.. Хай
сам знає, й іншим наука буде!

Нічого не знайшла. Однак не розчарувалася. Подумала,
що Безрукий встиг замести сліди. Борислава Болеславівна
не була б деканом, перед якою тремтів навіть ректор, якби



 
 
 

здалася. Вона викликала «швидку». Разом з «п’яним» Безру-
ким поїхала в наркологічний диспансер, щоб зробити аналі-
зи. Прослідкувати і довести!.. Довести всім!..

На превеликий жаль турботливого декана, Безрукий ви-
явився чистим, як сльоза!.. Ні алкоголю, ані найменшого на-
тяку на наркотик чи що там ще цікавого можна знайти… За-
те уважні лікарі відправили Лева в кардіологію, де Безрукого
ледве вирвали з лабет інфаркту, що наближався до нього зі
швидкістю світла!..

– Дякую вам, жіночко, ви, можна сказати, врятували лю-
дину… Все вирішили секунди, – похвалив Бориславу Боле-
славівну уважний бородатий професор.

– Я не жіночка. Я – Стійка Борислава Болеславівна, де-
кан факультету етнографії! – гордо випнула свої зсохлі гру-
ди змія.

– Все одно дякую. За стійкість. – І лікар утік в ордина-
торську, бо своїм професорським чуттям передбачав, що від
спілкування з такою «стійкою» у нього самого може погір-
шитися здоров’я.

Лев цілу ніч марив і, наче в лещатах, стискав у своїй ле-
вовій лапі шкарпетку. Бо в ній було те, що він устиг перема-
лювати з фотографії…

Уранці Марі забрала чоловіка додому. На подив лікарів,
Безрукий дуже швидко одужував.
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Головний привид Львова Домовина заправлявся

енергією для польоту в Париж.  Там він має зустрітися з
Верховним привидом, щоб затвердити план дій перед тим,
як він поселиться в тіло донора. Бо потім уже ніяк…

Вірус – таке ймення отримав Верховний привид Європи,
коли заступив на престол,  – нервово перебирав на полиці
книжки. Сторінки перегорталися зі швидкістю вітру, одна
книжка за іншою злітали на підлогу. Книжок, які Вірус не
встиг переглянути, залишилося не більше десятка.

– Проблема поганяє проблему, чи не так? – загадково за-
питав Верховний привид.

– Я б так не сказав. Працюємо за планом… – розгубився
Домовина.

– Тоді скажи мені, де живе душа Львова?..
– Ще не знаю…
– А що ти знаєш, Домовино?.. Зачіпки якісь у тебе є?.. –

Допоки Вірус виговориться, Домовина вирішив помовчати.
За цей час, можливо, зорієнтується, що не так. Що могло не
на жарт розлютити Верховного привида. – Я переглянув усю,
яку тільки можна, літературу про Львів і нічого не знайшов.
Вилами по воді писано… Це місто справді небезпечне!.. Як
ми могли так спокійно поставитися до його піднесення, га?..
Поясни мені, ти там керуєш?.. Як це так скоро може роз-



 
 
 

множуватися світло?.. Де душа міста? Звідки треба почина-
ти шукати душу? Що є зародком світла?..

– Люди… – промимрив Домовина.
– Люди є всюди. Без них і нас не буде. Скажи мені, чому

в Парижі нормальні люди, а у Львові – схиблені?..
– Не знаю…
– Бо сидите там і туристів лякаєте, ось чому!.. Безрукого

ката випустили! Кат був призначений для пекла, а не для
неба, розумієш це ти, чи ні?..

– Розумію… Але за ката я вже зазнав покарання…
– І що з того?.. Ти собі не уявляєш, як би він нам зараз

допоміг. У нього було знань більше, ніж в Інтернеті. Бо він
працював, учився, а не байдики бив!

Домовина чекав, коли Вірус виговориться. Мав таку
негарну звичку нападати, перш ніж по-нормальному розмо-
вляти.

– Добре. Точніше, зле… Сідай, розказуй, що маєш. Бо ча-
су обмаль. Якщо світла пошесть від тебе перекинеться на Єв-
ропу, тобі гаплик. Повний.

– Знаю…
– Ти не знаєш! – Домовина пожалкував, що не змовчав. –

Тобі не дано знати! Ти можеш тільки здогадуватися! І то
краєчком своїх недорозвинених звивин! Я давно б тебе вже
звільнив. Перекинув би в Африку під бамбукову стріху! На-
солоджуватися сонцем і пісками! Але справа в тому, що у
твоїх львівських привидів мізки ще тупіші. І ледачі! По-



 
 
 

пристроювалися в шикарних замках, старовинних будівлях,
кав’ярнях або в підземеллях соборів!.. Романтики нікчемні!
Подавай їм красу і затишок!.. Матимете затишок, коли буде-
те вічно корчитися під променями незгасаючого світла!.. А
воно гряде!.. – Домовина мав передчуття, що це лише вступ
до серйозної розмови. Господи, аби тільки він помилявся!..

– Добре, – врешті вгамувався Вірус. – Скільки я в тебе
випив енергії?..

– Достатньо. Назад навряд чи долечу… – полегшено зітх-
нув Домовина. Відчув, що шеф уже наситився.

– Візьмеш кредит. Потім відробиш…
– Як скажеш, Верховний привиде… – Ця відповідь, певно,

була найправильнішою, бо Вірус не загорівся новими звину-
ваченнями. Або просто смачно поїв. Домовина був не сьо-
годнішній, тож взяв з дому енергії про запас. Тому почував-
ся задовільно.

Вірус усівся, ноги безцеремонно поклав на стіл, вдоволено
посопував.

–  Перш ніж ти мені викладеш план дій, я хочу поціка-
витись: а ти знаєш, якого проколу ти допустився у ніч вос-
кресіння дракона? На його оживлення пішли неабиякі ре-
сурси! До того ж смерть за послугу здерла, як за рідну маму!

Ось тепер Домовина розгубився по-справжньому. Який
прокол?.. Та все ж пройшло чисто – голки не підточиш! Нев-
же шеф бере його на глузи?..

Головний привид Львова набрав повні груди повітря.



 
 
 

– Я хотів би фактів, а не натяків, – випалив він.
– Ти хочеш фактів? Що, покликати сюди смерть? Ти опла-

тиш її візит?
– Не треба, я повірю тобі на слово.
– Тоді слухай. Перший прокол. Ти допустив у приміщен-

ня, де відбувалася передача потом здобутого древнього по-
слання, сторонніх. Так?

– Але ж це люди! Їхні очі не здатні бачити! – виправдову-
вався Домовина.

– Серед цих людей був Лев Безрукий, який, як ти знаєш,
не є вже таким сліпаком!

– Це випадковість…
– Випадковостей не буває… Ти знехтував одним з десяти

законів переваги привидів. Так?
– Так… – погодився Домовина. – Але надалі все було як

слід… – Він ще раз спробував виправдатися.
– До того часу, коли годинник зафіксував передачу по-

слання тобі. І саме в цей час Лев Безрукий сфотографував
дракона! Спалах! Ти помітив спалах?

– Помітив. Я думав, так має бути.
– Так і мало бути. Але спалах фіксує спалах. Так що є

підозри, що Безрукий на своїй картинці теж має…
– Текст! – простогнав Домовина.
– Ось у цьому, шановний, і є найбільша проблема. Тому

я тебе так підганяв. Я і не знав би, та смерть розказала. Ця
фотографія їй теж не додає авторитету. І сили…



 
 
 

– І що тепер робити?
– Якраз це ми зараз і вирішимо… Полюбовно… Бо що б

я тут не розказував, я розумію, що тобі важко… І що на ми-
нуле нарікають одні тупаки… Є й такі… Оце все ми зараз
і будемо ліпити докупи… Я знаю: якщо програєш ти – про-
граю і я… Тому в усьому тобі сприятиму. Те, що ти почув
від мене, – не докір. Це загартування і досвід. Готуйся не до
прогулянки – до битви. На смерть. За життя привидів…
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Марі гладила Левові кучері. Він смачно посьорбував

каву і дякував Богові, що має таку дружину і донечку. Ким би
він був без них? Другою Бориславою Болеславівною, тільки
в штанях? Скоріше за все… Бо коли людина не має про кого
піклуватися, вона мусить на чомусь схибнутися…

– Чому ти не зателефонував, не сказав, що ти в лікарні? –
легенько дорікнула Марі.

– Я ж ішов знищувати мобільний!..
– Але ж ти його не знищив! Кому ти збираєшся брехати,

Леве? Я ж тебе знаю, як облупленого… Ти пішов на роботу
досліджувати це страхітливе фото. Так?

– Так… – здався Безрукий.
– І тобі стало зле?
– Так.
– І на щастя, з’явилася твоя Бор… – Марі завжди забувала

ім’я суворого декана.
– Можеш називати її просто Змія. Не помилишся…
– Добре. Слава Богу, з’явилася Змія і викликала «швид-

ку». Лікарі кажуть, дуже вчасно… Може, не така вона вже
й Змія, га?

– Люба, якщо я тобі зараз розкажу, чому вона викликала
«швидку», до того ще й поїхала разом зі мною, – ти впадеш.
Так що краще присядь…



 
 
 

Марі сіла Левові на коліна.
– О, так ще краще, – усміхнувся Безрукий. – Так я можу

тебе навіть притримати… Так ось: вона думала, що я п’яний,
затягла мене в наркологічний диспансер, щоб засвідчити до-
кументально, що я злісний алкоголік, і погнати мене з робо-
ти втришия по статті…

–  Ото змія!  – вирвалося у Марі. І вона розреготалася.
Уявила собі весь отой цирк.

– А я що казав? Змія є змія! А тоді мені смішно не було…
На щастя, лікарі збагнули, що мені потрібен не нарколог, а
кардіолог. Бо серце дійсно зупинялося від безсилля ганяти
по судинах кров. Ця фотографія – страшнючий упир, вона
висмоктала всі сили за декілька хвилин.

– Тепер кажи головне, – наполягла Марі. Вона розуміла,
що Безрукий щось приховує. Весь його вигляд показував, що
він чимшвидше хоче усамітнитися, аби де в чому перекона-
тися.

– Може, не треба? – Лев не хотів хвилювати дружину.
– Слухай, Безрукий, ти добре знаєш, що ти без мене, як

безпорадне дитя. Ганнуся і то більш самостійна. Так що роз-
казуй.

– Просто боюся за вас.
– Давай будемо боятися разом.
– Умовила! – Безрукий зсадив дружину з колін. Долив га-

рячої води до недопитої кави. Мусив пити слабеньку, бо сер-
це. І не хотів, щоб Марі наробила ґвалту. – Ну скажи мені:



 
 
 

чому я такий безхребетний, безвольний чоловік? Скільки
разів я намагався сказати тобі – ні! І жодного разу не зміг!
Ти можеш мені пояснити?

– Можу, дорогенький! – Дружина примружила свої хитрі
оченята, струснула хвилястою голівкою. – Тому що на пра-
вильно поставлені запитання відповіді «ні» бути не може.
Втямив?

– Хочу ще однієї нормальної кави, а не помиїв! – вигукнув
Лев.

– Ні! – категорична мовила Марі. Безрукий дружину пе-
рекривив. Його «ні» було кволе, як щойно вилуплене курча,
яке шукає підтримки квочки.

– Під матрацом є моя шкарпетка. У шкарпетці клаптик
паперу, на який я встиг переписати те, що вгледів. Фотогра-
фію не можна було видрукувати. Ні цілою, ні частинками.
Так що тільки це. І ще… З комп’ютера і з телефону я це кля-
те фото видалив. В останню мить. Щоб воно мене не вбило
остаточно… Наче все…

– Тоді давай ці записи.
– Боюся, якщо чесно, їх удома розглядати. Маю внутріш-

ній страх…
– Тоді я до Ганнусі покличу пані Стефу… Вийдемо десь.

У кафе, наприклад. На морозиво…
– Може, краще я сам?
– А давай без «може», Безрукий!
Через хвилину пані Стефа уже запарювала на кухні Без-



 
 
 

руких свій улюблений чай з бергамотом.
– Ви б частіше виходили на прогулянку! І мене кликали

до Ганнусі. Я з радістю! – казала бабуся. – Молоді ще. Хіба
я не розумію? А брудні шкарпетки, Левчику, треба класти в
кошик для прання, а не в кишеню. Дивися за ним, Марі, –
сказала пані Стефа і додала: – бо він як дітвак…

Марі вдала, що не почула…
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Коли Лев з Марі попід ручку вже спускалися схода-

ми, вибігла пані Стефа.
– Левчику, тебе до телефону!
– Хто? – буркнув Безрукий. – Якщо з роботи – я на лікар-

няному. У мене передінфарктний стан!
– Не з роботи! Тьху на тебе, ще наврочиш! Каже, що Бо-

рис Мудрагель. Думаю, це той сухоребрик в окулярах, що до
тебе приходив часто. У нього голос кумедний. Пам’ятаєш? Я
йому збрешу, що ти на роботі!

– Ні, я підійду! – Лев згадав, що без мобільного. А номера
Марі Борис не мав. Об’явилося чудо з ботанічного саду…

– Леве Львовичу! Я на рідній землі! В аеропорту, як си-
рітка. Не маю де подітися! Мої в Осло! Голодний, як вовк!

– Треба було поїсти в літаку! – не зміг стриматися Лев,
щоб не пожартувати.

– То вам не чартер! Рейсовий літак. Там треба платити! А
я студент. У мене грошей, як кіт наплакав.

– Стій, де стоїш. Зараз буду.
– Я знав, що ви справжній друг, Леве Львовичу!
Хоч щось добре останнім часом! Марі і Лев з нетерпінням

помчали зустрічати яскравого представника ботанічного са-
ду України. З ним не знудишся!..

Весна була, як обікрадена на базарі дівка. Заплакана, за-



 
 
 

мурзана, не знала, до кого звернутися по допомогу, бо скрізь
ввижалися злодії. Так з порожнім гаманцем і подибала до-
дому. Збирати гроші на обновки. Бо нинішні – пішли за
вітром… Та Бог з ними, – подумала дівка, – з тими обнов-
ками. Аби здоров’я… Буде місяць, будуть зорі, буде сонце…
А сонце так майстерно причепурить її у розкішні квіти, що
кляті злодії заздритимуть…

Борис Мудрагель не змінився. З нього так і струменів оп-
тимізм, як з рогу достатку. Вундеркінд ум’яв миску борщу,
всі вареники, що були в кав’ярні, і ще порцію пельменів. За-
пив графином узвару.

– Україна є Україна! – виголосив хлопець, втираючи за-
смальцьованим рукавом рота. – Куди не кинеш оком – кра-
са, смакота і Лев Львович, який, чує моє серце, знову вліз у
якусь халепу.

– Якщо я зараз відірву тобі язика, – мовив Безрукий, – ти
вже стільки не зможеш їсти…

– Жартую я. Хіба не знаєте очкарика з ботанічного саду? –
сказав Борис. – Усе. Я готовий уважно слухати, як ви тут без
мене сумували!

Марі з Левом перезирнулися.
– Я буду не я, якщо помилюся, що ви знову у щось встря-

ли!.. То як, не помиляюся? Тоді давайте все по порядку – бу-
демо розгрібати. Все-таки три голови краще, одна з яких…
Самі знаєте… Вірить в усе… Бо немає такого в світі, чого не
може бути! Це основний закон успіху!



 
 
 

А що було робити?.. Лев усе й переповів. Про листа. Про
Наума Чортополоха. Про зустрічі з мером. Про крісло дра-
кона. Про фото з історичного музею. Про майже інфаркт…

– Я дурію без баяна! Ну не можна приїхати в Україну про-
сто відпочити! І це найкраще, на що може сподіватися мо-
лодий учений. Який завдяки вам, до речі, так захопився всі-
лякими невидимими світами, що переконливо може заяви-
ти: душа у Львова є! Бо душу має все! Навіть отой вареник,
якого я щойно доїв!

– Тебе завжди так з переповненим шлунком заклинює? –
запитав Лев.

– Правильно – «глючить». Але «заклинює» теж може бу-
ти.

Марі не втрималася і зайшлася сміхом. А від її сміху за-
ряджалося все. Навіть стіни кав’ярні повеселішали, й офі-
ціанти стали якимись жвавішими, щирішими…

– Тягніть свою шкарпетку – будемо розшифровувати по-
слання. З привидами жартувати не можна. Це я вже серйоз-
но. Мені здається, Леве Львовичу, що вас Бог послав на зем-
лю, щоб ви своєю наївністю трохи отверезили світ. А чарів-
ну Марі – щоб ви не здичавіли.

– А тебе?
– А мене, – вундеркінд зробив довгу паузу, – щоб я вас

врятував від технічного прогресу. Бо дикий лев та Інтернет
– це як дурень із запальничкою…

– Ну ти, опудало очкасте, зараз у мене заробиш! Твої оку-



 
 
 

ляри будуть пасувати твоїм очам, як павутиння розбитому
дзеркалу. Ніби схожість є, а толку ніякого!..

Марі вже давно так не тішилась. У неї аж сльози виступи-
ли зі сміху.

– Перестаньте! – благала. – Давайте до справи. Бо я не
витримаю. І Ганнуся вдома з пані Стефою.

Безрукий вийняв з кишені шкарпетку, зі шкарпетки –
клаптик паперу.

– Оце все, що я зміг… зафіксувати… – І поклав папірець
перед трьома парами очей на вже прибраний столик. – Сам
ще не дивився, – пояснив Борисові.

Жарти випарувались. Борис з неперевершеного балакуна
вмить умів перевтілюватися у досвідченого дослідника. Він
свердлив дивний текст, як хробак проточує вихід на волю.
Чоло його було зморщене, як у столітнього дідугана. Марі
більше дивилася на вундеркінда, аніж на незрозуміле по-
слання, поспіхом зафіксоване Левом.

– Я це писав, але я нічого не розумію, – скрушно зізнав-
ся Безрукий. Марі своїм пальчиком, притуленим до губ, по-
просила чоловіка помовчати.

– Леве Львовичу, у вас помирає видатний вчений! – ви-
палив шокований Борис.

– Я взагалі-то… вчений… – промимрив ображений Лев.
–  О, перепрошую… Я мав на увазі – справжній. А не

якийсь там кабінетний, паперовий… Так от: послання дійс-
но інтригує… Такого хвороблива уява не придумає… Зараз



 
 
 

я вам тут його на серветці розшифрую…
– У мене є блокнот. І ручка… – заметушилася Марі.
–  Це змісту не змінить. Але буде зручніше. Погоджу-

юсь… – Борис акуратним почерком почав писати. Був сама
зосередженість:

«Коли зберуться всі часи в один,
Затопчуть душу лева кам’яного
Його гріхи, що в мороці воскреснуть,
І паде місто мертве в лігво змія…» —

написав він.
Дав прочитати Левові і Марі. Вони нічого не могли втя-

мити. Текст для них був набором слів.
–  Нуль,  – мовив Безрукий. Марі очима підтвердила –

«нуль».
– Це нормально. Адже таємниці для того й існують, щоб їх

у поті чола розгадували, а не щоб вони лягали перед вами, як
вареники на тарілці… Слухайте мої міркування… Прізвище
нашого мера – Юрій Змієборець. Захисником Львова є Юрій
Змієборець. Останні застереження, що мер сидить на смер-
ті, – це натяк, де треба шукати послання. Лист ката – окре-
ма історія. Підказка Левові Львовичу. Який, до речі, зробив
неможливе – він дістав текст послання. Кепкування тут нія-
кого. Ви – молодець, Леве Львовичу! Такою інтуїцією, як
у вас, сумніваюся, що володіють ангели… З програми-міні-
мум ви витиснули все! До крапельки!.. Тепер, коли ми має-



 
 
 

мо текст старовинного послання, можна ставити запитання.
Правильніше сказати, тепер треба ставити собі завдання. І
виконувати їх. Крок за кроком. У мене є ідеї.

Спочатку розбираємо текст послання: «Коли зберуться
всі часи в один» – час нам треба визначити. Будемо над цим
працювати. Я займуся зараз же… Поки що версій у мене
немає. «Затопчуть душу лева кам’яного»  – кам’яних левів
у Львові безліч. Не виключено, що в одному з них – душа
Львова. Змушені шукати. «Його гріхи, що в мороці воскрес-
нуть». Те, що з мороком, із силою темряви нам доведеться
воювати – ви збагнули вже самі. Тож тут коментарі зайві. «І
паде місто мертве в лігво змія…» Хто змій? Де його лігво? –
питання на засипку.

Тепер давайте зробимо деякі висновки:
Юрій Змієборець і кам’яний лев – основні об’єкти по-

шуків. Тільки там можна знайти відповідь. Сьогодні в мене
безсонна ніч. Може, ранок щось підкаже. Замовте мені, Леве
Львовичу, дві піци і три пляшки «Моршинської». І я поїхав.
Бо, чесно кажучи, такого адреналіну я не відчував відтоді,
коли відправив вас у підземний замок з табличкою «ВХО-
ДУ НЕМАЄ». Дайте мені номер мобільного Марі, бо у вас
що є телефон, що його немає – користі від нього ніякої. Як
ви любите казати: як з козла молока. Текст я пам’ятаю. А це
треба спалити. – І Борис від свічки запалив Левові записи.
Лев було сахнувся, не хотів дати посланню згоріти.

– Я пам’ятаю, – заспокоїла його Марі.



 
 
 

Листочок перетворився на купку попелу. Наробивши їд-
кого диму в кав’ярні. Кава у Львові так не могла пахнути…

– Але у Львові безліч кам’яних левів, – розчаровано мовив
Лев.

– І багато місць, пов’язаних з легендарним Юрієм Зміє-
борцем. То й що?

– Як ми знайдемо?
– Леве Львовичу, у реченні «Безрукий злий, як дідько, і

збентежений до нестями» можна знайти букву «а»? – запи-
тав вундеркінд.

– Не можна. Її там немає…
– А в реченні «Марі благає Господа дати нам натхнення»

можна знайти?
– Так…
– Наше завдання шукати там, де є «а». І знайти правильне

«а»… Все інше…
Коли вундеркінд піднімався з-за столу, засовуючи в ки-

шені тістечка, він випадково глянув на офіціанта. У того на
обличчі застиг вищир.

– І ще, – прошепотів Борис своїм друзям, – найважливі-
ше: є той, хто хоче вкрасти душу Львова. Він наш ворог. Хто
він?.. – Знак питання застиг безсонням у головах Марі і Ле-
ва…
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Борислава Болеславівна була солодка, як мед. Без-

рукий мед любив дуже, міг його їсти ложками, але від медо-
вої Борислави Болеславівни його нудило. Вранішні тістечка
перетворилися на клубок і все вище піднімалися до горла.
Безрукий почав глибоко дихати. Боявся, щоб не вивергнути
на Стійку.

– Вам погано? – солодко спитала сувора декан, хоча й зля-
калася.

– Ні! – відрубав Лев. – Мені добре. Бо ви мене знову на
експертизу запроторите. Я тверезий, дієздатний, здоровий.

– Ну чого ви так, Леве Львовичу? Тут навіть непорозумін-
ня немає, бо, як виявилося, вам терміново була потрібна ме-
дична допомога. Інакше б ваше серденько…

– Моє серденько якраз від тої експертизи і зрушилося! Ще
ніхто мене так не принижував! Про мене вже легенди ходять
по інституту!

– Легенди – це добре. Тим паче, що ви етнограф. Про ле-
генди я з вами якраз і хочу серйозно поговорити. Але спер-
шу вгомоніться. Бо поки в суботу ви після нападу відпочи-
вали, хоча мали відпрацювати пару за 15 квітня, – дорікну-
ла декан, – я трохи модернізувала кафедру. Прошу! – Бо-
рислава Болеславівна сама відчинила Безрукому двері. Фан-
тастична ввічливість! Невидане і негадане! Може, знайшов-



 
 
 

ся якийсь смертний і її «модернізував»?! Чого тоді вона та-
ка медова і солодка? Невже?! – Безрукий не міг собі уяви-
ти чоловіка, який би насмілився приголубити Бориславу Бо-
леславівну. Певно, інопланетянин… Якщо Стійка чогось не
задумала!..

Світлий і просторий кабінет кафедри етнографії з масив-
ним круглим столом перетворився на клітку з комірками.
Сонце наче плюнуло на це чудо модернізації і пішло далі,
туди, де його приймають. Де йому радіють. А не ховаються
від нього за деревоволокнистими плитами. Коротше, стінки
кабінок були з ДВП. Дешевших, ніж гумові пляжні капці на
осінньому розпродажу.

– Ну як? – у Борислави Болеславівни заяскріли очі.
– Жахливо… – простогнав Безрукий. З комірок, як сон-

ні трутні з вулика, почали з’являтися голови працівників ка-
федри. – Як можна було за один день просторий кабінет пе-
ретворити на клітку?

– А всі кажуть, що чудово, просто розкішно! – здивувала-
ся декан. Вона підозрювала, що Безрукий, мабуть, їй мстить
за наркологічний диспансер.

– Усі вам просто підтакують… – мимрив Лев. Колеги всі-
ма можливими жестами і мімікою просили його замовкнути.

– Чому? – не вгавала прискіплива начальниця.
– Бо ніхто не хоче на експертизу. В наркологічний диспан-

сер! – Безрукий нині не боявся, що Борислава Болеславів-
на його звільнить. Сьогодні його мучило щось більше, ніж



 
 
 

звільнення. Спокою не давало, яку капость могла задума-
ти Стійка, аби так довго триматися ласкавою до безцере-
монного Безрукого. І терплячою. Бо ще вчора за одне слово
«жахливо», що характеризувало її неймовірну модернізацію,
можна було стати ніким із йменням Ніяк…

– Ну й жартівник ви, Безрукий! – хотів розрядити ситу-
ацію масивний бородатий професор, що ледь виглянув зі
своєї комірки.

І тут Лев побачив на дверцях, що не досягали навіть до
його грудей, табличку зі своїм прізвищем:

«БЕЗРУКИЙ ЛЕВ ЛЬВОВИЧ».

– Це і є моя клітка? – запитав начальницю, що потроху
почала втрачати незворушність.

– Робочий міні-кабінет! – вистрелила Стійка.
–  У таких клітках люди в селі тримають свиней. Дуже

зручно. Не треба відчиняти дверці – їжу заливають у корита
зверху. Нагнувшись через стінку. Так само можна клітку і
почистити. І найголовніше – легко наглядати, як свинки ро-
стуть. Видно, коли на забій готувати. Ну дядька зі свинями я
розумію… Але навіщо клітки вам, Бориславо Болеславівно?
І хто тоді ми?

– Цить! – заткнула рота Безрукому заступник декана Оле-
на Підпірка. – Що занадто, то не здраво!.. Просіть вибачення
в Борислави Болеславівни за своє зухвальство і йдіть працю-
вати! І моліть Бога, щоб шеф вам пробачила. Бо інакше… –
Олена Підпірка недоговорила. Не було до кого. Всі вчені-пе-



 
 
 

ревчені, кандидати у вчені на той час перебували в загород-
ках. У кабінетах тобто. Разом з Безруким…

Але всі працівники почули, як Лев Львович голосно мо-
вив:

– Вибачте!
І всі полегшено видихнули. Борислава Болеславівна види-

хала найдовше… А потім вискочила з кафедри. Попрямува-
ла в свій кабінет. Готуватися до атаки…

Безрукого одразу кинуло в холодний піт, коли він поба-
чив, що на місці його вірного старенького комп’ютера стоїть
новий з надсучасним монітором.

Лев смикнув дверці. Деревоволокниста плита у його заго-
родці дала першу тріщину в тому місці, де кріпилися заві-
си…
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Декан факультету етнографії думала, що має дві-

три хвилини. Але помилилася. Бо Безрукий вдерся до її ка-
бінету через тридцять секунд.

– Де мій комп’ютер? – гаркнув Лев.
Декан на своїй території була спокійною, стриманою і су-

ворою.
– То ви так дякуєте, Леве Львовичу, за те, що я належно

оцінила ваш особистий внесок у розвиток кафедри і вибила
для вас у скупого начальства найсучасніше чудо техніки? –
парирувала Борислава Болеславівна.

– Ви добре знаєте, що мене цікавить не комп’ютер, а ін-
формація!..

– Вся інформація, дорогенький, із старого тугодума пере-
качана до новенького швидкісного дотепника…

– Мені не подобається, коли хтось риється в моїх дослід-
женнях! – не вгавав Безрукий.

– А ось тут на деяких нюансах ми трішечки зупинимо-
ся. – Декан запросила Лева присісти, сама зручно вмости-
лася в шкіряне крісло, зімкнула руки в замок і нахилилася
до доцента. – Оскільки ви працівник інституту й отримує-
те тут зарплату, то плоди вашої праці є надбанням інститу-
ту. І ними задля спільної справи може користуватися будь-
який працівник. Звичайно, з посиланням на вас, цивілізова-



 
 
 

но. Логічно? А не подобається – звільняйтеся, досліджуйте
собі вдома що хочете і скільки влізе й думайте, за що дитині
купити цукерку. Такі умови вас влаштовують?

Безрукий почухав свої кучері. Стійка умить загасила його
запал, як новий вогнегасник. Нападати вже не було сенсу. А
відступити гідно – не знав як. Тримав паузу…

– Я взагалі-то покликала вас, щоб похвалити, – врятувала
Левову репутацію начальниця. Він за це їй подякував. По-
думки. Так само мовчки відзначив, що сам вдерся до її ка-
бінету, а не вона його покликала. Що ж, нехай… – Отож не
буду багато говорити, зразу роблю вам ділову пропозицію.
Ваші знахідки про львівських привидів цікаві. Визнаю. Але
для справжньої бомби в науковому світі цього замало. Без
солі, так би мовити… Факти хоч якісь просяться… І я ви-
падково надибала у вас одну вражаючу фотографію…

– Як?.. – Лев умить упрів.
– Із смітника… Ви знаєте, що в комп’ютері в нижньому

куточку є такий ящичок – смітник називається. І допоки йо-
го не почистити – з нього можна повернути сміття, так би
мовити… Хоча і з почищеного можна, до речі… Так от, на
цьому фото, крім екстравагантних персонажів, проглядаєть-
ся цікавий текст… Що ви про нього можете сказати?

– Нічого! Я ледве встиг видалити фото. Щоб екстрава-
гантні персонажі мене не знищили! Такого безсилля я ще не
переживав!.. Вам, напевно, того не збагнути, але фото висм-
октувало з мене життя небаченими темпами… Тому ви й по-



 
 
 

думали, що я п’яний…
– А якщо ми спробуємо спільно попрацювати над текстом,

напишемо у співавторстві шедевр, розкриємо, розкрутимо,
станемо відомими?

–  Ні! Вибачте, Бориславо Болеславівно. Але за це я не
візьмусь. У мене мала дитина, і я ще хочу жити… Ви розу-
мієте?.. Ви ж бачили?.. А як на вас подіяла світлина?.. – Без-
рукий злякано закліпав очима. Весь зблід.

– На мене все діє так, як я захочу! – відмахнулася від за-
питання декан.

– Тоді вам легше… – промимрив Безрукий.
Борислава Болеславівна підійшла до вікна, трохи відхили-

ла штору. Дивилася на шмаркату, закутану в тумани весну.
Дивувалася, чому та не вдягається у сонячне в квітки плат-
тя і не виходить на люди, як цариця!.. Якесь таке все сіре,
сире, обпльоване… Таке, як їй подобається!.. Стійка схова-
ла за шторою своє обличчя, а Лева бачила, як на долоні. На-
строїлася на нього, наче соковижималка, що хоче вичавити
геть усі соки!.. Якщо вдасться – навіть з м’якоттю!..

На радість Борислави Болеславівни, Безрукий був безхре-
бетний, безініціативний, переляканий, безмозкий і безкров-
ний. Тобто без соку… Залишилася одна м’якоть. Але м’я-
коть сама по собі непоживна. Безрукий пройшов такий ре-
тельний рентген, що якби хоча б якась брехлива хитринка
у ньому була, Борислава Болеславівна вирахувала б її точ-
но. Тисячу відсотків!.. «Мертвяк!» – подумала декан. Хоча



 
 
 

для недосвідченого ока виглядає грізним звабливим левом.
У кожного свої очі…

– Шкода! – розчаровано продовжила декан, відійшовши
від штори. Безрукому здалося, що вона почала знову пере-
творюватися у колишню Бориславу Болеславівну – змію… –
Це ваша остаточна відповідь? Бо я знайду іншого охочого!
Щоб ви потім не жалкували…

– Остаточна. Лише…
– Слухаю уважно.
– Ви часом мені те фото в новий комп’ютер не закинули? –

злякався Безрукий.
– Ви що, Леве Львовичу? Я смітників у нові комп’ютери

не закидаю.
– Дякую…
– На здоров’я. Але якщо надумаєте…
– Не надумаю…
– Тоді йдіть до своїх привидів. Працюйте.
Безрукий піднявся, знову почухав свої кучері. У нього бу-

ла така дурна звичка ще з дитинства. Коли хотів щось запи-
тати, але не був упевнений, чи треба…

– Ще щось?.. – Борислава Болеславівна зовсім не вигля-
дала розчарованою відмовою Безрукого співпрацювати.

– Мій мобільний. Він тоді був на кафедрі. Ви часом не
бачили?.. Випадково?..

– На відміну від робочого комп’ютера, ваш мобільний те-
лефон, Леве Львовичу, ваша приватна власність. Так що ні,



 
 
 

не зустрічала. За мобільними працівників я не наглядаю.
Шукайте. До побачення. До вечора… Ви сьогодні маєте пару
в заочників… Не забудьте, будь ласка… Гаразд?

Безрукий побіг у туалет. Його знудило. Він почекав над
унітазом, але блювати було нічим… Ця змія зжерла з нього
все…

Дорогою додому, яку Лев традиційно долав пішки, бо не
вистачало часу на стадіон, він не без радості визнав, що вміє
переконливо брехати. Не те що не почервонів – жодна жилка
в ньому не сіпнулась, коли з виряченими очима переконував
Змію, що не встиг побачити тексту! Аж загордився собою,
коли Стійка повірила! Треба відкриттям такого спасенного
дару обов’язково поділитися з Марі, – подумав. Уявив її ре-
акцію – і передумав. Ні, дружині таким талантом хвалитися
не можна! Ніяк. Вона ж потім, може статися, постійно гада-
тиме, що він бреше… Заради святого спокою нехай краще
Марі думає, що Борислава Болеславівна не стійка, а сліпа…
Адже Марі переконана на всі тисячу, що Безрукий брехати
не вміє. Бо його при брехні видає все – очі, міміка, жести,
рухи… Душа… Нехай буде так… Як хоче дружина. Бо ж ві-
домо, що муж і жона – одна… Ні, краще так: чоловік та жін-
ка – одна спілка.

До дому ще залишалася одна трамвайна зупинка, а но-
ги Безрукого вже не несли. Якраз задзеленькав трамвай. Він
підбіг до зупинки, заскочив на вичовгану мільйонами підо-
шов сходинку, коли нервова, фарбована під відьму водійка



 
 
 

наче навмисно ледве не зачинила перед ним двері. Лев її
впізнавав уже давно. І не лише через надміру яскраво на-
фарбовані тонкі губи; вона завжди дзеленчала своїм іржа-
вим дзвінком ще на жовте світло світлофора. Чим виводила
із себе і пішоходів, і водіїв. Певно, так підживлювала своє
відьомське єство…

Лев запхав руку в кишеню, щоб витягнути гроші, а вийняв
учетверо складеного папірця. Розгорнув, почав читати.

«Молитва до святого Великомученика Юрія
Святий Великомученику й Чудотворцю Юрію!
Глянь ласкавим оком на мене й попроси

милосердного Бога, щоб не карав мене за мої тяжкі
гріхи, а щоби вчинив зі мною по безконечному
Своєму милосердю: нехай за Твоїми молитвами, святий
Великомученику Юрію, Бог завжди дає мені здоров’я
душі й тіла, благословення в усіх моїх працях та
змаганнях, а передовсім прощення моїх гріхів і ласку
витримати в доброму до кінця.

Будь при мені, святий Великомученику, по всі дні
мого життя, будь при мені особливо в годину смерті
й допоможи в останній вирішальній боротьбі, щоб я
разом з Тобою міг у вічності славити в Трійці одного
Бога.

Амінь».

Безрукий прочитав молитву раз, удруге. Втретє дочитати
не встиг, бо підійшов дебелий контролер-ревізор і ввічливо
попросив квиток. Наїздився! Лев почав було переконувати



 
 
 

його, що не встиг придбати квитка, бо щойно зайшов. Уже
й гроші наготував. Але контролер не Борислава Болеславів-
на – він йому не повірив. Довелося заплатити штраф за без-
квитковий проїзд. Фарбована відьма з того так потішалася,
наче їй на день народження подарували нову мітлу, і на біса
їй здалися тепер ці трамваї!..

Проте штраф Лева майже не засмутив. Він зрозумів ін-
ше: чому йому вдалося вистояти перед Стійкою. Молитва
допомогла!!! Значить, – зробив висновок Безрукий, – інко-
ли збрехати не гріх. Раз святі великомученики і чудотворці
цьому сприяють!..

Питання, як молитва опинилася в його кишені, залиша-
лося не дуже й відкритим. Адже Марі знає все!..
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Головний привид Львова Домовина вселився в Бо-

риславу Болеславівну опівночі, коли вона собі уявля-
ла любощі з проректором Едуардом Столичним.  Замо-
лоду вони крутили шури-мури, згодом Столичного перевели
в Харків, і аж ось тепер доля знову повернула Едуарда в рід-
ний інститут. Столичний Бориславі зробив комплімент, вона
повірила… А цієї ночі ні сіло ні впало Борислава поринула
в спогади – Едуард був молодий, м’язистий і ніжний, а уява в
досвідченої Борислави така, що може хмари в один грозовий
кулак зіжмакати, не те що розворушити власне тіло…

Борислава Болеславівна якраз набирала жару, Домови-
на їй трохи підсобив – попестив, полоскотав, роздмухав
аж до вибуху… Жінка здригнулася, розслабилася, і в цей
неконтрольований завжди обачливою Стійкою момент при-
вид прослизнув у її тільце. Легко, наче влетів на оглядовий
майданчик ратуші. Навіть не сподівався на такий миттєвий
успіх. Ось що значить підходяща мить. Недарма про при-
видів, яким пощастило злетіти в небо, кажуть: він опинився
в потрібному місці, в потрібний час… Ну, про те, що місце,
в якому довелося побувати Домовині щойно, йому було кон-
че потрібне, – це, м’яко кажучи, не так, а ось час він вибрав
потрібний – це стовідсотково.

Тіло у Стійкої було сильне – молодим би такого здоров’я.



 
 
 

Душа куца, прибита, з нею Домовина знайшов спільну мо-
ву скоро – пообіцяв спустити з парашутом з телевізійної ве-
жі Високого Замку. Душа погодилась – з’явився хоч якийсь
шанс політати. А ось із мізками попервах були серйозні про-
блеми. Особливо першої ночі, коли Борислава факт, що в
ній поселився привид, приймати категорично відмовлялась.
Вірила, наївна, в сон.

Довелося Домовині декілька ночей з Борислави виходити,
хоча коштувало йому це здоров’я, як за рідну маму. Поясню-
вати, вговорювати, обіцяти… Урешті зійшлися на тому, що
тимчасово Стійка Домовину приймає. Вони спільно викону-
ють спільні завдання: Борислава допомагає Домовині знайти
душу Львова, а він їй – стати ректором інституту. Все! Що
привидам нічого не коштує, то людям – як манна небесна…

З першим завданням новітня Стійка впоралася сьогодні.
Ну, не зовсім щоб ідеально, але на початок – чудово. До-
мовина був задоволений. І не так процесом, як результатом.
Бо найбільше, чого він остерігався, не підтвердилось. Схо-
же, Безрукий не знає змісту послання. По-перше, тої ночі від
надпотужної енергії фотографії він ледь не помер від серце-
вого нападу. По-друге, новітній детектор брехні, винайдений
привидами Парижа, на якому сьогодні перевіряли Безруко-
го, навіть не сіпнувся. Наче був мертвяком…

Усе йде за планом. Домовина тіло має. Ще треба підсели-
ти Ченця і Чорну даму…

Вони привиди тямущі, рвуться до бою… Їм усе роз’яснено



 
 
 

й обіцяно… Так що вперед! Допоки світло не добралося до
підземель… Бо тоді не допоможе навіть Бог… Адже не буде
кому прощати…
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Безрукий тупцяв на порозі власної квартири, тис-

нув на дзвінок, гатив кулаком у двері і нервував. Клю-
ча забув на роботі. Радів, що після тортур Борислави Бо-
леславівни хоч голову прихопив. За мить переключився на
двері сусідки пані Стефи. Безрезультатно.

– Пішли гуляти, – зробив він висновок. – У таку зашмар-
кану погоду потягли Ганнусю надвір! А потім охкають над
дитиною, мацають дитячого лобика, тикають градусник і
огидні ліки сують! Що старе, що молоде: два чоботи – пара.
У бабці життєвий досвід – вона наймудріша. Марі – лікар хоч
куди. Обоє переконані, що дитині потрібне свіже повітря! Де
вони в тому задурманеному вихлопами місті знаходять свіже
повітря, один Бог знає! Треба сьогодні ж купити мобільник.
Такий час настав, що без нього хоч умри…

Ще раз щосили натиснув дзвінок. Рука механічно потяг-
нулась до клямки. Натиснув – і двері відчинилися. Як у каз-
ці… Забіг до квартири. Ганнуся повзала по килимку, бави-
лася роздертою на шматки китайською лялькою, яку Лев по-
дарував їй на день народження, і радісно гугукала! Побачив-
ши татка – здивувалася. Наче не його чекала. Що коїться?

– Марі! Пані Стефо!.. – Тихо. У хованки з ним бавляться,
чи що?

Гупнули вхідні двері.



 
 
 

– Де моя маленька пташка? – шукав когось солодкий, як
нектар, голос. – Секундочку, золотце! Я все знайшов!

Безрукий напружився, щоб той голос одним ударом упо-
коїти. У кімнату заскочив радісний Борис Мудрагель. З
мініатюрними викрутками і старим радіо з підвалу Лева. Ку-
лак Безрукого застиг за міліметр від носа вундеркінда. Ган-
нуся розреготалася.

– Як це розуміти? – Безрукий взяв юнака за барки і підняв.
Його ноги смішно теліпалися над килимком.

– А що таке? – здивувалося чудо з ботанічного саду. – По-
ставте мене на грішну землю, Леве Львовичу. – Безрукий йо-
го впустив. – Так краще, – зробив висновок вундеркінд. – А
чого, власне, ви розлютилися? Все добре. У нас з Ганнусею
повна психологічна сумісність.

Ну хіба можна на це диво природи з ботанічного саду зли-
тися?

– Де Марі? Де пані Стефа? – запитав утомлено Лев.
– Марі викликали на роботу. Пані Стефа пішла провод-

жати подружку.
– У сусідки немає подруг.
– Уже немає. Вона пішла проводжати її в останню путь.

Пані Стефі подзвонили – треба було щось там на похороні
організувати. Не відмовляти ж людині в такий день, так?..

– А ти як тут опинився?
– Як тут, так і деінде, – Борис почав щось паяти, – так і

всюди я з’являюся завжди вчасно. Бо в мене – інтуїція… Ви



 
 
 

що, – дорікнув вундеркінд, – не могли мене попередити, що
ляльку треба навчити української?.. Я приніс би все своє. А
то товчуся по підвалах, наче примара… Ви б там хоч замок
поставили людський. Поки відчинив ті двері, що скриплять,
як гальмівні колодки в наших маршрутках, ключем, як у Бу-
ратіно, весь упрів.

– Як ти посмів залишити малу саму, та ще й на підлозі? –
нападав Лев, ігноруючи вундеркіндові хитромудрі поради.

–  Ви гадаєте, що вона могла кудись піти?  – здивувався
Мудрагель. – І взагалі, нехай звикає до самостійності. Чи ви
хочете з неї виростити парникового вундеркінда типу мене?

– Не хочу.
– Отож-бо. Ставте чайник. Під гарячий чай з тістечками

зараз будемо насолоджуватися, як лялька Мавка щебече со-
лов’їною українською мовою.

– Чому Мавка? – здивувався Лев.
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