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Аннотация
Что должно произойти, чтобы прежняя жизнь перестала

казаться нормальной? Людмила упала под поезд. Выжила чудом,
и вдруг оказалось, что единственный, кто готов ей помочь – муж
на час. Случайный мастер, когда-то оставивший ей свою визитку,
и законный муж, у которого никогда нет на неё времени – кто
же из них ей по-настоящему дорог? Кто стоит за необъяснимыми
событиями и несчастными случаями? Кому помешала Людмила
и чем всё это закончится? Неожиданные повороты сюжета и
романтическая линия – в серии романов "История любви".
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Наталья Баклина
Муж на час

Глава 1
Не смотря на шестой час вечера, Москва просто плави-

лась от жары. И хотя большинство автомобилей вместе с хо-
зяевами удрало на лето загород, оставшихся хватало, что-
бы их выхлопы собирались в удушливое облако, льнувшее
к раскалённому асфальту. Москвичи разделись, наплевав на
условности и почти позабыв приличия: мужчины до шорт
и маек, бесстыдно обнажавших кривоватые и волосатые ко-
нечности. Женщины – до топов и белых полотняных брюк,
сквозь которые нежно-розово светились символично задеко-
рированные стрингами ягодицы. А иногда, когда их владе-
лицы наклонялись или как-то присаживались, ягодицы вы-
ползали из-под спущенных на бёдра штанов подышать све-
жим воздухом.

Людмила этой моды не понимала – светить голой задни-
цей из-под наполовину сползших брюк. И тихо радовалась,
что её Соньке ещё мало лет, и пока её худая попка приоб-
ретёт такие вон, к примеру, как у идущей впереди девуш-
ки, формы, мода эта стриптизная, даст бог, сойдёт на нет.
Девушка, шедшая впереди, вильнула полуоткрытыми ягоди-
цами, мелькнула загорелой спиной – короткий топик боль-
ше походил на лифчик – и нырнула в метро «Боровицкая».



 
 
 

Людмила пошла следом, и девушка, будто дразня, какое-то
время так и маячила перед глазами. Но вскоре они разми-
нулись: полуголая нимфа пошла на «Бровицкую», а Людми-
ла, пройдя насквозь всю станцию «Библиотека имени Лени-
на» (можно было и верхом идти, но под землёй прохладнее),
вышла к платформе «Александровский сад». Ей предстояло
доехать до «Багратионовской» и у сценариста, умудривше-
гося схватить ангину в такую жару, взять сценарий фильма,
с которым они сейчас возились.

Навстречу валила толпа с прибывшего поезда, но Людми-
ла на него не успела – двери закрылись буквально перед но-
сом. И она осталась ждать следующего, стоя на краю плат-
формы. Та оставалась пустой совсем недолго: народу по слу-
чаю окончания рабочего дня валило порядочно, проходить
к левому концу, тянувшемуся вдаль коридором, большин-
ству было лень. И к тому времени, как с той стороны пока-
зался зелёный лоб прибывающего состава, за спиной у Люд-
милы топталась и жарко колыхалась плотная толпа желаю-
щих уехать. Она подумала, что после встречи со сценаристом
нужно забежать на рынок, купить овощей для окрошки. Ар-
кадий должен завтра приехать, а он ничего другого в такую
жару есть не соглашается… И тут сильный толчок в спину
сшиб её с ног.

Людмила свалилась вниз на рельсы, приземлившись на
четыре конечности. Позади и сверху истошно завизжали, и
дальше всё происходило одновременно: надвигавшаяся тём-



 
 
 

ная морда электровоза, всплывшие в памяти инструкции из
газеты, что нельзя хвататься за край платформы – она под
напряжением, и бросок ничком на шпалы, потому что спа-
стись от отчаянно визжавшего тормозами электровоза мож-
но было только у него под брюхом.

А потом вдруг сразу, как в кино или мультфильме, она
оказалась не на воняющих чем-то техническим шпалах, а на
стуле в небольшой комнатке. Перепуганная девчонка в се-
рой униформе стояла перед ней со стаканом воды, а чья-то
рука в белом рукаве совала под нос ватку, резко воняющую
кошачьей мочой. Запах ударил, словно пощёчина, Людмила
вздрогнула и отвернулась.

– Ну, слава богу, оклемалась! – сказала толстая тётка в
белом халате. Рука с ваткой принадлежала ей.

– Г-где я? – Людмила силилась вспомнить, что это за лю-
ди, что за комната и почему у неё так сильно болят колени
и ладони. Она посмотрела на руки: ладони были ободраны
и кровоточили. Заглянула в запах цветастой юбки – колени
кровоточили тоже.

– Здрасте-пожалста, не отошла, что ли? – посмотрела на
неё тётка в белом. – В метро ты, деточка, из-под поезда тебя
достали. Ты чего сиганула, жить, что ли, надоело?

– Сиганула? Нет! – Людмила наморщила лоб, вспоминая.
Жара, полуголая девчонка, двери захлопнулись, толпа поза-
ди, сильный толчок в спину… – Меня столкнули,  – недо-
умённо проговорила она, сама не веря своим словам.



 
 
 

– Эти могли, – тётка в белом ей, напротив, поверила. –
Все и так полоумными здесь, в метро, делаются, а тут ещё
мозги всем жарой пережарило. Ладно, деточка, отсюда вы-
берешься, первым делом в церковь дуй, свечку ставь своему
ангелу-хранителю.

– А поезд … не доехал? – теперь Людмиле вспомнилась
тёмная морда электровоза, и по спине пробежал озноб.

– Почти доехал, у него тормозной путь длинный, твоё сча-
стье, что ты сиганула возле первого вагона. Хорошо, что со-
образила лечь вдоль рельсов, как раз поездом тебя слегка на-
крыло, но не зацепило.

– На пятнадцать минут напряжение отключали, пока вас
вытаскивали. Я так испугалась, думала – всё! – подала голос
девушка в униформе и нервно глотнула воды.

– Думала она, – фыркнула тётка-врач. – Много вас разве-
лось таких вот, думающих. Вон, прыгунья наша цела-целё-
хонька, синяки и ссадины не в счёт, а я на всяких впечатли-
тельных полбутылки корвалола извела. Тебе ещё дать, что
ли?

– Не надо, я уже в порядке, – дёрнула шеей дежурная.
– Здравствуйте! Сержант Никишкин, – сказали от двери,

и Людмила медленно перевела взгляд на вошедшего в ком-
нату милиционера.  – Что же вы, гражданочка, под поезда
прыгаете? Знаете, какие убытки несёт метрополитен из-за
таких граждан, как вы?

– Нет, – Людмила не знала. Сержант тоже точно не знал,



 
 
 

и поэтому сымпровизировал
– Миллион… долларов… в минуту.
– Вы что, хотите их с меня удержать? – вяло удивилась

Людмила.
– А у вас что, есть что удерживать? – весело сдвинул фу-

ражку на затылок милиционер.
– Нет. Меня столкнули…
– А вот про это вы мне сейчас подробно всё расскажете,

а я запишу. Лен, ты бы шла на платформу, там поезда без
тебя отправляются, как бы опять чего не вышло.

– Ой, – сказала дежурная, поставила стакан на стол и ис-
чезла.

– Фамилия, имя, отчество? – спросил Людмилу сержант,
пристроив на краю стола чистый лист бумаги, и приготовил-
ся записывать.

– А воды мне можно? – Людмила перевела взгляд на вра-
ча. Та кивнула и плеснула в оставленный дежурной стакан
газировки из пластиковой бутылки. Людмила залпом выпи-
ла тёплую воду.

– Так как вас зовут? – терпеливо дождался милиционер.
– Людмила Романова… То есть, нет, Людмила Богатова…
– Так Романова, или Богатова? – не понял сержант Ни-

кишкин. – Паспорт можно ваш посмотреть?
– Паспорт? Он в сумке, – Людмила оглянулась, отыскивая

свою летнюю сумку из светлой соломки.
– Украли, – понимающе кивнула врач. – Вот сволочи, ма-



 
 
 

родёры проклятые.
– Проживаете где, вы москвичка? – продолжал милицио-

нер.
– Да, – кивнула Людмила. И тут сожаление по украденной

сумке и обида на неизвестных сволочей-мародёров, которые
её обворовывали, пока она лежала на рельсах и ждала смер-
ти, острым лезвием вспороли ватную тупость, забивавшую
голову. Её затрясло, и она обеими руками зажала рот, стара-
ясь удержать полезшие наружу рыдания.

– Так, пошла реакция, – вздохнула врач и протянула Люд-
миле таблетку, – на, проглоти, успокоительное.

Людмила помотала головой. Чтобы проглотить таблетку,
нужно было убрать руки от губ. И в этом случае, она чув-
ствовала, крик, который она сейчас глотала и которым дави-
лась, вырвался бы наружу и некрасиво бы бился о стены этой
небольшой комнатки.

В открывшуюся дверь заглянула девушка-дежурная.
– Вот, пассажиры под скамейкой нашли, мне отдали, – она

протягивала сумку из светлой соломки. – Ваша?
«Моя», – кивнула Людмила, всё ещё удерживая крик ру-

ками. Крупная дрожь постепенно превращалась в мелкую
тряску.

– Разрешите? – спросил милиционер, она опять кивнула,
и он раскрыл сумочку, заглянул и потряс над столом. Из сум-
ки выпала одинокая визитка – единственное, что оставили
Людмиле неизвестные мародёры. Кошелёк, мобильник, пас-



 
 
 

порт, ключи от квартиры и косметичка – всё это кануло в
неизвестность.

– Муж на час, любые услуги, профессиональный подход,
цены доступные, – прочитал сержант и присвистнул. – Ни-
чего себе, люди деньги зарабатывают.

– Это мастер, он мне смеситель ставил, – истерика про-
шла, и Людмила смогла заговорить. – Там, на обороте его
имя и телефон записаны.

Милиционер кивнул, достал свой мобильник и набрал но-
мер, сверяясь с визиткой.

– Гражданин Захаров? Сержант Никишкин, милиция мет-
рополитена. Скажите, знакомы ли вы с гражданкой Людми-
лой Романовой либо Людмилой Богатовой? Нет, их не двое,
это одна гражданочка. Она тут у нас под поезд попала, и те-
перь имени своего вспомнить не может. А документы у неё
украли, и только этот ваш телефон и остался. Мы? На Алек-
сандровском саде. Нет, цела ваша знакомая, только не в себе
малость. А, хорошо, это в комнате дежурной в конце плат-
формы… Приедет сейчас за вами ваш муж на час, – сказал
милиционер, отключая телефон.

– Он не муж, он мастер, – попыталась спорить Людмила.
На споры сил не было, и она сказала, прикрыв глаза, – пи-
шите ваш протокол, я могу говорить.

Мужчина приехал очень быстро – дотошный милиционер
как раз дописал, что Людмила никого подозрительного ря-
дом с собой не видела и того, кто её столкнул с платформы,



 
 
 

опознать не сможет. И в тот момент, когда она подписыва-
ла протокол – руки всё ещё тряслись, и подпись получалась
непохожей – в комнату дежурной вошёл высокий худощавый
блондин с гладко зачёсанными, собранными в хвост волоса-
ми.

– Что вам, гражданин? – посуровел от неожиданности ми-
лиционер.

–  Я Игорь Захаров, я за Людмилой приехал,  – кивнул
блондин в сторону Людмилы. И только теперь Людмила его
узнала. У них дома он работал в сером комбинезоне и синей
бандане, повязанной почти до бровей, и образ того мастера,
чьё имя она бы и не вспомнила, если бы не визитка, плохо
вязался с довольно стильной внешностью вошедшего. Он по-
ходил не на сантехника, а, скорее, на какого-нибудь режис-
сёра. Или дизайнера. Или архитектора. В общем, на челове-
ка, который работает головой, а не руками. Людмила вяло
удивилась, какие фортеля выкидывает её сознание. Номер
мобильного телефона собственного мужа забыла, а ассоциа-
ции всякие, кем мог быть этот Игорь Захаров, лишь бы не
сантехником, выстраивает.

– Здравствуйте, – она вспомнила, что нужно поздоровать-
ся. – А я под поезд… упала.

– Бывает, – кивнул Игорь, и посмотрел на милиционера, –
что от меня требуется?

– Ничего особенного. Подтвердить личность гражданки
Богатовой, место её проживания. Да, и ваши документики



 
 
 

позвольте посмотреть.
– Документы в машине остались. А личность Людмилы я

подтверждаю, и адрес могу сказать: улица Профсоюзная, –
он назвал дом и квартиру.

– Всё верно, – кивнул милиционер, сверяясь с записями в
протоколе. – Ладно, назовите ваше имя-отчество и телефон,
по которому с вами можно связаться.

Игорь назвал
– Отлично, у меня всё, можете забирать потерпевшую, –

разрешил милиционер. А Игорь подошёл к стулу, на котором
сидела Людмила, и спросил

– Людмила, поехали?
– Куда? – попыталась она сконцентрироваться на вопросе.
– Домой. Или в больницу. Куда вам нужно?
– В больницу ей не нужно, кроме ушибов повреждений

нет, а ссадины дома зелёнкой смажете, – встряла наблюдав-
шая за происходящим врач.  – Если только прививку сде-
лать противостолбнячную… На всякий случай. А затормо-
женность эта пройдёт к утру – пусть валерьянки выпьет и как
следует отоспится за выходные.

Домой… В больницу… Прививку… Отоспится… Слова
зажужжали пчёлами, и Людмила прикрыла глаза, пытаясь
сообразить, что ей делать. Прежде всего, выйти на воздух из
этого подземелья, вот что!

– Отведите меня наверх, – попросила она Игоря, и тот,
кивнув, протянул ей руку. Она подала свою, стараясь не по-



 
 
 

тревожить ссадины. Его ладонь была твёрдой и шершавой от
сухих мозолей. И наверное от этого она показалась Людмиле
единственно реальной в том кошмарном сне, что ей сейчас
снился, и она ухватилась за неё, насколько позволили садня-
щие ладони, в надежде, что эта рука её сейчас из сна выта-
щит.

Игорь, придерживая за локоть, вывел женщину на плат-
форму и повёл вдоль длинного состава, куда торопливо са-
дились люди. Они двое шли навстречу редеющему потоку и
почти дошли до поворота на лестницу, ведущую в верхний
вестибюль метро, когда вагоны дернулись, поехали и загро-
хотали, набирая скорость. Людмила вцепилась в руку прово-
жатого, несколько секунд остановившимся взглядом смотре-
ла на мелькавшие вагоны, и тут ей стало темно.

А потом Людмила почувствовала, что заду её жёстко, а
спине – хорошо. Сознанию потребовалось ещё несколько се-
кунд, чтобы понять: она сидит на чём-то твёрдом и прохлад-
ном, а спиной опирается о что-то упругое и живое. Она от-
крыла глаза и попыталась разобраться. Так, почему она си-
дит в метро на ступеньках? И что за мужчина придерживает
её за плечи?

– Вы кто?
– Игорь Захаров, – он слегка отстранился. – Вам лучше?

Идти можете?
–  Да, могу,  – прислушалась к себе Людмила. Мужчина

встал и протянул ей руку, и от этого жеста память вернулась



 
 
 

окончательно: она чуть не попала под поезд и это – Игорь,
«муж на час».

Они поднялись по ступенькам наверх, вышли рядом с
библиотекой и, пройдя чуть в сторону, оказались возле свет-
ло-серой «Тойоты». Игорь пискнул брелком, отключая сиг-
нализацию, и помог Людмиле забраться на переднее сиде-
ние. В машине, хотя она и стояла в тени стены, было душно.

–  Ну, вы решили, куда вас отвезти?  – спросил Игорь,
включая кондиционер. – Домой?

– Домой, – кивнула Людмила, а потом вспомнила, – ой,
нет, домой не получится, у меня ключи украли.

– Тогда вам обязательно нужно замки поменять, – сказал
Игорь, дожидаясь, пока Людмила придумает, куда её отвез-
ти. Та перебирала варианты. Получалось, что в результате
этого нелепого происшествия ей либо замки нужно высажи-
вать, либо искать, где переночевать. Сонька на Ставрополье
у бабушки, Аркадий приедет только завтра к вечеру, вторые
ключи у него. Можно бы к Настёне с Василием поехать, те
как раз в санаторий позавчера улетели, и ей ключи от своей
квартиры оставили, чтобы Людмила цветочки поливала. Но
их ключи – у неё дома, а туда она не сможет попасть до зав-
тра. Попроситься к кому-нибудь с работы? Можно было бы к
Лидуше, она одна живёт… Или к Нине? Вот только в Фонде
разбежались все уже давно, номера телефонов сгинули вме-
сте с мобильником, а на память она их не помнит. Может
быть, к Варваре поехать? Хоть и нелюбимая, но родственни-



 
 
 

ца. Или всё-таки замки в квартире ломать? Мастер, вот он,
рядом.

– Знаете, у меня получилось два варианта: либо как-то от-
крывать двери, либо дождаться, когда муж вернётся из по-
ездки, – сообщила она Игорю.

– Какие у вас двери, напомните, – попросил Игорь.
– Ну, железные, тяжёлые такие. Там три замка и специаль-

ные защёлки, – сказала Людмила, понимая, что открывать
их двери без ключей – та ещё морока.

– Точно, вспомнил, сейфовые двери с повышенной защи-
той. Их просто так не вскроешь, ломать придётся. Запасные
ключи есть?

– Есть, у мужа на работе. А он вернётся только завтра к
вечеру, – вздохнула Людмила. – Ладно, поехали к Варваре,
она на улице Лобачевского живёт. Попрошусь переночевать,
одну ночь как-нибудь выдержу.

Всю дорогу, пока ехали на улицу Лобачевского, Людми-
ла старалась настроить себя на встречу с Варварой. Сестру
Аркадия она не любила. И не из собственной вредности – у
неё обычно получалось договариваться с людьми. Сама Вар-
вара отчего-то испытывала к невестке стойкую неприязнь,
держалась с ней подчёркнуто сухо и если случалось пересе-
каться из родственных соображений, нет-нет, да и подпуска-
ла в Людмилин адрес какие-нибудь шпильки, намекая, что
та – замужняя клуша, не способная на вольный полёт. Сама
Варвара считала себя на полёт способной. Она никогда не



 
 
 

была замужем, жила одна, и время, которое у замужних жен-
щин обычно занимает семья, тратила сугубо на себя, люби-
мую. Ездила по миру, ходила на какие-то тренинги, выстав-
ки, тусовки. Причём, всё у неё было с закавыкой. Если путе-
шествия, то в индийские аюрведические центры или к мек-
сиканским шаманам, если тренинги – то какого-нибудь осо-
знанного дыхания или спонтанной двигательной импровиза-
ции, если выставки – то тибетских мандал, если тусовки – то
каких-нибудь йогов, кришнаитов или суфистов. Заработки
– а Варвара держала собственную нотариальную контору –
позволяли ей вести такой образ жизни. Людмила её не пони-
мала и даже осуждала потихонечку, впрочем, ничем не вы-
казывая Варваре своего осуждения. Но с подругой Настёной
они нет-нет, да и сплетничали о причудах сестрицы Людми-
линого мужа, удивляясь, до чего может дойти бездетная и
безмужняя баба, которой некуда девать время и деньги. И
хотя инициатором таких разговоров обычно была Настёна,
Людмила тему поддерживала, и, сплетничая, как бы избав-
лялась от послевкусия надменности и презрения, которыми
её обдавала Варвара. Вот и сегодня утром, Варвара звони-
ла, спрашивала Аркадия и разговаривала с Людмилой слег-
ка высокомерно. А вечером, пожалуйста, она к Варваре как
раз и заявится во всей красе: руки ободраны, колени сбиты,
одежда в каких-то мазутных пятнах.

До улицы Лобачевского они доехали за двадцать минут.
– Вот сюда, – Людмила показала, куда заезжать, и «Тойо-



 
 
 

та» Игоря, проехав через арку во двор, остановилась у угло-
вого подъезда. Игорь помог женщине вылезти из машины и
пошёл вместе с ней к подъезду. Подойдя к двери, она набра-
ла на домофоне номер нужной квартиры. Домофон попили-
кал, сколько смог, и затих – на том конце никто не отклик-
нулся.

– Нет её, – растерялась Людмила. Почему-то то, что Вар-
вары не окажется дома, ей в голову не приходило. Надо же,
так всю дорогу настраивалась на неприятную встречу, а та,
как по заказу, и не состоялась. – Может быть, в магазин вы-
шла? Или на работе задержалась? Но вы, Игорь, не ждите
меня, поезжайте! Я её тут, во дворе дождусь!

– Какой двор после этого вашего… происшествия, – вни-
мательно взглянул ей в лицо Игорь. – А если эта ваша род-
ственница уехала на выходные?

– Вообще-то могла… – опомнилась Людмила. – А что же
мне делать? У меня ни денег, ни документов, ни ключей…

– Садитесь, поехали, – решил Игорь, и она послушно села
обратно в машину, и только когда «Тойота» выехала со двора
и помчалась куда-то, спохватилась.

– Если вы везёте меня к себе, то я не согласна! Я лучше
на вокзале переночую!

– Лучше, чем что? – весело взглянул на неё Игорь.
– Лучше, чем под одной крышей с чужим мужчиной!
– А чего вы взяли, что я везу вас под свою крышу? – хмык-

нул он, и Людмиле стало неловко. – Вообще-то я хотел вас



 
 
 

к своим старикам отвезти, они на даче живут в Луговой. Пе-
реночуете, поживёте денёк на свежем воздухе, от шока опра-
витесь, может быть, телефоны нужные вспомните…

– Я помню уже, и домашний, и рабочий, и мобильный Ар-
кадия. Только что в том толку? Всё равно муж раньше зав-
трашнего вечера в Москву не вернётся – он сегодня поездом
выехал. И в том, чтобы сейчас его ставить на уши не вижу
смысла.

– Ну, вот и поживёте пока спокойно у моих стариков, –
кивнул Игорь.

Посёлок, куда её привёз Захаров, оказался очень уютным:
с высокими старыми деревьями, аккуратными улицами, за-
строенными разномастными некичливыми домами. Бревен-
чатый домик, возле которого остановилась их машина, был
очень мил и утопал в зелени: в кустах сирени, жимолости,
в каких-то причудливых вьюнах, скрывших забор под наве-
сом из широких, сердечками, листьев и украсивших его по-
верху белыми пушистыми султанчиками соцветий. Никаких
грядок Людмила, оглядывая участок из-за забора, не увиде-
ла – трава, цветы и дорожки, сложенные из круглых древес-
ных спилов.

– Анна Николаевна! Сергей Савельич! – крикнул Игорь,
и она удивилась. Она успела решить, что старики – это его
родители. А он, выходит, привёз её к чужим людям.

Из-за дома показалась полная женщина лет за шестьдесят,
вытиравшая руки передником



 
 
 

– Ой, Игорёк приехал! – обрадовалась она. Потом заме-
тила Людмилу и улыбнулась уже ей. – Здравствуйте! Ты с
гостьей сегодня?

– Это Людмила, – объяснил Игорь, пропуская Людмилу
вперёд. – У неё неприятности и ей нужно где-то побыть до
завтрашнего вечера. Анна Николаевна, можно у вас?

– Да хоть пусть всё лето живёт, – всплеснула руками Ан-
на Николаевна. – Комната всё равно пустая стоит, ты же всё
никак к нам не соберёшься!

– Анна Николаевна, ну дела никак не отпускают, вы же
знаете,  – приложил руки к груди Игорь.  – Сейчас сплошь
ремонты, самый сезон!

– Ох, Игорёк, всё равно всех денег не заработаешь, – шут-
ливо пихнула его в плечо хозяйка. – До завтра-то хоть побу-
дешь?

– Не могу, Анна Николаевна, вот честное слово, никак, –
повинился Игорь. – Но окрошку вашу останусь поесть!

– Ну что прикажете делать с этими мужчинами? – спро-
сила Анна Николаевна у Людмилы, как бы приглашая её в
сообщницы. – Одна еда на уме! Мой Савельич тоже, пока не
поест, ни о чём другом и думать не может! Проходи, негод-
ник, и знакомую свою приглашай. Проходите, Людимила, хо-
тите, я вам сарафан дам переодеться? Сейчас Савельич вер-
нётся, как раз за стол и сядем.

– А где он, Анна Николаевна? – спросил Игорь, пропуская
Людмилу в дверь веранды. Дверь состояла из стеклянных



 
 
 

прямоугольников, вставленных в некрашеную, но покрытую
лаком деревянную раму. Сама веранда изнутри была обшита
деревянными планками, тоже не крашенными, а лишь глад-
ко отполированными.

– Да в магазин за хлебом пошёл. Ты же знаешь, он окрош-
ку только с «Бородинским» признаёт. Да вы руки мойте, са-
дитесь. Я вам малины дам.

Людмила сменила свою пахнущую бедой одежду на сво-
бодный ситцевый сарафан, выданный ей хозяйкой. Он был
великоват, пришлось подвязывать поясом и скреплять бу-
лавкой лямки, но зато – чистый. Переодевшись, она помы-
ла руки под притулившимся в углу веранды краном. Потом
села за круглый, покрытый светлой клеёнкой стол. Съела
несколько крупных, сизоватых, словно подёрнутых дымкой,
ягод поданной хозяйкой малины. И вдруг ощутила такой по-
кой, который ощущала, наверное, в детстве. Она попыталась
вспомнить, когда же ей так хорошо, так покойно было в по-
следний раз, но тут в двери вошёл крупный старик, и всё за-
вертелось. Старик принялся обниматься с Игорем, Анна Ни-
колаевна начала знакомить его с Людмилой, объяснять, что
это подруга Игоря, что она поживёт у них с недельку, Люд-
мила пыталась объяснить, что она не подруга и поживёт до
завтра, но никто никого толком не слушал. Потом все как-то
расселись за столом, Анна Николаевна разлила по глубоким
керамическим мискам окрошку. И когда Людмила откусила
от ржаной горбушки и съела первую ложку пахнущей зеле-



 
 
 

нью, щиплющей язык и отдающей хреном окрошки, ощуще-
ния покоя вернулось. И ей действительно захотелось пожить
здесь недельку. Пусть даже её при этом принимают за подру-
гу мастера Игоря, «мужа на час».



 
 
 

 
Глава 2

 
Как ни хотелось ему задержаться у стариков, Игорь заста-

вил себя уехать. И не только потому, что работа завтра на
объекте начиналась с семи утра. За выходные, пока заказчик
с семейством жил у знакомых на даче, требовалось сменить
трубы, установить унитаз с бачком, выкинуть старую ванну
и взамен смонтировать душевую кабину со всем сопутству-
ющим оборудованием. Возня предстояла глобальная, Игорь
даже позвал в напарники Серёгу-слесаря, который как раз
находился в межзапойном периоде, а значит, был на пике
собственной формы. И теперь ему ещё раз нужно было про-
верить, настроился ли напарник на ударный труд. Так вот,
Игорь поспешно уехал от стариков не только из-за Серёги: он
сбежал от Анны Николаевны, которая всерьёз решила, что
Людмила – его женщина, и хлопотала над ней соответствен-
но, и даже спросила шёпотом, не обидится ли та, что он её
одну ночью оставил. Пришлось, рассказать Анне Николаев-
не всё, как есть. И про то, что знакомство у него с Людми-
лой весьма поверхностное, и про то, что поездом её чуть не
задавило, и про то, что кроме него о женщине в ближайшие
сутки позаботиться некому.

Анна Николаевна слушала, ахала, всплёскивала руками,
с жалостью поглядывала на Людмилу, сидевшую на лавке у
палисадника и подставлявшую лицо закатному солнцу, обе-



 
 
 

щала присмотреть за бедняжкой. А потом вдруг выдала, что
тем более нельзя её после пережитого ночью одну оставлять.
И что они с Игорем – красивая пара. В общем, пришлось
сматываться, пока не началось.

Игорь усмехнулся, поворачивая к московской кольцевой
дороге. Ох уж эта Анна Николаевна, никак не угомониться!
Всё старается ему невесту найти. Делает это наивно и трога-
тельно, как бы невзначай рассказывая, что к соседке через
два дома племянница погостить приехала, очень милая жен-
щина, очень! Ветеринарным врачом работает. И не замужем.
Или зазывая на свой день рождения какую-то свою бывшую
коллегу с дочерью, недавно развелась с мужем-алкаголиком
и теперь – совершенно свободна! Что-то такое она наверняка
рассказывала и этим кандидаткам в невесты, потому что раз-
ведённая дочка коллеги за столом жеманничала со страшной
силой, даже ножом орудовала, оттопыривая мизинец. И сло-
ва произносила особенным голосом, видимо, манеры демон-
стрировала. Игорь тогда не высидел до конца обеда и удрал
по-английски, не прощаясь, отчасти понимая, отчего спился
бывший муж этой дамочки. Да и вторая кандидатка, сосед-
ская племянница-ветеринарша, когда они встретились у ма-
газина, поздоровалась с многозначительными интонациями
и смотрела с вызовом, будто ожидая от него неких поступ-
ков.

Теперь вот старушка решила, что они с Людмилой пара.
И так расстроилась, когда он объяснил, что женщина заму-



 
 
 

жем! Хотя, конечно, муж у неё тот ещё гусь… Игорь хорошо
помнил этого типа – на морде просто крупными буквами на-
писано: «Я – очень важная персона!» Когда этот её муж от-
крыл дверь и спросил барственным тоном «Вы к кому, ми-
лейший?», Игорь еле сдержался, чтобы не ответить «К су-
пруге вашей, уважаемый». Он вообще не ожидал, что дверь
откроет мужчина: звонила ему, договаривалась о работе и
объясняла, что надо сделать, женщина. Он так и решил для
себя, собираясь на вызов: очередной одинокой тётке потре-
бовались в хозяйстве мужские руки. А может быть, и не толь-
ко руки… Хотя нет, в случае с Людмилой уже по телефону
было ясно, что у женщины на уме только замена смесителя.

Игорь усмехнулся, вспоминая все эти казусы, которые с
ним случались за последнее время. Когда он подхватил чью-
то идею про «мужа на час», подсмотрев в метро объявление
и сделав подобное, но с номером своего телефона, и так же
расклеив его на дверях вагонов, он как-то не подумал, что
его поймут превратно. И в первое время даже злился, когда
ему стали названивать женщины, уточнять игривыми голо-
сами, насколько далеко заходят его услуги и намекать, что
муж – это гораздо большее, чем вбитый гвоздь или отремон-
тированный кран. Одна такая «жена» попыталась распла-
титься натурой, попросту скинув с себя шёлковый халат…
Перед этим она сновала в этом халате из кухни и обратно,
пока он собирал ей кухонные шкафчики, и нагибалась, де-
монстрируя вываливающиеся полушария грудей, и шептала



 
 
 

томно «Ах, вы так красиво работаете, как артист! Обожаю
мужчин, которые умеют красиво работать!» Потом она за-
звала его в спальню «посмотреть, почему мигает бра». Он
пошёл – может, и вправду мигает. Там хозяйка скинула свой
халат и посмотрела на него призывно (не на халат, ясное де-
ло, на Игоря). Пришлось сообщать ей скучным голосом, что
он с заказчицами не спит, даже с такими, как она, неземной
красоты. Так что извиняй, хозяйка, с тебя тысяча рублей.

Ох, и обиделась та дамочка! Просто пятнами пошла пун-
цовыми! Швырнула ему деньги, прошипела что-то про им-
потентов и «голубых», из-за которых нормальным бабам и
жить не с кем. А он и не спорил. Голубой, так голубой. Им-
потент, так импотент. Вике он перестал быть нужен, так ка-
кая теперь разница.

На въезде с кольцевой в город образовался небольшой за-
тор, и Игорь полз по соседству с ярко-жёлтым «Вольво»-каб-
риолетом. Верх машины был опущен, и было видно, что за
рулём – мальчишка, раздувшийся от крутизны своей «тач-
ки». Он вальяжно развалился в чёрном водительском крес-
ле, небрежно придерживая руль левой рукой и пренебре-
жительно оглядывая своих менее крутых соседей по движе-
нию. «Что, сынок, папа подарил? Или тётенька богатая?» –
усмехнулся одними глазами Игорь, перехватив один из таких
взглядов «крутыша». «Интересно, как бы ты глядел, если бы
тебя, такого лощёного, на годик к нам в детдом закинули на
перевоспитание? Впрочем, чего это я. Живи, малыш, и ра-



 
 
 

дуйся, пока есть возможность».
На втором светофоре жёлтый кабриолет потерялся из ви-

ду, и Игорь тут же о нём позабыл, вернувшись мыслями к
Людмиле. Точнее, к её супругу, который надувался так же,
как этот юнец в кабриолете.

– Аркадий, это мастер, я вызвала смеситель поменять, –
сказала тогда Людмила, появляясь за спиной этого типа. –
Проходите, пожалуйста.

Игорь прошёл, слегка подвинув типа, который почему-то
не спешил впускать его в квартиру и смотрел с подозрением.
Поэтому Игорь решил его игнорировать.

– Показывайте, что делать, хозяйка.
– Меня зовут Людмила Богатова, – представилась она, и

это было странно, обычно в домах, где он работал, ему не
представлялись.

Людмила показала, что делать. Старый смеситель, стра-
давший серьёзным недержанием – вода подтекала и из вен-
тилей, и из переключателя душа – нужно было сменить на
новый. Новый, кстати, был очень удачным, с керамическими
втулками и хорошим рассеивателем, дававшим тугие струи.
И при этом – отечественным, а не дешёвой китайско-турец-
кой подделкой. Дорогой германский, или итальянский сме-
ситель этому семейству, судя по облезлости остальной сан-
техники, явно был не по карману.

– Кто вам так удачно смеситель купил? Муж? – не удер-
жался Игорь от похвалы, сразу простив её мужу надменную



 
 
 

физиономию.
– Нет, что вы, Аркадий ничего в этом не смыслит, он ад-

вокат, – смутившись, объяснила ему хозяйка, как будто «ад-
вокат» и «неумеха» – синонимы. – Это Василий, муж моей
подруги, посоветовал купить. А просить его устанавливать
как-то не удобно…

– Понятно, – кивнул тогда Игорь. – Вообще-то вам и ра-
ковину не мешало бы поменять, вон, треснула, может начать
протекать.

–  Да, наверное, заменю, может, чуть позднее. У нас и
крышка на унитазном бачке расколота…

– Ну, так зовите, если что, сделаю. И купить помогу,  –
предложил Игорь.

Со смесителем он справился за час с небольшим, полу-
чил свои деньги, отказался от чая и оставил Людмиле визит-
ку с телефоном. Он всегда так делал, чтобы клиент, в слу-
чае чего, мог его порекомендовать друзьям-знакомым. Впро-
чем, в этом случае ему ещё и хотелось, чтобы она ему по-
звонила. И не только из-за работы. У Игоря тогда мелькну-
ла шальная мысль, что вот с этой женщиной можно было бы
развить отношения дальше рамок «хозяйственного обслужи-
вания». Наверное, душа требовала хотя бы такой компенса-
ции пренебрежения, которым встретил Игоря её супруг. Су-
пруг этот, кстати, так и не вышел из комнаты, полностью сва-
лив на жену все «разборки» с мастером. А визитка эта сего-
дня вдруг всплыла вот таким вот странным образом… И он,



 
 
 

пусть не сразу, но вспомнил миловидную заказчицу Людми-
лу Богатову.

И раз так уж случилось, что был он неподалёку, на Осто-
женке – оценивал одному деятелю, затеявшему евроремонт в
бывшей коммуналке, во сколько обойдётся замена электро-
проводки – то отчего же не помочь, не подбросить женщину
до дому, раз уж ей так не повезло. И вот – помог, ввязался в
историю… Хотя, вполне вероятно, бабка эта, в метро, стра-
дала каким-нибудь маразмом.

Игорь ещё раз вспомнил, как это было: Людмила смотрит
на мелькающие вагоны и вдруг сначала деревенеет, а потом
начинает плашмя валиться на пол, и он еле успевает её под-
хватить. Потом, понимая, что оставить её нельзя, а врача от-
сюда не дозовёшься, усаживает женщину на ступени близ-
кой лестницы и обнимает за плечи, чтобы не падала. И тут к
нему подходит плохо одетая бабка-побирушка

– Сынок, дай бабушке на хлебушек!
– На, мать, возьми, – нашаривает он в кармане пятьдесят

рублей.
– Спасибо, сынок, – старуха проворно прячет купюру где-

то под вытянутой кофтой. – А я видела, что с твоей женой
приключилось.

– Да, я знаю, она с платформы упала, – кивнул Игорь.
– Нет, её парень один толкнул. Щуплый такой, маленький,

в майке растянутой. Толкнул, сумку выхватил и ушёл.
– Убежал, наверное? – уточнил Игорь, не очень-то веря,



 
 
 

что старуха что-то там могла увидеть в этой толчее.
– Нет, ушёл. Спокойно, как будто он тут не при чём. Сум-

ку тут вот обшарил, всё в пакет преложил, у него был с со-
бой, зелёный такой, а сумку у стенки бросил. Это я её подо-
брала и отдала дежурной.

– Спасибо, мать. А как парень, говоришь, выглядел?
– Худой, маленький, на голове шапка эта, как они все но-

сят, с козырьком…
– Бейсболка.
– Ага, она. Трусы такие длинные, до колен, майка чёр-

ная, вся растянутая. А пакет – зелёный такой и буквы на нём:
ФИН.

– А милиции рассказала?
– А что мне та милиция, зарплату платит? – поджала губы

бабка, Игорь понял намёк и полез в карман
– На, мать, тебе ещё полтинничек. Пацана, в случае чего,

узнать сможешь?
– Пацана? Не-ет, он козырёк прямо на лицо надвинул. Вот

шапку эту его узнаю. И пакет тоже.
Тут Людмила завозилась, приходя в себя, и Игорю ста-

ло не до бабки. А потом началась суматоха с тем, что Люд-
миле негде ночевать и её нужно куда-нибудь устраивать.
И вот теперь, возвращаясь к себе на Живописную улицу,
он опять вспомнил бабку. Интересно, померещилось стару-
хе, или Людмилу действительно столкнули неслучайно? Ка-
кой-нибудь сволочной наркоман, таким вот образом добыва-



 
 
 

ющий себе деньги на «дозу»? Да, не повезло тебе, Людмила
Богатова, не твой сегодня день.

**
Людмила лежала в чужой постели и не могла уснуть. Ме-

шали сверчки за окном. Кровать, где она спала, стояла в кро-
шечной комнатке под крышей, хозяйка назвала её «мансан-
дрой». Так и сказала: «Людочка, я тебе в мансандре посте-
лю», а ей и неудобно было поправить. Маленькое окошко под
косым потолком по случаю жары было выставлено, и вместе
с живительной ночной прохладой – да, это вам не Москва,
где днём раскалённый асфальт не успевает остыть за ночь
– в комнату проникали ночные звуки. Короткий кошачий
мяв, перестук далёкой электрички. И многоголосое оголте-
лое цвиркание.

Сверчки звучали точно так, как цикады в Ставрополе. У
них там был свой дом, и Люда летом, в жару, спала в саду на
поставленной в винограднике железной кровати. И вот так
же стрекотали сверчки, и воздух пах «ночной красавицей» –
так бабушка называла мелкие белые цветы, которые будто
светились в ночи и издавали одуряющий аромат.

Такой же аромат они издавали в ночь, когда к ней под ви-
ноград пришёл Аркадий. Ей было восемнадцать, она хоте-
ла стать учителем и перешла на второй курс местного пе-
дагогического института. Аркадию было двадцать пять, он
учился на юриста и приехал в Ставрополь на преддиплом-
ную практику. Они познакомились в парке на дискотеке, ве-



 
 
 

сёлая смешливая провинциалка Людочка и серьёзный важ-
ный москвич Аркадий. Он пошёл её провожать тогда после
танцев, и всю дорогу рассказывал, в каком престижном ин-
ституте он учится, какие книги читает, с какими людьми зна-
ется и какими важными делами занимается. Людочка слу-
шала его, замирая от масштабов открывавшейся перед ней
личности. Масштабы были столь значительны, что Аркадий
время от времени сам себя тормозил: «Ну, ты этого не пой-
мёшь». Людочка не спорила. А мысль, что мог бы попробо-
вать объяснить, вдруг бы и поняла, давила в самом зароды-
ше – он взрослый, он москвич, он лучше знает. И продолжа-
ла слушать, кивать и ахать даже после того, как спотыкалась
об это его «не поймёшь», изредка вставляя и свои рассказы
об институте, о городе, о маме, школьной учительнице, о па-
пе-водителе, об их доме и уютном дворике, где ей так славно
спится в винограднике.

Людочка готова была вот так гулять с ним хоть до утра, но
дома нужно было быть ровно в двенадцать, иначе папа мог в
следующий раз не пустить на дискотеку. Такой у неё с отцом
был договор. Аркадий проводил её до калитки, задержал на
минуту и даже пытался обнять, но девушка выскользнула из
его рук, понимая, что времени до «часа икс» уже не осталось.
И действительно, большие настенные часы уже начали от-
считывать удары, когда она вбежала в дом. Отец хмыкнул, но
ничего не сказал, и Людочка отправилась в виноградник гре-
зить о сегодняшнем знакомом. Надо же, такой умный, взрос-



 
 
 

лый, москвич, и весь вечер провёл с ней, Людочкой. Девчон-
ки полопаются от зависти, Танька, вон, Сковородникова, так
глядела, что будь Людочка соломенной, вспыхнула бы и сго-
рела! Она засмеялась в темноте и потянулась истомно, и тут
перед ней возник Аркадий. Она впоследствии пыталась вос-
становить в памяти, как всё случилось, но там была какая-то
каша из его бормотания, горячих влажных ладоней на её те-
ле, сырых поцелуев, которыми он закрывал ей рот, тяжести
его тела и пронзительной боли, которая заставила её закри-
чать.

–Тихо ты! – зашипел Аркадий, скатываясь с кровати. –
Предупреждать надо было!

«О чём это он?» – Людочка вынырнула из хаоса чувств
и событий. Расставание с девственностью произошло так
неожиданно и быстро, тело настолько переполнилось новы-
ми ощущениями – одновременно пустотой и наполненно-
стью, болью и лёгкостью, затишьем и бурлением – что она
будто потеряла себя на несколько минут. «Накройся» – ве-
лел Аркадий, натягивая джинсы, и Людочка натянула покры-
вальце до самой шеи. Надо же, вот и случилось, она стала
женщиной. А Аркадий, получается, теперь её муж.

– Аркаша, а когда мы поженимся? – спросила она, наблю-
дая, как парень, чертыхаясь, возиться с застёжкой.

– Что ты сказала? – вздрогнул он.
– Она спросила, когда свадьбу играть будем, – сказал, вы-

ходя из-за зелёной стены отец, и Люда ойкнула, укрываясь



 
 
 

покрывальцем с головой.
– Э… простите, – растерялся Аркадий.
– Бог простит, – сообщил отец. – Во вторник загс в десять

утра открывается, я предупрежу заведующую, чтобы долго
не тянули, побыстрее вас расписали. Люд, тебе двух недель
хватит подготовиться?

Она промолчала, потому что от стыда перехватило горло.
Но ей хватило бы и двух дней. Да что там, двух часов бы
хватило: разве не понятно, что их с Аркадием свела судьба?
И он тот самый суженый-ряженый, на которого они с дев-
чонками гадали на Святки, бегая и приставали к прохожим
мужчинам, спрашивая их имена. Правда, Людмиле тогда по-
пался какой-то Егор, но откуда в их захолустье было взяться
Аркадию?

– Позвольте, не знаю вашего имени отчества, но я сам ре-
шу, когда и на ком мне жениться! – сказал Аркадий, а отец
ответил:

– А ты что, девчонку обесчестил, и не решил ещё, что ли?
Так решай скорее, или в институт тебе написать, в комсо-
мольскую организацию, чтобы подсказали?

– Не надо никуда писать, – сказал Аркадий после паузы. –
Я прошу руки вашей дочери.

– А меня Михал Трофимычем зовут, – сказал отец.
Свадьба у них получилась шумной и весёлой, столы по-

ставили тут же, во дворе, почётным гостем был Юрий Ивано-
вич, директор управления, у которого работал личным води-



 
 
 

телем отец и где проходил практику Аркадий. Жених на сва-
дьбе выпил лишнего, невесту игнорировал, на «медляки»,
которые пошли ближе к вечеру, когда старшие разошлись
по домам, а молодёжь устроила дискотеку, приглашал Лю-
дочкиных подружек, прижимаясь к ним слишком плотно. А
Таньку Сковородникову и вовсе так прижал, лапая одной ру-
кой за спину, а второй за попку, что Мишка Синельников,
Танькин воздыхатель, не выдержал и полез бить морду «на-
глому москвичу». До драки не дошло, Мишку угомонили, а
молодых отправили спать, так как завтра поутру им предсто-
яла дальняя дорога. В Москву.

Двадцать лет прошло с тех пор, в мае годовщина как раз
была. Людмила ещё поворочалась немного, вспоминая при-
поднятое настроение, с которым она тогда ехала в столицу,
в новую жизнь. Ей казалось, что всё у них с Аркадием бу-
дет хорошо. Конечно, она ему не ровня, но она очень-очень
постарается стать такой, какая ему нужна. И докажет мужу,
что он не ошибся, выбрав её среди прочих девчонок. И сде-
лает всё, чтобы стать ему верной и хорошей женой. Вагоны
тогда постукивали по рельсам «так-так-так», будто соглаша-
ясь, что всё именно так и сложится… Лёжа в постели, Люд-
мила очень чётко услышала этот перестук. А потом тёмная
морда тепловоза стала надвигаться на неё из темноты. Люд-
мила стояла на четвереньках поперёк рельсов и понимала
что это – Смерть. И что ей никак не успеть от неё увернуть-
ся. И тогда она закричала.



 
 
 

– Деточка, деточка, ты что? Проснись, проснись, – ласко-
вые руки трясли её за плечи, и Людмила открыла глаза. Лу-
на смотрела прямо в оконце под потолком, и её света хвата-
ло, чтобы узнать женщину, сидевшую на краю кровати. Анна
Николаевна, хозяйка.

– Ох, извините. Я кричала, да? Мне кошмар привиделся.
– Понятное дело, после такого-то приключения, – кивнула

Анна Николаевна и подала Людмиле кружку. – На, хочешь
пить? Это морс из малины с вишней, и мята там ещё.

В горле, действительно, пересохло, и Людмила с удоволь-
ствием попила кисло-сладкого мятного питья.

– Простите, я вас разбудила.
– Да ничего, дочка, я всё равно бессонницей маюсь. А Са-

вельича и пушкой не разбудишь, дрыхнет себе. Игорёк рас-
сказал, что ты сегодня под поезд чуть не попала.

– Да, – поёжилась Людмила. Остатки кошмара, более ре-
ального, чем собственно происшествие, которое не помни-
лось из-за провала в памяти, выходили ознобом. – У меня
вообще в последнее время полоса какая-то из невезений.

– Что так? – приготовилась слушать Анна Николаевна, и
Людмила решила рассказать.

– Да на меня весной цветочный горшок с балкона упал,
три недели назад я чуть газом не отравилась, теперь вот это,
в метро.

– Да ты что! – ахнула старушка. – А как всё случилось?
– Да так вот как-то всё, я же говорю – полоса.



 
 
 

– Ой, деточка, слава богу, что всё так закончилось, что
бог отвёл, – не стала настаивать на подробностях хозяйка. –
Ладно, ты спи, и я лягу. Если что – зови, не стесняйся.

Анна Николаевна ушла, а Людмиле опять не спалось. Те-
перь в голове возникали картины всех этих её неприятно-
стей. Горшок с бегонией был в конце мая. Он грохнулся у
самых ног, рассыпавшись на брызги черепков и обнажив ком
земли с переплетением корней. Стебель растения обломил-
ся и лежал рядом с кучкой земли жалким обрубком, увен-
чанным нежно-розовыми соцветиями. Людмила, как и то-
гда, вздрогнула от понимания, что ещё полшажочка, и на та-
кие же мелкие черепки разлетелась бы её собственная голо-
ва, и это она лежала бы жалким примятым стеблем. Но –
повезло, отделалась синим ногтем на левой ноге – горшок
задел большой палец. Самое интересное, что Людмила бы-
ла единственным участником и свидетелем происшествия:
двор в эти минуты словно вымер. Она тогда даже вычисли-
ла, откуда прилетел «гостинец» – с шестого этажа, где между
горшками, выставленными на навесных подставках, бродила
серая кошка. Наверное, она и столкнула один из них. И Люд-
миле крупно повезло, что не успела сделать полшажочка.

Во второй раз ей повезло в середине июня. Аркадий то-
гда уезжал в Питер по делам и взял с собой Соньку, и Люд-
мила ночевала в квартире одна, еле выпроводив вдруг за-
шедшую в гости Лидушу, сослуживицу. Та пришла со сце-
нарием, в котором ей срочно понадобилось что-то уточнить.



 
 
 

Естественно, не обошлось без чая, и что-то так они обе заси-
делись, ведя какой-то нескончаемый тягомотный разговор,
что Людмила наплевала на всякие приличия и откровенно
зевала, только что не выставляя Лидушу за дверь. Еле дожда-
лась, пока та уйдёт, и только заснула, как её разбудило ве-
селье за стенкой. Видимо, соседи тоже уехали на выходные,
и их сын-подросток закатил вечеринку. Музыка мешала. От
музыки даже голова разболелась. Пришлось встать и пойти
на кухню поискать таблеток, и уже там до неё дошло, что в
квартире невыносимо воняет газом. Людмила бросилась от-
крывать окна, высунулась отдышаться и чуть не вывалилась
наружу: от свежего воздуха в голове закружилась карусель.
Когда вызвала газовщиков, те обнаружили, что совершенно
сломан газовый вентиль на общей трубе, и газ сифонит с та-
кой скоростью, что ей не хватило пары часов, чтобы нады-
шаться до отравления. «Что же вы так запустили оборудова-
ние, хозяйка?» – попенял ей тогда пожилой усатый мастер.
«Разве можно с газом шутить? Так может рвануть – у сосе-
дей стены вылетят!»

А потом на неё ещё накричал и Аркадий, появившийся к
вечеру. За то, что неправильно закрывает газ, за то, что спит
с закрытыми форточками и за то, что из-за своей безалабер-
ности она когда-нибудь их всех сведёт в могилу. Интересно,
а что он скажет сегодня вечером?



 
 
 

 
Глава 3

 
– Ну, знаешь, на этот раз ты превзошла сама себя! Это ка-

ких же надо было ворон считать, чтобы умудриться рухнуть
под поезд! – Аркадий, когда орал, всегда брызгал слюной, и
Люда машинально стёрла капли, попавшие ей на голое пле-
чо. – А если бы ты погибла или покалечилась? А если бы
Сонька не у твоих родителей гостила, а в Москве была? Что
бы она делала с мамашей, которая пострадала из-за своей
тупости?

Аркадий распалялся всё больше и больше, будто накру-
чивая себя, и Людмила подумала, что на этот раз он что-то
слишком расшумелся. Перепугался за неё, наверное. За два-
дцать лет семейного стажа она уже привыкла к взрывному
характеру мужа. И старалась лишний раз его не провоциро-
вать, хотя это было не так-то просто: Аркадий мог психануть
из-за непредсказуемого пустяка и орать минут пятнадцать, а
потом сказать что-то вроде «Видишь, как ты меня довела».
Людмила видела, и старалась не подворачиваться мужу под
горячую руку. Или, если уж подвернулась, смолчать и дать
ему проораться. Что поделаешь, работа у него такая, нерв-
ная, сплошные стрессы после этих клиентов и разборок в су-
дах.

Вот и теперь она молчала, чувствуя, как улетучиваются
покой и умиротворение, которыми она наполнилась за один



 
 
 

день и две ночи жизни в Луговой. Там было хорошо. Там был
птичий гомон, запахи цветов и мяты, шершавый малинник,
куда Анна Николаевна пустила её попастись на только что
созревшей малине. Там были рыжий петух и пёстрые куры,
гулявшие на соседнем участке, и толстый щенок, которого
таскали ребятишки, подхватив под коричневые лапы. И он
висел у них в руках покорно, болтая этими своими лапами
и показывая розовый круглый живот. А потом они отпусти-
ли его на землю, и щенок, тявкая, стал бегать за детьми, буд-
то играя в пятнашки. А малина, крупная и прохладная, пе-
респело сыпалась ей в подставленную ладонь, и нужно было
заглядывать в серединку каждой ягоды, потому что иногда
там сидели какие-то мелкие козявки, и их нужно было сду-
вать. А петух был похож на султана, который важничал среди
своего гарема. А куры-жёны не обращали на него никакого
внимания, им было интереснее рыться в траве и склёвывать
добычу.

Время там шло совсем по-другому, и Людмила даже не
удивилась, когда и вечером Аркадий не отозвался на звон-
ки на домашний и мобильный номер. Она приняла как до-
полнительный подарок ещё одну ночёвку в «мансандре» под
стрёкот сверчков, ещё одно утро с птичьим гомоном и кри-
ком соседского «султана». В десять часов утра Людмила до-
звонилась, наконец, до Аркадия, сообщила, что у неё непри-
ятности и чтобы он её дождался дома – рассказывать подроб-
ности по чужому мобильнику и за чужой счёт ей было нелов-



 
 
 

ко. Взяла у Анны Николаевны тысячу рублей, которую ей,
оказывается, оставил Игорь. И сначала на электричке, а по-
том, от Савёловского вокзала, на такси, потому что войти в
метро ей было равносильно смертной казни, добралась, на-
конец, до дома.

– И почему ты мне сразу же не позвонила? – бушевал муж.
– Потому что не хотела тебя зря беспокоить. И потом, у

меня всё украли: и мобильник, и документы, и деньги, и клю-
чи.

–  Так, теперь нам ещё и дверь менять,  – сделал вывод
муж. – А ночевала ты эти две ночи под каким забором?

Объяснять мужу про Игоря и дачу на Луговой было опас-
но. Он и так невзлюбил этого мастера и в тот раз, когда Игорь
чинил им смеситель, минут пять выговаривал ей за дверью
злым шёпотом, что надо быть последней идиоткой, чтобы
привести в дом проходимца, нанятого по объявлению в мет-
ро.

– Я у сослуживицы ночевала, у Лидуши, – соврала Люд-
мила.

– У к-какой Лидуши? – поперхнулся Аркадий.
– У Епифанцевой, ты её не знаешь.
Незнакомая Лидуша Епифанцева показалась Аркадию

достаточным аргументом, чтобы успокоиться, и он сменил
гнев на милость

– Ладно, корми меня.
– Ой, Аркаш, а я ничего купить не успела! – спохватилась



 
 
 

Людмила. – Ты подождёшь, я быстренько в магазин сбегаю?
– Подожду, – смилостивился муж и пошёл к себе в каби-

нет к компьютеру.
Бродя меж полок ближайшего к дому супермаркета и пла-

нируя прикупить для ужина курицу с горошком, Людмила
вдруг поняла, что обижена. Обижена на Аркадия, обижена
впервые за весь срок их семейной жизни! Это чувство было
для неё внове. Она всегда знала, что с мужем ей повезло. Что
он лучше неё знает, как их семье жить. Он привёз её в Моск-
ву, он уберёг от слишком ранних родов, убедив прервать бе-
ременность, последствие их той, самой первой, ночи. Он по-
мог ей перевестись в московский вуз, он советовал, что чи-
тать, смотреть и где бывать, чтобы поскорее превратиться в
москвичку.

Она очень старалась и расти, чтобы соответствовать, и
приспосабливаться к его характеру, потому что с детских лет
точно знала: первая задача жены – поддерживать мир в доме.
Старалась, совмещая учёбу в институте с уходом за супру-
гом. Впрочем, тогда за Аркадием ухаживали сразу три жен-
щины из их московской коммуналки на Пятницкой: Людми-
ла, свекровь и Варвара. Одной бы ей тогда с обслуживани-
ем мужа, требовавшим каждый день свежую сорочку, выгла-
женные брюки и что-нибудь вкусненькое на ужин, было не
справиться. Аркадий уже тогда вовсю показывал характер,
вопя по любому поводу так, что было слышно соседям в ко-
ридоре. Вопли пережидались всеми троими: Людмила тер-



 
 
 

пела, потому что жена, свекровь – потому что сын удался
весь в покойного мужа, Варвара – чтобы не нарываться.

Через шесть лет, Людмила как раз окончила институт и
учила своих первых первоклашек, свекровь серьёзно забо-
лела, а ещё через полгода – померла. Но за эти полгода их
коммуналкой в центре Москвы успела заинтересоваться ри-
элторская компания, которая расселила всех по отдельным
квартирам. Варваре досталась однокомнатная квартира на
улице Лобачевского, им с Аркадием – «двушка» в  Новых
Черёмушках, где и началась их отдельная семейная жизнь.
Теперь Людмиле уже одной приходилось справляться с оби-
ходом. Впрочем, какое-то время им помогали её родители.
Отец приезжал на новоселье и довёл до ума их новую квар-
тиру. Тогда жильё ещё сдавали с отделкой, сразу пригодным
для заселения, но всё равно в новостройке находилась уйма
поводов приложить руки: форточку разбухшую подтесать,
плинтус щелястый подбить, розетки, которые в первую же
неделю вывалились из панельных стен, укрепить, балкон за-
стеклить, чтобы сквозняков не было. Между делом отец по-
могал и по хозяйству – на рынок мог сбегать за продуктами
или полы помыть. И Людмила была ему за эту помощь бла-
годарна: сама она просто разрывалась между школой и до-
мом, уставая до тошноты и головокружения.

К третьему месяцу тошноты выяснилось, что она бере-
менна. Аркадий опять попытался её уговорить избавиться
от ребёнка, – мол, молодые ещё, только жить начинаем, да-



 
 
 

вай подождём. Но Людмила заартачилась – слишком тяжё-
лыми были воспоминания о первом аборте, да и врачиха в
консультации предупредила, что ей лучше рожать, если не
хочет остаться бесплодной. Так у них появилась Сонька.

Имя для дочки выбирала Людмила – Аркадию было всё
равно, он вообще первые полгода будто брезговал ребёнком,
даже в комнату, где спали Людмила с дочерью и приехав-
шая на подмогу тёща, старался не заходить. А Людмила, зная
уже, что у неё будет девочка – УЗИ тогда всем подряд не
делали, но по всем приметам (живот дынькой, лицо пятна-
ми) так выходило – несколько вечеров перебирала женские
имена, пока не остановилась на имени Софья. Так звали ма-
мину тётушку, легендарную личность, которая работала в их
ставропольской школе учительницей французского, необъ-
яснимым чудом получила путёвку в Париж, там познакоми-
лась с французом и вышла за него замуж. Эта история пре-
вратилась в семейную легенду, и маленькая Люда слушала
её перед сном, словно сказку. Француз оказался натураль-
ным принцем, с дворянским титулом, кучей денег и дворца-
ми по всей Европе. Ну, или не по всей, но штук пять точно
у него было. Тётушка была старшей сестрой бабушки, мама
была единственным и поздним ребёнком, одним на обеих се-
стёр, да к тому же умудрилась родиться копией тётки. Поэто-
му вполне объяснимо, что когда тётка овдовела, она решила
сделать племянницу своей наследницей. О чём и передала с
оказией письмо – по почте не решилась, уверенная, что все



 
 
 

письма из-за границы просматривает КГБ. А в письме напи-
сала, что если Галочка прямо сейчас всё бросит и уедет к ней
жить во Францию – визу, билеты и разрешение на выезд тёт-
ка бралась организовать – то станет прямой и единственной
наследницей графини д'Аржансон, в девичестве Софьи Ко-
зиной. И отдельным списком – что именно унаследует пле-
мянница.

Мать рассказывала, как у неё, в ту пору двадцатилетней
комсомолки и отличницы, голова закружилась. Но не от от-
крывающихся перспектив – на неё вдруг дыхнуло тлетвор-
ным влиянием Запада. Ей прямым текстом предлагали про-
дать Родину. Пусть очень задорого, но – продать. А совет-
ские люди, строители коммунизма, так не поступают. И во-
обще, что значит – всё бросить и уехать? А Мишка Романов,
с которым они вчера впервые поцеловались? А практика в
школе, которая начнётся через неделю? А мама, в конце кон-
цов, с кем тут останется? Одна, с пьющим отцом? Мало ей
неприятностей от сестры-иностранки, вон, в каждой анкете
заставляют писать, позор – не отмоешься, теперь ещё из-за
дочки краснеть? И Галочка отнесла тётушкино письмо в ко-
митет комсомола. Комсорг, вспоминала мать, похвалил её
«за бдительность» и сказал, что дети за родителей, в смыс-
ле, племянницы за тёток, не отвечают, и что он передаст до-
кумент куда следует. Видимо передал, потому что вторым и
последним письмом от тётки-графини было короткое «Как
знаешь».



 
 
 

Больше тётка ей не писала – как видно, обиделась. И ка-
кое-то время Галочка, а впоследствии – Галина Андреевна
– думала, что оно и к лучшему. Тёткино наследство было
нереальным, как мираж. А реальная жизнь была здесь: шко-
ла, где она преподавала в начальных классах, любимый муж
Миша, дочка Людочка. Какая графиня, о чём вы! Хотя зано-
за в душе явно осталась. Иначе, зачем мать сохранила второй
лист из письма, с перечнем графского имущества? И почему
рассказывала маленькой дочке историю про девочку Соню,
которая хорошо себя вела, выросла большая, уехала в ска-
зочную страну и вышла замуж за принца, у которого было
несколько прекраснейших дворцов? Видимо, что-то из дет-
ства в Людмиле и отозвалось, когда она решила назвать свою
дочь Соней.

А страницу из тёткиного письма с оценкой наследства
в полтора миллиона фунтов стерлингов мать ей показала,
когда Соньке было полтора года, в один из их приездов в
Ставрополь. Сказка оказалась былью. Людмила поняла, что
в своё время двигало матерью, а вот Аркадий, когда жена пе-
ресказала ему семейную историю об упущенном наследстве,
не понял. И назвал тёщу «совковой идиоткой, свернувшей
шею собственной птице счастья».

Ну так вот, до сих пор Людмила на Аркадия не обижа-
лась, ни разу. К дочке не подходит? Так все мужчины мла-
денцев бояться! Маму её недолюбливает? Так все мужья тёщ
не переносят! С отцом поссорился в его последний приезд



 
 
 

в Москву? Так папа сам виноват: зачем было говорить, что
настоящий мужик должен уметь руками работать, а не язы-
ком молоть. Ох, и разругались они тогда с Аркадием! Отец
даже сказал, что если бы знал, каким никчёмным мужиком
окажется муж его дочери, ни за что бы на свадьбу не согла-
сился. А муж сказал, что он и не напрашивался и никого тут,
у себя в доме, не держит.

Даже тогда Людмила на него не обиделась. А сегодня –
проняло. Слишком уж всё было неправильно: она едва не
погибла, а Аркадий бесится. Получается, чужой случайный
мужчина её пожалел, а родной муж – обругал.

Курица уже подрумянивалась в духовке, когда зазвонил
телефон, и Людмила сняла трубку в прихожей.

–  Людмила? Здравствуйте, это Игорь Захаров. Как вы
там?

– А, здравствуйте! Спасибо, всё в порядке, – она отчего-то
обрадовалась его звонку. Но говорить старалась негромко,
чтобы из комнаты не услышал Аркадий и не начал выяснять,
что за мужики ей названивают.

– Вижу, что в порядке, раз до дому добрались. Больше ни-
каких приключений с вами не случилось?

– Ой, нет, хватит уже приключений, – замахала ладонью
Людмила, как будто он мог её видеть. – Кстати, спасибо за
деньги, они меня очень выручили. Скажите, как их вам вер-
нуть?

– А вот когда вызовете меня раковину менять, тогда и со-



 
 
 

чтёмся, – в его голосе слышалась улыбка. – Визитка моя не
пропала?

– Нет, – вздохнула Людмила – только она и не пропала.
Пойду сейчас какой-нибудь дешёвенький мобильник поку-
пать и «симку» восстанавливать.

– Слушайте, у меня идея, – воодушевился Игорь. – Мне
нужно свой старый мобильник продать. Может быть, вы ку-
пите?

– А… сколько стоит? – опешила Людмила.
– Недорого, договоримся. Ну, так во сколько и где встре-

чаемся?
– Давайте часов в семь. И где-нибудь в нашем районе – я

не могу спускаться в метро.
– Понял. Тогда я вам позвоню вечером. До встречи.
– Да, всего хорошего, – сказала Людмила, поднимая глаза

на вышедшего в прихожую мужа.
– С кем это ты? – поинтересовался он, принюхиваясь к

запахам из кухни.
– Так, со сценаристом, – нашлась Людмила. – Пошли, я

буду тебя кормить.
**
Игорь сам не мог себе объяснить, с какой стати он вылез с

этим своим старым телефоном. Не было у него никакого ста-
рого мобильника. Вернее, был допотопный «Эриксон», но
этого мастадонта величиной в полторы его ладони и с тре-
щиной на дисплее не то что продавать – на бедность подать



 
 
 

было бы стыдно. Валялся себе в столе, постепенно становясь
ретро-раритетом. И выскочил внезапно из подсознания, по-
ка Игорь лихорадочно искал повод увидеться с Людмилой.
Почему-то ему казалось, что просто так, без повода она с
ним встречаться не станет. Или, что ещё хуже, согласится и
начнёт ему возвращать эту дурацкую тысячу рублей, как буд-
то он жлоб какой. В общем, раз пообещал телефон – делай.

Подходящий аппаратик он присмотрел в ближайшем са-
лоне связи. Маленькую чёрно-серебристую трубку-раскла-
душку за четыре тысячи рублей. Он прикинул в уме, сколько
это получается от заработка от нынешней шабашки, которая
пошла на удивление легко и закончилась уже к сегодняшне-
му обеду, и усмехнулся – десятина. Вроде налога с дохода, но
не в дырявый карман государства, а на пользу конкретному
человеку. Пусть уж будет Людмиле хоть какая-то компенса-
ция за вчерашний ущерб!

– Ты чё, совсем тупая? Ты каким номером ордер закры-
ла? – спросили у него за спиной. Игорь оглянулся. Пигалица
в жёлтой майке, уперев руки в бока, отчитывала напарницу,
которая сидела за кассой.

– Так, как положено: одиннадцать дробь десять, – напряг-
лась та.

– Ага, положено. Наложено! Сколько раз тебе можно по-
вторять: эти ордера мы закрываем как одиннадцать дробь
двенадцать. До тебя вообще что-нибудь может дойти, хотя
бы с третьего раза? Или надо по десять раз повторять?



 
 
 

– Не надо десять раз, я всё поняла, – девушка за кассой
была взрослее пигалицы, но та, видимо, была у них за стар-
шую. И на правах начальницы самозабвенно елозила напар-
ницу мордой об стол, не обращая внимания ни на парня, вы-
дававшего банковские кредиты – тот от неловкости смотрел
в стол – ни на посетителя. А может быть, и обращала, и имен-
но для них закатила этот концерт, вдруг понял Игорь.

– А раз поняла, почему опять всё перепутала? Ну-ка, взя-
ла и ещё раз всё переписала правильно! Тебе ясно?

– Эй, девушка, это кто же вас так лицом в грязь макал? –
негромко спросил Игорь, попав в паузу, пока пигалица пе-
реводила дыхание.

– Это вы мне? – развернулась она, не меняя позы «руки
в боки».

– Вам. Чтобы вот так унижать человека на публике, нужно
сначала самому дерьма нахлебаться. Набраться, так сказать,
опыта.

– Ой, да не вмешивайтесь вы! Не ваше дело! – затрепетала
ноздрями скандалистка.

– Не моё, – согласился Игорь, – продолжайте, барышни.
И пошёл к выходу – покупать у них телефон ему расхоте-

лось. Впрочем, точно такой же аппаратик он нашёл в салоне
той же сети возле метро «Новые Черёмушки». И когда Люд-
мила села к нему в машину, он и показал его первым делом

– Вот, нравится?
– Да… Слушайте, он почти такой, как у меня украли. Надо



 
 
 

же, просто мистика какая-то! А сколько стоит?
– Э-э-э… Пятьсот рублей!
– Так дёшево? – изумилась Людмила.
–  Берите, не сомневайтесь! Он хоть и поюзаный, но в

очень хорошем состоянии. Я аккуратно им пользовался.
– Да я не поэтому, – смутилась Людмила и, решившись,

протянула Захарову полторы тысячи. – Договорились! Вот,
это с учётом моего долга. А зарядник к нему есть?

– Есть! – Игорь чуть не полез за коробкой с зарядником,
да вовремя спохватился. – Где-то тут, в бардачке валяется,
потом найду. Слушайте, я хочу пригласить вас поужинать.

– Меня? – она удивилась так, как будто её никогда не при-
глашали в ресторан. – А где?

– Выбирайте.
Женщина молчала в растерянности, и тогда предложил он
– Как вам «Старина Клаус»?
– Не знаю, я там не была.
– Рекомендую. Вам понравится.
– Да? Ну хорошо… Только давайте сначала съездим «сим-

ку» восстановим, пока время есть.
Офис компании мобильной связи ещё работал, и они

довольно быстро успели восстановить номер, уговорив ре-
бят-служащих сделать это по ксерокопии её паспорта. Пер-
вым в список новой телефонной книжки попал номер Игоря.

«Старина Клаус» Людмиле понравился. Попали они удач-
но: для них нашлось место в переполненном зале, где по слу-



 
 
 

чаю выходного дня звучала живая музыка. Музыка была под
стать антуражу – какие-то бюргерские мелодии. Игорю даже
на минуту показалось, что официанты – девушки в голубых
пышных юбках, белых кофтах и чёрных жилетках со шну-
ровкой а-ля «Гретхен» и парни в шортах на лямках и мелко-
клетчатых рубашках с коротким рукавом – бросят свои под-
носы и пивные кружки и закружатся в танце с притопами и
прихлопами. Но нет, не закружились, продолжали разносить
заказы, пританцовывая в такт музыке.

– Игорь, а мы что-то празднуем? – спросила Людмила, ко-
гда он сделал заказ: гуся с черносливом, свинину с капустой,
две «Крушевицы» и «солёную тарелку».

– Нет, а почему вы так решили?
– Ну, мы так гуляем, с размахом, – обвела она рукой стол,

где уже появились две полулитровые кружки тёмного пива
и тарелка с орешками, сушками и ржаными подсоленными
сухариками.

– Ну, что вы, гуляют не так, – улыбнулся Игорь.
– А как? – она попробовала пиво и кивнула – понрави-

лось.
– Ну, минимум по пятьсот баксов на человека оставляют.

И не в пивных ресторанах, а в каких-нибудь итальянских.
Или французских.

– Да, – подхватила тему Людмила. Пиво оказалось неожи-
данно крепким, и залпом выпитые полкружки уже отдава-
лись гулом в голове. – Если бы моя мама была чуть смелее,



 
 
 

я бы сейчас так и гуляла – во французском ресторане. Хотя,
что это я несу! – она рассмеялась, – совсем забыла! Если бы
мама послушалась тётю Соню, то меня бы просто не было.
Она бы меня не родила.

– Почему? – спросил Игорь, наблюдая, как официант рас-
ставляет еду: гуся – Людмиле, свинину – ему.

– Ну, потому что она не вышла бы замуж за папу. А вышла
бы за какого-нибудь французского барона. И родила бы не
меня, а барончика!

– Я рад, что она этого не сделала, – сказал Игорь. – Не хо-
тел бы я сейчас сидеть за столом с каким-нибудь французом,
не исключено, что – голубым!

Людмила фыркнула, чуть не подавившись черносливи-
ной, и, отхохотавшись, стала рассказывать их семейную ле-
генду про то, как её мать отказалась стать миллионершей.
Игорь слушал, хмыкал, поднимал брови – удивлялся.

– Вы тоже думаете, что моя мама – идиотка, упустившая
свой шанс? – спросила она, рассказав.

– Нет, конечно, – мотнул головой Игорь. – Просто это был
не её шанс.

– Почему? – удивилась Людмила.
– Потому что иначе бы она его не упустила. Перемены слу-

чаются, когда человек к ним готов. Ваша мама не была гото-
ва. И потом, вы уверены, что тётушкины миллионы сделали
бы её счастливой?

– Да бог его знает, – задумалась Людмила. – И потом, ка-



 
 
 

кая теперь разница, тётка уже померла давно. Ей в то время,
мама рассказывала, лет шестьдесят было, а с тех пор ещё по-
чти сорок лет прошло. И её миллионы достались каким-ни-
будь дальним родственникам её мужа-барона.

– Тогда у меня тост, – поднял Игорь свою кружку. – Пред-
лагаю выпить за наши способности по нашим возможно-
стям!

Людмила согласно выпила и подумала, что впервые в жиз-
ни ей так легко с мужчиной.



 
 
 

 
Глава 4

 
До Фонда пришлось ехать полтора часа с пересадками,

сначала на автобусе до Кутузовского проспекта, оттуда –
троллейбусом до Гоголевского бульвара. Ужас перед подзем-
кой за выходные не улетучился, и даже муторное стояние
в душной пробке, которая с чего-то вдруг образовалась на
Новом Арбате, казалось Людмиле приличной альтернативой
переезду под землёй. Даже с учётом того, что она опаздыва-
ла на летучку.

Летучки Княгиня проводила, как правило, по понедель-
никам в одиннадцать, и терпеть не могла, когда кто-нибудь
опаздывал. Этим кем-нибудь обычно оказывался Миша – па-
рень из своего Жулебино хронически не мог добираться в
срок. Людмила за восемь лет работы в Фонде опаздывала
впервые.

– Доброе утро, извините, – заглянула она в высокую дву-
створчатую дверь.

– Людмила Михайловна, ну что же вы опаздываете! – Кня-
гиня повернулась к ней вместе со стулом, закрыв массивной
спиной половину обзора, и Людмила наскоро кивнула Мише
с Ниной, оставшимся в её поле зрения. – И сценарий в пят-
ницу не забрали, Лев Романыч мне звонил с утра, беспоко-
ился. Что-нибудь случилось?

– Да, Ольга Николаевна, у меня неприятности были очень



 
 
 

серьёзные, я не смогла добраться до Багратионовской. Я
съезжу сегодня.

– Не надо, он сам вечером занесёт, уже выздоровел, – раз-
вернулась обратно Княгиня, и Людмила пробралась к свое-
му столу. – Так, продолжим. Миша, ты до среды должен на-
вести порядок в фотографиях, а то у тебя в твоём компью-
тере чёрт ногу сломит.

– Обижаете, Ольга Николаевна,  – лениво возразил Ми-
ша, – у меня там порядок. Надо просто систему знать.

– А я говорю – сломит, – подняла бровь Княгиня. – В пят-
ницу вы отсюда разбежались все, а ко мне из «Итогов» при-
шли интервью брать. И я, Миша, пытаясь в архиве найти фо-
то Ильина, именно тем самым чёртом себя и почувствовала!
Так что давай, пожалуйста, разбери материалы по-простому:
папочка с фамилией, а в ней файлы с именами по темам. А
то денешься куда-нибудь невзначай, что нам тут, заново все
три тысячи снимков перебирать?

– Да куда я денусь? – попробовал протестовать Миша, за-
ведовавший базой данных и заодно их электронным архивом
копий исторических фотографий, но наткнулся на спокой-
ный взгляд Княгини и сдался. – Ладно, переименую.

–  Буду очень признательна. Теперь с вами, Ксения Бо-
рисовна. Напишите заявку на монтажную с графиком ра-
бот, со следующей недели начинаем предварительный мон-
таж фильма.

– Как, уже? – удивлённо сняла очки Ксения Борисовна,



 
 
 

работавшая в группе режиссёром. – Нам ведь ещё в Леоне
Ростопчину писать.

– Кстати о Леоне, – теперь Княгиня смотрела на админи-
стратора Нину. – Что у нас с визами?

– У оператора с Ксенией Борисовной всё в порядке, а Ли-
душе надо новую фотографию сделать, эту они отказались
брать.

– Что значит, новую? А эта им чем нехороша? – вскину-
лась Лидуша. Она в проекте была координатором и, по сов-
местительству, корреспондентом.

– Говорят, что у тебя тот же снимок был на прошлой визе,
а с тех пор уже четвёртый месяц пошёл.

– Ну и что?
– Говорят, что в странах Шангена такие правила – обнов-

лять фотографии раз в три месяца. Принеси фотографию
завтра, пожалуйста, я в посольство иду к десяти.

– Нет, это просто безобразие с их стороны, – пристукнула
ладонью по столу Лидуша.– По-моему, они просто из вред-
ности так поступают, это у них какая-то русофобия!

–  Лида, мы не на митинге,  – Княгине достаточно было
двинуть бровью, чтобы Лидуша присмирела. – Сказано по-
менять фотографию – меняйте. Не хватало ещё, что бы у нас
из-за этой ерунды поездка сорвалась. Скажите лучше, что у
вас с фондом русского зарубежья?

– Всё в порядке, – собралась с мыслями Лидуша. – Я до-
говорилась с Николаем Данилычем, нам отберут все письма



 
 
 

по теме.
– Отлично, – кивнула Княгиня. – Людмила, поедете вы,

примите письма по описи. И до четверга вам нужно три син-
хрона расшифровать – из Франции запись переслали, из Ар-
гентины, да ещё и мы тут вчера господина Мазурикова два
часа писали по поводу объектов исторического наследия.
Надо, чтобы Лев Романыч к понедельнику успел их в сцена-
рий вставить. Вопросы есть?

– Есть, – кивнула Людмила. – Ольга Николаевна, когда
магнитофон починят?

– Ой, Богатова, ну что вы все ко мне с глупостями при-
стаёте! – поморщилась Княгиня. – У меня сегодня встреча
с министром культуры, а вы мне про магнитофон! По делу
есть вопросы?

Все промолчали. Если и были у кого вопросы, как у Люд-
милы, задавать их всё равно бессмысленно: Княгиня уже
приняла решения. А её решения не обсуждались, а выполня-
лись. А значит, Людмиле опять предстоит расшифровывать
многочасовое бормотание героев их будущего фильма. И хо-
рошо, если из этих расшифровок собственно в фильм попа-
дет минут пять «синхрона» – «говорящей головы» в кадре
– и минут десять закадрового текста. Правильнее было бы
просмотреть всё заранее со сценаристом, выбрать нужные
куски, и потом уже их расписывать по словам и минутам!
Однако просмотровый видеомагнитофон уже два месяца как
безнадёжно сломался и вместо изображения давал чёрные



 
 
 

полосы на фоне цветной ряби, от которой у сценариста, по-
жилого диабетика, начинались тошнота и головокружение.
Починить аппарат или купить новый у Княгини не находи-
лось то ли времени, то ли денег. Смотреть «Бетакам»-кассе-
ты на обычном бытовом «видике» тоже не получалось – не
тот формат. Вот Людмила второй месяц и занималась дово-
дившей её до отупения сплошной расшифровкой интервью.

Нет, в общем и целом ей работа нравилась. Всё-таки,
Фонд исторического наследия, всё очень солидно. Офис в са-
мом центре города в настоящем дворянском особняке, люди
работают очень приличные, взять ту же Княгиню. Культур-
ный уровень на высоте –приёмы, концерты, презентации в
Бальной зале проходят регулярно. Это, конечно, не Венский
бал в Манеже, но всё равно публика солидная, отпрыски дво-
рянских фамилий обязательно присутствуют. Да и фильмы
на историческом материале делать тоже очень увлекательно,
и сами материалы, что к ним попадают из заграничных ис-
точников, интересно читать, описывать, вносить в каталоги.
Но иногда, вот как сегодня, к примеру, когда замаячила нуд-
ная и бессмысленная работа на всю неделю, ей было невмо-
готу. И в такие моменты закрадывалась мысль, что зря она
согласилась с Аркадием, что не нужно было ей уходить из
школы.

Работать в школе было интересно, и никогда не скучно,
никогда. Да и как можно скучать, когда на тебя смотрят два-
дцать пар детских глаз? Очень разных глаз на очень разных



 
 
 

лицах. И какой же это кайф, каждый раз делать вместе с ни-
ми открытия и видеть, как глаза становятся одинаковыми от
горящего в них интереса! Людмила успела доучить свой пер-
вый набор детей до середины третьего класса, прежде чем
ушла в декретный отпуск. Планировала, что посидит с Сонь-
кой годик, а потом отдаст её нянчить маме и выйдет на рабо-
ту – детские мордахи стали сниться уже через полгода после
родов. Да не тут-то было – Аркадий воспротивился, чтобы
тёща поселилась с ними в Москве надолго. Периодические
её набеги он ещё терпел, но более месяца жизни с ней под
одной крышей не выдерживал. И не потому, что Галина Ан-
дреевна была какой-то там склочницей. Нет, характер у них
с Людмилой был как раз вполне одинаковый, обе не терпели
конфликтов и напряжения в доме. Просто Аркадий, как он
говорил, не мог расслабиться, если в доме жил чужой чело-
век.

Вариант, чтобы Соньку отвезти в Ставрополь, тоже не
прошёл. В первый же приезд, тогда ей был год, ребёнок отре-
агировал на перемену климата затяжным зелёным поносом.
Чуть до больницы дело не дошло – врачи на всякий случай
решили поискать дизентерию. Людмила тогда перепугалась
– кто ищет, тот всегда найдёт – сгребла дочку в охапку и
улетела в Москву ближайшим же рейсом. Понос прекратил-
ся уже в самолёте, и в Москве они врачу даже и не показа-
лись. Людмила тогда решила, что девочка так отреагировала
на жару, и вторую попытку пожить в Ставрополе они сдела-



 
 
 

ли в ноябре. Понос начался через четыре дня, продолжался
неделю и прекратился после посадки во Внуково.

Ту же реакцию Сонька давала на садик, когда её попыта-
лись определить туда сначала в три, а потом в четыре года, и
врачи, обобщив картину, решили, что это – нечто нервное,
и пока у девочки не окрепнет нервная система, её лучше не
подвергать стрессовым ситуациям типа переездов и смены
образа жизни. Нервная система у дочки окрепла к пяти го-
дам, тогда она и пошла в садик. А Людмила вернулась в шко-
лу. Но радость была недолгой: пришлось разрываться между
учениками, периодически подхватывающей простуду Сонь-
кой и обслуживанием мужа, от которого её никто не осво-
бождал. Плюс ко всему учителям стали задерживать и так
мизерную зарплату.

В общем, когда Аркадий потребовал, чтобы она прекрати-
ла маяться дурью и выматывать себя задарма, Людмила сда-
лась и прекратила. А ещё через какое-то время он через сво-
их знакомых нашёл ей место в Фонде исторического насле-
дия – солидной и престижной общественной организации,
работавшей с историческими документами и историческими
памятниками, выпавшими из сферы внимания государства.

Людмилу взяли кем-то вроде секретаря-редактора в ди-
рекцию общественных программ. Дирекция занималась по-
иском эмигрантов, которые хотели бы передать России част-
ные архивы, и оценивала историческую ценность этих бу-
маг. Дирекцию возглавляла Княгиня – монументальная да-



 
 
 

ма дворянской фамилии. Нередко им попадались свидетель-
ства, заставлявшие по новому взглянуть на привычную «осо-
веченную» версию российской истории, и Княгиня цитиро-
вала эти факты в статьях, интервью, в выступлениях на радио
и на телевидении. Ольга Николаевна и на экране смотрелась
эдакой царицей, и по радио звучала не менее царственно, и
на журналистов вываливала столько фактуры, что те теря-
лись, соображая, как всё это втиснуть в одну-единственную
статью. И писали много.

Людмила должна была организовывать эти выступления и
интервью, решать вопросы, связанные со съёмками, иногда
выполнять кое-какую секретарскую работу. Платили в Фон-
де, в общем-то, те же деньги, что и в школе, но загрузка у неё
здесь была не в пример меньше. Оставалось время и на мужа,
и на дочь, которая как раз пошла в школу, и Людмила смог-
ла на Соньке оттачивать свой педагогический талант. Впро-
чем, она его и так не хоронила, сделав чем-то вроде хобби
и интересуясь альтернативными подходами в образовании:
вальдорская педагогика, Щетинин, Волков. Они с малышкой
Сонькой даже походили на занятия по методу Монтесори,
где с детьми занимались всякими интересными штуками: иг-
рали с пальчиками, катали шарики, танцевали под музыку.
И там дочка однажды отмочила номер. Схватила колоколь-
чик, которым обычно ведущая собирала детей в круг, и сама
зазвонила. Дети собрались вокруг неё, и трёхлетняя Сонька
начала показывать им игры с пальчиками – всё, что запом-



 
 
 

нила за пять занятий!
Так что дочка у неё росла смышлёная и самостоятельная,

училась без особых проблем. Вот только с отцом у неё в по-
следний год отношения что-то совсем разладились. Вон, пе-
ред отъездом в Ставрополь как ему надерзила. Надерзила и
убежала к подружке, а Людмиле потом пришлось сорок ми-
нут выслушивать истерику на тему: «Твоя дурно воспитан-
ная дочь меня не уважает».

Людмила поймала себя на мыслях о дочери и вздохнула
– соскучилась.

– Ладно, ладно, всё не так плохо, – поняла её по-своему
Княгиня. – Министр с грантом обещал помочь, купим сразу
монтажный комплекс, будет где и кассеты отсматривать, и
фильмы собирать. Лидуша, кстати, я совсем забыла. Что у
нас с описью архива баронессы де Войе?

– Всё нормально, Ольга Николаевна, ещё треть наимено-
ваний осталась. Я после Лиона займусь, – поспешно ответи-
ла Лидуша.

– Нет, после Лиона тебе будет некогда, у вас с Ксенией
Борисовной наступит горячее время – мы должны сделать
фильм к августу, успеть получить эфир до начала сезона,
чтобы нам прайм-тайм дали. А то в сентябре все эти рекла-
модатели очнутся, начнут время занимать, и нас опять в час
ночи не понятно для кого покажут. Давай-ка ты до отъезда
введи в курс дела Людмилу, она посвободнее, пусть с ката-
логом и заканчивает.



 
 
 

В Лидушиных глазах отразился ужас.
– Нет! Ей нельзя!
– Почему это? – удивилась Княгиня.
– Она всё напутает, и вообще, мне проще доделать самой,

чем с самого начала объяснять кому-то! Ольга Николаевна,
я справлюсь, я успею!

Лидушино лицо пошло красными пятнами. «Надо же, как
разволновалась, что с работой не справится. В опалу боится
попасть, что ли»? – удивилась Людмила. А вслух сказала

– Ольга Николаевна, пусть Лидуша доделывает каталог.
А я лучше с отснятым материалом поработаю, я знаю, как
раскадровку делать, мне Ксения Борисовна показывала.

– Да делайте, как хотите, – сдалась Княгиня, наскоро осве-
жая помаду на губах, – лишь бы результат был. Всё, я в ми-
нистерстве. Буду к четырём.

Княгиня унеслась ураганом, и народ по случаю затишья
уселся пить чай с вафельным тортиком. Тортик принесла
Ксения Борисовна, а чай у них было принято пить за круг-
лым колченогим столом, стоявшем в углу комнаты. На рабо-
чих местах чай не пили, во-первых, потому, что Княгиня не
одобряла, если кто сидел с кружкой у компьютера. А во-вто-
рых, после того как Миша выплеснул чай на бумаги и клави-
атуру, которую пришлось разбирать и просушивать, повто-
рять его подвиг никому не хотелось.

– Люда, а что с вами случилось? Вы сказали, в пятницу
были неприятности? – спросила Ксения Николаевна, наре-



 
 
 

зая тортик на кусочки.
– Да, стыдно говорить. Я в метро под поезд упала, – отве-

тила Людмила, показывая ссадины на ладонях.
– Что? – Ксения Николаевна от неожиданности оперлась

о край стола, и тот накренился.
– Осторожно, чашки! – успела подхватить чашки Нина. –

Люда, разве можно так пугать!
Людмила пожала плечами.
– А… как? – не смогла толком спросить Ксения Борисов-

на, но Людмила её поняла.
– А бог его знает. Кто-то толкнул в спину, там толчея бы-

ла, а я на краю стояла. Ну, и упала прямо под поезд.
– Люд, а приведения что, тоже чай пьют? – с интересом

рассматривал её Миша.
– Не знаю. Я пока жива, как видишь, – улыбнулась Люд-

мила. – Да ладно вам всем, всё обошлось, ладони только сса-
дила и коленки ободрала. Ну, и испугалась, конечно, до об-
морока. Я не очень в курсе, как все потом было, говорят, на
рельсы успела лечь ничком, да и поезд не доехал – я у перво-
го вагона упала. У меня провал в памяти, помню с того мо-
мента, как в комнате дежурной мне ватку с нашатырём дали
понюхать.

– На, – Ксения Борисовна придвинула ей чашку с чаем. –
Видно, ангел-хранитель у тебя сильный, раз от верной смер-
ти уберёг.

– Ну да, работы ему в последнее время хватает, – кивнула



 
 
 

Людмила.
–  Всё, не могу больше этого слушать,  – Лидуша резко

встала из-за общего стола, схватила кружку и пошла за свой
стол. – И чего только люди не придумают, чтобы на себя вни-
мание обратить!

– Лидуша, ты что? – удивилась Нина. – Какая муха тебя
укусила?

– Никакая. Всё, не мешайте работать, мне письмо в по-
сольство нужно составить и программу визита расписать.

Они допили чай в молчании, всем было неловко из-за
неожиданного Лидушиного взбрыка. Пауза тяготила, и когда
Нина позвала

– Пошли, покурим!
Людмила с облегчением вышла на лестницу постоять за

компанию. Миша потянулся за ними.
– Во, бесится наша старая девушка, а? – хохотнула Нина,

прикурив от Мишиной зажигалки.
– Я всегда говорил – сексуально неудовлетворённая жен-

щина опасна для общества, – согласился парень с таким ви-
дом, словно степень этой самой удовлетворённости зависела
лично от него.

– Ой, а тебе откуда знать? – удивилась Нина и предполо-
жила, – Наверное, её любовник бросил.

– Чей любовник? – не понял Миша.
– Ну не мой же! Лидушин любовник. У неё мужик завёл-

ся, наконец, точно знаю. Месяца два уже. Нет, точно, перед



 
 
 

майскими это было. У неё телефон на столе звонил, я труб-
ку сняла, а он мне: «Лидонька?» И так проворковал, что я
прямо обмерла.

– А с чего он тебя Лидонькой назвал? – совсем запутался
в сюжете Миша.

– Да потому что перепутал! У нас ведь с ней голоса похо-
жи, сам знаешь!

– А! – дошло до парня. – И что?
– То. А как-то в конце мая я утром пораньше приехала,

зашла в комнату, а Лидуша по мобильному воркует: «Да,
любимый! И я тебя, родной!». И смеётся так, по-русалочьи.
Ну, ты знаешь, – кивнула Нина Людмиле, как посвящённой
в тайны женских обольщений. Миша этих тайн явно не знал
и призадумался.

Призадуматься было о чём – тридцатидвухлетняя Лиду-
ша опасалась мужчин. В Фонд она пришла работать пример-
но год назад, перейдя к ним с какого-то кабельного телеви-
дения. Работала старательно и самозабвенно – другие воз-
ле Княгини не задерживались – но выдавала очень странные
реакции на самые простые житейские ситуации. Так, забред-
шие в кабинет электрики – проводка в особняке была старой,
не рассчитанной на такое количество чайников и компьюте-
ров, поэтому периодически на каком-нибудь этаже вырубал-
ся свет – напугали её до ступора запахом перегара и дели-
катным «итыть», которым один из них, щуплый мужичонка
с мятым лицом, пользовался для связки слов. И когда они



 
 
 

ушли, Нине пришлось отпаивать Лидушу чаем, а та возму-
щалась: «Ну как могут быть люди такими грубыми и необра-
зованными? Вы заметили, какая от них шла агрессия? Мне
казалось, что если бы я осталась с ними одна, они бы про-
сто кинулись на меня!». «Ага, и надругались», – согласилась
Нина, и Лидуша смертельно обиделась. И не разговаривала
с ней целую неделю, сообщив Людмиле, что ничего друго-
го от женщины, нагулявшей себе ребёнка, ждать не прихо-
дится. Потом как-то с ней случилась истерика, когда Ксения
Борисовна купила малышу внуку костюмчик, не угадала с
размером и принесла обнову на работу – вдруг кто купит?
Спросила: «Лидуша, взгляни, может, тебе пригодится»? А
Лидуша вдруг разрыдалась и стала кричать, что уж от Ксе-
нии Борисовны она такого не ожидала. Бедная режиссёрша,
добрейшей души человек, перепугалась, начала извиняться,
и поскорее убрала костюмчик – очень славный, кстати, три-
котажный, с аппликацией-медвежонком на спинке кофточ-
ки и медвежьими ушками на шапочке – с глаз долой. А Ли-
душа, которой Людмила скормила горсть таблеток валерьян-
ки, ещё с час всхлипывала над стаканом с водой и пригова-
ривала, что с их стороны жестоко тыкать ей в лицо её оди-
ночеством. Нина и Миша, появившиеся тогда ближе к обе-
ду и пропустившие шоу, так и не поняли, отчего Лидуша си-
дит с опухшими глазами. А Людмила поняла, что девушка
очень сильно озабочена неустроенностью в личной жизни.
И при этом, судя по тому, как она разговаривает с Мишей



 
 
 

или иногда заглядывающим по делам заведующим архивом
фонда Лёней – строго, на «вы», будто заранее ждёт от них
какой-нибудь гадости – она боится мужчин. В то же время
с пожилыми мужчинами, их постоянным оператором Всево-
лодом Ивановичем и сценаристом Львом Романычем, Лиду-
ша общалась более свободно. У Людмилы сложилось впечат-
ление, что девушку сильнее всего напрягают молодые муж-
чины, возможные женихи. И тут вдруг – любовник и смех
русалочий.

– А как меня заметила, – продолжала тем временем Нина
сплетничать про Лидушу, – сразу тон сменила: «Иван Ива-
ныч, я всё поняла, обязательно передам, ровно в восемна-
дцать ноль-ноль!». И с работы в тот день, между прочим,
ушла без пятнадцати шесть!

– И что? – очнулся Миша.
– А то, что свидание у них было, в восемнадцать ноль-

ноль. Я даже день помню, когда это было: в пятницу, два-
дцать шестого! Ну, Люд, помнишь, ты ещё торт приносила
с вишнями?

Людмила помнила. В тот день было двадцатилетие её бра-
ка, и она, не афишируя, принесла торт просто отметить, как
она всем сказала, некую веху в своей биографии. К торту
с вишнями принесла вишнёвый же ликёр, который в смеси
с кока-колой дал вполне приятный на вкус коктейль, и они
слегка назюзюкались этим коктейлем. Они славно тогда по-
сидели, на огонёк подтянулись девчонки из дирекции архи-



 
 
 

тектурных сооружений и принесли какие-то конфеты в ко-
робке и ветчину. Потом пришла Княгиня и от себя добави-
ла бальзам на травах. Да, а Лидуша тогда и вправду быстро
ушла. А Людмила сидела долго, потому что Аркадий уезжал
на выходные в Нижний Новгород, а Сонька отпросилась по-
жить у подружки за городом. Так что дома так никто и не
вспомнил про двадцать лет её супружеского стажа.



 
 
 

 
Глава 5

 
Соседский рыжий петух, растопырив крылья, пытался за-

лезть на пёструю курицу, но та сумела вывернуться из-под
его лап и сбежала.

– Что, брат, не в настроении женщина? – посочувствовал
из-за забора Игорь. – Бывает. Хотя у тебя вон их сколько,
целый гарем, может, другая согласиться?

Но у петуха, похоже, пропала охота топтать кур. Он ото-
шёл к краю проулка и принялся разгребать пыль когтистой
лапой. В дыру забора напротив протиснулся толстый свет-
ло-коричневый щенок, подбежал к Игорю и звонко тявкнул,
задрав тёмную мордочку.

– И тебе не болеть, – согласился тот.
– Джек, Джек, куда ты опять сбежал! – теперь в заборе

напротив открылась калитка, из неё выбежал мальчишка
– Здрасьте! – Мальчишка подхватил щенка под лапы – тот

повис, показывая Игорю круглое розовое пузо – и потащил
его обратно на свой участок.

Как же хорошо-то тут, господи! И какой же он дурак, что
забросил стариков, столько лет никак толком не выберется,
иногда по нескольку месяцев носа не кажет. А они ему не чу-
жие, и кроме него у них никого нет. И они не виноваты, что
он вырос полным идиотом, который совершенно не разби-
рается в людях. Хотя – нет худа без добра, как в простые ра-



 
 
 

ботяги подался, так больше свободного времени появилось.
Вон, сегодня даже время нашлось поделать кое-что по хозяй-
ству. Дом ветшает потихонечку, дед не справляется, старый
уже стал, устаёт быстро, вон, посреди дня поспать прилёг.

Игорь дышал, словно пил сладкий воздух, и жалел, что по
собственной глупости столько лет лишал себя этого удоволь-
ствия. Пока со своим бизнесом крутился, времени на поезд-
ки на Луговую почти не было. А когда свободное время слу-
чалось, он отдыхал совсем в других местах. Вика не призна-
вала, как она говорила «плебейских радостей», к которым
причислялся и домик в деревне, предпочитала Крушавель
или Ниццу. Наверное, и сейчас подставляет солнцу своё по-
змеиному гибкое тело на берегу Средиземного моря. Или ка-
кого-нибудь океана – ему очень ясно представилось бронзо-
вое от загара тело бывшей жены. А сволочь Петрысик нати-
рает её маслом для загара. И та ничего, не возражает. Хотя
когда-то презрительно губку оттопыривала: «Что за фами-
лия – Петрысик? Похоже на кличку дворовой собаки!» Ин-
тересно, может быть, она и фамилию его взяла? Была Вик-
тория Захарова, стала Вика Петрысик!

Петрысик когда-то был его компаньоном по бизнесу. Ко-
гда Игорю загорелось выйти на прямую торговлю с немцами
и итальянцами, Петрысика ему, как он тогда думал, бог по-
слал. К тому времени Игорь уже восемь лет занимался про-
дажами сантехники – знал оптовые фирмы, где можно бы-
ло купить подешевле, и держал несколько точек на строи-



 
 
 

тельных рынках Москвы, где можно было продать подороже.
На разницу между «купить» и «продать» жил. Жил вполне
неплохо, довольно быстро собрал на однокомнатную квар-
тирку, куда и переехал от стариков. Хотя и жилось ему у Ан-
ны Николаевны и Сергея Савельича как у родителей (будь
у него мать с отцом, он предполагал, что именно так бы и
жилось), но пять лет жизни с ними под одной крышей сбили
ту охоту, что накопилась за годы, когда Игоря отпускали к
ним из интерната по выходным или погостить на каникулах.
Жить со стариками было хорошо, но ему захотелось само-
стоятельности. Да и девушек, которые вдруг стали в изоби-
лии появляться в его жизни, нужно было куда-то приводить.

Вспоминая то время, он не мог различить деталей – все
его подружки сливались в некий собирательный образ. Эда-
кая блондинка в мини-юбке с густо намазанными ресницами
и губами и мятной жвачкой во рту. Инструкция по употреб-
лению была простой и незатейливой: коктейль в баре ночной
дискотеки, пара «медляков» в обжимку в потной толпе, бро-
сок «на хату» с заездом по дороге в магазин за фруктами,
вином и презервативами. И утреннее «тебе пора, крошка, я
позвоню». Вика на этом фоне выделялась, как ястреб сре-
ди кур. Как куница среди сусликов. Гибкая, стремительная,
с твёрдыми мускулами под смуглой кожей, с косой чёрной
чёлкой, спадающей на один глаз, круглой родинкой на левом
плече. С ней инструкция не сработала. Точнее, забуксова-
ла на первом же пункте. Коктейль она заказала безалкоголь-



 
 
 

ный, «медляк» танцевала на дистанции, не позволяя себя об-
нимать, а лишь касаясь Игоря то бедром, то грудью, то коле-
ном, изгибаясь во время танца. Наблюдая за игрой гибкого,
затянутого в чёрные брючки и чёрную же майку тела – майка
мерцала искрами в полумраке – Игорь тогда распалился так,
что без дальнейших предисловий предложил ехать к нему.
И она согласилась, и уже в машине начала льнуть и тереть-
ся, и ему пришлось парковаться в каком-то дворе, потому
что ехать дальше не было никакой возможности. И он уже не
вспоминал ни о презервативе, ни о своей роли мачо-соблаз-
нителя. А она, когда всё закончилось, как-то очень быстро
исчезла, не оставив ему своего телефона и даже имени не
назвав. В общем, в тот раз употребили его.

В эту дискотеку он ходил пять вечеров подряд, игнорируя
все заигрывания и обещающие взгляды очередных блонди-
нок в мини-юбках. Он искал брюнетку с родинкой. На пя-
тый вечер она появилась, не сразу его узнала, потом вроде
вспомнила. Вика вела себя так, словно между ними ничего
не было. Ну, разве что один у другого попросил закурить,
не больше! Её отстранённость настолько не вписывалась во
все его сложившиеся к тому времени представления о жен-
щинах, что он попался. Это была женщина-вызов, женщи-
на-добыча! И право обладать этой женщиной ему надо было
заслужить.

Он и служил, и доказывал свои права все десять лет, что
они жили вместе. Даже рождение Стёпки ничего не измени-



 
 
 

ло – только добавило Захарову ответственности, потому что
Вике пришлось оставить работу инструктора по фитнессу и
сидеть с ребёнком дома, а он был их единственный корми-
лец и добытчик. Впрочем, сидела Вика недолго, уже в полго-
да нашла сыну няньку и опять стала бегать в фитнесс-центр,
буквально за месяц возвратив фигуре прежнее идеальное со-
стояние. Нет, даже лучше прежнего – её грудь и бёдра после
родов стали чуть пышнее. И когда Игорь при случае увидел
в спортклубе, какими глазами смотрят на его жену местные
качки, он понял, что должен что-то делать. Что должен взо-
браться на такой уровень, на такой пьедестал, откуда все эти
соперники покажутся ей размером с тараканов.

У него к тому времени скопился уже некий капитал, кото-
рый он передумал тратить на строительство загородного до-
ма, а решил пустить в дело. Игорь задумал перейти на опто-
вую торговлю сантехникой и закупать товар напрямую, без
посредников. Решительности ему было не занимать, не хва-
тало только знаний. Того же английского или немецкого, что-
бы вести переговоры. Или владения всяческими таможен-
ными тонкостями, чтобы без проблем провозить товар из-за
границы. То, что товар пойдёт, он не сомневался – вон как
улетает с его точек, не смотря на то, что справа и слева ещё
ряд таких же магазинчиков с тем же ассортиментом. Оста-
валось правильно организовать процесс.

Петрысик пришёл к нему по объявлению наниматься за-
мом. Они проговорили два часа, и Игорь понял, что этого



 
 
 

мужика со смешной фамилией ему бог послал (или не бог,
как он думал уже впоследствии). Петрысик несколько лет
проработал в компании, подобной той, что задумал созда-
вать Игорь. И очень чётко знал все подводные камни, да и
ошибок насмотрелся и мог подсказать, как их избежать. Он
стоил гораздо больше тех полутора тысяч долларов, которые
Игорь мог положить ему на зарплату. Петрысик предложил
свою схему сотрудничества: пятьсот долларов оклад и трид-
цать процентов от прибыли. Игорь согласился.

– Игорёк, молочка хочешь с малинкой? – тронула его сза-
ди за локоть Анна Николаевна, отвлекая от мыслей.

– Хочу, – развернулся к ней Игорь и потянулся всем те-
лом, прогоняя морок воспоминаний. – Эх, какая же здесь
красота!

– Да, у нас хорошо, – согласилась Анна Николаевна и по-
шла к веранде. Игорь направился следом. – Приезжал бы по-
чаще, отдыхал в тишине на свежем воздухе. Подружка твоя,
Людмила, прямо ожила за субботу.

– Она не подружка, она знакомая, – поправил Игорь, уса-
живаясь за круглым столом.

– А, без разницы, главное – женщина хорошая.
Анна Николаевна налила холодного молока в бокал, при-

двинула чашку с ягодами и блюдо с бубликами. Игорь при-
хватил одну ягоду и, прежде чем есть, рассмотрел. Внутри
малинины сидел маленький клопик. Пришлось сдувать.

– Как вам жилось с Людмилой? Не хлопотно? А то я при-



 
 
 

вёз к вам без спросу чужого человека…
– А нормально жилось, не в обузу. Она с обедом мне по-

могала, малину эту вот собрала. В первую ночь, правда, кри-
чала во сне, кошмары ей снились. Во вторую тихо спала.

– Закричишь после такого стресса, – согласился Игорь.
– Я вот что думаю, – сказала Анна Николаевна, наливая

и себе молока и усаживаясь напротив, – у меня знакомая од-
на есть, а у неё тётка в деревне живёт, где-то в Подольском
районе. И у них в этой деревне бабушка есть, которая порчу
снимает…

– Анна Николаевна, а это вам зачем? – удивился Игорь,
уже приготовившийся выслушивать долгие речи про очеред-
ную невесту.

– Так для подруги твоей, для Людмилы. На неё точно пор-
чу навели, раз несчастье за несчастьем случается.

– А тут что с ней случилось?
– Да не тут, раньше, – подосадовала его непонятливости

Анна Николаевна. – У неё с весны это уже третий случай.
Она что, тебе не рассказывала? Ну, так, на неё сначала гор-
шок с балкона упал, потом она газом чуть не отравилась, а
про поезд ты знаешь. Ох, сердцем чую, кто-то порчу ей сде-
лал, на смерть.

Игорь хмыкнул недоверчиво, но старушка говорила так
убеждённо, что он невольно заразился её тревогой. И полез
в карман за телефоном.

– Алло, Людмила? – от звука её голоса ему сразу стало



 
 
 

легче. – Рад вас слышать, как дела?
– Игорь, вы не поверите. Я, кажется, опять попала в пере-

дрягу.
**
Ехать ко Льву Романовичу Людмиле всё же пришлось.

Выздоровление сценариста оказалось мнимым, к обеду у
него опять подскочила температура, о чём он и сообщил им
по телефону извиняющимся больным голосом. Она пыта-
лась договориться с Лидушей, чтобы та съездила, но барыш-
ня сегодня была явно не в духе – попросила её не трогать,
своих дел полно. Нина, которая вызвалась помочь, могла по-
пасть на Багратионовскую только вечером и сценарий при-
везти только завтра. А Княгиня требовала, чтобы до завтра
сценарий уже прочитали. По всему выходило, что ехать надо
было Людмиле. И тут она вспомнила, что от «Ленинки» до
«Багратионовской» ходит троллейбус. От их офиса до биб-
лиотеки двадцать минут ходу, значит, до сценариста можно
добраться по верху и не придётся спускаться в метро! Вот
здорово, тогда она к трём часам как раз и поедет.

Пока они обсуждали маршрут, Лидуша успела убежать по
своим неотложным делам, Миша – сходить за сэндвичами в
палатку неподалёку и вернуться. И теперь, сообразив в кон-
це-концов, как добраться до сценариста, пообедав и закон-
чив расшифровку очередного интервью, Людмила ехала к
сценаристу. Она разглядывала в окно троллейбуса проплы-
вающие мимо дома и понимала, что страх перед метро дал



 
 
 

ей повод не спеша рассмотреть летнюю столицу.
Столица, не смотря на пекло, (а может быть, и благодаря

ему) была хороша. Большинство москвичей подались за го-
род, гости столицы предпочитали в летний зной гостить где-
нибудь ещё, и поэтому полупустой троллейбус шустро мчал
по свободному Кутузовскому, и город в отсутствии всегдаш-
ней людской и автомобильной толчеи выглядел разомлев-
шим и томным. Даже рекламные растяжки поперек проспек-
та, зазывающие на фестиваль в Лужниках, попадались не
очень часто.

Впереди показалась Поклонная гора и краешек цветоч-
ных часов. Стрелок отсюда было не разглядеть, и Людми-
ла взглянула на свои. Половина третьего. Прежде чем трол-
лейбус свернул к Филям, Людмила успела увидеть фонтаны,
пускавшие каскады пенистых струй. И тут ей вдруг так за-
хотелось постоять в их прохладе – она даже почувствовала
мелкие брызги на лице – что, подчиняясь спонтанному по-
рыву, она выскочила из троллейбуса и перебралась на дру-
гую сторону Кутузовского проспекта, к Поклонной горе.

Возле парапетов прямоугольных бассейнов, отделанных
полированным серым камнем, было прохладно и свежо.
Людмила постояла под мелкими брызгами, посмотрела, как
на них играет радуга, и почувствовала тихое счастье. У сча-
стья был вкус мороженного, и она вспомнила, почему – вот
так же в детстве отец как-то водил её в городской парк, и там
били фонтаны в прямоугольном бассейне, только не с мра-



 
 
 

морной отделкой, а с серой бетонной. И маленькая Людочка
бегала по бортику и ловила брызги, а потом они шли с отцом
в кафе, и он покупал ей шарики пломбира.

В летнем кафе под зонтиками пломбира не было – пред-
лагались только брикетики и рожки мороженного «Нэстле».
Людмила купила один, откусила – нет, не то. То морожен-
ное, из детства, было вкуснее. Пусть без этих вот карамель-
но-ягодных изысков, но оно как-то очень основательно таяло
на языке, давая полную гамму восхитительных ощущений.
А это, сегодняшнее, оставалось во рту излишней сладостью
и досадой, будто тебе под видом чего-то давно знакомого и
любимого подсунули имитацию, суррогат.

«Кажется, ты стареешь», – усмехнулась Людмила, наблю-
дая, с каким энтузиазмом поедает своё эскимо мальчиш-
ка лет десяти-двеннадцати. Мальчишку вкус мороженного
вполне устраивал. Он сидел, вытянув ноги в роликовых конь-
ках, и жмурился от удовольствия – отдыхал.

Подростки на роликах попадались часто – судя по всему,
они облюбовали дорожки парка и превратили их в роллер-
дром. Людмила подумала, что надо как-то перекрутиться и
всё-таки купить Соньке на день рождения ролики – дочка
просит их с прошлого лета, а Аркадий никак денег не даёт. А
со своей зарплаты у Людмилы тоже накопить не получается
– хочется ведь хорошие ролики взять, а не дешёвую дрянь,
которая развалится в первый же заезд.

Она встала и пошла по дорожке, наблюдая, как мчатся, об-



 
 
 

гоняя друг друга, голоногие подростки в наколенниках, ко-
ротких перчатках, кое-кто – в касках, похожих на половин-
ки дынек, с рюкзачками за спиной. И тут она поняла, поче-
му Сонька просит ролики – летать хочет. Так, как эти дети,
которые скользят в свободном полёте, едва касаясь асфальта
колёсиками.

– Осторожно! – крикнули за спиной.
Людмила оглянулась – девушка в розовой футболке об-

гоняла пожилую женщину с малышом лет четырёх, видимо,
бабушку с внуком – сделала ещё шаг, и тут земля ушла из-
под ног, и она упала, больно стукаясь своими многострадаль-
ными коленями.

– Что с вами? Вы в порядке, не ушиблись? – девушка на
роликах спрыгнула со ступеньки и склонилась над Людми-
лой, протягивая ей руку. Острота боли ушла, сменившись
тупым нытьём, и до Людмилы дошло, что случилось – до-
рожка спустилась вниз ступенькой-уступом, а она не замети-
ла. И рухнула. И, кажется, подвернула ногу.

– Носитесь тут, как оглашённые! – сварливо прокоммен-
тировала происшествие подошедшая к ним бабушка с вну-
ком. – А тут, между прочим, люди гуляют. И дети. Мало вам
свои руки-ноги ломать, вы ещё людей с ног сбиваете!

– Не ругайте девушку, я сама виновата, – поморщилась
Людмила. – Под ноги надо было смотреть. Помогите, пожа-
луйста, я поднимусь.

Девушка подала руку, Людмила встала и попыталась на-



 
 
 

ступить на левую ногу. Та отозвалась острой болью.
– Вот беда, я ногу подвернула, – констатировала она. Всё.

Съездила за сценарием. Как теперь до дому добираться?
Придётся звонить Аркадию.

–  Помогите мне, пожалуйста, до скамейки добраться,  –
попросила она уже двоих подростков – к девушке подъехал
её приятель в черной майке с зелёным рисунком. Ребята от-
вели её к скамейке, Людмила села и достала мобильник, со-
бираясь звонить. И тут телефон пикнул, приняв «эсэмэску»

«Уехал из города, буду послезавтра, перезвоню» – писал
ей муж. Да что ж это такое! Неприятности на неё так и сып-
лются, а муж, как назло, зачастил в свои поездки, дома почти
не живёт! И что же ей теперь делать?

Телефон, словно откликаясь на её отчаяние, разразился
трелью. Звонил Игорь, и от его «Сидите там, я скоро» Люд-
мила почувствовала такое облегчение, словно камень сняли
с души.

– Сдаётся мне, у вас просто талант попадать в передряги, –
сказал ей Игорь час спустя. Он припарковал машину возле
автобусной остановки, недалеко от места, где сидела Людми-
ла. Только идти нужно было под горку, и травмированная
нога отчаянно сопротивлялась тому, чтобы на неё наступа-
ли. Игорь уже поставил предварительный диагноз, взглянув
на распухшую щиколотку: растяжение. И теперь Людмила
прыгала на одной ножке, опираясь на руку спутника. Благо
обувь, босоножки на танкетке, позволяла.



 
 
 

– Сейчас отвезу вас в травмпункт, пусть повязку наложат
давящую.

– Ой, нет! – остановилась Людмила. – Сначала ко Льву Ро-
манычу, он меня уже заждался, я сценарий должна забрать!

– Слушайте, да наплюйте вы на сценарий! Вам с такой но-
гой дома надо сидеть, а не работать. Поехали к врачу.

– Игорь, пожалуйста, мне очень надо, – попросила Люд-
мила, и в голосе её звучало такое отчаяние (срывается дело!)
и такое раскаяние (из-за её легкомыслия!), что Игорь сдался.

– Ладно. Где живёт ваш Лев Романович?
– Тут недалеко, на Багратионовской! – обрадовалась Люд-

мила.
Но повязку он ей всё-таки наложил, прямо в машине. Рас-

потрошил аптечку, нашёл бинт, из кармана достал носовой
платок, смочил его минералкой из бутылки. И, присев перед
Людмилой на корточки, туго обмотал распухшую щиколот-
ку сырым компрессом, а сверху всё зафиксировал бинтами.
Пока доехали до улицы Барклая, ноге стало намного лучше,
и к подъезду, где жил Лев Романыч, Людмила уже не прыга-
ла, а ковыляла.

На звонок домофона никто не отозвался. На телефонный
звонок – тоже.
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