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Аннотация
Казалось бы, ничего страшного, если на тебя написали

жалобу. Чиновники положат ее в долгий ящик и вскоре забудут.
Но один из борцов за справедливость таким положением дел
остался не доволен и решил собственноручно вершить суд.
Серия убийств шокировала маленький городок. Выяснить, кто
скрывается под маской маньяка-правдоруба, предстоит эксперту-
филологу Виктории Берсеньевой и ее племяннику Саше. Найти
среди сотни тысяч жалоб именно те, что написаны убийцей,
задача не из легких. Особенно если попутно приходится вести
другое дело – спасать репутацию популярного блогера…
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Благодарности

 
Мне вряд ли удалось бы написать эту книгу, если бы не

консультации замечательного адвоката Евгения Архангель-
ского, если бы не наше с ним давнее профессиональное со-
трудничество, незаметно для нас самих переросшее в долгую
дружбу, и если бы не бесконечные зимние вечера в городе
Тольятти, где так мало занятий, что собираться вместе, рас-
сказывать реальные истории из своих практик и придумы-
вать, как их можно уложить в детектив, – лучшее совмест-
ное времяпровождение. Несмотря на мрачноватый колорит
романа и определенное сопротивление материала, которое
я испытала, взявшись за вопросы, поднятые в этом тексте,
история рождения его замысла, пожалуй, одна из самых лег-
ких и захватывающих благодаря твоему, Женя, профессио-
нализму и мастерству рассказчика. Спасибо за эту интеллек-
туальную радость совместной работы!

Особо благодарю замечательного практикующего вра-
ча-психиатра и коллегу по писательскому цеху Максима Ма-
лявина. Его профессиональные, точные указания и советы
послужили научной основой этой книги, помогли раскрыть
характеры и выстроить сюжет. Благодаря нашим личным бе-
седам, а также легкой и доступной манере изложения в его
книге «Психиатрия для самоваров и чайников» и в «Блоге



 
 
 

добрых психиатров» в «Живом журнале» я смогла ощутить
достаточную уверенность, чтобы взяться описывать столь
сложную и противоречивую проблему, как душевное нездо-
ровье и его отражение в речи. Спасибо вам, дорогой Максим,
за то, что бережно и грамотно проводили в тот мир, который
скрыт от большинства обычных людей без специального ме-
дицинского образования и часто оказывается вовсе вычерк-
нут из поля нашего зрения.



 
 
 

 
Глава 1. Любовный напиток

 
Две чайные ложки кофе с горкой на кружку

средних размеров, залить крутым кипятком,
яростно взболтать, пить залпом, без сахара,
молока и прочей девчачьей хрени.
Макс Фрай. «Кофейная книга»

Она сделала пару шагов назад и уперлась попой в под-
оконник. Горько вздохнула:

– Это звучит нездорово, – ее огромные зеленовато-серые
глаза смотрели на меня в упор.

Она нетерпеливо качнула головой и повторила по слогам:
– Не-здо-ро-во.
Потом собрала одной рукой свои роскошные рыжие ло-

коны и, ловко сдернув с запястья резинку, похожую на пе-
рекрученный провод, связала волосы узлом и отвернулась к
окну, демонстрируя, что разговор окончен.

Вернувшись домой, я застал там еще одно послание, то-
же означавшее жесткий отказ договариваться о чем бы то
ни было. «Отвали, сволочь!», словно говорили содранные с
крючков занавески и гардина, вставшая на дыбы и перечерк-
нувшая окно в наглом нацистском приветствии.

Казалось, что в квартире я совершенно один: ни шороха,
ни вздоха. Но это было, конечно, не так. Враг затаился где-
то в недрах дивана или восседал в гнезде из моей одежды



 
 
 

в шкафу, куда проник, подцепив на специально заточенный
для такого случая коготь расшатанную его же стараниями
дверцу старой хозяйской стенки.

– Филипп, выходи, черт бы тебя побрал!
Реакции не последовало. Про черта я вспомнил напрас-

но. На лукавого вряд ли стоило всерьез надеяться, кажется,
мой черношерстый бандит приходится ему самым ближай-
шим родственником.

В щели между дверцами платяного шкафа появился круг-
лый желтый глаз, сверливший меня с энергией электродрели.

– Если это твоя очередная акция протеста, то я откручу
тебе голову!

Не обращая внимания на оборонительное шипение, я из-
влек Филиппа на свет божий, но, к счастью, следов про-
тестной деятельности в шкафу не обнаружил. Видимо, там
он просто спал после удачно проведенной акции по подрыву
оплота мещанства – окна с занавесками. Ведь всем известно,
что мещанство – самый древний враг котов. Шутка ли, одо-
машнили такого дикого зверя!

Этого вечно несогласного борца за право кошек гадить
хозяевам правильнее было бы назвать именем какого-нибудь
прославленного революционера: Нельсон Мандела вполне
бы подошел. Но его родная хозяйка за политикой не следи-
ла, историей не интересовалась, поэтому выбрала животно-
му имя в честь короля российской поп-музыки. Впрочем,
некоторое сходство наблюдалось и здесь: как и знаменитый



 
 
 

певец, мой Филипп оказался мастером скандала, хайпа и при
этом умудрялся выходить сухим даже из самых сомнитель-
ных историй, способных подмочить любую успешную репу-
тацию. Но только не репутацию Филиппа. Вот и сейчас он
зажмурился и так натурально поджал ушки, что, если бы ря-
дом оказался зоозащитник, меня безоговорочно оштрафо-
вали бы за жестокое обращение с животными.

Я повернул его плоскую, похожую на змеиную головенку
в сторону окна:

– Кто это сделал?
– Мяу. – Мой персональный оппозиционер даже нашел в

себе силы посмотреть мне в лицо.
В литературе такое положение, как у меня сейчас, назы-

вается низшей точкой сюжета, когда хуже уже некуда, и на-
до либо прилагать титанические усилия и как-то выбирать-
ся, либо сдаваться и выходить из игры. Как бы то ни было,
срываться на животном, хоть и провинившемся, – последнее
дело, поэтому кота я отпустил и отправился на кухню, чтобы
сделать передышку и сварить себе кофе.

Кстати, с кофе все и началось.
В каждом языке есть остатки старых убеждений, которые

мы не спешим искоренять. Все мы знаем об открытии Копер-
ника, но продолжаем говорить, что солнце садится и встает,
хотя, конечно, прекрасно понимаем, что именно Земля наво-
рачивает ежедневные круги вокруг своей оси и ежегодные –
вокруг дневного светила. Мы говорим, что наши пути как



 
 
 

параллельные прямые, хотя это неоднозначное утверждение
в свете того, что после Эвклида был Лобаческий. Но кому
дело до Лобачевского, если наш мозг любит жить в привыч-
ной классической картине мира, пользоваться устаревшими
сравнениями и быть счастливым в уютных и понятных кате-
гориях.

Нормальная ситуация. Во всяком случае, мне точно не
хотелось бы произносить что-то вроде: «Земля сделала обо-
рот вокруг своей оси, и Солнце пересекло линию горизонта,
встав в положение закат».

Кофе – это из той же серии. Кофе – напиток любви. Да,
кофе, а не красное бордо, как утверждает Доницетти, и не
загадочный эликсир, которого хлебнули несчастные Тристан
с Изольдой, после чего оба трагически ушли в мир иной во
цвете лет. Видимо, та еще была гадость.

В наше время все начинается с кофе: и утро, и отноше-
ния. Пригласить на кофе  – любовный мем, который стал
предвестником половины всех романов на планете, включая
те, которые закончились созданием шедевров современно-
го искусства или убийствами с особой жестокостью. Первый
совместный кофе сравним с отправным причалом будущего
плавания, с пусковым механизмом, с зачатием.

Кстати, как и зачатие, кофе – не всегда самоцель. Делайте
что вам по душе: напивайтесь в ближайшем пабе, запекай-
те яблоки в карамели, гоняйте по бумажной коробке склиз-
кую лапшу с черными сальными ушками древесных грибов –



 
 
 

спорная тема для первого свидания, но почему нет? Мож-
но отправиться сразу в постель, если обе стороны против из-
лишней метафорики. Но хотя бы упомянуть о чашечке ко-
фе просто необходимо – это азбука. Правда, только не в том
случае, если приглашаешь на свидание филолога, пусть даже
и недоучившегося.

– Кофе что-то из серии «недо»: и не комплимент, и не
«обещание золотых гор», и не «я – лучший», – проговори-
ла огненноволосая тоненькая Геля, хмурясь и напуская су-
ровый вид. В сочетании с ямочками на щеках ее строгость и
эта напыщенная барби-фраза смотрелась комично, как буд-
то понарошку. Я понял, что она не шутит и даже не особо
кокетничает, только когда ее твердый, как карандаш, палец
уперся мне в живот: «Я тебя услышала, но для тебя конкурс
на вакансию прЫнца завершен». Добила, чтоб не мучился.

Затрещал скайп. Глупое сердце подскочило и пропустило
пару ударов. Звонила, конечно, не Геля и даже не «Фолькс-
ваген Джетта», про «Джетту» чуть позже, потому что это то-
же важная составляющая моей низшей точки… но сначала
нужно было ответить на звонок.

Звонила моя тетка Виктория.
Вике тридцать четыре. Пару недель назад она рассталась с

канадским миллионером1 и уже три дня как уехала, не сказав
куда. А еще она филолог, эксперт, но это в данный момент

1 Подробнее об этом читайте в романе Т. Шахматовой «Убийство онсайт».



 
 
 

менее важная характеристика.
– Ты где? – поинтересовался я, как только прекратились

соединительные шумы и установилась картинка.
Картинка была странной.
– В Караганде, – ответил голосом Вики какой-то японский

чувак, который удил рыбу и лыбился, как Прохор Шаляпин
при виде очередной богатой бабушки.

– Ты забыла дома телефон и компьютер… Где тебя вооб-
ще носит? – проговорил я почти спокойно, лишь слегка на-
мекая интонационными средствами на то, что она меня под-
ставила. Слава богу, что мои мама и бабушка, по совмести-
тельству приходящиеся этой наглой красотке сестрой и ма-
мой соответственно, живут в пригороде и звонят не каждый
день, иначе мой мозг давно напоминал бы безжизненный
атолл посреди океана. Только если на мертвый риф жизнь
теоретически может вернуться, то с нервными клетками этот
фокус, к сожалению, не прокатывает.

– Ты старше меня на двенадцать лет, но ведешь себя как
будто наоборот!

Японец улыбался и по-самурайски помалкивал.
– Если ты собиралась делать харакири, – продолжал я, об-

ращаясь к дурацкому японцу, – или что-то в этом духе на
фоне неудач в личной жизни и этой сомнительной шелко-
графии, то не забудь оставить завещание на квартиру в мою
пользу, а то у нас с тобой наследование непрямое, придется
кучу налогов платить. А на фирму – дарственную. Это, кста-



 
 
 

ти, можно и при жизни. Ты все равно ею почти не занима-
ешься.

Экран качнулся. В кадр попали ноги еще одного перца,
который, если судить по изображению мостков и разводов от
воды, тоже рыбачил прямо над головой у моего первого со-
беседника. Этот повторяющийся орнамент на обоях и кусок
встроенной системы кондиционирования, видневшийся сле-
ва, намекал на то, что тетка звонит из какого-то гостинично-
го номера.

– Это у вас, у ветеринаров, непрямое наследование… при
гибридном скрещивании, – взяла наконец слово Вика, по-
прежнему оставаясь за кадром. – На квартиру – у тебя третья
очередь наследования, не обольщайся. На фирму – вторая,
но и тут не дождешься. Расти в профессии, доктор Айболит,
потом поговорим. – Последнюю фразу японец договорил с
бессовестным смешком.

Я потихоньку закипал, но еще держался:
– Так дела не делаются.
– Какие дела? – тоже полезла в бутылку Вика. – Нет сейчас

никаких дел.
– Ты прекрасно знаешь, что есть.
Она театрально рассмеялась.
– «Фольксваген Джетта», что ли? Это – не дело.
– Это «Джетта». Годовалая!
Японец обидно хрюкнул:
– Барыга! И ты, и Геля твоя, кстати, тоже барыга.



 
 
 

– При чем тут Геля? – изумился я не столько этой анало-
гии, сколько осведомленности тетки.

– Да вообще ни при чем! – продолжала подначивать Вик-
тория и, наконец, закончила тоном Торквемады, который
просит не проливать крови: – Судя по предварительным лас-
кам в сторис, эта девушка, с которой ты активно флиртуешь,
не только продает всякую хрень доверчивым идиотам, но и
пишет диплом по мужским и женским стратегиям речи. Да-
же не знаю, что из этого хуже. В общем, аккуратнее. Не на-
до выпрыгивать из штанов, дорогуша. Ну все, давай! Про
«Джетту» – забудь!

Произнеся этот загадочный спитч, нуждавшийся в до-
полнительном декодировании, Вика отключилась, а я остал-
ся сидеть за компом, пытаясь сопоставить одно с другим.
Неужели моя родственница дошла до того, что посадила жу-
чок в мой телефон? Иначе откуда она знает про Гелю? Тех-
нически возможно, есть у нее такие знакомые, но верилось
с трудом. Или, может быть, она постигла дзен с помощью
последнего романа Пелевина (ибо иначе – вряд ли), взлома-
ла буддийские джаны, освоила телепатию. Хоть Виктория и
монстр детективного дела, за что коллеги из следственного
комитета прозвали ее детективом с дипломом филолога, все
вышеназванное представлялось маловероятным.

Но злился я сейчас не только из-за этой напускной таин-
ственности и даже не из-за пугающей осведомленности Вики
о моей личной жизни. Я все понимаю: женщины, нервы, эмо-



 
 
 

ции, но если мы взялись за совместный бизнес, то и решения
надо принимать вместе. Мы с теткой занимаемся филоло-
гической экспертизой текста. В наш век удвоенной реально-
сти, когда виртуальная, текстовая жизнь активно дополнила,
а где-то и потеснила привычный материальный мир, профес-
сия филолога вдруг заиграла новыми гранями. Слово теперь
не только серебро, пуля, стрела и #неворобей, но еще и улика.
Мы так много говорим, что порой фатально проговариваем-
ся. Из-за этой многословности нового мира умение подойти
к слову с криминальной стороны оказалось настолько вос-
требованным, что помимо работы на ставку в следственном
комитете Виктория открыла ООО, дабы иметь возможность
рассматривать не только дела, что присылают следственные
органы, но и те материалы, которые сваливаются по частным
адвокатским запросам.

Вот тут-то и зарыт корень только что произошедшего спо-
ра. Я еще учусь в университете, поэтому право подписи экс-
пертиз пока имеет только Вика. Это многое усложняет, осо-
бенно в тех случаях, когда она внезапно встает в позу, про-
падает со связи и отказывается обсуждать вновь открывшие-
ся факты. А дело «Джетты» было из тех, которые стоят того,
чтобы в нем разобраться. И не только из-за величины возна-
граждения.

Кажется, нам в руки приплыло идеальное сетевое пре-
ступление. Особенно распалял воображение тот факт, что
ни один юрист, ни один лингвист, к которым это дело попа-



 
 
 

дало до того, как приземлилось в нашей электронной почте,
не решились за него взяться.

Но моя тетка не была бы собой, если бы не умела пропа-
дать так, чтобы никто не достал. Рядом со мной лежал ее те-
лефон, который я извлек из ее квартиры, открыв дверь сво-
им ключом, после того, как два дня она не отвечала ни на
звонки, ни на сообщения.

На телефон только что пришло очередное уведомление об
оплате из некоего отеля «Форест парадайз» (да уж, Караган-
да, держи карман шире!), «Массаж горячими камнями». До
этого был еще пиллинг, гидромассажная ванна, капучино с
бейлисом, аренда снегохода. В общем, Виктория пережива-
ла расставание с канадским миллионером так, как будто они
были десять лет женаты и она отсудила у него часть состоя-
ния, а не просто получила гонорар за выполненную работу и
одним глазком глянула на жизнь по другую сторону океана
и финансовой свободы.

Мимо прошествовал Филипп, глянув на меня через пле-
чо так, что умел бы плеваться, загасил бы. Я кинул в него
тапкой. Пока тапка была в полете, Филя неспешно, даже с
известной долей изящества, завернул за угол.

Случай испортить Вике отдых мне представился в тот же
день, но сначала про «Джетту».



 
 
 

 
Глава 2. Опасные селфи, или Не
все ангелы одинаково полезны

 
Тут дьявол с богом борется, а поле битвы  –

инста сердца людей.
Ф. М. Достоевский

Инна еще по телефону произвела неоднозначное впечат-
ление. Чтобы не представляться долго, она отправила меня
на свою страничку в инстаграме, и это оказалось сродни на-
стоящей этнографической экспедиции.

Раньше дамочек, занимающихся йогой и вдохновением
потоков энергий, заботливо отсеивали сетевые фильтры, по-
этому я с удивлением открыл, что география этого клуба ши-
рока, как гастрольный тур рэпера Оксимирона. По количе-
ству подписчиков паблики о психологии, астрологии, состав-
лении натальной карты (что это, я даже не знал), здоровом
питании, поиске себя, управлении женскими чакрами и бое-
вом применении специальных флюидов сексуальности тоже
оказались вполне сопоставимы с молодежными трендовыми
темами. Основной контингент подписчиков – дамы тридцать
плюс. Хотя догадался я об этом не сразу: большинство ава-
тарок смотрело юно, тонко-звонко.

Инне исполнилось сорок три года, ее единственной доч-
ке – двенадцать. В разводе, бывший муж – бизнесмен. Ко-



 
 
 

гда-то муж Инны, которого она звала Генькой с характерным
ироничным присвистом на первом звуке, ловко манипуль-
нул чувствами своей наивной двадцативосьмилетней секре-
тарши Инны, проникнув в сердце под личиной настоящего
прЫнца на белом коне. За коня сошел четырехдверный се-
дан марки «Лексус». Принц и сам увлекся офисной Золуш-
кой, бросил семью, ушел к секретарше, и долгое время Ин-
на жила припеваючи, словно в раю. Пока она рассказыва-
ла, перед моими глазами проплыли эпизоды счастливой бес-
печной жизни, как вспышки фейерверков чужого праздни-
ка за окном в новогоднюю ночь: элитный садик, школа, ня-
ня, репетиторы, гувернантка, специально выписанная из Ан-
глии, драгоценности, машины, поездки, салоны, подружки,
клубы… Но, к сожалению для Инны, с двенадцатым оборо-
том земли вокруг солнца прЫнц вдруг обернулся жабой и
упрыгал в новую семью к новой молодой двадцатипятилет-
ней красотке, не оставив бывшей жене ни копейки. Ладно,
почти ни копейки. Был у него там какой-то хитрый пунктик
в контракте. Пришлось начинать жизнь с чистого листа.

Когда я писал Инне свое первое сообщение, то описа́л-
ся и вместо «ваша страничка в инстаграме» отправил «ва-
ша страШичка в инстаграме». Фрейд со своей идеей о том,
что бессознательное буквально спрыгивает с кончиков на-
ших языков, не дремал. И все же, как бы подкорка ни сили-
лась меня выдать, ей суждено было молчать под натиском
тотального контроля со стороны моего же бескомпромисс-



 
 
 

ного неокортекса, который хоть и молодая кора, но все-та-
ки именно там находится центр всех мыслительных, а глав-
ное – волевых процессов. Неокортекс first, потому что какой
бы неоднозначной хренью ни занималась Инна, зарабатывая
на свою новую красивую жизнь, она собиралась стать моей
первой в жизни заказчицей, а я в свою очередь – ее экспер-
том. Впрочем, ей, как я уже писал, особо выбирать не при-
ходилось: несколько юристов уже отказались вести это дело,
лингвисты-эксперты не соглашались и подавно. В отноше-
нии выбора мы с Инной оказались в равных условиях. Мне
тоже не из чего было выбирать: до Инны собственных кли-
ентов у меня не имелось вовсе.

– Эта инста-сука испортила мне жизнь, – злобно шипела в
трубку женщина. – Блого-дрянь, лайко-шлюха, проститутка
на электронном кошельке! – Ее голос срывался, а аргументы
путались.

Сначала по набору лексики я решил, что речь идет о со-
пернице, которая переманила Геньку-бизнесмена, но оказа-
лось, что речь не о любви, а о деньгах.

Кто бы мог подумать, что стремительная карьера Инны,
ставшей после развода с мужем владелицей школы йоги,
ресторана ведической кухни «Свагатам!» («Добро пожало-
вать», хинди), магазина одежды для занятий йогой и веди-
ческими практиками «Тхик хай!» («Хорошо!»), может обо-
рваться из-за пары-тройки дурацких селфи. Кроме всего
прочего, Инна продавала элитную недвижимость на Гоа, а



 
 
 

также торговала франшизой «ИннаБизнес», предлагая но-
вым партнерам распространять знание в массы, как в пира-
миде MLM, продающей какой-нибудь «Амвей». А какая в
общем-то разница, что продавать? Йогу, квартиры, средства
для уборки или булочки с корицей? Но все это повалилось
сейчас, как карточный дом, одно потянуло за собой другое.

– Когда вы впервые заметили неладное?
Женщина вздохнула:
– Две недели назад.
– Что случилось?
– Я зашла в инстаграм и обнаружила, что она (Инна вы-

плюнула слово «она», будто в рот ей попала муха) подписала
на мой аккаунт несколько тысяч ботов. Боты – это мертвые
головы, понимаете, о чем я?

– Конечно. Это массфолловинг.
Инна угукнула. Голос у нее был низковатый, убедитель-

ный, хорошо поставленный, видно, что занималась с педаго-
гами по вокалу или актерскому мастерству, а быть может, и
с теми и с другими.

– Он самый, масфолловинг. А какой результат, как дума-
ешь? Саш, можно же на «ты»?

Можно и на «ты».
– Предположу, что большое количество ненастоящих под-

писчиков грозит блокировкой, – выдвинул я самую очевид-
ную гипотезу.

– Ну что ты! – Она невесело рассмеялась. – Все эти тене-



 
 
 

вые баны – это миф, страшилки для новичков.
– Тогда не знаю.
– Надо встретиться, – вдруг заключила моя потенциаль-

ная клиентка.

Увидев Инну в дверях кофейни, я не сразу ее узнал. На-
до сказать, что кофейня была выбрана мной по глупости, но
понял я это лишь на месте. Все столики оказались заняты.
Слева от меня шумела компания креативщиков, составляв-
ших рекламный сценарий для какого-то молокозавода, спра-
ва – МЛМ-щица умасливала клиентку с глазами загнанной
газели, три студентки эмоционально обсуждали мужиков и
какого-то злобного препода, который зажабил зачет и пыта-
ется теперь закрысить экзамен. Кофеин – главный двигатель
фриланса. Но отступать и искать более тихое место было уже
поздно.

– Биобаланс… было… бифидобаланс… похоже на либи-
добаланс,  – громко на азарте перебирали креативщики.  –
Силобаланс… Хрень. Жизнебаланс…

Слово «баланс» в слогане – это было пожелание клиента.
Я же подумал, что, пока они найдут нужный баланс, наши с
Инной уши завянут от их малосбалансированных выкриков.

Опознал я Инну не по лицу, а по полушубку из белой нор-
ки, который был героем одной из последних ее фотосессий и
запомнился своей режущей глаз белоснежностью и несовме-
стимостью с ведическими практиками, отрицавшими убий-



 
 
 

ство животных ради еды, тепла, а уж тем более ради красо-
ты. Когда женщина приблизилась, я понял, что для фотогра-
фий в блоге она умело использует косметику, отчаянно фо-
тошопит, особенно это касалось размера носа, и старается
сниматься в позах и ракурсах, увеличивающих рост.

–  Катастрофа!  – проговорила мастер по превращению
негативных энергий в позитивные силы и денежные пото-
ки. – Просто ужас, уже третий день длится это безумие! –
сползая на стул в изнеможении, пробормотала моя визави.

Я предложил кофейную карту, но она заказала имбирный
чай, пробормотав как бы про себя:

– Сейчас бы пива. Кажется, целый диспенсер прилепила
бы. Никак не обмякну.

– Извините, пива нет, – испуганно шарахнулась офици-
антка. – Мы – кофейня.

Инна махнула рукой, мол, неси, что есть. За какие-нибудь
пять минут, пока я выслушивал предисловие, состоявшее из
эмоциональных вздохов и витиеватых «комплиментов» че-
ловеческой подлости, официантка расстаралась и принесла
наш заказ.

– А почему вы подаете чай во флюте? – ужаснулась Инна,
и официантка перепугалась еще сильнее прежнего.

– Мы так сервируем… это бокал для горячих безалкоголь-
ных напитков и латте.

Инна фыркнула.
– Это флют. Иначе пивная флейта. Флейта предназначена



 
 
 

для различных ламбиков, бельгийского гёза и американского
дикого эля. Что вы мне рассказываете? Где вы тут видите
ручку, чтобы держать горячий напиток?

Креативщики за соседним столиком неожиданно притих-
ли, и в этой внезапно наступившей тишине голос Инны про-
звучал особенно громко и требовательно:

– И форма у флюта узкая снизу, а кверху слегка расширя-
ется. Вы что же, не видите разве?

Официантка сникла, по ее лицу одна за другой пронес-
лись две эмоции: траур по чаевым и страх перед выговором.
Причем вторая эмоция была ощутимо сильнее, потому что
на бейдже несчастной значилось: «Ира. Стажер».

Пока нам меняли посуду, Инна молча крутила пакетик са-
хара, а я разглядывал ее лицо, почти не тронутое пластиче-
ской хирургией, за исключением разве что не совсем есте-
ственных бровей. Хотя брови – это скорее всего результат
перебора с макияжем. Во всяком случае, ее лицо не было по-
хоже на типовое гладкое лицо царевны-лягушки, какие нын-
че можно увидеть где угодно: от ТВ до фитнес-центра. Осо-
бое внимание привлекал, конечно, нос. Бережное отноше-
ние к столь выдающемуся и нетиповому богатству в наш век
пластики и модной хирургической уравниловки вселяло на-
дежду хоть на минимум адекватности.

Кроме прочего, детальное знание о сервировке алкоголь-
ного застолья и исповедование йога-терапии, вегетарианства
и управления гормональными энергиями не слишком вяза-



 
 
 

лись в единое лингвистическое поле, а значит, где-то име-
ется смысловой зазор. Моя новая знакомая лукавила, а лу-
кавство – всегда лучше твердолобой упертости закоренелого
подвижника и уж тем более восторга розовощекого неофита.

– Ближе к делу,  – заговорила Инна, проводив тяжелым
взглядом растерянную официантку, с флютом в руках засе-
менившую к барной стойке. – Эту дрянь зовут Лимончик.
Лимончик – это ник. На самом деле она Молли. Родители
подсуетились, чтобы за рубежом в случае переезда не было
проблем с именем. Молли Добчиковская. Ну, кстати, не про-
мазали родители, проживает мадемуазель на Майорке.

Инна открыла свою френд-ленту и показала фотографию
совсем юной девушки. Ничего лимонного образ Лимончика,
вопреки ожиданиям, в себе не нес. На одном фото у девуш-
ки были короткие волосы дико розового цвета, на другом –
небесно-голубые.

– Как только я заметила этот весь кошмар с подписчика-
ми, то я сразу к ней, – продолжала Инна. – Исправляй, мол,
зачем создавать ощущение, что на аккаунте накрутка? У нас
и так все хорошо.

– Почему Лимончик? – наивно поинтересовался я. – Раз-
ве это не ваш аккаунт в инстаграме? Вы сами не можете ис-
править?

– У-у-у-у, – взвыла Инна и сделала фейспалм. – Такой мо-
лодой и вообще не в теме?

Она глубоко вздохнула, но принялась терпеливо объяс-



 
 
 

нять, видимо, вспомнив о том, что студент-филолог – един-
ственный, кто вообще согласился выслушать ее историю по-
дробнее, не отказавший после первого общего ознакомления
с делом.

–  Такие люди, как Молли, называются инста-ангелами.
Когда выходишь на определенный уровень в бизнесе, то са-
мой раскручивать инсту становится сложно. Не разорваться.
В общем, я платила своему Лимону за тысячу живых под-
писчиков в неделю. А она вела мою страничку, как будто это
я сама делаю. Их сейчас даже на журфаках специально всем
этим делам учат.

– Хорошо, я понял. Инста-ангел – что-то вроде пиар- или
бренд-менеджера по социальным сетям. – Я попытался про-
демонстрировать, что в теме.

– Ну типа.
Инна махнула рукой, мол, ладно, сойдет такое определе-

ние на первый раз.
– И что сделала Лимончик, когда вы указали ей на масс-

фолловинг? Исправила? – поинтересовался я.
Инна изобразила притворный восторг.
– В момент исправила! Извинялась, как не в себя. Уверя-

ла, что из лучших побуждений. По наивности я ей поверила.
А оказалось, что она просто глаза мне отводила.

Инна всхлипнула, но плакать явно не собиралась. Все ее
ужимки и прыжки тоже были заранее придуманы и отрепе-
тированы. Самое забавное, что она даже как будто нарочно



 
 
 

театральничала передо мной. Или это была такая манера че-
ловека, привыкшего к публичным выступлениям? Надо еще
повнимательнее к ней присмотреться, что она и зачем.

– Можно уточнить? – аккуратно встрял я между очеред-
ными крепкими восклицательными конструкциями.

– Да, – мгновенно откликнулась Инна и сделала серьезное
лицо.

– Вы даете своему ангелу все инструменты для раскрутки,
так? Личную информацию, фотосессии.

– Селфи, фото, подписи, мои лекции, видео ей наговари-
ваю, чтобы она цитаты оттуда брала для постов… Для фото я
вообще сделала общее облако, куда сливались все фотогра-
фии из компа, планшета и телефона.

– Зачем?
– Для быстроты. Инста требует скорости.
– То есть Лимончик получала все ваши фото, в том числе

и неудачные, и вольна была выбирать?
Инна подтвердила, а я вспомнил трех своих дам, с кото-

рыми рос и воспитывался: мама, бабушка и Вика. Мой отец
срулил из семьи, когда я был еще совсем маленьким, папу
не помню, зато женского влияния – хоть отбавляй, и что-
что, а одно я усвоил точно. Быть довольной своей внешно-
стью, а уж тем более изображением на фото – одно из са-
мых главных табу женского мира. Они вечно не нравились
самим себе. Постоянно что-то подкрашивали, подкручива-
ли, садились на диеты, и если мы задумывали семейное фо-



 
 
 

то, то перефотографировались раз по двадцать. Даже Вик-
тория, которую все наши общие друзья и знакомые безого-
ворочно признавали редкой красавицей, всегда умудрялась
найти в себе какой-нибудь адский, макабрический, по ее соб-
ственному выражению, изъян.

– Ну я же не с бухты-барахты передала ей бразды правле-
ния, – развеяла мои сомнения Инна. – Первую пару месяцев
я держала Лимончика на строгом контроле, первые полгода
советовались, а потом, убедившись, что она уже почти без-
ошибочно выбирает те фото, которые выбрала бы я сама, и
фотошопит всегда в кассу, отпустила в свободное плавание.
Бывали иногда разногласия, но то, что она творит сейчас, –
это настоящий криминал! Это позор! Она меня просто по-
рочит!

В общем, при первом приближении это казалось самым
обыкновенным делом о вреде деловой репутации. Кто-то за-
платил Лимончику-Молли, и она вывалила в аккаунт «Ин-
наБизнес», который сплошь состоял из реальных и потен-
циальных клиентов, компромат на руководителя компании
и всех сопутствующих бизнесов. Инста-ангел обернулся ин-
ста-дьяволом. Обычная комедия, только не божественная, а
человеческая.

– Как и у всякого ангела, особенно у того, кто сумел под-
лететь повыше и занять местечко в самом сонме, у инста-ан-
гела тоже есть масса секретов и собственная оборотная сто-
рона? – поинтересовался я, чувствуя, что дело практически



 
 
 

у меня в кармане во всех смыслах этого слова, и не понимая,
почему другие шарахались от него. Деловая репутация – не
самые любимые у юристов процессы, это я понимаю, грани
зыбки, но все же, зачем же открещиваться от несчастной биз-
несвумен, как от прокаженной?

– Что? – Инна глянула на меня с сомнением.
– Я говорю статья сто пятьдесят два ГК РФ о защите че-

сти, достоинства и деловой репутации юридического лица.
Вы ведь юридическое лицо?

– Юридическое, – теперь Инна смотрела с откровенным
скепсисом и протянула лэптоп с фотографией. – Но ключе-
вое слово здесь – «лицо», а не «юридическое», – загадочно
добавила она.

На фото Инна сидела, развалившись на диване. На столе
возвышалась миска с кусками жареного мяса, сочившегося
горячим жиром и, очевидно, только что снятого с шампуров,
бутылка вина, фрукты. Сама женщина игриво облизывалась
и показывала большой палец вверх: «супер».

– Формально это селфи, – проговорила бизнес-леди, де-
монстрируя, что другие юристы и эксперты, с которыми она
уже пыталась обсуждать свою беду, были не столь оптими-
стичны в оценках, как я.

– Селфи в моем аккаунте, сечешь фишку? – произнесла
она, расставив ударения.

Фишку я пока не сек. Рассматривал фото и так и сяк, ис-
кал подпись к фотографии, но подписи не было.



 
 
 

– А что тут напишешь? Автор собственной методики ме-
дитации, йога-инструктор, учитель жизни, бухает, жрет мясо
и фоткает свою красную от удовольствия физиономию с по-
мощью селфи-палки, поит кришнаитского монаха медицин-
ским спиртом так, что тот утром возвращается на четверень-
ках с палкой колбасы в зубах?

Инна вздохнула, крутанула ленту и действительно показа-
ла фотографию, где кришнаитский монах нес в зубах палку
колбасы.

– Да, это мы на Грушинском фестивале – давно дело бы-
ло. Уж лет семь назад, – с грустным смешком пояснила Ин-
на последнюю серию экстравагантных фотографий. – Мы то-
гда еще и день группы отметили. Представляешь, один наш
парень увлекается парапланами, так он придумал в баласт-
ную канистру, которая крепится под сидушкой параплана,
налить медицинского спирта. Как раз получилось ровно два-
дцать литров. Радиус поражения этой бомбы был около пя-
тидесяти метров. Ну и этот махаражда случайно попал.

Я присмотрелся к женщине внимательнее. Хорошо сло-
женная, не толстая, не худая, все еще довольно интересная,
несмотря на возраст. Немного одутловатое лицо и припух-
шие веки выдавали любительницу вкусно и нездорово по-
есть и выпить, но организм, стилисты и фотошоп пока легко
справлялись с этими особенностями. Другое дело, если вы-
кладывать фотографии без редактуры. Тогда да, беда.

– Ладно, еще не было таких фотиков в телефонах в девя-



 
 
 

ностые, когда мы студентами были. Однажды мы с ребятами
из группы прошлись по центральной улице города с панк-па-
радом, неся огромный макет презерватива, на котором бы-
ло написано «СПИДу нет! СПИДа нет!» – вспомнила вдруг
Инна не без нотки ностальгии в голосе.

– Да, это было не особенно скрепно, – ответил я, снова
пытаясь разглядеть в лице этой необычной женщины ответы
на вопросы о ее судьбе и в том числе о том, что с ней сейчас
происходит.

«Простая секретарша, говоришь?» – подумал я, рассмат-
ривая татуировку в виде картины Рене Магрита «Сын чело-
веческий» на ее запястье. Картина была набита на удивление
искусно: человек в строгом костюме и котелке, лицо которо-
го закрывало яблоко. Символ вечного искушения со времен
Адама был не просто узнаваем, восприятию картины не по-
мешала даже двуцветность тату.

– Это мне подруга набила. У нее тату-салон, – объяснила
Инна, проследив за моим взглядом.

Ей наконец заменили чай. Теперь принесли в обыкновен-
ной непрозрачной кружке. Собственно, если бы нас не задер-
жали с заказом, можно было уже вставать и уходить. Юри-
сты до меня не были дураками. Дело безнадежное. Еще и
Лимончик на Майорке. Где судиться – вообще не ясно. Од-
нако эта дама не зря раскрутила инстаграм с нуля до сотен
тысяч подписчиков, которые, если бы не злой умысел того,
кто проплатил антирекламу, до сих пор верили бы в ее репу-



 
 
 

тацию правоверного йога и духовного учителя для широких
масс. Было в Инне то ли какое-то потустороннее везение, то
ли действительно особая энергетика. Во всяком случае, ис-
кру в моей голове она зажгла случайно оброненной фразой.
И не только в моей.

– Инстаграм – это вообще не про писать, – вздохнула Ин-
на. – Инстаграм – это чтобы другие увидели тебя и захотели:
тебя, с тобой и как у тебя. Ну ладно, я вижу, зря мы тут…

– Хочешь баланс, как у нее! – проговорил кто-то на бек-
стейдже. Повернув голову, я встретился с горящими глаза-
ми одного из креативщиков. Другой уже записывал слоган
в блокнот. Третий описывал девушку, которая должна быть
запечатлена на рекламном фото и иметь не меньше третье-
го номера на своем балансе. Оказывается, пока мы с Инной
разговаривали, даже не заметили, что они прислушивались
к нашему разговору.

– Вот так всегда. Всех вдохновляю! – Инна сделала боль-
шие глаза и поднялась, не отпив и глотка своего чая, из-за
которого было столько шума.

– Дарю, мальчики, – небрежно бросила она.
Ее белый полушубок уже маячил в дверях кофейни, а я

все крутил в памяти барабан с разрозненными цитатами, на-
угад, наудачу выхватывая всякий раз не то.

Чтобы другие захотели тебя, как у тебя. Желание чело-
века получает свой смысл в желании другого.  Жан Лакан.
Нет, не то. Бытие для другого. Жан Поль Сартр. Снова ми-



 
 
 

мо. Много слов. Взгляд Другого постоянно сопровождает
нас. Не помню, кто сказал, может быть, тот же Лакан, на
него похоже, надо перепроверить. Но потом, потом… Мы
смотрим на себя глазами Другого. Всегда глазами другого.
Образ в зеркале видим только мы и больше никто. Зерка-
ло – ложь. Фотография – правда… Документальная правда.
Нет, не то. Фотография – образ, увиденный чужими глазами.
Мысль была уже так близко, осталось только схватить нить и
мотать ее, мотать, как закручивают на руку хвост воздушно-
го змея, приручая непокорного жителя небес. Да! Нить вне-
запно кончилась, и воздушный змей оказался у меня в руках.

Если следовать этой логике, то селфи – это прирученный
взгляд. Образ, который мы контролируем полностью.  Един-
ственный способ показать другим, какие мы на самом деле,
какими видим сами себя.

Селфи – это не про фотографирование, селфи – это про
честный разговор с миром. Этот мир все время видит нас
глазами кого-то другого. Даже зеркало подвирает, меняя
право и лево. А уж как лукавят взгляды фотографов и худож-
ников! Селфи – это первая возможность показать миру себя
таким, каким видишь сам, таким, каким представляешь се-
бя, и, может быть, даже немного таким, каким хочешь быть.
И человек имеет на это право. Имеет право быть самим со-
бой. Отнять это право не может никто, а уж тем более ка-
кая-то там Лимончик.

– Стойте! – крикнул я вслед Инне, уже занесшей ногу над



 
 
 

порогом. – Вы никогда не были секретаршей у вашего босса.
Вы сейчас соврали мне.

Инна прищурилась и резко откинула голову назад.
– Эта свинья уже и до этого добралась? – спросила она

дерзко.
– Нет, я сам догадался. Кое-что в вашей речи вас выдает.

Но я не для этого вас позвал. Секретарша, неземная любовь,
это только образ. Образ, который вы создали для каких-то
своих нужд. Не важно для каких. Меня это не особенно ин-
тересует. Но, знаете, я думаю, что смогу вам помочь вернуть
ваш бизнес. Во всяком случае, мы можем попытаться взыс-
кать часть ущерба.

Белый полушубок стремительно приблизился. Белые ру-
ки-крылья взметнулись, меня обдало теплом и томно-слад-
ким запахом духов моей новой клиентки.

– Видишь? – Она показала за окно, где почти у входа ей
удалось втиснуть свою красную «Джетту». – Если все полу-
чится, – твоя.



 
 
 

 
Глава 3. Глупая сова

 
Утреннее сообщение по Всесоюзному радио:
«Уважаемые товарищи!
Сообщаем, что общероссийский эксперимент,

длившийся семьдесят два года, закончен…
Здравствуйте, дамы и господа!»

Я уже привык к тому, что Филипп живет так, будто сни-
мается в шоу «За стеклом» или работает на скрытую камеру
по делу о жестоком обращении с животными. Всеми доступ-
ными представителям кошачьих актерскими средствами он
демонстрировал миру, что на общей с ним жилплощади по-
стоянно проживает настоящий кошачий маркиз де Сад. К со-
жалению, гости, особенно те, кто приходил впервые, охотнее
верили коту, чем мне.

– Вика у тебя? – поинтересовался следователь Следствен-
ного комитета майор Борис Краснов, проходя в комнату и
оглядываясь по сторонам.

Филипп вжался в диван, распластал уши и зарычал, точно
зная, что этот звук в его исполнении больше похож на жа-
лобный скрип несмазанной двери. Приемчик он уже не раз
опробовал на тетке и был уверен – сработает. На этот раз ре-
акция последовала мгновенно.

– Ты его бьешь, что ли? – без обиняков поинтересовался
следователь Краснов.



 
 
 

– Скорее наоборот, – заметил я, сгоняя кота на пол. – Это
он почувствовал руководящий императив и воплощенные в
вашем лице властные полномочия, поэтому, пользуясь удоб-
ным случаем, решил жалобу составить. Он у меня по харак-
теру такой – кверулянт.

Майор нахмурился, наверняка подумал, что умничаю на-
меренно. Сам Краснов сложных слов не любил и старался их
лишний раз не употреблять, но не успел я открыть рот, что-
бы поправить самого себя, заменив благородного кверулян-
та на обыкновенного жалобщика, как майор удивил меня.

– Кверулянт , говоришь? Знаем-знаем мы одного кверу-
лянта. – Краснов старательно выговорил сложное слово, ко-
торое, судя по осторожному обращению, сам выучил недав-
но, и вдруг подмигнул с таким видом, будто я тоже должен
непременно знать этого таинственного человека с такими же
наклонностями к доносительству, как у моего кота. – Надо
же, какое совпадение, – добавил Борис.

Но я не нашелся, что ответить, потому что, во-первых,
был не в теме, во-вторых, если честно, равных Филиппу не
встречал. Майор Краснов усмехнулся какой-то кривой подо-
зрительной улыбкой и глянул на меня совсем недружелюбно.
Видимо, к животным суровое сердце майора имело особую
склонность.

Естественно, Вику Борис не обнаружил ни у меня, ни в
ее собственной квартире – благо далеко бегать не пришлось,
она живет в этом же доме через подъезд.



 
 
 

Официальная версия исчезновения Виктории звучала
так: «расстроились нервы после трансатлантического пере-
лета и невероятных нагрузок на последнем деле». Именно
эту версию я и озвучил.

– Сухим языком трудового кодекса это называется «про-
гул». – Борис Краснов еще раз глянул на кота, который сидел
теперь прямо напротив него, обернув лапки хвостиком, и,
склонив голову немного набок, смотрел с грустной предан-
ностью.

Трещавший и искривший от нерастраченной энергии дис-
циплинарного взыскания еще минуту назад голос майора
неожиданно смягчился. То ли подействовал рассказ о сла-
бом женском организме, то ли котик Филипп добился жела-
емого результата, вызвав у гостя приступ острой жалости.

– Хоть телефон-то можно было с собой взять?!
Я пожал плечами, сделав сочувственно-неопределенное

лицо, какое бывает у младшего помощника старшего мене-
джера в фирме, которая должна вам денег и не собирается
отдавать.

– Передать ей что-то, когда позвонит?
– Нет.
Борис молчал, стоя посередине комнаты и разглядывая

свое лицо, вытянутое и преломленное под сорок пять граду-
сов в зеркальной стенке шкафа для посуды.

– Зачем люди закладывают книги куском туалетной бума-
ги? – спросил он ни с того ни с сего, подхватив с подлокотни-



 
 
 

ка свеженького номинанта премии «Нос» и «Большой кни-
ги». – Сразу же понятно, где вы их читаете.

На подлокотнике, словно делая ласточку, балансировала
книга, которую я забрал из квартиры Виктории вместе с те-
лефоном. Закладка была ее, и книга как будто показыва-
ла желтый измученный язык, намекая на то, что пора бы
уже дочитать произведение и поставить на полку. Но читать
после Вики не так-то просто. У современного автора тетка
выискивала какие-то коды русской классики, подчеркивая
простым карандашом целые абзацы, и это страшно меша-
ло, как будто в мой личный разговор с автором-современ-
ником вдруг беспардонно влезали Гоголь, Достоевский, Тол-
стой и сама Виктория, решившая, что пассаж про крах идеи
консьюмеризма соотносится с рассказом Льва Николаевича
«Много ли человеку надо земли». Точно так же во «Власте-
лине колец» она находила отголоски «Беовульфа», а в филь-
ме «Фантастические твари» умудрилась разглядеть связь с
чеховским рассказом «Спать хочется», когда одна из геро-
инь слезно исповедовалась публике, какие причины побуди-
ли ее утопить собственного брата. Виктория только упрямо
мотала головой, слыша возражения из серии: где Чехов, а где
приквел к Гарри Поттеру. Ребенок-убийца, да еще и вызыва-
ющий сочувствие читателя и зрителя – это Чехов. Он изоб-
рел. Все, что после него, – это диалог.

Такой подход порой нервировал даже меня, и нет ничего
удивительного в том, что и сам Борис, и его коллеги посме-



 
 
 

ивались над странной филологической привычкой Вики ви-
деть мир как текст, который уже совершил насилие над все-
ми предметами, людьми и событиями, словно отец всех бо-
гов Зевс-громовержец, а потому все в этом мире-тексте вза-
имосвязано, все где-то уже упоминалось и кем-то цитирова-
лось. Сам же текст является самой главной властью в под-
лунном мире, именно текст, а вовсе не президенты, прави-
тельства и тайные масонские объединения. Есть от чего при-
уныть, если честно.

Однако мозг следователя Краснова обладал потрясающи-
ми адаптивными свойствами, потому что эту Викину мно-
гомудрость, рождающую скорби, он умудрялся рассматри-
вать в романтическом ключе. «Все люди просто смотрят, а
ты смотришь на все триста шестьдесят градусов, как сова», –
так однажды во время очередного тоста на корпоративе ат-
тестовал следователь умение Вики где надо и где не надо
применять методы лингвистического анализа, герменевти-
ки, контент-анализа, нарративной семиотики и прочей бес-
пощадной текстологии. Несмотря на то что сову очень услов-
но можно назвать символом мудрости, потому что большая
часть огромной головы этой птицы занята вовсе не мозгом, а
глазными яблоками и вестибулярным аппаратом, тетке срав-
нение понравилось. Что и требовалось доказать – мы все во
власти предрассудков, даже если вы детектив с дипломом
филолога. Меня же за версию про сову она просто в очеред-
ной раз обозвала ветеринаром, до сих пор поминая мне, как



 
 
 

после года обучения на филфаке я перевелся на отделение
крупного рогатого скота в академии ветеринарии и уехал на
практику в деревню. Кстати, я до сих пор с удовольствием
хожу в анатомичку и чередую слово с делом, считая это чуть
ли не важнейшим условием сохранения нужного мне балан-
са. Да и язык с его жесткими матрицами рулит уже не так
бескомпромиссно. Сова – глупая птица. Правда жизни мо-
жет поспорить с любой мифологией. Так-то.

Как бы то ни было, благодаря умению Виктории вытас-
кивать из текстов информацию, до которой не доискалось
ни следствие, ни адвокаты, Борис смог раскрыть несколько
убийств, похищение и кое-что по мелочи вроде оскорблений,
разборок в СМИ, призывов, некорректной рекламы, плаги-
ата, угроз и т. п. Словно древний грек, гадающий на удачу,
майор Краснов тоже прислушивался к голосу своей персо-
нальной священной совы, а потому частенько закрывал гла-
за на ее причуды. Кстати сказать, главной из причуд оказа-
лось категорическое несогласие ходить на работу даже при
условии наличия собственного кабинета. Виктория работа-
ла дома, имела свободный график, время от времени могла
себе позволить взять заказ со стороны, слетать на другой ко-
нец шарика, закрутить там роман со странноватым миллио-
нером-айтишником, расстаться, сделать вид, что так и было
задумано, – все это в рабочее время. Короче говоря, ниче-
го удивительного в том, что Виктория вдруг решила на пару
деньков сгонять в какой-то там очередной волшебный лес.



 
 
 

Но в этот раз все было иначе. Чары тотемной птички не
сработали. Случилось что-то по-настоящему серьезное.

– Адрес есть? – поинтересовался Борис таким тоном, что
не оставалось никаких сомнений в том, что, даже если Ви-
ка забралась в глухую тайгу, он только поинтересуется, где
ближайшая вертолетная площадка.

Адреса у меня не было, но было кое-что гораздо более
информативное – эсэмэски с ее карты в оставленном ею же
телефоне. «Форест парадайз», или по-русски «Лесной рай»,
расположился в тридцати километрах от города и позицио-
нировал себя загадочным слоганом «бутик-отель, где вы за-
будете обо всем».

Отель представлял собой двухэтажный особняк, внешняя
отделка которого была выполнена в духе классицизма девят-
надцатого века. Внутри нас встретили запах хорошо сварен-
ного кофе и приятная девушка за стойкой, которая, выслу-
шав нашу просьбу, вежливо попросила подождать.

Обстановка особняка-бутика напоминала о старинных
гостиных, светских салонах и жителях благородных кро-
вей. Стены лобби оклеены бордово-коричневыми обоями со
сложным тиснением и украшены портретами кавалеров и
дам в нарядах эпохи рококо и барокко. Мимо нас проплыл
официант в белой рубашке и бабочке, неся на подносе бу-
тылку вина. Следом за первым официантом вышагивал вто-
рой такой же черно-белый, на его подносе гордо плечом к
плечу встали два пустых бокала. Третий догонял своих кол-



 
 
 

лег, придерживая за серебряные дужки ведерко со льдом.
Борис проводил процессию задумчивым взглядом.
– Что это за место? – наконец выговорил он, все еще на-

ходясь под впечатлением. А впечатляться было от чего: офи-
цианты окружили столик пожилой иностранной пары, судя
по виду – немцев, которые сидели в отдалении от бара около
камина с настоящими дровами. Первый официант, изогнув-
шись словно цапля, увидевшая рыбу, начал рассказывать о
достоинствах вина этого сорта, старательно улыбаясь и од-
новременно откупоривая бутылку. Говорил официант на до-
вольно приличном английском, чувствовался уровень если
не романо-германского отделения, то каких-то недешевых
языковых курсов.

Мне самому стало интересно, куда мы попали: новодел
соседствовал, как ни странно, с отменно тонким дизайнер-
ским вкусом. Возникло ощущение, будто мы и вправду где-
то во Франции или даже в Англии, прародительнице подоб-
ных усадеб. Однако высказать своих предположений я не
успел.

– Господам подготовить снегоходы? – поинтересовалась
девушка за стойкой. Это была уже другая сотрудница, бес-
шумно сменившая ту, что отошла, чтобы предупредить Вик-
торию о внезапных визитерах.

– Да, давайте, – то ли поблагодарил, то ли милостиво поз-
волил мужчина средних лет, которого под локоть держала
красивая высокая брюнетка в бело-фиолетовом лыжном ко-



 
 
 

стюме, похожая на фарфоровую куклу с приклеенными ре-
зиновыми губами. Сам мужчина, одетый в красную спортив-
ную куртку и черные штаны с многочисленными карманами,
имел вид большого вальяжного бизона.

– Господа хотят что-нибудь оседлать? – досадливо про-
ворчал Борис, присаживаясь на кабинетное кресло, какие
были в моде в девятнадцатом веке, а сейчас встречаются
только в домах-музеях известных писателей.

Я был согласен со следователем: после семидесятилетней
советской истории «господа» никак не хотели приживаться
и звучали диковато.

Когда бармен подошел, чтобы уточнить, какой именно ко-
фе желаем мы в качестве комплимента от заведения, Бо-
рис окончательно приуныл, а я подумал о том, что размер
компенсации за непредвиденные обстоятельства, в резуль-
тате которых нам пришлось задержаться по предыдущему
делу в Эквадоре, превысил мои самые смелые предположе-
ния. Впрочем, мне тоже жаловаться грех, свою заранее ого-
воренную часть я получил в полном объеме и уже выпла-
тил полугодовую сумму за аренду квартиры, оплатил гости-
ницу кота на те три недели, что мы отсутствовали (кстати,
это оказались сопоставимые суммы!) и купил себе, наконец,
новый телефон: предпоследняя модель в ай-линейке, прак-
тически полноценный комп и видеокамера, умещающиеся
на ладошке. Фантастика. В общем, дела мои налаживались,
бреши в бюджете были залатаны, и если кто и был недоволен



 
 
 

всей этой историей, то только Филипп, который продолжал
мстить мне за кошачью гостиницу, как будто я сдавал его на
консервную фабрику.

– Был у нас, кстати, в оперативных сводках один нехо-
роший отельчик, тоже, кажется, бутик типа Мишлен. – Бо-
рис часто придумывал собственные трактовки иностранным
словам: «бутик типа Мишлен» в его исполнении можно бы-
ло трактовать как нечто чрезвычайно понторезное. Тот факт,
что звезды Мишлен – это знак качества, которым отмечают-
ся рестораны, а не отели, его нимало не интересовал.

– И что ты думаешь, – продолжал он, когда нам принес-
ли ароматный капучино с кусочками маршмеллоу. – Зашли
мы в этот бутик-дутик, а там изо всех углов и гламурненьких
ящичков силиконовые члены торчат и наркота килограмма-
ми.

– Это вы сейчас к чему? – удивился я.
Борис посмотрел хмуро, перевел глаза на висящий напро-

тив нас натюрморт с рябчиком, выполненный с фотографи-
ческой точностью нормандской школы, смутился и пробор-
мотал:

– Да так, ни к чему.
Виктория все не выходила. Мы уже допили кофе и сиде-

ли молча, глазея на многочисленные дизайнерские кунштю-
ки вокруг. Наконец появилась наша дева со стойки регистра-
ции. Подплыла, семеня, словно гейша, и, нежно улыбаясь,
сообщила, что госпожа Берсеньева сможет принять нас не



 
 
 

раньше, чем через час, потому что у нее процедура.
– Если вы согласитесь подождать…
– Не согласимся, – прервал ее Борис и достал удостовере-

ние.
Девушка отступила, тихо ахнула, внимательно прочитала

информацию служебных корочек, вдруг сощурилась, а по-
том твердо, как будто приняла какое-то важное решение,
сказала:

– Пойдемте, со мной.
«Что-то новое», – подумал я, следуя за напряженной спи-

ной майора Краснова и думая о том, что впервые вижу, что-
бы наш знакомый воспользовался служебным положением,
да еще и в таких сомнительных целях. Хотелось поинтере-
соваться, собирается ли Борис вытаскивать Вику прямо из
ванны или куда она там забралась, или намерен окунуться
сам, но я прикусил язык, потому что еще интереснее было
не это, а то, какое дело толкнуло его на столь радикальные
методы.

По витой лестнице мы поднялись на второй этаж, бесшум-
но прошли по мягким ковровым дорожкам мимо комнаты
отдыха, спортивного зала и оказались в полутемном коридо-
ре с двумя десятками одинаковых дверей.

– Это здесь, – проговорила девушка, показывая на одну
из дверей, дернула ручку и быстро отбежала в другой конец
коридора, как будто боялась, что из двери кто-то бросит в
нас гранатой.



 
 
 

Войдя в полутемный номер, мы почувствовали запах хвои
и еще чего-то пряного и немного сладковатого, сквозь задер-
нутые шторы свет сюда не проникал, и освещение обеспечи-
вали четыре тусклых ночника в форме кошечек, в разных
позах разлегшихся по углам. На кушетке, не двигаясь, лежал
кто-то под странным темно-зеленым покрывалом, которое
влажно поблескивало в этом скудном освещении.

Кто перед нами, понять было невозможно, потому что ли-
цо человека оказалось забинтовано.

Сделав еще пару шагов, я обомлел. Это был грим к
фильму «Мумия возвращается». Я не поверил глазам: такие
повязки накладывают только после хирургических вмеша-
тельств. Понятно, почему тетка не звонила и не показыва-
лась в скайпе. Только зачем такой женщине, как Вика, делать
пластику? Необычная внешность моей тетки, вобравшая в
себя лучшее от самых разных народов, населяющих Сред-
нюю Волгу, восхищала и сводила с ума мужчин. Слегка рас-
косые миндалевидные глаза, четко выраженные скулы, бро-
ви вразлет, тонкий нос: русские, татары, чуваши, мордва, ка-
ких только кровей не течет в нас с теткой. Тридцать четыре
ей не дают никогда, а нас с ней часто принимают за брата с
сестрой. Неужели все из-за этого злосчастного миллионера?
И что это за гигантская зеленая жаба расположилась на ней
сверху? Или все-таки девушка с ресепшена перепутала и нас
привели не туда?

Почувствовав, что в комнате кто-то есть, человек на ку-



 
 
 

шетке сделал движение рукой и проговорил:
– Кто там опять? Я же просила – позже.
Теперь сомнений не осталось. Это Виктория. Я видел, что

Борис тоже пребывает в замешательстве, кажется, если бы он
действительно увидел здесь искусственные члены и наркоту,
то чувствовал бы себя более уверенно.

– Не пугайся, Вик. Это Борис Краснов, – проговорил он
со смесью изумления и снова закипавшей ярости.

Виктория резко дернулась, покрывало, которым она была
накрыта, соскользнуло с нее, как кусок рыбы с намазанного
маслом бутерброда, шлепнувшись об пол с влажным всхли-
пом. Подскочив, как ужаленная, она села и теперь влажно
поблескивающая слегка зеленоватая субстанция составляла
ее единственную одежду.

Все произошло в считаные секунды. Сквозь маленькие
прорези в бинтах сверкнули возмущенные глаза. Вика ойк-
нула, спрыгнула с кушетки и, мелькнув ягодицами, броси-
лась к халату, который, как назло, висел аж на противопо-
ложной стене.

Не могу с точностью описать, как это произошло, но в ито-
ге мы с Красновым оба оказались в коридоре.

– Идиоты, – проговорила мумия голосом Вики, выходя к
нам уже завернутая в халат. – Ну заходите, раз пришли, иро-
ды. Неужели нельзя было подождать?! Вам бы вина предло-
жили. В местном ресторане обалденные стейки готовят.

Слава богу, то, что я принял за повязку, оказалось всего



 
 
 

лишь шапочкой для волос: хрустнула липучка на затылке,
и роскошные светлые волосы Вики рассыпались по плечам.
При свете верхней лампы, которую она включила, пока мы
спасались бегством от первозданной зеленой наготы, бинты
тоже оказались не бинтами, а маской, похожей на огромный
лизун, распластанный по лицу.

– Что это за Воландеморт? – поинтересовался Борис, про-
кашлявшись и покраснев до корней волос.

– Ты мне лучше расскажи, в каком это трудовом кодексе у
нас нынче прописано, что начальство может врываться к сво-
им подчиненным в спальню в любое время дня и ночи? – по-
интересовалась Вика, видимо, решив заранее пресечь любые
вопросы о прогуле, предпочитая нападать первой. Несмотря
на то что она старалась артикулировать максимально внятно,
все равно получилось как на плохой озвучке к кассетному
фильму в 90-е годы.

– На месте человека, три дня не появлявшегося на работе
и обнаруженного в рабочее время (еще только четыре часа,
между прочим!) валяющимся с медузой на пузе и окаменев-
шим куском дерьма на физиономии, я не стал бы вспоминать
про трудовой кодекс, – посоветовал, в свою очередь, Борис,
к которому, кажется, окончательно вернулся дар речи.

– А про сексуальный харассмент можно вспомнить? – Ви-
ка склонила голову набок, потому что сейчас это было един-
ственное доступное ей мимическое действие.

Борис покачал головой.



 
 
 

– Посмотри на себя в зеркало, какой харассмент? Что это,
я тебя спрашиваю?

–  Альгинат натрия. Пластифицирующий и моделирую-
щий эффект, – сдалась Вика и сделала попытку подковыр-
нуть маску ногтем, но не тут-то было: маска сидела плотно.

– Смывай немедленно, и я жду тебя внизу, красавица ты
моя, – проговорил Борис со смесью иронии и упрека. – И
поторопись, пожалуйста.

– Дай хоть душ принять.
– Быстро-быстро, Вика, это я еще добрый. Давай!
– Покрывало из водоросли спирулина. Вы вообще сооб-

ражаете, сколько это стоит? – проворчала нам вслед Викто-
рия, но покорно поплелась к раковине в углу.

«Женское» – территория, где джентльмены обычно пасу-
ют и сдают позиции. Женская энергия – самая мощная сила в
мире, давайте научимся пользоваться ею!» – писала в своем
блоге Инна. В любой другой ситуации Вика, без сомнений,
просто забомбардировала бы всех вокруг флюидами жен-
ской энергетики, кусками отваливавшимися с ее влажных
ягодиц. Поэтому она явно не ожидала такого напора со сто-
роны Бориса. Ее растерянность выглядела комично. Но глав-
ное, что она не додумалась до пластики! С любовными же
неудачами каждый справляется в меру своих сил и представ-
лений о жизни. Вика выбрала спирулину, я бы, если честно,
с удовольствием надрался до состояния водоросли, но было
не до этого.



 
 
 

Когда я возвращался в лобби, навстречу мне попалась та
самая девушка с ресепшна. По ее взгляду было ясно, что
весть о голой клиентской заднице, которую майор СК си-
лой возвращает на работу, будет еще долго передаваться в
этом отеле-бутике из уст в уста, словно старинная легенда из
Средневековья.



 
 
 

 
Глава 4. Просто процедура

 
Будь осторожен в своих суждениях о людях.
Скорее всего, ты ошибаешься.

Декстер Морган, к/ф «Декстер»

– Маньяк, – сказал Борис, и маленькая серебряная ложеч-
ка выпала из пальцев Виктории, ударилась о блюдце, издав
неожиданно громкий звук, похожий на болезненный стон.

Следователь произнес слово очень тихо, даже я, сидящий
прямо напротив, смог едва-едва расслышать, но на контрасте
с пронзительным фарфоровым звоном в лобби повисла та-
кая тишина, что создалось ощущение, будто прислушивают-
ся не только старомодные лица с портретов, но и голова лося
над камином напряженно раскинула роскошные ветвистые
рога-антенны, пытаясь уловить, о чем мы шепчемся. Пожа-
луй, это было не хуже звука знаменитой лопнувшей струны
у Чехова.

– О нет, я так и знала, что рано или поздно ты мне это
притащишь! – выдохнула Вика, у которой с маньяками были
особенные отношения. Стоит упомянуть, что единственный
том лингвокриминалистики, который оставался до сих пор
нечитанным, как раз о маньяках. Виктория боялась их, ир-
рационально, по-женски, истово.

– Да уж, завелась мразь. К счастью – уже поймали, – успо-



 
 
 

каивающе продолжал Борис. – Опасности нет, но нужна экс-
пертиза, скорее формальность, конечно. Вот.

Следователь опустил глаза, как будто ему неловко просить
о таком одолжении, но это было, конечно, не так, он просто
рылся в папке, и уже через пару секунд на стол перед нами
легла газета, заголовок которой можно было назвать по-на-
стоящему леденящим душу: «Четыре новые невинные жерт-
вы кровавого изверга».

Виктория сделала глубокий вдох и потянула газету на се-
бя. Я подсел к ней, нам понадобилось около минуты, чтобы
понять, вернее говоря, чтобы как раз перестать понимать…
Когда Вика отложила статью, мы все трое переглянулись. Мы
с теткой удивленно, Борис – с непрошибаемой серьезностью
во взгляде.

– Но… погоди, Борь, – наконец вступила Виктория. – Ко-
нечно, случай ужасный. Отвратительный. Куда смотрел пер-
сонал этой психушки вообще? Да и каким образом лопата
могла попасть в руки опасного больного? Как лопата вообще
оказалась на больничном дворе для прогулок душевноболь-
ных людей? Это все вопросы, конечно… Но все-таки это же
собаки. Четыре щенка… Он убил четырех кутят.

– И еще троих человек, – добавил Борис таким же непро-
шибаемым, под стать взгляду, голосом. – Три человеческих
трупа. Собственно, по их поводу он и проходит сейчас меди-
цинское освидетельствование. Собаки – это чтобы тебе было
понятнее, с кем имеешь дело. Ну и как обычно в таких слу-



 
 
 

чаях бывает: трое – это только те, которых нашли к настоя-
щему моменту. Возможно, есть другие.

Город был взбудоражен. Ужасало в этой истории все: и три
человеческие жертвы, и то, что невменяемый человек сво-
бодно разгуливал по улицам, и то, что он много лет работал
в какой-то дизайнерской конторе (убийца был нестарым еще
человеком, кормился фрилансем, рисовал для сайтов лого-
типчики, эмблемы и разные веселые картинки, которые ни-
чем не выдавали его нездоровья и внутренних бурь, скрытых
от посторонних глаз). Но по-настоящему взорвались цистер-
ны с народной ненавистью после известия о зверской рас-
праве над четырьмя пушистыми щенками, которых эта паро-
дия на человеческое существо искромсала лопатой, словно
куски снега на дороге. «Бешеных собак усыпляют»: с таки-
ми плакатами люди выходили под окна клиники, где содер-
жался изверг, и к прокуратуре, требуя максимально строгого
наказания.

Логическим продолжением этой цепочки умозаключений
стала мысль о том, что градус безумия современного обще-
ства оказался так высок, что люди предлагали возвращаться
к практике содержания пациентов психиатрических клиник
в кандалах, как это практиковалось до девятнадцатого века,
а желательно еще и подальше от крупных населенных пунк-
тов. Читая статьи, я все глубже погружался в ощущение, что
ненависть к маньяку стала каким-то важным катализатором,
объединяющим фактором. Люди не могли думать больше ни



 
 
 

о чем: ни о политике, ни об экономике, ни о медицине и об-
разовании. Ничто не интересовало людей в городе Ставропо-
дольск – слава богу, это произошло не у нас, а на расстоянии
трехсот километров – кроме необходимости срочно ликви-
дировать угрозу.

«Дуркам здесь не место» – гласил заголовок статьи, кото-
рая предлагала срочно перенести клинику подальше за го-
род, желательно в Сибирь.

«Класс – атас!» – распечатка статьи в интернете, где жур-
налист набросился на классы коррекции для умственно от-
сталых. Судя по комментариям, ни одна живая душа в Став-
роподольске не пожалела, если бы все люди с любыми откло-
нениями сгинули в единочасье и насовсем.

Виктория отложила газеты, не дочитав.
–  Господи, возвращаемся в Средневековье. Психиатры,

наверное, за голову хватаются, – предположила она. – Столь-
ко усилий по преодолению отчуждения к душевнобольным
людям, и на тебе.

Борис пожал плечами и тут же продемонстрировал
неплохую осведомленность по вопросу. Явно готовился:

– Между прочим, психически здоровые люди совершают
правонарушения гораздо чаще, чем душевнобольные. А ма-
ньяки – вообще отдельная статья. Статистика утверждает: на
десять миллионов человек один становится маньяком и все
они, как правило, вполне вменяемые. То есть с медицинской
точки зрения. Во всяком случае, прячутся как те партизаны



 
 
 

в горах Гранады, потому и жертв обычно больше одной.
– Давай без подробностей, – прервала его Вика. – И так

тошно.
–  Не тошно, а страшно. Если начинает действовать ка-

кой-нибудь шизик – пиши пропало. Все на ушах.
Рассматривая публикации и слушая Бориса, я подумал о

том, что следователь в своем обычном лаконизме чертовски
прав. Страх – ключевое слово, с подкоркой не поспоришь.
Неокортекс с его осознанием законности, необходимости и
справедливости здесь не властен. Максимум, что светит за
убийство собаки по закону, – шесть месяцев ареста, если от-
мораживаться регулярно, то в самом суровом случае – два
года. Но именно несчастные щенки стали спусковым крюч-
ком. Ведь даже если вынести за скобки тот факт, что это
были беззащитные детеныши, если закрыть глаза на то, что
и после поимки маньяк жаждал крови и находил способ ее
пролить, то в сухом остатке получим страх перед непредска-
зуемостью агрессии. Ужас – вот о чем говорили все эти пуб-
ликации. Слепой необъяснимый ужас.

Виктория раздумывала: «Кого же он убивал?»
– Предполагаем, что еще найдены не все. Но это уже де-

ло следствия. Твое дело: процедура, – начал объяснять Бо-
рис. – Убийца агрессивен, одержим идеей справедливости,
убивал тех, кто, по его мнению, приносил вред жизни горо-
да и общества. Для цели разоблачения сочинял подметные
письмишки, сначала рассылал кляузы, потом угрожал, если



 
 
 

письма не действовали, принимался за дело сам…
Борис сделал паузу и обратился ко мне:
– Вот это кверулянт так кверулянт, а ты говоришь: котик

Филя.
Я согласно кивнул, мысленно поаплодировав умению Фи-

липпа не просто вызвать симпатию, но и запоминаться. Ко-
нечно, лексику нашего великого и могучего майор Борис
Краснов изучал не по словарю Ожегова, и тот самый кверу-
лянт рано или поздно должен был объявиться, но все же я
никак не ожидал настолько опасного сдвига у предполагае-
мого преступника. Маньяков в нашей практике еще не было.

– Так он сумасшедший или нет? – пыталась разобраться
Виктория. И добавила с возмущением в голосе, в котором
тоже читался страх: – Ты меня совершенно запутал.

– С двадцати лет состоит на учете с диагнозом шизофре-
ния. Сейчас ему сорок четыре.

– Ну вот пусть им психиатры и занимаются! – вставила
Виктория, но Борис не обратил внимания.

– Этот гад попался на письмах. Чтобы подтвердить, что
все письма принадлежат авторству одного человека, нужен
эксперт-филолог. Формальность, потому что чувак уже со-
знался.

Виктория тяжело сопела и молчала.
– Ставроподольск. Что это за город такой? Помесь буль-

дога с носорогом.
– Вот зря ты, – оживился Борис. – Хороший большой го-



 
 
 

род. Я там даже был. Почти пятьсот тысяч населения, на
Волге, промышленный, два завода, районы-кварталы, жилые
массивы, все дела.

В России немало мест со странными и даже откровенно
дурацкими названиями. Речка Вобля в Подмосковье, дерев-
ня Кишкино, село Козляки, незабвенный Мухосранск опять
же. Так что Ставроподольск звучит на их фоне вполне при-
стойно.

– Хочешь, я с тобой поеду? – поинтересовался я у тетки
скорее для порядка, свято надеясь, что она откажется.

–  Погодите,  – осененная своей идеей, Вика не обрати-
ла внимания на мой вопрос. – Но ведь в Ставроподольске
есть университет! Создали его на основе педагогического,
а потом объединили под крылом Нижегородского, по-мое-
му, или Ульяновского, или Самарского – который там бли-
же? Теперь все это единый организм, так сказать, образова-
тельный кластер! У них есть целое отделение филологии, на-
сколько я помню. Пусть они и проводят экспертизу!

Но несмотря на все доводы ее рассудка, в субботу утром
Виктория была официально командирована в Ставропо-
дольск, точнее, в психушку города Ставроподольска для про-
ведения совместной психолого-психиатрической и лингви-
стической экспертизы. Причина, по которой, несмотря на на-
личие в городе филологического факультета, ей все же при-
шлось совершить эту поездку, встанет перед нами во весь
свой исполинский рост несколько позже.



 
 
 

 
Глава 5. Сирены наших дней

 
Глобальные перемены в современной культуре

и социальном поведении: индивидуализация и
осетевление.
М. Кастельс, «Власть коммуникации»

Род деятельности Инны не очень вязался с ее манерой вы-
ражаться:

– Прохемонтырила одну партнерку! Недолог час и осталь-
ные посыплются, – заявила она, когда объявилась накануне
вечером в скайпе.

«Партнеркой» оказалась специальная программа, которая
позволяет использовать скидочный промокод для покупки
товара у фирмы-партнера. Речь шла о какой-то сети смузиш-
ных в Москве и Санкт-Петербурге, которая отказалась ра-
ботать с Инной. Виной тому стал даже не столько шашлыч-
ный компромат, массовая отписка и отток клиентов, а тот
факт, что смузишные позиционировали себя как рьяные зо-
озащитники и не могли простить своему партнеру появле-
ния фотографий, на которых Инна запечатлена вместе с ди-
ректором лесного хозяйства, известного в городе охотника,
держателя норковой фермы и мехового бренда магазинов.
Стало ясно, откуда у моей клиентки тот умопомрачительной
белизны и кроя полушубок: пробный выставочный образец.

– Конечно, в Европе с их хиленькой еврозимой пух-перо –



 
 
 

хорошее решение. Но нашу-то зиму без соболя или куницы
на плечах не переживешь, – сказала Инна, хмурясь.

– Ну вы б хоть с директором хозяйства не фотографиро-
вались тогда, – заметил я, вспоминая, что некоторое время
назад по телевизору мелькали сюжеты с этой фермы, расска-
зывающие о том, что зверей там содержат в ужасных услови-
ях. – Как эта фотография попала к вашему ангелу?

– Так эта фотография сделана еще до того, как я решила
на йога-тренд сесть. Года три назад. Мы с Генькой тогда раз-
водились, я искала варианты, но не срослось.

– И вы сами отправили это фото вашей дьяволице?
Инна задумалась.
– Видимо, да, я ей много разных фото отправляла, в том

числе из прошлых, где я помоложе, посимпатичней, для
слайдов многое могло сгодиться. Предполагалось, что она
отрежет этого лесного толстопуза.

Я мысленно сделал фейспалм. Как можно быть такой до-
верчивой? Из-за инста-ангела Инна оказалась в положении
людей, живущих на пересохшем торфянике: никогда не зна-
ешь, как сильно и с какой стороны полыхнет. Обваливался
инстаграм Инны стремительно. Само собой, она поменяла
пароль, закрыла ангелу-предателю все ходы и выходы, до ко-
торых дотянулась, но раскрутка инсты, похоже, действитель-
но скоро станет отдельной профессией, потому что Лимон-
чик со своей стороны ожидала такого поворота событий и
подстраховалась.



 
 
 

Сидя на Майорке, инста-дьяволица без труда перенес-
ла часть компрометирующих фотографий и селфи Инны на
сайты фирм-партнеров. Отследить все перепосты и сообще-
ния у бизнес-леди не хватило бы ни ресурсов, ни времени.

– Надо точно знать, где искать или отсматривать все под-
ряд, – сокрушенно вздохнула Инна, поясняя тяжесть задачи.

Этим она, похоже, и занималась: вручную шерстила всех
партнеров: тех, на кого сама подписана и кто подписан на
нее. Судя по синякам под глазами, одутловатости лица и
слегка заплетающемуся языку, делала она это давно и в ком-
пании с винишком. В продолжение нашего разговора она по-
пивала что-то из чашки, и, судя по тому, как пьянела на гла-
зах, это что-то содержало не меньше двадцати оборотов.

– Инна, кто перекупил вашего Лимончика? – поинтере-
совался я, но она только нескоординированно мотнула голо-
вой, выказывая нехилую уже степень опьянения.

– Тебе зачем?
– Адвокату и врачу ничего не умолчу.
– Ты не адвокат. И не врач, – как-то очень двусмыслен-

но подхихикнула Инна и, к ужасу моему, добавила: – Очень
красивый мальчик.

Все, началось. Я лихорадочно придумывал, под каким бы
предлогом закончить этот разговор с пьяной клиенткой, по-
ка она не доболталась до чего-нибудь, о чем утром будет жа-
леть.

Но оказалось, что волновался я напрасно.



 
 
 

– Ты несостоявшийся ветеринар и недоучившийся фило-
лог. – Инна пьяно рассмеялась. – До чего я докатилась! Ко-
му расскажи: с вершин инста-пирамиды сверзилась в такую
яму, что не могу нанять нормального эксперта. Вожусь с
мальчишкой… – неожиданно она свернула на дорогу, кото-
рая вполне могла бы привести к нужной теме. – С девчон-
кой-то вон уже повозилась, доверилась на свою голову… Но
теперь уж все равно. Я ведь школы в Москве вела, между
прочим. Каких-то пару месяцев тому назад. Слышишь, на-
била полное арт-пространство в Красном Октябре… Ну да,
который раньше фабрика кондитс… конитерс… ну ты по-
нимаешь, короче, фабрика конфетная. На полу люди сиде-
ли. Художники мне вон какие слайды и картинки рисовали.
Вот этот мой самый знаменитый портрет под Коко Шанель:
«Только истина не имеет предела». А, каково! И взгляд у ме-
ня на том портрете уххх! Прожигающий до печенок. У ме-
ня этот был: личный бренд. Бренд, понимаешь! Сейчас же,
знаешь, не хотят быть человеками, все хотят быть брендами.
Ну ладно…

– Инна. – Я позвал ее и легонько пощелкал пальцами пе-
ред своим носом, как бы намекая: ближе к теме.

Инна вдруг снова расхохоталась, интенсивно замотала го-
ловой из стороны в сторону, схватила сама себя за волосы
и вдруг начала тянуть и трясти головой с такой силой, слов-
но намеревалась скальпировать сама себя. Густые вьющие-
ся волосы до плеч встали дыбом, сделав взрослую респекта-



 
 
 

бельную даму похожей на потерявшуюся болонку, за кото-
рой больше не следит любящая хозяйка. Инна сделала гром-
кое «брррррр», после чего посмотрела на меня если не трез-
во, то, во всяком случае, осмысленно. Сноровка, однако.

– Кто заказал? А ты попробуй угадать.
– Конкуренты?
Инна нахмурилась и вдруг замахала руками перед экра-

ном, будто мое предположение было и вправду таким фан-
тастическим.

– Ой, ну Саша, ну о чем ты? Какие конкуренты? В таком
расчудесном деле, как тренинги личностного роста, нель-
зя без конкуренции. Щас же каждая шмара чему-нибудь да
учит.

Слово «шмара» Инна произнесла с особым удовольстви-
ем и ударением.

– Шмара, я имею в виду – врушка, – тут же пояснила она. –
А что, ты думаешь, я одна такая? Хрен! Я, между прочим,
хоть жизнь знаю. Людей знаю, побольше многих, только спе-
циального образования у меня нет: так понахваталась везде,
где можно, помоталась по свету, повидала людей. А вокруг
все дипломированные, да только дуры дурами. Думаешь, не
слушала я их, не подписывалась? Ха! Идиотизм один, – пре-
небрежительно фыркнула она и продолжила:  – И как мне
мои знания в этой ситуации продать? Конкуренция, как ты
говоришь. Вот и начинаешь: мамочка, возьмите два листоч-
ка, на первом запишите ваши нынешние приоритеты, а на



 
 
 

другом листочке – ваши приоритеты до рождения детей. А
теперь посмотрите, что осталось. Ничего от вас не осталось,
милая моя! Давай шуруй на тренинг, мы тут тебе все и объ-
ясним. Лайф-коуч это нынче называется. Так все делают. И
я туда же. Но потом уже на встречах я нормальные вещи го-
ворю – правильные.

Я внимательно слушал эту пламенную речь. Если Инна
так же вдохновенно вещала на тренингах, то понятно, как
достигла такой популярности.

– Раньше, до всяких этих телеграмов, инстаграмов, лучше
было: сядешь с девчонками в баре, настоящих граммов на-
льешь да и перетрешь по душам. Теперь же, видите ли – не
модно. Да и девочки какие-то другие стали. Либо носятся,
как угорелые, деньги зарабатывают, либо свой силикон здо-
ровым образом жизни консервируют. Но душевной-то теп-
лоты, поддержки все равно всем хочется. Вот так и соберешь
все эти одинокие души, и в красивой упаковке немножечко
теплоты толкнешь: тут йогой оберешь, тут сушеными водо-
рослями подвяжешь, ну и смузи сверху зальешь. Куда нынче
без смузи? Вот тебе и мастер-класс готов. А они хавают, что
им, как ни назови, лишь бы экологично, чистенько-милень-
ко, в тренде и, главное, – быстренько. Пять-десять минут в
день на инсту – и ты в курсе событий. И сколько нас таких
продавальщиц – не счесть.

Я подумал о том, что она в чем-то глубоко права. Нет
смысла ругать социальные сети с их неизменной ложью и



 
 
 

попытками выдать желаемое за действительное. Значимость
технологии и ее принятие людьми в целом является резуль-
татом не технологии как таковой. Приживется что-то в на-
шем капризном современном обществе или будет благопо-
лучно забыто, зависит только от того, произойдет ли присво-
ение нового коллективами и людьми по отдельности. Есть ли
в этой культуре такая потребность или ее нет. В России не
могла прижиться технология еды китайскими палочками, за-
то прекрасно прижились европейские вилки. То есть, други-
ми словами, технологии приживаются, потому что оказыва-
ются связаны с главными нашими социальными, культурны-
ми и психологическими потребностями. Главным трендом
инстаграма является желание человека стать брендом, зна-
чит, есть в нашем обществе острая к тому потребность.

– Как говорится, мети всяк перед своими воротами, а в
чужой сорочке блох не ищи, – заметил я, показывая, что не
собираюсь давать оценку правомерности ее бизнеса, а хочу
получить лишь нужные для дела сведения.

– Вот, – победно подняла палец Инна и сделала совершен-
но противоположный вывод. – Что и требовалось доказать.
Ты меня тоже осуждаешь.

Я вздохнул.
– Давайте завтра поговорим.
Инна протестующе замычала, снова сделала это свое вы-

трезвительное «бррррр» и  действительно снова чудесным
образом стала трезвее:



 
 
 

– Нет-нет, давай сейчас. Я нормальная уже. Короче, по-
чему не конкуренты, потому что всех конкурентов не пе-
ребьешь. Хочешь без конкурентов, иди в госуслуги или на-
учись жрать эвкалипты.

– В каком смысле жрать эвкалипты? – не понял я.
– В прямом, ты же ветеринар.
Хитрого захода ее мысли я не оценил, и Инне пришлось

пояснять, что имеется в виду пример эволюционного пути
коалы, которая действительно не имеет в природе ни есте-
ственных врагов, ни конкурентов, потому что научилась пе-
реваривать твердую восковую оболочку листьев эвкалипта и
тем самым оказалась абсолютно выключена из соревнования
за пищевые ресурсы.

– Чтобы вести тренинги, надо знать много разной ерун-
ды из разных областей, – усмехнулась Инна. – Для всяких
неожиданных примерчиков. Вот, видишь, трезвая я.

Пришлось согласиться, она действительно умела трезветь
в буквальном смысле на глазах.

– А есть еще один способ уменьшить конкуренцию, про-
веренный природой. Тот случай, когда размер имеет зна-
чение, – как ни в чем не бывало продолжала Инна. – Чем
больше у тебя размеры, тем меньше желающих с тобой свя-
зываться. К этой категории можно было смело относить и
мой «ИннаБизнес». Если хочешь, то я стала инста-слони-
ком, признанным гуру инста-тренингов. Топить меня – толь-
ко весла тупить. Знаешь, сколько я тому же Лимончику пла-



 
 
 

тила? Пол-лимончика за полгодика.
– Что?
– Что слышал.
– За то, что она картинки в ваш инстаграм постила?
– Ага, и это еще не считая премий, если количество под-

писчиков и сделок резко увеличивалось и представитель-
ских расходов на перелеты, когда у нас были ивенты в Рос-
сии. Так что перекупить моего инста-ангела мог только один
человек – мой раненый на всю голову муженек Генечка.

– Зачем ему это? У него же другая семья.
Инна подперла голову руками:
– Много ты понимаешь, другая семья. Не вынесла душа

поэта, я так думаю. Он-то ждал, что я на коленях приползу.
А я не приползла.

– Но разве не он сам оставил вас с дочкой ради новой се-
мьи?

– Он, – согласилась Инна. – Просто ты не знаешь таких,
как он. Я сама-то потом только поняла, когда уже беремен-
ная ходила. Геннадию надо все контролировать. Все в его
окружении должны под его подошвой валяться. Бросил – не
бросил, а изволь не вставать. Ползай и унижайся.

На сегодня я решил прекратить расспросы. Версия с быв-
шим мужем казалась фантастической. Моя клиентка либо
лукавила, либо сама запуталась и не замечала очевидного.
Геннадию гораздо проще было не позволить бывшей жене
разбогатеть с самого начала. Насколько я понял, изучая ее



 
 
 

подбитый, как летчик над вражескими укреплениями, ин-
стаграм, бывший муж поначалу даже помогал Инне раскру-
чиваться. Например, немалую роль в открытии школы йо-
ги сыграл тот факт, что он позволил переделать под спорт-
зал один из своих офисов в очень удобном для этого месте:
в центре спального микрорайона. Возможно, в Инне говори-
ла обида, может быть, алкоголь, а может быть, я чего-то дей-
ствительно не знал, как бы то ни было, разговор следовало
отложить.

Когда она отключилась, я снова открыл инстаграм, чтобы
проверить насчет спортзала, но первая же новость в моей
ленте заставила меня заняться жесткой прокрастинацией.

С фотографии на меня смотрела Геля. Неописуемой кра-
соты глаза под нужным углом благосклонного селфи влажно
светились аквамарином. Вместе с другими двадцатью наши-
ми одногруппниками я был отмечен в публикации под тегом
#КОФЕЙНИК.

«Не люблю приглашений из серии: «на кофе», – писала
Геля под фото. – Борясь за внимание дамы, мужчина снача-
ла должен что-то «ах» сделать или сказать и уже потом при-
глашать на кофе. А вы как думаете, господа филологи? Ведь
таких кофейников за день может штук пять-шесть набрать-
ся… Как распознать, кто из них прЫнц?»

Ник в Сети у Гели оказался Lakomka_Angelina.
Твою ж симфонию! Я пролистал ленту Лакомки дальше.

На следующем фото Геля предстала в образе Клеопатры.



 
 
 

Ее тонкий стан подчеркивал корсет, расшитый золотистыми
пайетками и сложным узором из бисера. Под самой грудью
цветными камнями выложен жук-скарабей. Корсет вызыва-
юще оттенял рыжие волосы, которые Геля распрямила и уло-
жила на манер египетского каре с челкой. В длинный раз-
рез золотого подола девушка царственно выставила изящ-
ную длинную ногу.

«Помните, что обещала сделать Клеопатра с Марком Ан-
тонием, когда он в очередной раз пытался показать ей кар-
ты военных действий?» – интересовалась Лакомка и после
нескольких неверных ответов подписчиков сама же отвеча-
ла: «Отрезать яйца!.. Да, да. Только не надо сейчас меня саму
закидывать тухлыми яйцами ярости. Я не феминистка. Про-
сто я филолог и могу объяснить агрессию великой Клеопат-
ры вполне банальными различиями мужчин и женщин. Мы
разные, это факт. Поэтому думаем, а соответственно гово-
рим тоже по-разному. Например, попробуйте угадать, какие
из этих фраз принадлежат мужчине, а какие женщине? Си-
туация следующая: человек понял, что заблудился в городе.

1) «Мне нужно попасть в центр. Я двигаюсь в правильном
направлении?»

2) «Ага, вот эта заправка мне уже попадалась».
3) «Похоже, где-то здесь».
4) «Эта карта никуда не годится, ее составлял настоящий

олигофрен».
Ответы 1-й и 4-й, по версии Гели, принадлежали женщи-



 
 
 

не, 2-й и 3-й – мужчине. Имелось и пояснение:
«Если женщина заблудилась в городе, то она сразу начи-

нает спрашивать дорогу. Мужчина же воспринимает это как
вызов и ищет сам до последнего. Согласны? Пробовали? А
у вас как? Напишите, мне так интересно!»

На следующем фото Геля сидела перед зеркалом в спорт-
зале в красном топике, вытянув стройные ножки в белых ло-
синах. «Как опишет мою внешность мужчина?» – вопроша-
ла эта рыжая сирена, заманивая своим сладким пением все
глубже и глубже в пучину своих интернет-сетей, и снова сама
отвечала. «Секси. Красотка. Какие цвета он заметит? Конеч-
но, красный и белый. А что же скажет женщина? Она ска-
жет, что топик коралловый, лосины цвета топленого молока
со стройнящим эффектом. Думаю, любая дама поймет, что
лосины я надела на размер меньше, чтобы усилить эффект
утяжки, и в результате немного переборщила. Ха-ха. ☺ Так
ведь, милые дамы? А вы, молодые люди, сейчас видите, что
лосины не белые, а топик – не красный?»

Присмотревшись, я убедился в том, что она права. Только
кому до этого дело, когда ноги, топик, грудь в этом топике
выглядят так, что все вокруг становится красным, сам же то-
пик кажется настолько лишним элементом, что его цвет не
хочется обсуждать вовсе.

Пост набрал более ста комментариев, где девушки и пар-
ни в равной степени изумлялись прозорливости хозяйки ак-
каунта, смеялись над собой, потому что большинство, так же



 
 
 

как и я, попались.
Можно было, конечно, вспомнить листву в описаниях

Тургенева, которая то изумрудная, то бледно-капустная, то
густо-зеленая до черноты. Гоголевский балахон дьяка, сде-
ланный из тонкого сукна «цвету застуженного картофельно-
го киселя». Великих художников, большая часть из которых,
как ни крути, мужчины, но в данном случае речь шла не о
них, а о среднестатистических мужчинах и женщинах, и в
этом смысле примеры Гели были хороши и даже по-своему
остроумны. Хотя, конечно, Виктория размазала бы весь этот
блог, как муху по стеклу. Особенно после объяснения вроде
того, что мужчины чаще говорят о базовых элементах спек-
тра (красный, синий, зеленый), а женщины о полутонах (ко-
ралловом, розовато-лиловом, цвете морской волны, яблоч-
но-зеленом), потому что у мужчин только одна Х-хромосо-
ма, отвечающая за формирование конических клеток глаз-
ного яблока, а у женщин их две. Но народ велся, послушно
следовал за красавицей Лакомкой_Ангелиной, словно бы-
чок, семенящий следом за рукой, которая крепко держит за
колечко в носу.

Виктория оказалась права и относительно цели всей этой
упрощенной донельзя гендерной лингвистики в формате ин-
стаграма. Все это было необходимо, чтобы привлечь подпис-
чиков к покупке некоей франшизы.

– А в чем смысл франшизы? – время от времени интере-
совались раззадоренные «предварительными ласками» под-



 
 
 

писчики, но хитрая Геля не кололась.
– Хочешь денег, пиши в директ! – был ее традиционный

ответ.
Судя по тому, что Геля писала о лингвистике и делала это

вполне профессионально, она сама приходилась себе и анге-
лом, и дьяволом.

Пролистывая почти ежедневные селфи Гели, я вдруг пой-
мал себя на мысли, что страницы Гели и Инны на самом деле
похожи. Да, они обе продавали товар. Но дело было не толь-
ко в этом.

В отличие от Гели, Инне для привлечения и удержа-
ния внимания подписчиков приходилось проявлять больше
изобретательности, и поначалу ангел с Майорки старался на
славу, подбирая для пафосных трюизмов, проходивших по
категории вдохновляющих мыслей, фоны красивой респек-
табельной жизни.

Направьте энергию на проявление того, что еще не про-
явлено.

В человеке гораздо больше потенциалов, чем он может
себе представить.

Например, высказывание про «потенциалы» было нало-
жено на фото Инны, которая стояла в просторном белом пла-
тье вполоборота к зрителю в тропическом лесу, и ее макушку
золотило восходящее солнце, пробивающееся сквозь кроны
деревьев.

На фоне такого подхода публиковать в профиле вегетари-



 
 
 

анки и ведической женщины селфи из гастробара с пивом,
прошутто, баварскими сосисками и свиной рулькой вряд ли
можно было назвать хорошей идеей, как и фотографии явно
подвыпившей Инны с какого-то фуршета, где она к тому же
обнималась с неизвестным лысым дядькой.

В общем, поле деятельности для других инста-дьяво-
лов представлялось более чем широким: специалист по
конфликтным переговорам дерется с охраной отеля, фит-
нес-тренер тусит в клинике липосакции, светская львица в
старом Лансере бывшего бойфренда и так далее и тому по-
добное.

Несмотря на разницу в возрасте, образовании, внешно-
сти, контенте, страницы Гели и Инны оказались ужасно схо-
жи, если не сущностно, то однозначно типологически. При-
чиной тому было – преобладание фотографий в жанре сел-
фи.

Открывая поочередно страницы двух своих дам сердца –
одну из которых любил бескорыстно и даже вопреки, а вто-
рую – за деньги, но оттого не менее преданно, я вдруг по-
думал, что инста-дьявол Лимончик не просто задала юри-
стам и лингвистам, практикующим во времена инстаграма,
сложную задачку по доказательству вреда деловой репута-
ции. Нет. Тут дело глубже и попахивает не просто трудной
задачей, а самым настоящим скандалом. То, что сделала Ли-
мончик, тянет на настоящую семиотическую бомбу, разрыв
шаблона, символический коллапс.



 
 
 

Инста-дьяволица покусилась не на одну только репутацию
Инны. Она замахнулась на святая святых нашего времени.
На сам жанр селфи. И это казалось смешным только с пер-
вого взгляда.

Я лихорадочно пролистывал страницы других блогеров и
блогерш, известных и не очень, звезд и аутсайдеров, муж-
чин и женщин, подростков и даже совсем еще детей, которые
красиво улыбались мне с бортиков бассейнов, бортов само-
летов, яхт, из туалетов, с лужаек, загородных домов, тусовок,
дач, рек и морей, картинных галерей… Но видел всякий раз
одно и то же – менялись люди, менялась обстановка, не ме-
нялся только смысл самого селфи.

Кажется, пора перестать относиться к селфи как к про-
стой забаве или пустому нарциссизму. Оксфордский словарь
включил слово «селфи» на свои страницы всего лишь в 2013
году. Другие слова приходят и уходят, а селфи как будто бы-
ло с нами всегда. Кажется, я понял, почему так произошло.

Философы считают, что мы как бы собираем свой зри-
тельный образ, используя взгляд со стороны, взгляд Другого
(сначала это родители, семья, потом друзья, коллеги по ра-
боте, близкие и дальние родственники). Мы всегда под при-
стальным наблюдением, но сами себя мы не видим, поэтому
приходится полагаться на мнение других.

Обычная фотография – это тоже взгляд Другого. Если вам
не нравится, как вы выходите на фотографиях, сделанных
вашими друзьями и знакомыми, то повода для беспокойства



 
 
 

нет. Это как раз нормально. Другой видит нас по-другому и
пытается навязать нам тот чуждый нам образ из собственной
головы. Зато, снимая селфи, мы сами выбираем ракурс, са-
ми определяем фокус и то, как мы в конечном счете выгля-
дим. Глядя на наши селфи, Другой смотрит на нас нашими
глазами, и это, пожалуй, самая успокоительная практика со-
временных технологий.

Селфи как способ показаться миру таким, каким ты ви-
дишь себя сам, ожидаемо занял первое место в рекламе и
саморекламе. На всех этих многочисленных снимках запе-
чатлены не люди, не места, не события, на них запечатлена
неизменность символа. В огромном разнообразии повторя-
ющихся форм селфи показывало всякий раз одно и то же –
правду человека о себе, то, как он сам себя видит, каким хо-
чет казаться окружающим в данный момент в данное время.
Вот почему селфи несовместимо с клеветой. Очень непро-
сто будет в суде по разделу имущества доказать, что, сидя
в ресторане вместе со своей любовницей, вы нажимали на
кнопку фотоаппарата против своей воли. Или как в случае
с Инной – поедали шашлык, пили алкоголь и носили шкуры
животных.

Вот почему Инна практически мгновенно лишилась под-
писчиков и всего своего бизнеса.

Мы давно перестали верить СМИ, текстам, фотографиям
и репортажам, единственное, что пока остается неизменно
честным, – правда, рассказанная о себе в селфи.



 
 
 

Селфи – это, если хотите, икона нашего времени. Возвра-
щение к идее древнерусской живописи. Только там образ
красоты был защищен самим Богом, который готов вопло-
титься и явить свой лик человеку, а сейчас – самим челове-
ком, автором селфи, и в этом его человеческое право. Бинго!

Теперь еще это все следовало как-то сформулировать и
донести до суда. Потому что такого вида ущемления прав
человека история юриспруденции, кажется, по сей день не
знала.



 
 
 

 
Глава 6. Утро красит

нежным светом
 

– Обратите внимание, Гаврила Ардалионович, о
чем думают современные дети.

– А чё такое, о том же думают: сиськи-письки.
–  Да, вы правы, но посмотрите, какой

динамической любовью к жизни наполнено каждое
слово: хочу бабу потолще. Коля М.
Князь Мышкин, «Даун Хаус»

Если вы житель обычного многоквартирного дома, то кро-
ме омерзительного треньканья будильника или кошачьей
задницы на вашем лице вас может разбудить множество раз-
ных интересных звуков и сопровождающих эти звуки собы-
тий. К их числу относятся: установка новой железной двери
у соседей снизу, купленный жителем первого подъезда мо-
тоцикл без глушителя, утренняя дискотека у соседей свер-
ху, второй день чьей-то свадьбы, девятый день чьих-то похо-
рон и многое другое, бытовое, житейское, временами поту-
стороннее. Но в это утро способ, которым я был разбужен,
не походил ни на один из перечисленных.

Я открыл глаза с явным ощущением, что меня взломали,
как плохо защищенный интернет-сервер, выпотрошили мозг
и теперь пристают с катетером к уху, дай, мол, доктор сце-
дит остаточки. Мне снилось, что кто-то подарил мне золо-



 
 
 

той слиток с автографом Достоевского, и я весь сон мучился,
продать слиток или оставить автограф себе. Сон напоминал
сразу все безумные сюжеты самого Федора Михайловича, а
также ремейки на великого правдоборца и мастера по явле-
нию взору изнанки человеческих душ.

Едва приоткрыв дверь спальни, я был чуть не сбит с ног:
мимо меня стремительной лоснящейся торпедой пронесся
Филипп, которого на ночь я обычно закрывал в коридоре как
раз по причине слишком уж бесцеремонной пятой точки, о
которой уже писал. Кот стремительно и ловко упаковался в
нагретое моим теплом одеяло, оставив торчать наружу толь-
ко перепуганные ядовитого желтого оттенка глаза. Мы обме-
нялись взглядами.

– Ты чего?
Кот многозначительно молчал, косясь на входную дверь,

которую как раз было видно с его места.
Предчувствуя неладное и уже понимая, что я не просто

так проснулся ни свет ни заря, я сделал шаг в коридор и
почти физически ощутил, что за дверью кто-то есть. Этот
кто-то в отличие от моих соседей вел себя очень-очень тихо,
стараясь не топать и, кажется, даже не дышать. Минута, ка-
кое-то шевеление, и в крохотной щели между дверью и по-
лом появился край белого конверта.

Я обернулся к Филиппу, но он уже спрятал нос в одеяло,
оставив меня разбираться с проблемой один на один. В подъ-
езде раздались шаги и чьи-то тихие голоса. В приоткрытое



 
 
 

окно донесся свежий хлебный запах с хлебозавода по сосед-
ству, но от этого знакомого, утреннего, всегда радостного,
полного жизни запаха мне вдруг впервые стало тошно. На-
конец я нагнулся и вытащил конверт.

Внутри был бежево-розовый лист с изображением ка-
ких-то улыбающихся детей, птиц и зверей. Лица были мне
незнакомы.

«Доброе сердце»  – лагерь для девочек»,  – красивым
шрифтом была выведена первая строка.

Я пробежал сообщение глазами:
«Хотите, чтобы ваша девочка стала счастливой и успеш-

ной, тогда отправляйте ее к нам: в лучший детский лагерь
средней полосы России.

За пять лет мы сделали счастливыми более тясячи дево-
чек и их родителей».

На обратной стороне было еще лучше:
«Доброе сердце» – это:
– 5 дней в загородной раскошной вилле с 4-разовым ве-

гетарианским питанием;
– Подогреваемый бассейн и вечеринки в нем;
– Театральные и психологические тренинги на развитие

дружбы, самооценки и доверия;
– Ежедневные квесты;
– День стиля и красоты: мастер-классы по фотопозирова-

нию, дефиле, макияжу + фотосессия.
– Танцевальные флешмобы и концерты;



 
 
 

– Хендмейд-занятия;
– Мастер-класс по мехенди;
– Занятия по комплиментологии – умение красиво гово-

рить, обаять и понравиться нужным людям.
Для девочек от 5 до 13 лет.
Для того чтобы узнать больше или записаться на свобод-

ную смену – напишите нам в мессенджер».
Еще чуть ниже разместилось предложение: «Хочешь

франшизу раскрученного бизнеса от школы «Доброе серд-
це»? Звони срочно!»

То ли спросонья, то ли из-за абсолютной невменяемости
послания я никак не мог сообразить, с какого перепугу мне
с утра пораньше принесли это письмо, адресованное роди-
телям будущих каких-то… мехенди? Которые на «рАскош-
ных» виллах с вегетарианским питанием будут, видимо, го-
товить себя прямиком в клиентки таким бизнес-леди, как
Инна.

Просто какой-то мастер-класс-конвейер: от нуля и до гро-
бовой доски.

Я специально повертел карточку, сравнил даже номер вай-
бера с номером Инны, но данные не совпали. Судя по тому,
как часто произносилось в последнее время слово «франши-
за», недалек тот день, когда перед походом в душ мне будут
предлагать приобрести франшизу на пользование тапочка-
ми, трусами и полотенцем.



 
 
 

Кот уже преспокойно спал, высунувшись из одеяла, как
креветка из своего панциря. Его успело приятно растомить
в теплом коконе, и на морде, которая ушами упиралась в по-
стель, красовалась милая улыбка довольного собой негодяя.
Филипп приоткрыл один глаз и посмотрел с выражением:
«Ну чего тебе?»

Показав ему рукой, чтобы потрудился собрать свое шер-
стяное великолепие и отступить с занятых позиций, я соби-
рался было снова лечь, как в дверь постучали. Видимо, раз-
носчикам рекламы показалось мало эмоционального вихря,
стратегически заложенного в текст объявления, и они реши-
ли собрать мнения, не отходя от кассы.

Я скомкал бумажку, сдвинул кота и улегся на свое преж-
нее место. В таких случаях самое разумное – сделать вид, что
ты умер от счастья, узнав о столь выгодном предложении.
Однако в этот раз не помогало. Стук не прекращался. Звон-
ка возле моей квартиры не было, и старая хозяйская, оби-
тая еще советским дерматином дверь сотрясалась и жалоб-
но хлюпала, словно рыдающая малолетка, которую насиль-
но обряжают в розовые банты и отправляют на загородную
виллу к современной Мэри Поппинс.

Подойдя к двери, отчетливо проговорил:
– Идите в жопу со своими виллами и бассейнами, хреновы

педофилы!
Звуки стихли. Кто-то на каблуках потоптался возле двери

и внезапно пнул дверь так, что «малолетка» аж пукнула от



 
 
 

неожиданности.
– Все, я звоню в полицию! – сказал я в небольшую щель

между замком и дверным косяком, образовавшуюся из-за
того, что дерматин в этом месте оттопырился, словно брыли
у старого бульдога.

– Открывай, это я, чтоб тебя разорвало и развеяло! – раз-
дался из-за двери голос Виктории.



 
 
 

 
Глава 7. Буря в миске каши

 
Чем меньше женщину мы любим, тем больше

нравимся мы ей.
А. С. Пушкин

– Какие еще педофилы? Во что ты опять ввязался? – зло
проворчала Вика, без церемоний проходя в комнату.

Вид у нее был уставший и изрядно помятый. Светлые во-
лосы она сцепила резинкой в растрепанный неаккуратный
хвост. Макияж поблек и, видимо, не обновлялся со вчераш-
него дня.

– Гады, – только и проговорила тетка, скинула пальто и
прямо в одежде забралась в постель, чем моментально вос-
пользовался Филипп, уютно придвинувшись к ней под руку
и водрузив голову на плечо.

– Что это значит? – поинтересовался я, в момент лишив-
шись и возможности поспать лишний час перед парами, и
морального превосходства над собственным котом, который
вызывающе-нагло глянул на меня с теткиного плеча и тут же
прикрыл глаза, изображая, как ему блаженно-сладко в теп-
лой кровати под опекой защитницы.

– Ты же все равно сейчас в университет. А я тут у тебя
бурю пересижу, точнее, пересплю, – зевая проговорила Вик-
тория, явно собираясь немедленно осуществить озвученное.



 
 
 

– Какую еще бурю? И как там маньяк? Ты видела его?
Тетка посмотрела на меня из-под прищуренных век.
– Видела, но это не он, – сказала она, откинулась на по-

душку и сделала вид, что моментально заснула.
– Э-э-э, погоди! – До меня начало доходить, о какой буре

она ведет речь и чего ради притащилась спать ко мне, вме-
сто того чтобы отправиться в свою гораздо более комфорта-
бельную кровать.

– Ты не подписала?
– Нет, не подписала, – не открывая глаз, проговорила Вик-

тория.
– То есть ты считаешь, что они задержали не того? А ма-

ньяк на свободе?
– Ну-у-у, с очень большой долей вероятности это так, –

сказала Вика и взмолилась: – Слушай, я не спала всю ночь,
тряслась в автобусе, они отменили служебную машину, ула-
мывали подписать, как есть. Дай поспать, потом расскажу.
Кашу они там заварили такую, что за пять минут не съешь,
тьфу… то есть не расскажешь.

На этот раз она действительно заснула, как только косну-
лась головой подушки.

«Сегодня у меня появился первый партнер, если вы пони-
маете, о чем я!!!»

Зашел в блог Гели. Собственно, мне не нужно было де-
лать что-то специально, чтобы там оказаться. Ее блог теперь
выскакивал в инстаграме первым. Геля активно раскручива-



 
 
 

лась, используя все инструменты: от сторисов до тегов и пря-
мых трансляций. Например, сейчас мне предлагалось под-
ключиться к ее утреннему прямому эфиру под названием
«Ах, эта гадкая молодежь: с кашой съем!!!».

Умела она создать интригу, что и говорить. Закон парных
случаев работал: слово «каша» стало триггером. Я подклю-
чился.

– Привет, Саша, – моментально заметила меня Геля.
Помахав ей в ответ, я прошерстил других участников. На

счастье, никого из знакомых не было, кажется, кто-то из па-
раллельной группы, остальные  – люди из сети. Я обратил
внимание на то, что следом за мной к эфиру подключились
еще двое, но их Геля не удостоила персональным привет-
ствием.

– Ну, кажется, можно начинать, – проговорила девушка
полушепотом. – Я буду говорить чуть-чуть тише обычного,
потому что у меня дома еще все спят. Вы не против послу-
шать сегодня блог в формате АСМР? Немного пошуршим
интеллектом.

Она подмигнула в экран, и мужская часть аудитории вы-
плеснула в чат мультяшными сердцами и лайками, намерт-
во прилипнув к своим смартфонам. Нельзя, нельзя слушать
голос Сирены ранним утром, когда ты особенно впечатлите-
лен, но куда там.

– Смотрите-ка, что тут у меня! – продолжала Геля, дер-
жа в руке коробку из-под каши. Медленно все тем же сексу-



 
 
 

альным голосом она начала читать: – Предлагаем вам насла-
диться роскошным и незабываемым вкусом супербыстро-
растворимой каши, с кусочками нежнейших мегафруктов и
царским великолепием шоколадного топпинга. НАША КА-
ША для сногсшибательной энергии и витаминного заряда!

Геля сделала большие глаза на камеру и проговорила как
будто в замедленной съемке: «Что-о-о?»

– Друзья мои, я учусь на филолога и от своих преподава-
телей часто слышу, что молодые маркетологи не в себе, раз
пишут такое. Ну правда, как-то чересчур, ведь правда? Как
будто человек махнул рюмашку, прежде чем сел за составле-
ние этой аннотации. Слишком много роскоши, гипер, мега,
супер. Позитив так и прет, а речь всего лишь о какой-то каш-
ке-малашке. Филологи считают, что это результат пагубного
влияния рекламного дискурса, но у меня есть своя версия.
И небольшой аргумент в защиту молодежи.

Геля сделала смешное лицо, которое говорило, что аргу-
мент в общем-то так себе, но она старалась.

– Смотрите, мы с вами – поколение интернета. Так?
Она попыталась вычислить, кто из слушающих родился в

эпоху до интернета, но таких на трансляции то ли не оказа-
лось, то ли они не захотели признаваться. К слову сказать,
всего Гелю слушали в это утро около пятидесяти человек.
Неплохо для утренней зарисовочки про кашу!

– Главное правило общения в сети гласит: передача эмо-
ций так же важна, как передача смысла, – продолжала Ге-



 
 
 

ля, взяв тон слегка посерьезнее. – Эмодзи, картинки, значки,
мемы – все это обязательно для коммуникации в сетях и яв-
ляется непременной частью стратегии самопрезентации. Да,
так это называется, если по-умному. Молодежь уже не мо-
жет думать без графически оформленных сетевых средств.
А массив просто текста, написанного слева направо, кажет-
ся многим безликим. Проведем эксперимент. Переведем ре-
кламу нашей каши на интернет-язык…

И она застрочила в чате:

– Теперь нормально звучит?
В чат посыпались лайки, плюсики и веселые рожицы.
– Вот и я считаю, что нормально. Помните дуб у Льва Тол-

стого, который вдруг почувствовал силы жить, поддавшись



 
 
 

очарованию весенней природы? Так и с нашим русским язы-
ком. Вроде бы древнее старое дерево, а новые сучья растут и
растут! Покупайте франшизу «Счастливая жизнь», у нас уже
все готово для вашего заработка. Пишите в директ, всему
научу! И тому, как общаться с молодым поколением в том
числе! Посмотрим на язык да и саму нашу жизнь под другим
углом!

Посыпались новые плюсы. Но выпрыгнули и несколько
дизлайков и даже возражение:

–  Супербыстрорастворимая каша  – это от создателей
«масла масляного», «полного аншлага» и «воротиться на-
зад». Чему учите, девушка? Русский язык поганить?

Геля прочитала комментарий и сделала серьезное лицо.
– Негодование ваше понятно и обоснованно. Мне тоже не

нравится чрезмерный позитив и преувеличение в сфере про-
даж. Но я считаю, что надо уметь найти общий язык с че-
ловеком из любого поколения и стремиться понять природу
ошибок в его речи.

– Вы только что написали, что это звучит нормально, – не
унимался хейтер с фотографией ученого кота на аватарке.

Геля сделала паузу, возможно, планируя послать чувака в
бан, может быть, собиралась с мыслями, но я опередил ее.

– По-моему, все верно говорит Ангелина, ловит тренды, –
написал я и закинул в переговорное окно чата наскоро сфо-
тографированную рекламу рАскошной вегетарианской вил-
лы для девочек-мехенди.



 
 
 

– Что это? – скинули вопросы сразу несколько человек.
– Аха-ха, – подписались еще пара-тройка.
Пришлось расшифровать свою мысль. Пока подписчики

Гели возмущались и недоумевали, я начертил от руки таб-
лицу, снова сфотографировал и переслал. «Согласно версии
Ангелины, автор имел в виду следующее».

– Аха-ха, спасибо, Саша! – ответила Геля и тут же не упу-
стила случая пропиариться за мой счет. – Между прочим,
Саша – мой одногруппник, занимается лингвистической экс-
пертизой текста, его оценка очень важна для меня!

«Хитрая какая лисица», – не без удовлетворения отметил
я про себя.

Геля как раз благодарила всех за участие, Ученый кот
больше не высовывался. Лайкатели торжествовали. Букваль-
но через минуту я получил сообщение в личку: «Спасибо за
поддержку! Может быть, насчет кофе я погорячилась».

Теперь была моя очередь писать гиперболизированно:
«что-о-о–???», но так я писать, ясное дело, не стал. Геля яв-
но не из тех, чье внимание легко завоевать. А вот спугнуть –
как раз очень просто. Если и завяжутся какие-то отношения,



 
 
 

то похожи они будут на поединок и сделку одновременно.
Что ж, не могу сказать, чтобы я был против.

Помня о знаменитом пушкинском правиле: «Чем дальше
пнешь, тем ближе прикатится», я отправил красавице толь-
ко смайлик в темных очках. Буквально на следующий день
выяснилось, что пушкинское правило действует не только в
любовных отношениях.



 
 
 

 
Глава 8. Парцелляция

 
И совсем уж неприлично, что сказал нам

прокурор.
Народная полицейская песня

– Ну, старуха, ты приехала! – само собой Борису не соста-
вило большого труда догадаться, где искать своего эксперта,
фактически сбежавшего с места проведения следственных
действий, не забыв попутно развалить слаженное и уже гото-
вое к передаче в суд дело. Своим стратегическим перемеще-
нием в мою квартиру Виктория выиграла не более получаса.
Сейчас она сидела, свесив с кровати голую ногу, и взирала
на следователя сонными невинными глазами.

– Так меня еще никто не подставлял! Не думал, что имен-
но ты станешь первой, – продолжал следователь, в ярости
расхаживая по комнате.

Выглядел он в это раннее утро не просто уставшим или
невыспавшимся, а, я бы сказал, обугленным, как головешка
из горевшего всю ночь костра.

– Я сегодня с трех утра начал принимать «благодарности»
из Ставроподольска.

– Старопердольска, – передразнила Виктория.
– Очень смешно! – разъярился Борис. – Меня попросили

предоставить эксперта, который не напортачит, грамотно и



 
 
 

быстро закрепит доказательства, и что они получили? В ин-
стаграме в сторис кто-то из летёх уже даже выложил вопли
прокурора на утреннем заслушивании.

Пока я прифигевал от осознания, что и у прокурорских
нынче есть инста (надо, кстати, подписаться, послушать эту
арию о разваленном деле), Вика успела обидеться.

– Здрасте! Если кто и приехал, то это не я, а вы, – прого-
ворила она, немного хрипя со сна. – По-быстрому закрепить
доказательства – это не ко мне, ты лучше других знаешь. Я
больше насчет того, чтобы установить обстоятельства, про-
верить факты.

– Вот спасибо тебе на добром слове…
– Да не за что, – прервала его Вика, сделав вид, что не

заметила иронии. – Я уже все написала в своем заключении,
но еще раз готова объяснить тебе лично, раз так пережива-
ешь. Тот псих, которого они поймали, в своей устной, а осо-
бенно в письменной, речи регулярно использует парцелля-
цию. Причем это не просто парцелляция, как у какого-ни-
будь Блока «Ночь. Улица. Фонарь. Аптека». У этого Алек-
сея Шляпника – дал же бог фамилию – речь парцеллирована
с нарушением синтаксических норм, такое очень непросто
симулировать. Тот же человек, который писал жалобы в ин-
станции и угрожал от лица выдуманных персонажей, имеет
речь вообще без этого признака. Без намека даже. Извини
меня, конечно, но это два разных человека.

– Но психиатры сказали…



 
 
 

– Да, может быть, у Шляпника и у кверулянта, написав-
шего письма, расстройство того же типа, – снова прервала
Виктория. – По клинической картине все сходится: шизо-
френия в стадии обострения, галлюцинации, голоса, бред ве-
личия, свихнутость на установлении справедливости, но это
два разных шизофреника.

– То есть ты хочешь из-за нескольких точек в предложе-
нии опровергнуть экспертное заключение психиатров, след-
ственный эксперимент и даже признательные показания са-
мого подозреваемого?

– А тебе этого мало?
Борис невесело рассмеялся.
– Да, конечно, прямо сейчас позвоню в Ставроподольск

и сообщу им, что вся их работа не стоит выеденного яйца,
потому что тут одна русичка утверждает, что неправильно
расставлены знаки препинания.

– Русичка говоришь? А помнишь дело такого белорусско-
го маньяка с красивым именем Михасевич Геннадий Моде-
стович, на счету которого с тысяча девятьсот семидесятого
по тысяча девятьсот восемьдесят седьмой год оказалось свы-
ше сорока убитых по причине того, что не поверили молодо-
му эксперту-графологу, показавшему на Михасевича на ран-
них этапах следствия? Чуть ли не на первом же трупе этот
графолог был готов закрыть Геннадия Модестовича… а вме-
сто этого почти полсотни жертв!
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