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В жизни любого человека бывают моменты, когда хочется покончить с
рутиной и совершить прорыв к тому, что не сбылось или могло состояться.
Но реализовать это спонтанное чувство удается немногим. И уже совсем
единицам выпадает нелегкое счастье вернуться ненадолго в феерическое
прошлое, которое неразрывно связано с настоящим. Такая беспокойная удача
ждет героя этой повести.
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Невольно слушая бесконечную болтовню попутчиков, Андрей, уже трудно сказать, в
который раз посетовал, что не взял билет на самолёт. Он плохо переносил поезд, и поездка
даже в приличном вагоне и с молчаливыми ненавязчивыми пассажирами его утомляла. Моно-
тонный стук колёс уже никуда не звал, мелькающие станции ничего не напоминали, разгады-
вать характеры и судьбы наугад выбранных на перроне людей надоело.

Это досадное сомнение по поводу выбора транспорта, граничившее с досадой, назойливо
лезло в душу, но его отгоняла упрямая и тревожная мысль: решение ехать на поезде родилось
внезапно и… законченно, словно какой-то невидимый властный куратор сказал, как отрезал.
Не будучи другом даже умеренной мистики, он всё же верил в случай, не раз встречал под-
тверждение этой вере и потому без особого сопротивления внял настойчивой просьбе незри-
мого властителя.

Поездом так поездом. Благо, вагон фирменный – кондиционеры вполне сносно противо-
стояли уличной жаре. И окна – тот же телевизор, правда, ролик, поставленный, если не бес-
конечное, то суточное повторение, крутился без пауз короткий и однообразный. Интересно, а
есть ли сейчас вагоны не фирменные, подумал Андрей. Те самые вагоны, где народ на вторые
сутки пути превращался в республику единомышленников и единоверцев, бродил в майках и
без таковых, играл в карты, курил в тамбуре, рассказывал и сочинял на ходу занимательные
были и героические сказки, требовал открыть второй туалет и покупал на полустанках пирожки
и домашнюю картошку с солёными огурцами?

Сидеть было уже невмоготу. Интуиция подсказывала появление, если не полного, то хотя
бы предварительного, частичного понимания, чего-то большого, судьбоносного и фатально
важного. В этом ожидании не просматривались ни свет, ни мрак, ни даже чёрные или серые
тени. Зарождающийся образ был многолик, непрост и порождал дерзкий настрой тревожного и
полного надежды ожидания. Этого было мало, потому что мозг требовал рационального алго-
ритма действия. Этого было много, ибо не каждый день и не каждый год тот, который в нас
сидит, проявляет подвижническую настойчивость, граничащую с безумием.

Андрей направился в вагон-ресторан. Благо, заведение располагалось через рядом. Про-
хладно, уют, пиво. За окном за сорок, песок, верблюжья колючка. Но нет красного москов-
ского борща и волшебных прослоек в початой бутылке жигулёвского. Отсутствие борща ещё
можно понять, но какой катаклизм забрал в прошлое плотное натуральное пиво? Когда-то
давно, поезд, если выбивался из графика, мог стоять у каждого столба… Андрей глянул на
добротные дорогие часы – за десять. Состав приближался к большой станции, вдали справа
выросли из песка многоэтажные дома.
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… В небе появилась жёлтая звёздочка, уверенно набирающая высоту. Это не самолёт, не
экзотический болид и даже не шаровая молния. Полёт вертикальный, уверенный и, как отме-
чали многочисленные очевидцы, зовущий. Два мальчишки смотрят на взлетающую ракету и
деловито рассуждают. Может, космонавт? Может, на Луну? Неплохо бы, и на Венеру… Но на
Утреннюю звезду, наверно, ещё рано. Они знают, что вот-вот от красно-жёлтого огонька протя-
нется дымный рукав, как след от истребителя, сначала ровный, затем рваный, постепенно рас-
севающийся и исчезающий по мере приближения отделившейся ступени к земле. Они видели
это не раз – и днём, и вечером, и утром, и даже ночью.

Иногда наблюдения были случайными, иногда ожидаемыми. К ожидаемым относились
крупные пуски, когда многие десятки, а может, сотни любопытных, далеко не праздных граж-
дан разных возрастов забирались даже на крыши домов, чтобы посмотреть и душевно под-
держать секретный пуск в секретнее время. И если действо осуществлялось поздно вечером,
космический жар ракеты и расступившаяся перед мощнейшим вторжением разорванная атмо-
сфера попадали в лучи зашедшего за горизонт Солнца. Картинам, возникающим на небе, не
было аналогов, и любая фантазия изощрённого фантаста-художника или креативно смелого
импрессиониста отставала от этой реальности на безнадёжное творческое расстояние.

О том, куда она «пошла», расскажут сегодня вечером по радио и телевизору. Завтра, воз-
можно, успеют напечатать в газетах, которых не так уж много. И возможен даже такой счаст-
ливый исход, что опять площадь будет полна людей, опять проедет открытый газик с космо-
навтами и скромным эскортом. Но пока важно, чтобы она пошла. Если не пойдёт – ни о чём
не расскажут и не напишут. И тогда родители будут обсуждать на кухне очередную государ-
ственную тайну, и очень хочется верить, что будет она, эта тайна, краткой, без трагических
подробностей…
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И опять напомнил о себе таинственный куратор. На смену покою, отрешённости пришла
пока ещё не оформившаяся решимость, перерастающая в одержимостью. Андрея никогда не
подталкивали в спину и не указывали, куда и зачем идти. Но на этот раз он не стал проявлять
строптивость: не допил пиво, встал, проходя мимо официанта, быстро рассчитался и напра-
вился в свой вагон. Собираться не пришлось – взял дорожную сумку, пожелал попутчикам доб-
рого пути и двинулся в тамбур. Поезд замедлил ход и вскоре остановился – наверное, встреч-
ный. Остановка поезда нарушила планы пожилого проводника, который стоял в тамбуре и
собирался закрыть на замок только что открытую дверь.

Разговор был коротким, «мзда» – внушительной, прыжок с неподготовленной к высадке
пассажиров площадки – опасным, но удачным.

Андрей повесил сумку на плечо и решительно направился в сторону далёкого города.
Проводник молчал и, видимо, думал о превратностях человеческих характеров и вытекающих
отсюда капризах. И ещё он подумал о том, что когда был молод, весел, гибок и вынослив, то
возил в Москву великолепную таранку с Арала, роскошные и добротные шерстяные носки,
выносимые местными жителями к поездам, «ожидающим» на разъездах, овощи, фрукты с
Алма-Аты, а обратно загружался индийским чаем. Слово «бартер» тогда не знали, но дело
шло, и мелкий бытовой бизнес всех устраивал. Так вот в то далёкое светлое и не обижающее
никого время поезд проходил мимо этой станции рано утром, и выходящих здесь пассажиров
отличали две особенности: сдержанность в разговорах и обмотанные необычной тогда синей
изоляционной лентой ручки чемоданов.

Андрей прошёл метров сто, когда поезд тронулся. Где-то слева должна была пролегать
шоссейная дорога, автобусы, такси… Но он шагал по песку, сухой траве и прикидывал, что
скоро придётся вытряхивать всё это добро из далеко не туристских туфель.

А вот и наследие прошлого – хлипкая конструкция из полусгнивших деревянных стол-
биков и ржавой, почти сгнившей колючей проволоки. Можно, конечно, обойти – несколько
метров в ту или иную сторону – но Андрей не без легкомысленной лихости, в полупрыжке,
преодолел препятствие. И не упал, и брюки не порвал! К счастью?
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… Цель понятна – найти чёрный тюльпан. Вообще-то, как уверяют взрослые, он фио-
летовый. Но всё равно – чёрный. И виден он должен быть издалека. Но пока не попадается.
Будущие физики, лирики, работяги, офицеры и зеки, опять забывшие взять с собой воды – да
и кто её потащит? – мечтают вслух о газировке и исследуют пустынный аттракцион.

Между огромных бетонных труб закреплена доска, она же трамплин. Ловкий и реши-
тельный пацан, приноровившись, может прыгнуть на доску, отпружинить и запрыгнуть на про-
тиволежащую весьма высокую бетонную тумбу. Почти всё оказались ловкими и решитель-
ными. Почти – потому что один путешественник и покоритель не решается, отлынивает. Он
отстаёт и, когда никто не видит, делает то же самое. Затем повторяет прыжок, развернувшись в
воздухе. Прыгает с площадки на землю, бежит и проверяет, что там за тумбой – чисто? И затем
прыгает ещё раз и легко перелетает через пункт традиционного приземления. Это бесспорное
достижение, но аудитории нет. Пацаны уже далеко – надо спешить. А вот и удача – награда
за смелость: находит за бугорком чёрный тюльпан. Рассматривает его, присев на корточки,
легонько трогает пальцами, тихо говорит сам себе – да, всё-таки фиолетовый, не срывает его
и спешно догоняет дворовую компанию. И всё равно – чёрный!..
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Город вырос, приблизился к станции, и потому путь оказался неожиданно недолгим.
Такси стояло на дороге – словно ждало. Андрей отметил, что водитель встретил его удивлён-
ным взглядом и вздохом облегчения, словно стоял здесь и мучился поиском решения сложной
и сомнительной задачи, нашёл долгожданное решение и удивился его простоте и необычности.
Андрей не стал ни гадать, ни спрашивать. Кто знает, что там у водилы на уме – радости, горечи,
проблемы или задремал и что-то пригрезилось?

Через десяток секунд водитель заученно выдавал текст брошюры по истории поселив-
шегося в пустыне населённого пункта. Он почему-то решил, что пассажир – человек в городе
новый и ему будет интересен рассказ. Не лишённое ораторского мастерства повествование
действительно было увлекательным, хотя несколько переполненным датами и событиями. За
словесным потоком было трудно уследить. Андрей слушал в пол уха и не стал разочаровывать
небесталанного рассказчика уточнениями из своей биографии.

Его больше занимал странный поступок, им совершенный, удивлённый взгляд водителя
и… цвет неба. Когда-то оно не было таким, не должно оно быть таким и сейчас.

– И часто небо такое мрачноватое, словно сумерки? – спросил Андрей, обозначив кивком
направление к центру.

Ответом ему стал ещё более насыщенный удивлением взгляд, чем при встрече. Он
несколько растерялся и впредь решил не спешить с вопросами. Там вдали, где должна была
находиться железнодорожная станция и ушедший поезд, хорошо просматривалась выжженная
синева, тянувшаяся до города и даже частично его покрывающая. Но вот дальше пролегла зри-
мая граница, разделяющая светлый небосклон и серое мрачное покрывало. Не облачное, не
затянутое тучами, а именно серое, плотное и тревожно-неприятное. Казалось даже, что и город
в этой части затянут лёгкой дымкой, хотя смогу здесь взяться неоткуда.

«Похоже, день перестаёт быть томным, – подумал Андрей, – что-то не так в датском
королевстве… или не датском… и даже не в королевстве…» Он поморгал, лёгким движением
правой руки протёр глаза, покосился на таксиста: «Неужели он не видит?» Таксист тоже поко-
сился и по-своему понял некоторую неадекватность пассажира: «Здесь недалеко забегаловка…
кафешка неплохая – коньячок наливают…» Андрей понимающе и благодарно улыбнулся и,
поддерживая навязанную легенду, одобрительно кивнул.
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