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Аннотация
«Архив»  – общее название серии повестей, включающих

элементы детектива, приключений, фантастики. Действия
разворачиваются в первой половине ХХ века и в настоящее
время. Место – Россия. Книга состоит из трех частей: 1. «Тролль»
и «Морское танго»; 2. «Четвертый элемент» и «Зерна»; 3.
«Пересечения» и «Живец на живца».
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Пересечения, Живец на живца
1

Пересечения
 

Общаясь с Иваном Смагиным длительное время, я на-
учился терпеть и ждать. Однако на этот раз пауза безвест-
ности и молчания неприлично затянулась. Я привык к его
длительным и неожиданным исчезновениям и не считал се-
бя вправе назойливо напоминать ему о своём существовании
и уж, тем более, вынуждать к общению. Мы – люди взрос-
лые, и каждый строит свои отношения с окружающим нас
многосложным миром по своему разумению. Это разумение
может иногда входить в противоречие с разумением наших
близких, но никто не знает, где границы этого противоречия.
Каждый устанавливает их сам и сам же определяет, где есть
лёгкий недочёт, где заметная неуклюжесть и где явный пе-
ребор. В наших с Иваном отношениях эти границы были по-
добны горизонту.



 
 
 

Иван позвонил мне, как всегда, неожиданно. Предложил
прокатиться по городу и полюбоваться «офисно-торговыми
пейзажами». Я согласился. Поговорить он не предлагал, по-
сему никаких формальных претензий к его молчаливому
пребыванию за рулём я предъявить не мог. Признаюсь, я
очень надеялся на откровенную беседу и предположил: про-
гулка – это повод. Но человек предполагает… Тот факт, что
надежда моя оказалась тщетной, злил и провоцировал на на-
стойчивость.

Иван припарковался рядом с открытым кафе – несколько
столиков под зонтиками. Он молчал, я мужественно боролся
с самим собой, мелкий дождик капал на стекло, посетители
заведения с тревогой посматривали на небо, прохожие спе-
шили по своим делам. Иван задумчиво смотрел в сторону
цветастых зонтиков, я пытался понять его странное поведе-
ние и пришёл к выводу, что с этим местом, уж, не знаю, пря-
мо или косвенно, связана причина длительного отсутствия и
не менее длительного молчания моего приятеля.

– Ты прав, – сказал Иван, – вот здесь всё началось. – И
замолчал. Включил дворники, хотя, на мой взгляд, в этом
ещё не было необходимости, вздохнул и внёс некоторую яс-
ность: – Для меня – началось. А что касается приключения
моего – врагу такого не пожелаешь! – то оно началось чуть
раньше и не здесь.

– Опять генерал? – спросил я.
– Главным образом – моё легкомыслие и отвратительный



 
 
 

характер. Но и Анатолий Корнеев – тоже.
– По поводу ваших душевных качеств, мой друг, у меня

иллюзий давно нет – нет такой пакостной истории, куда бы
вы добровольно не влипли. Так что генерал – это логическое
продолжение вашей неисправимой сущности.

Иван промолчал, я понял, ему тоже, как и большинству
нормальных людей, иногда бывает стыдно, и перешёл в ата-
ку:

– Вываливайте подробности, коллега. Архив Смагина по-
худел, и эта потеря нуждается в восполнении.

– Не возражаю. Продолжим у меня дома.
– Теперь уже можно? – спросил я не без явного сарказма.
Поясняю своё дерзкое поведение. За время исчезновения

Ивана с моего жизненного небосклона я неоднократно и не
совсем корректно набивался к нему в гости, но он под раз-
личными предлогами, а то и вовсе без таковых, отказывал
мне – тупо отнекивался, бессовестно врал, «уходил нырка-
ми», в общем – явный моветон, что тут говорить. Несколько
раз мы общались в телефонном режиме и мимоходом встре-
чались. Но всё это проходило в таком нелепом формате, что
и вспоминать неловко.

– Теперь можно, – тихо сказал Иван. – Теперь всё можно.
Или почти всё.

– А кафешка зачем?
– Какая? – вздрогнул Иван.
– Вот эта, на которую ты уже несколько минут пялишься.



 
 
 

– Несколько минут? – удивлённо спросил Иван. Задумал-
ся, выключил ненужные дворники, пригляделся, как мне по-
казалось, к посетителям и по своему обыкновению напустил
тумана: – Всему своё время. Сначала ко мне. Затем архив,
затем всё остальное, с ней связанное.

– С ним, – поправил я.
– С кем с ним? – удивлённо переспросил Иван.
– Если речь о кафе, то с ним! – пояснил я с чувством гор-

дого превосходства.
– Если кафешка, то – с ней! – продемонстрировал непо-

колебимость характера мой друг Иван Смагин.
И я понял: всё возвращается на круги своя.



 
 
 

 
2

Живец на живца
 

Москва. Кремль.
Во исполнение решения Совнаркома
от 15 марта 1921 года организовать
Управление режимных расследований (УРР).
Руководство отделом поручить
тов. Смагину Андрею Викторовичу.
Архив Смагина.
УРР. Дело 25.6.32. «Живец на живца»
Майским вечером 1932 года в Батуме не на шутку разыг-

ралась непогода. Резкий ветер поднял клубы пыли, погнал и
закрутил мусор, застучал песчинками и мелким камушками
по оконным стёклам. Зашумели собаки. Длилась вся эта ка-
тавасия недолго. Непогода стихла так же внезапно, как на-
рушила покой этого обычного дня. Вдали слабо прогремел
гром, через несколько минут пошёл дождь.

К двери гостиницы подошёл мужчина средних лет, одетый
в просторный светлый костюм, ворот пиджака поднят, но от
назойливого мелкого дождя не спасал. Под козырьком чер-
дачного окна дома напротив от небесной напасти спрятались
голуби. Дождь отбивал свою монотонную мелодию на чере-
пице. Её нарушило тихое утробное звериное урчание. Голу-



 
 
 

би взлетели.
Мужчина открыл дверь гостиницы. Позади него на дорогу

упал и мягко шлёпнул по лужице какой-то небольшой пред-
мет. Мужчина ничего не услышал, вошёл и, понятно, не уви-
дел валявшуюся на мокрой дороге оторванную голубиную
голову.

За обшарпанной сохранившейся со времён дальних стой-
кой сидел администратор. Возле стойки стоял в слегка про-
мокшем костюме швейцар. Перед ним гармонично красо-
вался высокий стакан с вином. Швейцар медленно и нехо-
тя отодвинул его в сторону. Вошедший достал из кармана
носовой платок, развернул, аккуратно вытер лицо, подошёл
к стойке, устало улыбнулся. Администратор, красавец-гру-
зин и по первому впечатлению весельчак и душа-человек,
посмотрел на гостя с явным недовольством, даже опаской.
Пауза затянулась, посетитель был готов сыграть на стойке
сонату нетерпеливого ожидания, но передумал и начал раз-
говор первым:

– Вечер добрый. Мне бы переночевать.
Администратор с сомнением посмотрел на швейцара. Тот

отвёл глаза и стал внимательно разглядывать закрывающие
окно шторы.

– Есть одна комната. Но она… не очень удобная, – ответил
администратор.

– И что вас смущает? Мне только переночевать…
– Дело в том, что там, в этой комнате, постоялец сошёл с



 
 
 

ума … Недавно…
Мужчина участливо вздохнул, но был настойчив:
– Не каждый же день такое случается…
– Ну, всё же… Он среди ночи выскочил из комнаты, упал

с лестницы, сломал руку… И ничего не смог рассказать, так
и увезли…

Гость, встретивший такое странное сопротивление вполне
понятным намерениям, повернулся, посмотрел на окно. По
стеклу стекала дождевая вода.

– Надо же… – не скрывая снисходительного недоверия
сказал он. – Не ночевать же мне на улице…

Администратор нерешительно встал, взял с полки ключи,
пошёл через фойе к коридору. Мужчина последовал за ним.
В полной тишине, слегка разбавляемой шумом дождя, они
миновали коридор, подошли к довольно ветхой деревянной
лестнице. Администратор ступил на скрипучие ступеньки,
упрямый постоялец последовал за ним. Распорядитель же-
ланного жилья вставил ключ в замочную скважину, повозил-
ся больше обычного, пару раз чертыхнулся и открыл дверь.

– Замок барахлит, дверь лучше не закрывать, – тихо ска-
зал он и услужливо пропустил в комнату своего усталого
спутника.

Мужчина с надеждой и радостью посмотрел на аккурат-
но застланную кровать и благодарно кивнул. Неразговорчи-
вый администратор неплотно прикрыл дверь и осторожно
пустился в обратный путь. Ступеньки скрипели, он что-то



 
 
 

невнятное бормотал, задавал себе немые вопросы и тут же
отвечал на них замысловатыми жестами.

Постоялец спокойно не без любопытства осмотрел комна-
ту. Окон не было, номер хорошо освещался мощной элетро-
лампой, висящей на длинном шнуре. Апартаменты, конечно,
не заграничные, но переночевать можно – кровать, неболь-
шой стол, тумбочка, шкафчик, что ещё надо командировоч-
ному?

Незнакомец уснул быстро, свет тушить не стал – странный
разговор с вечерними хозяевами гостиницы всё же дал свои
результаты. Объятия морфея оказались не столь гостепри-
имными, как он наделся. Что именно его разбудило, он опре-
делить не смог. Открыл глаза, глянул на висящий на стуле
костюм, посмотрел вверх – лампа слепила. На сиденье сту-
ла лежали часы. Мужчина недовольно и с беспокойством по-
смотрел по сторонам, взял часы. Время 3.40.

Его взгляд скользнул по комнате и упёрся в потолок. В по-
толке бесшумно и медленно поползла в сторону крышка лю-
ка, который он ранее не заметил. Постоялец замер. Крышка
полностью сдвинулась…

Администратор дремал за стойкой, швейцар пристроил-
ся в большом мягком кресле. Первый дремал, второй креп-
ко спал. Их покой нарушил дикий крик и последовавший за
ним грохот. Администратор вскочил и дурковато осмотрел-
ся по сторонам, перекрестился. Шум не прекращался, отча-
янный крик повторился. Пробудившийся и выскочивший из



 
 
 

кресла швейцар прибавил администратору смелости. Они,
не спеша и не без страха переглядываясь, двинулись по кори-
дору в сторону уже известной нам деревянной лестницы. По-
стоялец лежал у её подножия, не шевелился. Администратор
и швейцар настойчиво уступали один другому дорогу, одна-
ко к лежащему в трусах и майке гостю подошли одновремен-
но. Он ничком лежал на полу, не двигался. Администратор
попытался нащупать пульс, но история была не киношная,
всё происходило наяву, посему наш герой, кроме набата в
собственных висках и предательской дрожи в собственных
пальцах ничего не ощутил: может, жив, может, нет.

На полу лежал писатель Константин Паустовский. В эту
злосчастную гостиницу его привела творческая судьба – он
приехал в Грузию собирать материал для известной ныне по-
вести «Колхида».



 
 
 

 
3

Пересечения
 

Человеку сугубо штатскому трудно представить, что во-
круг его положительной во всех отношениях персоны мо-
гут происходить тайные, сложные, нелицеприятные и, как ни
парадоксально, управляемые вещи. Иван имел не известное
мне военное прошлое, но было оно кратким и далеко не ге-
неральским. Так что с известной уверенностью его вполне
можно отнести к категории штатских граждан. Иван не был
наивным, но даже он не предполагал, что «тайная война», с
которой он лишь слегка соприкоснулся, шла так развёрнуто
и масштабно.

И в личных беседах с глазу на глаз, и на совещаниях,
проходивших в довольно широком составе, генерал Корне-
ев подчёркивал особый статус группы «Невмешательство»,
где оперативный упор был сделан на аналитическую работу.
Именно этим фактором Иван объяснял себе вольность ге-
нерала в формировании штата «привлечённых» консультан-
тов, к коим он и был отнесён.

Оказавшись в составе оперативной группы на загород-
ном пустыре, возле заброшенного колодца с обрезанными и
украденными кабелями, Иван с печалью и злобой смотрел
на два чёрных полиэтиленовых мешка с трупами и вспоми-



 
 
 

нал начальствующие рассуждения об организационном ору-
жии. Было сказано немало слов о косвенном воздействии
на экономические, вытекающие из них политические про-
цессы с целью придания им «нужной векторности». Но те-
матика жёсткого криминала, разложившихся человеческих
останков, как составной части этой войны, была диплома-
тично опущена.

Справедливости ради следует сказать, что Иван как лицо
привлечённое, своего рода вольный стрелок, мог и не участ-
вовать в этой неприятной акции. Но тогда бы он потерял пер-
вичную информацию, а в работе это большой минус. А рабо-
тать с минусом было не в его правилах. Стоявший рядом кад-
ровый оперативник Степан Волошин, с которым он доволь-
но быстро установил приятельские отношения, не совсем к
месту, как посчитал Иван, подмигнул и не без заметной бра-
вады, кивнув в сторону чёрных мешков, спросил:

– Не привык ещё?
– Нет. И не привыкну, – ответил Иван.
–  Ничего, дело наживное… – неуклюже продолжил

неудобную тему Степан.
Иван промолчал. Группа была подключена к расследова-

нию дела о торговле людьми, где было несколько ответвле-
ний, в том числе торговля человеческими органами. Ему бы-
ло присвоено название «Генерация». Высокая цель – борьба
за здоровье, свободу, часто жизнь человека должна была за-
тмить сопутствующий дискомфорт. И затмевала. Но не все-



 
 
 

гда. Два новых трупа слегка подсветили звено цепочки, ве-
дущей к вершине криминальной пирамиды, но это был толь-
ко маленький и неуверенный шажок к раскрытию преступ-
ной организации. Иван это хорошо понимал и надеялся, что
и Степан это понимает. Но, видно, годы, проведённые сыске,
сказывались. Степан горячился:

– Это глотовские штучки… Пока экспертиза, пока крюч-
котворство – время летит. Плетёмся в хвосте – нас постоян-
но опережают. Надо сменить акценты в работе, нужен сило-
вой, даже демонстративно-агрессивный вариант – на упре-
ждение… Растревожим улей, и дело пойдёт…

Рассуждая о виде «предпринимательской» деятельности
закоренелого преступника, Иван старался не углубляться в
моральную сторону вопроса, чтобы лишний раз не трепать
себе нервы. Чем страшнее дело, тем меньше должно в его
расследовании присутствовать эмоций – такую он сделал се-
бе установку и старался ей руководствоваться.

И дело не только в эмоциях. Тупо гребущий бабло деге-
нерат был, безусловно, фигурой страшненькой. Но не основ-
ной. В этом Иван был уже убеждён. Он не раз пытался на-
рисовать в своём воображении мрачный образ таинственно-
го кукловода. Ничего не получалось, даже в общих чертах –
только игра серых теней и чёрное пятно на их фоне. Он пы-
тался придать пятну узнаваемые черты, но как только что-то
начинало вырисовываться, мощная кисть смазывала штри-
ховые наброски.



 
 
 

Никакой мистики, успокаивал себя Иван: недостаток ин-
формации порождает избыток фантазии, в данном случае –
голодной на факты и злой фантазии. Если проявить терпе-
ние, оперативный прагматизм, через Глоту можно было вый-
ти наверх, можно было. И поэтому монстра надо терпеть и
беречь – до поры до времени. И в такой ситуации провести
чёткую грань между вмешательством и невмешательством
было трудно. Иван это понимал. И потому его порой коро-
било от того, что взрослые затеяли взрослую игру, но даже в
узком кругу позиционировали себя как недоросли.

Домой Иван попал поздно вечером – было много разго-
воров, бумаг, встреч. Хотел было позаниматься делами из
своей прямой практики, но силы покинули. Пустота в голо-
ве полная. Пока Иван, выжатый, как лимон, пытался рассла-
биться в кресле, периодически врывался в эту пустоту по-
ток хаотичной информации, отрывочных мыслей, смелых до
абсурдности предположений – впасть в забытье не получа-
лось. Он пытался переключить сознание на вопросы быта,
осматривал комнату, в очередной раз рисовал себе картину
предполагаемого ремонта и вытекающего из него домашнего
уюта.

И в тот момент, когда он дошёл до украшения стены на-
против декоративной бамбуковой обрешёткой, уже несколь-
ко часов преследовавший его шум в ушах внезапно прошёл,
сознание прояснилось. Но лучше не стало. Стресс был вы-
теснен пока не объяснимым, но явным чувством: что-то в



 
 
 

комнате не так. Книга, оставленная вчера вечером на жур-
нальном столике, лежала не на своём месте. Иван хорошо
помнил: она была на краю, слегка зависала. Кто-то исправил
небрежность и положил её более аккуратно. Иван встал, взял
издание, открыл на закладке. Точно: не та страница.

Что это – наваждение, игры уставшего разума? Так, идём
дальше, надо надеяться, верной дорогой. Осмотрел комна-
ту, коридор. Ещё сюрприз. Вчера он в очередной раз заце-
пил ногой линолеум и в очередной раз принял окончатель-
ное решение устранить это безобразие. Умышленно не стал
распрямлять покрытие и оставил задравшийся кусок во всём
его неприглядном виде – чтобы, увидев его по приходу до-
мой, вспомнить о своих благих намерениях. Точно, так оно
и было. А теперь? Линолеум не топорщится, аккуратно при-
глажен.

Иван рванулся к компу, включил, подождал, проверил.
Нет, захода не было. Получалось, кто-то в полумраке спо-
ткнулся о линолеум, пригладил его своей злодейской нож-
кой, затем шастал по комнате, задел лежавшую на краю стола
книгу, она упала, закладка вылетела, и незваному посетите-
лю ничего не оставалось делать, как поднять книгу, вставить
на глазок закладку и аккуратно положить источник мудрости
на место – с небольшой личной корректировкой.

Выводы? Или в квартире кто-то был. Или пора лечиться.
Второе к истине значительно ближе. Валерьянки дома нет
и никогда не было. Значит, можно – через силу, конечно, –



 
 
 

рюмочку коньячка. Помогло: сон был крепкий, без кошма-
ров и видений. Утром он улыбнулся своей мнительности. Но
полностью от мистического предположения не отказался.



 
 
 

 
4

Живец на живца
 

Смагин Андрей Викторович.
Год рождения 1895.
Начальник УРР.
Служит в управлении
со дня основания.
Чуждый мистике яркий оптимист писатель с большой

буквы Константин Паустовский, увидевший в ту дождли-
вую ночь в чердачном люке ужасное человекоподобное су-
щество, довольно быстро пришёл в себя. Обошлось без пе-
реломов и серьёзных травм, но нервное потрясение оставило
в памяти глубокий след.

Прибывшие на место происшествия милиционеры осмот-
рели чердак, крышу… Ничего. Этот удивительный и ужас-
ный случай писатель не раз пересказывал, уделил ему вни-
мание в своих воспоминаниях…

По больничному двору быстро шли Андрей Смагин и на-
чальник городской милиции товарищ Васадзе. Московский
гость был в гражданском, главный милиционер – в новень-
кой не без шика сшитой форме. Они подошли к стоящему
в стороне от других строений одноэтажному дому. У цен-
трального входа, если таковым можно назвать старенькую



 
 
 

видавшую виды дверь, суетились несколько человек в бе-
лых халатах, в стороне смиренно стояли две женщины в чёр-
ных платках. По мере приближения начальства медицин-
ский персонал исчез за дверями, остались только женщины,
сдвинувшиеся на несколько шагов – в ненадёжную тень негу-
стых деревьев.

Смагин слегка поморщился:
– Двенадцать трупов за два месяца… А раньше спокойно

было?
– Терпимо, – сказал Васадзе. Бывало убийств и больше.

Бандиты. Но это уже не статистика. Здесь что—то другое.
–  Хорошая наука статистика. Но я не по этой части.

Здесь, – Смагин указал рукой на морг, – как я понимаю, три
трупа. А остальные?

– Похоронили.
– Нельзя было повременить?
– Нельзя, родственники, – твёрдо и спокойно пояснил на-

чальник милиции и добавил, вытерев платком мелкие капли
пота со лба: – И погода…

– Понятно. Ну, пойдём.
Открылась дверь, выглянул мужчина в белом халате, вы-

шел и молча вытянулся, ожидая распоряжений, перед Васад-
зе.

– Осмотреть надо, – неопределённо сказал Васадзе, мед-
работнику этого туманного указания вполне хватило.

Всё трое вошли, длинный коридор, освещение слабое,



 
 
 

врач молча шёл впереди.
– Здесь, – сказал он и указал рукой на дверь
Васадзе слегка поморщился, затем начальственно кивнул,

дверь открылась. Смагин сосредоточился, вошёл, посмот-
рел по сторонам. В небольшой комнате четыре стола. Один
пустой. На двух покойники, мужчины, прикрытые далеко
не белоснежными простынями. Один стол с трупом накрыт
полностью. Васадзе чувствовал себя неважно, старался пе-
ресилить вполне понятный дискомфорт, достал платок, под-
нёс к носу, но не приложив, убрал в карман. Доктор заметил,
что милицейскому начальнику не по себе, и извиняющимся
тоном тихо сказал:

– Жара. Лёд не помогает…
Васадзе понимающе кивнул, взял себя в руки, решительно

подошёл к столам с полуприкрытыми покойниками. Трупы
имели сильные хорошо видимые повреждения: выросшие,
скорее всего, уже здесь, в морге, до огромных размеров ге-
матомы, а также переломы, ссадины. Васадзе показал рукой
на тела:

– Вот эти, можно сказать… с большой натяжкой, типич-
ные. Ограбления. Но убийства – какие-то тупые, беспричин-
ные. Не жестокие – дикие. Ни колющих, ни режущих. Слов-
но через молотилку их пропустили. А вот это, – он повер-
нулся к третьему столу, – Это то, из-за чего весь переполох.

Начальник милиции кивнул доктору, и тот решительно
снял с трупа простыню. На столе лежала бесформенная, на-



 
 
 

поминающая мумифицированное человеческое тело масса.
Смагин подошёл, внимательно осмотрел то, что процедур-
но должно называться вещественным доказательством, и во-
просительно посмотрел на доктора. Мужчина средних лет
недоумённо пожал плечами и отвёл глаза.

– Ясно, сказал Смагин. – Можно закрывать.
Доктор набросил простыню.
– И что экспертиза? – спросил Смагин, обращаясь к Ва-

садзе и искоса поглядывая на медработника.
– Ускоренное разложение тканей, – неуверенно произнёс

Васадзе и с надеждой посмотрел на доктора.
– Именно так, – подтвердил представитель самой гуман-

ной профессии и нерешительно развёл руками.
Начальник УРР подошёл к доктору и твёрдо спросил:
– Вы что-то можете сказать? Есть мысли, версии?
– С такими случаями не сталкивался. Это как бы ожёг,

обширный ожёг, химический ожёг…
– Кислота или что-то вроде этого? Облили, чтобы следы

замести? – спросил Смагин, подошёл к столу, отбросил про-
стыню. Но ведь не замели, материал для идентификации в
наличии… Тогда какой смысл? – Закрыл труп.

– Это как бы ожёг изнутри. Словно влили… Как инъек-
ция…

Васадзе смотрел на врача с недовольством, но видя заин-
тересованность Смагина в диалоге, не вмешивался.

– Хороша инъекция! – только и сказал Смагин и напра-



 
 
 

вился к выходу.
На свежем воздухе Васадзе достал из кармана галифе пач-

ку папирос. Смагин покосился – «Герцеговина флор», еле за-
метно улыбнулся. Милиционер ловко выбил папиросу, пред-
ложил гостю.

– Стараюсь сдерживаться, – сказал Смагин. – Но по тако-
му случаю не возражаю. – Взял папиросу, прикурил от спич-
ки, предложенной милиционером, затянулся, одобрительно
кивнул.

Васадзе прикурил от той же спички, дунул на неё – зату-
шил, покрутил в руке, посмотрел по сторонам и положил в
спичечный коробок. Смагин бросил на него одобрительный
взгляд, к месту вспомнив, что одной их характеристик на-
чальника батумской милиции была названа любовь к поряд-
ку и чистоте.

– По остальным девяти какой расклад? – спросил он.
– Три тяжёлых – как тот кошмар. Это когда тело разла-

гается… А шесть… Из этих шести два – уличные, обычное
дело, гоп-стоп. Остальные – квартирные. И как через моло-
тилку. Многочисленные ушибы, переломы.

– То есть, общая картина. Четыре тяжёлых – с разложе-
нием. И шесть с тяжёлыми повреждениями, дикими как ты
говоришь. Два обычные. Что сам думаешь?

– Не знаю, что и думать. Осмотрели всё внимательно. Ка-
кие—то случаи несвязные. У одних было, что брать. И взято.
Другие с хлеба на воду. Следов нет. Сила у преступника или



 
 
 

преступников звериная. И ловкость. Проникали в основном
через окна.

–  Мне б документики посмотреть. Сотрудника своего
пришлю. Сотрудницу. Пусть ознакомится. С вещдоками. С
трупами.

– Хорошо… – задумчиво сказал Васадзе и тут же спохва-
тился: – Только что ж хорошего?

– Ты это о чём? – уточнил Смагин.
– Да так, о своём. Мутная история…
– Слухи поползли?
– Как без них…
– Кабинетик нам выделили?
–  Как же не выделить. Помогайте. Думаю, уже можно

въезжать. Надолго к нам?
– Это как получится. И насчёт передвижения по городу –

не помешало бы…
Васадзе утвердительно кивнул, подумал, усмехнулся и об-

рисовал ситуацию:
– Я связался с руководителем «Колхидстроя» товарищем

Надия. Он предлагал параконное ландо. Но нет у нас специ-
алистов ни по пару, ни по коням. Выпросил я у него полу-
торку. И наша дежурная имеется.

– Лихо разворачиваетесь! Газеты хвалят.
– С гор хлынула вода. Такое творилось. Но победили сти-

хию, – с искренней гордостью сказал Васадзе. – С такими
людьми! Колхидские болота тянутся до Гурийских гор. Осу-



 
 
 

шаем. Будут у нас советские субтропики.
– Будут. Всё у нас будет – и субтропики, и жизнь субтро-

пическая, – глядя вдаль, сказал Смагин.



 
 
 

 
5

Пересечения
 

Глота, худой и длинный, как вяленая чехонь, с утра был
в приподнятом настроении. Неприятности последних дней
его не очень волновали – допущенные потери, парочка непу-
тёвых волонтёров, укладывались в плановые допуски. Пото-
му он не разделял паническое настроение Носаря. Послед-
ний орал, сбивался на визг, призывал мочить всех подряд,
словом, слегка беспредельничал.

Глота налил ему сто пятьдесят виски и толкнул стакан по
лакированной поверхности стола. Ёмкость замерла в наме-
ченной точке. Носарь на мгновенье прервал свой пылкий мо-
нолог, машинально схватил предложенный стакан, залпом
выпил. Приятное тепло быстро прошлось тёплой мягкой ки-
сточкой по воспалённым мозгам и затем сползло к ногам.
Носарь замолчал, переключился и в очередной раз мыслен-
но похвалил демонические способности шефа.

Глота понимал, что рано или поздно сыскари выйдут и на
товарный коридор, и на перевалочную базу – ничто не веч-
но под Луной. Но чуйка подсказывала, что скорее поздно,
чем рано, и потому запасной вариант, опробованный, но не
задействованный, надо держать в готовности, но в полной
мере не размораживать. Он подошёл к окну и повернулся к



 
 
 

Носарю спиной. Подельник понял знак хозяина и, сожалея
о своей излишней горячности, неуклюже расшаркался и по-
шёл к выходу из кабинета. У двери он остановился, осозна-
вая незавершённость ситуации.

–  Ждём. Прояснится – начнём,  – тихо сказал Глота, не
оборачиваясь.

Носарь тупо кивнул и вышел.
Глота не намерен был нервничать с утра – давление, ка-

пилляры, тромбы там всякие – и поэтому заставил себя пе-
ренести внимание на светлое. Получилось. Вчера на презен-
тации благотворительного фонда возле него крутилась весь-
ма привлекательная женская фигурка. Обаяшечка порхала,
разбрасывала улыбки, несколько из них достались всемогу-
щему Глоте. Надо навести справки, подумал он…

Взрыв был слышан и виден издалека. Мягкий мощный
хлопок, краткая тишина и затем – крики, шум, паника. Дви-
жение на улице застопорилось. Окна офиса вынесло, из них
тянулся на улицу лёгкий едкий дымок. Прохожие не постра-
дали, если не считать случаев различной степени испуга.

Тем утром я пытался связаться с пропавшим, тогда ещё
ненадолго, Иваном и договориться о встрече. Он мне отве-
тил невразумительно, дал понять, что чрезвычайно занят. Я
не поверил, но не стал оспаривать право приятеля на одино-
чество. В тот момент я чётко расслышал явно не мне адре-
сованную фразу: «А это ещё что за произведение?» – и ре-
шил, что мой друг осчастливил своим присутствием художе-



 
 
 

ственную выставку, возможно даже, в компании с Глебом и
Машкой.

Я тогда ошибся. Иван, находившийся со своими новояв-
ленными коллегами в офисе Глоты. Он аккуратно перешаг-
нул через упавшую на пол и чудом уцелевшую роскошную
настольную лампу и приблизился к нарисованному на полу
силуэту – погибшего уже унесли. У силуэта не хватало голо-
вы. Вот этот момент он и произнёс свою сакраментальную
фразу, обращаясь к Степану Волошину. Тот пожал плечами
и отчеканил:

– Снесло напрочь! Отботался…
– Ясное дело, – сказал Иван, понимая, что ничего не ясно,

и принял к сведению очевидный факт – правая рука раски-
нувшегося на полу силуэта была явно укороченной.

И в этот раз Иван не был обязан присутствовать на ме-
сте преступления, но его по-прежнему интересовали детали.
Иван прошёлся по комнате, осмотрелся, не стал даже в ду-
ше корчить из себя эксперта, ограничился личными впечат-
лениями. Голова была забита мрачными мыслями.

Корнеев как-то обронил в разговоре с глазу на глаз: для
Глоты готовится «игрушка» с начинкой. Иван не удивился,
ибо незадолго перед этим слышал нечто аналогичное в бе-
седе со Стасом – штатным техническим экспертом, золотой
головой и мастером на всё руки.

Но не эти отрывочные факты навевали мрачные мысли.
Ивана беспокоило, что Корнеев довёл до него информацию,



 
 
 

владеть которой он, Иван, в силу своего служебного положе-
ния не мог. Не мог ни при каких обстоятельствах – это бы-
ло внутреннее дело конторы, и оно не касалось всякого ро-
да привлечённых консультантов. Нарисовался вопрос: зачем
немальчику Корнееву нарушать строгие служебные инструк-
ции?

Став носителем информации об устройстве с начинкой,
Иван невольно превратился в косвенного участника всего
последующего. Иван не знал, как можно было это чудо тех-
ники «вложить в руки» Глоты. Но мог предположить, по
меньшей мере, две-три возможности такой трансакции. И
всё они были сомнительные.

Сомнения Ивана заключались в том, что, по его мне-
нию, новый хозяин «игрушки» скорее рано, чем поздно дол-
жен был обнаружить многофункциональность приобрете-
ния. Глота – человек осторожный, любой новый предмет, че-
ловек, явление, случай непременно должны были стать объ-
ектом повышенного внимания со стороны его неординарной
персоны и личной охраны.

Находясь под давлением сомнений, мой друг позвонил и
предложил встретиться. Не дома, нет – в парке, на скамеечке
у фонтана. Я прибыл на рандеву вовремя, в означенном ме-
сте пребывал Иван, рядом с ним молчаливо восседал Глеб.
Встреча получилась скомканная. Иван тупо смотрел на воду.
Глеб нехотя, с длинными паузами делился своими творче-
скими планами. Затем привёл пару случаев удачливой охо-



 
 
 

ты со спиннингом, уверяя, что взял судака на щучий воблер.
Иван, как известно, – консерватор в рыбалке и восторгов по
поводу брэндовых рыбацких подвигов не выражал. Я пытал-
ся поддакивать, но у меня это плохо получалось.

Затем случилось чудо – Иван оживился и задал нелепый
витиеватый вопрос. Передавать его слово в слово не буду –
возьму на себя роль переводчика. Вкратце Иван спросил сле-
дующее. Какой должна быть новая неожиданно появившаяся
у человека вещь, чтобы он, её владелец, не обращал внима-
ния на её особенности, возможно, необычные. Глеб посмот-
рел на Ивана по-братски, но с сочувствием. Я решил поиг-
рать в дипломата.

Миновав драматическую паузу, мы вместе рассмотрели
несколько возможных вариантов как гипотетической вещи,
так и её обладателя. Выработали оптимальную версию: она,
эта вещь – мала, невыразительна, нефункциональна; облада-
тель её – слеп, бестолков и страдает склерозом. Иван оценил
наш креатив, насколько я помню, не обиделся. Но свои вы-
воды, как мне показалось, сделал.



 
 
 

 
6

Живец на живца
 

Душно, звёзды – как в тумане, тишина, слышен любой
незначительный звук. Тёмная комната. Мирный обитатель
Батума охвачен сладким сном. Окно приоткрыто. В свете
Луны появляется силуэт руки, рука опускается на подокон-
ник, затем появляется нога, затем вторая. Злоумышленник
обладает редкостной силой, ловкостью и растяжкой. Мгно-
венье, и на подоконнике сидит человеческая фигура в чёр-
ном. Лунный блик на мгновенье выхватывает из темноты ли-
цо. Хорошо, что жертва спит и не видит полный отвращения
и ужаса образ. Пока спит, и пока не видит. Злоумышленник
бесшумно распахивает окно и мягко спрыгивает в комнату.
Слышен довольно громкий стук по крыше. Тишину наруша-
ют отголоски далёкой и непонятной возни, пронзительный
краткий визг и утробное урчанье. Хозяин комнаты просыпа-
ется. Тёмная фигура бесшумно скользит за шкаф. Мужчина
встаёт, подходит к окну, жадно вдыхает тёплый свежий воз-
дух, закрывает окно на шпингалеты, ложится в постель.

Арсентьев Сергей Викторович.
Год рождения 1895.
Сотрудник управления
режимных расследований.



 
 
 

Служит в управлении с 1923 года.
Архив Смагина.
УРР. Дело 25.6.32. «Живец на живца»
Васадзе выделил кабинет, и московские гости вполне

сносно обустроились. Поздним утром Смагин, Арсентьев и
Сеулин пили чай.

– Вера уехала рано, мы её подвезли, – сказал Арсентьев. –
Васадзе нашёл машину, сдержал слово. Я вчера полистал де-
ла, сегодня прошёлся по адресам.

– По всем?
– По всем, кроме двух уличных.
В глазах Смагина вопрос.
– Это те, которых на улице. Гопники.
– Ясно. Быстро, однако.
– Автомобиль – серьёзная поддержка. А два последних –

здесь, недалеко. Выпросил велосипед у дежурного.
– Автомобиль – не роскошь, а средство передвижения, –

задумчиво сказал Смагин.
Сеулин Михаил Афанасьвич.
Год рождения 1898.
Сотрудник УРР.
Служит в управлении с дня основания.
Архив Смагина.
УРР. Дело 25.6.32. «Живец на живца»
– Хорошая книга «Золотой телёнок». Недавно второй раз

прочитал. Сильная вещь, – вступил в разговор Михаил Се-



 
 
 

улин.
– Но спорная, противоречивая, – высказал своё мнение

Арсентьев.
Смагин недовольно поморщился:
– Не без этого, не без этого. Ближе к делу, товарищи. На-

блюдения, выводы? Кратко!
Арсентьев открыл тонкую папку, достал из неё два листка

бумаги, подвинул их начальнику управления.
– Это всё? – спросил Смагин.
– Всё… в кратком изложении.
Смагин углубился в чтение, однако быстро прервал этот

неудобный для других присутствующих процесс.
– Схема города есть? – спросил он, обращаясь к Арсен-

тьеву.
– Нет. Пока.
– Надо найти. Места нанести сможешь?
– Город изучил пока слабо, адреса есть, нанесём. Как тут

без схемы…
– Привлечёшь кого-нибудь из местных. Я Васадзе преду-

предил. Схема нужна, подробности, наблюдения, свидетель-
ства – случайные, сомнительные, любые. Всё нужно.

Сеулин понимающе кивнул, допил чай, поднялся и вышел
из кабинета. За ним последовал Арсентьев. Смагин посмот-
рел им вслед, хотел, было, что-то сказать, но махнул рукой
и продолжил чтение. Достал из кармана огрызок карандаша,
сделал пометки.



 
 
 

Не прошло и минуты, как дверь кабинета резко откры-
лась. Смагин вздрогнул. Ворвался Васадзе, было видно, на-
строение у него не праздничное.

– Ещё одно убийство. Квартирное.
– Едем? – спросил Смагин.
Васадзе кивнул, достал платок, вытер шею и добавил:
– Меня с утра в горком партии вызывали. Воспитывали.
Смагин встал из-за стола, аккуратно свернул отчёт, поло-

жил в карман, оценивающе посмотрел на Васадзе.
– Воспитывали? Это они могут.



 
 
 

 
7

Пересечения
 

В пророчества Иван не верил, хотя к мистике вменяемой
скептически не относился. Корнеев позвонил утром, поин-
тересовался, когда будет в конторе. Иван сообщил: нахожусь
дома, минут через двадцать-тридцать доберусь. «На маши-
не?» – спросил генерал. «Да, как обычно» – ответил Иван.
«Жду, – сказал генерал. – Будьте осторожны!» Так и сказал.
Хорошее пожелание! Вот и думай после таких напутствий,
что сие означает: проявление заботы и вежливости или име-
ющее под собой веские основание предостережение?

Возможно, добираясь на работу, Иван пришёл бы к како-
му-то определённому ответу на этот вопрос, но его упорные
размышления были прерваны. Пошёл слабый дождик – враг
водителя, и в тот момент, когда Иван думал, включать двор-
ники или нет, чёрный старый «мерседес» лихо его подрезал и
пошёл впереди юзом: первые капли дождя и дорожная пыль
– прекрасная смазка. Иван чудом избежал столкновения и,
не тормозя, проскочил мимо незадачливого лихача. Если бы
нажал тормоз – или столкновение с мерсом или встречная.
Пронесло. Но рубашка на спине мокрая.

Лишь минут через десять, когда машина уже была на сто-
янке, и крутую езду сменила неспешная прогулка по без-



 
 
 

опасному тротуару, Иван вспомнил заботливое пожелание
генерала, и ему стало немного не по себе. Бывает же такое!

Иван зашёл в генеральский кабинет. Обычно Корнеев вос-
седал в начальствующем кресле. На это раз он встретил его
стоя и на мгновенье посмотрел на него так, словно увидел
привидение. Генерал спецслужбы, видящий привидение, это
не кисейная барышня, столкнувшаяся с призраком. В его
взгляде гармонично сочетались удивление, радость, недове-
рие и брезгливость. Странная реакция длилась долю секун-
ды, но Иван не мог её не заметить. Не мог он её и понять.

Корнеев поздоровался и пригласил разместиться за сове-
щательным столиком.

На нём находились два небольших белых листка, в кото-
рых Иван при ближайшем рассмотрении узрел две лежащие
тыльной стороной фотографии. Без предисловий генерал пе-
ревернул одну. Иван засёк, что собеседник следит за его ре-
акцией, по телу пробежал неприятный холодок, заработали
надпочечники, он ощутил нездоровое волнение.

– Вы его знаете? – спросил генерал.
Иван внимательно посмотрел на фото, взял в руку, покру-

тил, меняя ракурс. Изображённый на фото худощавый оде-
тый в небрежный узнаваемый пиджачок мужчина средних
лет – Сергей Степашин, штатный сотрудник конторы. Ко-
нечно, он его знал, но не мог понять, в чём подвох.

– Да, – ответил Иван, посмотрел ещё раз на фото и отме-
тил про себя, что он узнал не только фигуранта, но и пле-



 
 
 

чо, торчащее слева. Попутно отметил про себя, что снимок
сделан негласно. Во всяком случае, Сергей не видел, что его
снимают. Что касается плеча, то здесь было, о чём задумать-
ся. И за секунды, выпавшие на раздумье, с большой вероят-
ностью предсказал содержание второй фотографии.

Корнеев ловко перевернул листок. Так оно и было. На
снимке – тот же Сергей Степашин, а рядом с ним в пол
оборота, в профиль – Иван Смагин собственной персоной.
Здесь плечо он уже имел счастье рассмотреть более круп-
ным планом. Увеличение изображения отрицательно сказа-
лось на качестве, но детали Ивана не очень-то интересовали.
Он пытался вспомнить событие. Сразу не получилось.

– Что из этого следует? – спросил Иван.
– Следует… То, что вы с ним встречались, – ответил Кор-

неев.
– Неоднократно, – подтвердил Иван и попытался понять,

что происходит и что от него хочет напустивший туману на-
чальник. Он решил сделать шаг первым и поинтересовал-
ся: – С ним что-то случилось?

– Трудно сказать. Он исчез. Испарился.
–  Всякое бывает… – уклончиво отреагировал Иван на

тревожную информацию.
– Вы праву, коллега, всякое. Но не с курьером.
Длинные паузы, испытывающий взгляд. Разговор нравил-

ся Ивану всё меньше и меньше. Он хотел гордо и независи-
мо замолчать, затем мелькнула мысль встать и уйти. Но по-



 
 
 

нял, не получится – закрутилось что—то серьёзное, исклю-
чающее юношескую задиристость и детскую гордость. Гене-
рал одобрительно кивнул и внёс некоторую ясность:

– Курьер должен был доставить в тайник устройство с на-
чинкой.

– Подарок для Глоты? – уточнил Иван, про себя отметил:
недавнее предположение оказалось верным.

– Именно, – твёрдо сказал Корнеев.
Вот вам и невмешательство, вот вам игра на косвенных,

это же терроризм, зло подумал Иван и с вызовом сказал:
– Насколько я понимаю, всё получилось, как задумано?
– Что вы имеете в виду? – не без раздражения спросил

генерал.
– Глота ликвидирован, – не без вызова ответил Иван.
Корнеев замолчал. Растерянность не прошла, но хоть ка-

кая-то векторность обозначилась. Иван понимал: вряд ли его
информированность, почерпнутая из общения с другими со-
трудниками, есть тайна за семью печатями. Да и силуэт по-
койного Глоты говорил о многом. Надо было как-то прояс-
нять ситуацию.

– Таинственное устройство – это телефон, – сделал ход
Иван, понимая, что предположение может быть и ошибоч-
ным.

– Да, телефон, – без экивоков признал генерал.
Иван прикинул, как же не подвести Стаса, хотя не был

уверен, что Стас спит и видит, как бы прикрыть его – чёрто-



 
 
 

ва служба! Генерал одновременно и развеял его сомнения, и
напустил очередную порцию тумана:

– Легкомысленные разговоры среди сотрудников – страш-
ный бич.

Иван опять начал закипать. Он подготовил пламенную
речь о соотношении права и морали в любое, каким бы труд-
ным оно ни было, время. Он хотел заявить, что не одобря-
ет методы работы, которые граничат с терроризмом. Генерал
упредил точку кипения:

– Это был не тот телефон, о котором болтал Стас. И по-
яснил: устройство должно было фиксировать всё – разго-
воры, изображения, посторонние шумы, перемещения масс,
инфракрасные объекты…

Иван растерялся, ему стало крайне неудобно, он устыдил-
ся своего неразумного предположения. «Успокойся и вклю-
чи мозг!» – дал он себе команду. Сработало.

– Подмена? – спросил Иван.
– Да.
– Кто доставил телефон Глоте?
– Агент. Это не наша организация.
– А агент взял из тайника?
– Так точно.
– А в тайник доставил или должен был доставить Сергей?
– Точнее не бывает.
Картина складывалась паршивая. Случайный разговор о

продвинутом гаджете не был фантазией. Однако довольно



 
 
 

странный и авантюрный проект не сработал – произошла
подмена. Варианты сбоя: «изготовитель-контора», «конто-
ра-курьер», «курьер-агент», «агент-Глота». Результат изве-
стен – хитромудрому Глоте вместо чуда техники достался
аппаратик с взрывчаткой, и даже силуэт на полу выглядел
отвратительно.

– Фото откуда? – спросил Иван.
– Вам лучше знать, фон размазан, – ответил генерал, тя-

жело вздохнул и добавил: – Вы – последний, кто общался с
курьером.

– Если последний… Да, такая встреча была, здесь, неда-
леко, – ответил Иван. Файл нашёлся, и он вспомнил не толь-
ко встречу, но и некоторые подробности. – Но это вовсе не
означает, что я и есть тот последний, кто контактировал с
Сергеем. Я был одним из последних, кто объективно зафик-
сирован. Как снимки попали к вам?

– Это наши маленькие оперативные секреты, – ушёл от
ответа Корнеев.

Весёлый разговор, подумал Иван. Курьер исчез, и этот
факт однозначно намекает на возможность его, Ивана, уча-
стия – вольного или невольного – в этой комбинации.

– Вы назначали встречу Сергею? – спросил Корнеев.
– Нет, это случайность, – ответил Иван. – Я шёл к маши-

не… Столкнулись, поздоровались, поболтали о безделицах
и разошлись.

– И всё? – спросил генерал.



 
 
 

– И всё.
…Иван постарался вспомнить разговор с техническим ге-

нием Стасом. Детали спрятались в тумане, и это не удиви-
тельно, так как тема на тот момент гипотетического устрой-
ства выскочила случайно (опять случайно!) и выразилась в
намёках, предположениях и смелых прожектах.

Кабинет Стаса с большой натяжкой оправдывал название.
И можно было бы его смело назвать лабораторией. Но то-
гда бы родилась путаница: лаборатория как таковая находи-
лась в подвале, а та комнатушка, куда без стука ввалился
Иван, занимала крайнее положение в длинном плохо осве-
щённом коридоре. Почему без стука? Как Иван объяснил,
обитель скрывала от всего земного мира такая старая, облез-
лая и хлипкая дверь, что стучать по ней было просто непри-
лично и жестоко.

Стас сидел за столом и перебирал «железо». Какая оче-
редная идея осенила его светлую голову, можно было только
догадываться, при этом даже самое смелое предположение
имело минимум шансов на истинность. Не в меру худой, до-
вольно высокий, с длинными редкими волосами, аскетиче-
скими чертами лица и воспалёнными глазами Стас не произ-
водил впечатление физически здорового человека, но мысли
и речи его говорили о столь ясном сознании и высоком уме,
что всё эти внешние негативчики меркли перед его творче-
ским эго.

Иван принёс очередную партию фактажа, заносимого



 
 
 

Стасом в постоянно голодную базу данных. Несколько дней
назад гость и хозяин кабинета—лаборатории живо обсужда-
ли некоторые фантастические сюжеты, пришедшие им в го-
лову в связи с анализом компьютерной практики начала де-
вяностых годов.

В те яростные, жёсткие времена в основном «жёлтая»
сомнительного – дважды и трижды сомнительного! – про-
исхождения техника лавиной обрушилась на находящийся
во взвешенном промежуточном состоянии оплот строителей
коммунизма. Огромное количество граждан отвергли казав-
шиеся вечными и бесспорными заветы и ударились в бизнес.

Компьютерная и оргтехника закупалась по налу, безна-
лу, бартеру – без разбора, и что самое пикантное, всё это
олицетворение цивилизации быстро находило себе место в
банках и государственных учреждениях, на крупных пред-
приятиях. Руководители этой мощной сферы бытия, полу-
чая немыслимые откаты, изо всех сил способствовали нова-
циям, и никому не приходило в голову даже задуматься о
способах поставки и многочисленных нюансах авангардного
технического вооружения. Ну, а что касается программных
продуктов, зарождения массового хакерства и особенностей
национального генерирования математики, то здесь лучше
всего сделать большую—пребольшую лакуну.
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