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Признание

Вот интересно, кто-нибудь вообще читает предисловия?
Ну, кроме автора, конечно.
Надеюсь, что нет. Потому, что я сейчас начну признаваться в любви брутально и не очень поэтично.
Любовь у нас с Татьяной давняя и, слава Богу, платоническая. Иначе бы я ей не предисловия, а эпитафии писал.
Только окрыленная уникальным поэтическим талантом женщина может позволить себе порхать по жизни бабочкой и жалить, как пчела всех без разбору. Впрочем, говорят, что пчелы кусают пользительно. И ещё у них есть мёд. Божественный мёд поэзии.
За это поэтам прощается всё. И бестолковость поступков, и резкость суждений, и безбашенная неприспособленность к жизни реальной. Особенно, если мёд поэзии приносит окружающим очаровательная поэтесса.
Вот не люблю я бесполых определений. Поэзия Аксёновой настолько женственная, искренняя, что рука не поднимается приписывать ей мужицкое звание «поэт». Таня Аксёнова – барышня, даже не дама досочинявшаяся стихов до юбилейного издания, а вечно влюблённая взбалмошная девчонка. Значит всё-таки «поэтесса».
Хотя, по мастерству владения словом, по глубине и многогранности таланта Татьяна Аксёнова намного превосходит большинство стихоплётов в штанах.
Даже в этом маленьком сборнике, посвященном исключительно любви затронуто множество глубинных проблем мироздания, которые тысячи лет не могут разрешить самые многомудрые философы…
Впрочем не стоит читать предисловия к хорошей поэзии – лучше читать стихи. Учить наизусть и подбирать мелодии.
Наслаждайтесь!
Ваш Александр Чистяков, Председатель Русского литературного общества



Случай


		 
– Где мои семнадцать лет?
– На Большом каретном…

		 


Владимир Высоцкий





		 
«Можжевеловый куст, можжевеловый куст»!..
Мягких шишек в иголках нет…
Был кармашек мой пуст, а фонарик столь тускл —
Не нащупывал пистолет,

		 

		 
Из которого выстрел не прогремит,
Как в душе моей – чёрный гром.
Ты женат и пока что не знаменит —
Зауряден, как всё кругом…

		 

		 
С хрустом ветер ноябрьский ломает кабан:
Треск ветвей, он из речки – шасть!
Ты целуешься, словно срываешь банк.
Жаль, что некуда нам упасть…

		 

		 
Полетели бы кубарем под откос,
Вдруг забывши о том, что зверь,
Ледяной и смрадный, (кой чёрт занёс?)
Там отряхивается теперь!

		 

		 
Наверху – прощальный рыдает клин
И роняет нам свой «курлык»,
А внизу – кабан, что приплыл один,
К отступлению не привык.

		 

		 
Стоя, вжавшись друг в друга – о, страшный сон! —
Столбенели мы под кустом
Без ружья, хоть охота открыть сезон,
Без костра и спичек, при том!

		 

		 
… Мне как будто бы снова семнадцать лет —
Жизнь рассеялась, точно дым…
Можжевельник, припрятавший пистолет,
Вздрогнет выстрелом холостым.

		 


«Печаль в объятиях оркестр сжимала…»


		 
Печаль в объятиях оркестр сжимала:
Виолончель рыдала скрипке: «Мало!..»
А скрипки всхлипы стоном заглушало
Гобоя жало,

		 

		 
Зиял рояль проёмами столетий —
Он оживал в дуэтах Доницетти,
Но в белом цвете, как и в чёрном цвете
Его лица – таился оттиск смерти…

		 

		 
Наш разговор под сбивчивость кларнета
Метался между тем и этим светом.
И тенью Фауста на отсветах паркета
Дрожала флейта.

		 

		 
Но Вы не слышали. Вы говорили: «Поздно…»
Последний день дышал тромбоном грозным,
Что от испуга, жалобно и просто
Прощал нам прозу…

		 

		 
Оркестр стихал – печаль владела миром,
Что от непониманья миртой вымер.
Лишь ветка слабая смычка – рапирой
Фехтует с лирой.

		 

		 
Мы встретились. Случайно. Вот – ошибка
В закономерностях фиоритуры гибкой
И гармоничной, как моя улыбка,
Как ночь и скрипка…

		 


«Как жадно рябину клюют воробьи…»


		 
Как жадно рябину клюют воробьи,
Так молча гляжу я на губы твои:
Ах, мне же без них – умереть!

		 

		 
Когда мы вдвоём – о другой говорят
Желанные губы – рябиновый яд:
Не слушать бы мне, не смотреть,

		 

		 
Уйти, отвернуться!.. Но льются стихи
Живою водою – светлы и легки,
Из уст – поцелуем – в уста.

		 

		 
Ещё сигарету твою докурю…
Погибелью, словно, рябина, горю,
Спаси меня, ради Христа!..

		 

		 
Губам суждено моим горько пылать
Стихами и жаждой, и осень – как знать? —
Отдаст им свой вещий огонь.

		 

		 
Я кровь на чернила свою извожу
И вновь на запретные губы гляжу,
Как птицы – зимой – на ладонь.

		 


День Божьей Матери Казанской


		 
День Божьей Матери Казанской
Обыкновенным мне казался
Позднеосенним, серым днём.

		 

		 
Снег жил ещё в утробе неба
И на моей ладони не был,
Заставив тосковать о нём…

		 

		 
А ты руки моей касался
В день Божьей Матери Казанской,
Но о любви мне не сказал.

		 

		 
Пришлось читать стихи в усадьбе,
Где после чьей-то пышной свадьбы
Нам о́тдали каминный зал…

		 

		 
А я всё думала: «Венчались?
Иль, может, просто так встречались,
Как принято в наш страшный век?..»

		 

		 
Ещё о том мне у рояля
Подумалось, что где-то в зале
Сидит бездушный человек…

		 

		 
Меня отпугивает это
И вновь уйду я, не согрета
Предснеговым, осенним днём

		 

		 
В цветах, овациях, под топот.
Зачем они камин не топят,
Заставив сожалеть о нём?..

		 



Любовь


		 
Любовь – это, наверное, обман?
Прекрасный, вечный сон без продолженья…
Ко мне она спускается сама,
Без приглашенья.
Не во́время, некстати, невпопад,
Как седина в воронокрылый волос.
Лавиной с гор, снося, как водопад
Всё, что ещё под ней не раскололось…
Кому-то нежность, жертвенность даря,
Меня ж – на пепелище, на руинах
Оставила… Но ей благодаря
Есть крылья у меня – два сильных сына.
Любовь – это, наверное, туман?
Всевышняя способность к всепрощенью —
Не видеть зла, чтоб не сойти с ума
От ощущенья
Беспомощности… Красотою строк
И чистотою звуков музыкальных
Ко мне любовь приходит, словно Бог —
Исповедально.
Чем поделиться надо ей со мной,
Пока я сплю и грежу сквозь ресницы?
Но этот сон с печалью неземной
Давно мне снится…

		 


Последний снег

Памяти Геннадия Куркова





		 
Последний снег —
Пушистый, словно клевер,
Глубокий, словно сон…

		 

		 
Под ним ты вечно
Устремлён на Север
И – погребён…

		 

		 
Недавно пела я тебе: «Голубчик, не уезжай!»
А ты старался подыграть получше, гитару сжав…

		 

		 
Когда рука моя бросала комья
Тебе вослед,
Я помнила, что были мы знакомы
Сто тысяч лет,

		 

		 
Воссоздавала каждое объятье
И каждый взгляд,
Как ты сказал, что львы и даже львята
На ветках спят,

		 

		 
Как на руке твоей – большой и щедрой —
Спала и я,
Как этот снег, оледенённый ветром,
П о с л е д н я я…

		 

		 
Ох, степь кругом, как в пе сне – смерти жало,
Не вырвать чтоб…
Одна тебя я в губы провожала,
Другие – в лоб…

		 

		 
Как ты махал в окно мне утром летним,
Так я – зимой…
«Не уезжай, голубчик!..» Свет последний,
Любимый мой…

		 


«Жёлтый глянец уснувшей листвы…»


		 
Жёлтый глянец уснувшей листвы
На продрогшем, дождливом асфальте
Ярче звёзд, что влажнеют
На небе, чернеющем в шесть…

		 

		 
Всё осталось в минувшем, увы?
Ну, и Вы меня тоже оставьте…
Ничего нет важнее,
Чем знать, что на свете Вы есть.

		 

		 
Если слух мне и память напрячь,
И придумать про счастье былое,
То, окажется, правда —
На свете счастливее нет…

		 

		 
Мы бредём по листве октября,
Взявшись за руки, Дафнис и Хлоя —
Звёзд жемчужных парада
Участники, льющие свет.

		 

		 
Если время возвратно, как жизнь —
Всё у нас ещё только вначале.
И тогда Вы – со мною,
Тогда Ваша память – моя.

		 

		 
Для чего на асфальте зажглись
Наши звёзды? Их листья качали,
Точно лодки длиною
От неба до небытия…

		 


Мокрые аллеи


		 
Когда искала я тебя
На ливнем залитых аллеях,
То радуга вдали алела,
Спектрально белый луч дробя.

		 

		 
Вдруг, разрывая материк
Своею арочной дугою,
Она земную жизнь другою
И мне представила на миг.

		 

		 
Для тех, кто в эту арку вхож
Есть в каждой капле – самоцветы,
Парадоксальны все предметы
И каждый – на другой похож.

		 

		 
Лишь тем, кто в эту арку вхож —
Приоткрывается завеса
Того, что прочим неизвестно.
Я жду под ней, что ты придёшь…

		 

		 
Деревьев кисти с двух сторон
Кропят накопленною влагой —
Я промокаю, как бумага,
Я жду тебя с Конца Времён.

		 

		 
И говорю на языке,
Хоть это знание – сокрыто,
Корнями ветхого санскрита
С Создателем накоротке.

		 

		 
О том, о сём – стихами всё —
Первоначальной формой речи.
Теперь я, вроде, не перечу,
Судьбы вращая колесо.

		 

		 
О том, что радужная жизнь —
Невероятна. Но лелею
Мечту, как мокрую аллею,
Где мы – два дерева – сплелись.

		 


Метаморфоза


		 
Дождь, превращающийся в снег —
Моей любви метаморфоза:
Кристаллизующийся в слёзы,
Преобразующие смех

		 

		 
В улыбку горькую мою.
Имею ль на неё я право?
Когда кричат нечасто «браво»,
А я – читаю иль пою?

		 

		 
А, может быть, танцую вальс,
Ловя хрусталинки, что тают…
Любовь – есть истина простая,
Преобразующая нас.

		 

		 
Снег, превращающийся в дождь,
Тебя испить мне – не напиться
И, запрокинув клюв, как птице,
Смириться с тем, что ты идёшь

		 

		 
Ко мне, со мной танцуя вальс,
И губы мокрые целуя.
Знать, никогда не утолю я
Той жажды, что сближает нас…

		 

		 
Дождь, превращающийся в снег,
Снег, превращающийся в воду —
Такая странная погода,
Преобразующая всех…

		 


Может быть


		 
Чудесной, небесною песней влетела весна —
Мы будто бы в бухте сиреневых тайн:
О, рыбы, забудьте, что значит – летать,
О, птицы, забудьте, как хочется плыть,
Будите мечту и мечтайте любить!..

		 

		 
И полнятся радостью страсти бока челнока:
Мы бьёмся в снастях, как тунец и форель!
И льётся сирень, и смеётся свирель,
И, трепетно, словно редчайший улов,
Нас высвобождает из сети Любовь,

		 

		 
Чтоб сетью сиреневых, душных ветвей —
Опутав, качать в колыбели своей —
На дне челнока, на прошитых луною волнах,
Ведомой цыганской иглою, внахлёст!
Мы будем лунатики моря, мы – мост

		 

		 
Для рыб, чтоб летать, а для птиц, чтобы плыть.
Мы просто уйдём по воде, может быть…

		 


Не поворачивает вспять светило


		 
Луна не поворачивает вспять —
Рождается и снова убывает.
Как солнце в полумесяц продевают,
Чтоб день за днём плотнее нанизать,

		 

		 
И получается затмение, как тмин,
Добавив в кофе, ощущают терпкость,
Так мы с тобою, встретившись, затмив
Друг другу солнце, щуримся и терпим…

		 

		 
Любовь не прерывает вечный круг —
Рождается и вьётся по спирали.
Пока влюблённые не отстрадали,
Они не разжимают рук. Но вдруг,

		 

		 
Когда их чаша выпита до дна,
Когда последней капли не хватило,
Чтоб жажду утолить… Чья в том вина?
НЕ ПОВОРАЧИВАЕТ ВСПЯТЬ СВЕТИЛО.

		 



Внезапно


		 
Внезапно всё оборвалось
В каком-то поезде, в дороге…
От слёз ночами не спалось,
От глаз, взыскующих и строгих —

		 

		 
Чей Страшный здесь творится суд?
И где же ангелы витали,
Которые всегда спасут,
Которые всегда спасали?..

		 

		 
Сердцебиение колёс
Живые стуки заглушило.
И всё куда-то унеслось.
Жизнь-смерть метель запорошила.

		 

		 
Ты по ночам не спал всегда…
Касанья рук и губ – напрасны!
В окне мелькали города…
Соединяли провода
Нас телефонные нечасто —

		 

		 
Так часто, как хотелось бы…
Но наше трепетное эхо
Звучит, приказывает б ы т ь!
Оно велит тебе доехать…

		 

		 
Но ледяной сковал испуг
В вагоне неостановимом
Остановившееся вдруг..?
Меня промчавшееся мимо…

		 


Рябиновый сок


		 
Мои очертанья подёрнулись пеплом,
Как листья в туман…
Ну, что я успела? Любила и слепла,
Сходила с ума.

		 

		 
Лишь, может быть, спелой рябиновой гроздью —
На радость пичуг
Ещё я успела встревожить морозный,
Нетающий дух?

		 

		 
Костром этих горьких, коралловых ягод —
Нет! – кровью своей —
Согреть ту ладонь, что и на́день, и на́год
Сплеталась с моей?..

		 

		 
Согреть, опалить, невзирая на зиму,
Что вечно – зима.
И это страдание невыносимо —
Я знаю сама.

		 

		 
Мои очертанья подобны виденью —
Огонь-то – высок!
О, жизнь – наважденье, пью твой каждый день я
Рябиновый сок…

		 


Цыганское


		 
Душа моя усталая —
           Цыганский старый бубен…
Какою нынче стала я
           И что со мною будет?
Гадать себе, конечно же,
           Повременю до лучшего —
Крошится ночь кромешная
           В ладонь кофейной гущею.
И свечка-богомолица
           Дрожит перед лампадою,
И чаша воском полнится,
           И я куда-то падаю…
Паденья, воспаренья ли —
           Не всё равно, наверное.
Длина стихотворения
           Не зря же мне отмерена?
Дыханье – чаще, гуще ли,
           То – реже и размеренней…
Пусть всё, что там отпущено
           Повременит до времени.
Сегодня я задумаюсь
           О том, что предпочтительней:
Кто Т А М зажёг звезду мою
           Так ярко и мучительно?..

		 


«Я носила рубашки любимых мужчин…»


		 
Я носила рубашки любимых мужчин,
Я любила их запах.
Но из тех, за кого бы пошла – ни один
Не позвал меня замуж.

		 

		 
Все потом возвращались и звали, но я
Уплывала далёко
Мимо больше не мной обжитого жилья,
Мимо тающих окон…

		 

		 
Что ж, всему – своё время,
Рубашкам – свой срок,
Сосны не без износа…

		 

		 
Всем, кого я согрела:
Вот – Бог, вот – порог
И, наверное, посох…

		 


Цыганка


		 
Нити су́деб сматывая клубком,
Раскуривая чёрную тучу,
Поёт как плачет! О ком, о ком?
Сладостно и тягуче…
Страшны всезнаньем пропасти глаз —
Вчерашний вулкан потухший.
Поёт ли, плачет – о нас, о нас,
О наших заблудших душах!
Вчера лишь вечером – пляс, гульба,
Гаданье, вино, гитары.
В глаза глядела сама судьба
Как-будто иконой старой.
Вчера заглядывать – обожгут
Игрою огня живою!
Шальную кровь остановит жгут:
Клубок размотали двое…
И выла скрипка, и конь храпел,
Ложились на юбку плечи…
А нынче – пепел. Никто не пел.
Но только душе – не легче!
Чьё сердце, смотанное в клубок,
Зажато в ладони смуглой?
А смысл сжатия столь глубок,
Сквозь пальцы сочась на угли…
Что вдох её – что глубокий стон.
Пустыня – клубами дыма.
Янтарный Бог, Ты – цыганский сон,
Веками плывущий мимо…

		 


«Три ночи, проведённые с тобой…»


		 
Три ночи, проведённые с тобой
Окупятся разлукою недельной…
«Оп! – говорят, – Ходи, цыганка, пой!»
А я уже – не та, на самом деле.

		 

		 
Нет, я могу ещё пройтись огнём
И вынуть сердце песней у любого.
Но что мне в нём, в любом? Ах, что мне в нём?..
Я приговорена к тебе любовью.

		 

		 
Три ночи как три карты – мой запас
Три времени прожить мгновеньем Ока,
Что грянет, словно старый контрабас,
Биеньем истекающего срока…

		 

		 
Недели мчат как лошади в поту…
Несёт меня кибитка, в хлам разбита.
Да, я – не та, я усыпила ту,
Которая тобою не забыта!

		 

		 
Да, я уже печальна и мудра:
Три карты, знаю, выпадут к разлуке.
И захлебнётся скрипка у шатра.
И поползут доверчивые слухи.

		 

		 
«Ну, – говорят, – цыганка, расскажи!
Пообещай счастливое гаданье…»
Я никогда не опущусь до лжи.
Я промолчу о том, что с нами станет.

		 

		 
Нет, я могу всё изменить за мзду,
Качнув плечей ленивым океаном…
Ты позови! Я за тобой пойду,
Как за цыганом.

		 


Вечер плёлся за мной…


		 
Под мостом Мирабо
Тихо Сена течёт
И уносит нашу любовь…

		 


Г. Аполлинер





		 
Вечер плёлся за мной,
Утомлён и обижен
И шаги гулкой аркой двора
Превращались в рефрен
Ржавой крыши Парижа
Над гудящим помостом утра…
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