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Н.С. Лесков

Павлин
 

Я был участником в небольшом нарушении строгого мо-
настырского обычая на Валааме. На этой суровой скале не
любят праздных прогулок: откуда бы ни приплыл сюда да-
лекий посетитель и как бы ни велико было в нем желание
познакомиться с островом, он не может доставить себе это-
го огромного удовольствия, – говорю огромного, потому что
остров поистине прекрасен и грандиозные картины его вос-
хитительны. На Валааме за обычай всякий паломник подчи-
няется послушанию: он должен ходить в церковь, молиться,
трапезовать, потом трудиться и, наконец, отдыхать. На про-
гулки и обозревания здесь не рассчитано; но, однако, мне,
в сообществе трех мужчин и двух дам, удалось обойти в од-
ну ночь весь остров и запечатлеть навсегда в памяти див-
ную картину, которую представляют темные урочища и ти-
хие скиты русского Афона. Особенно хороши эти скиты, с их
непробудною тишью, и из них особенно поражает скит Пред-
течи на островке Серничане. Здесь живут пустынники, для
которых суровость общей валаамской жизни кажется недо-
статочною: они удаляются в Предтеченский скит, где началь-
ство обители бережет их покой от всякого нашествия мир-
ского человека. Здесь теплят свои лампады люди, умершие



 
 
 

миру, но неустанно молящиеся за мир: здесь вечный пост,
молчанье и молитва.

Не зная направления валаамских тропинок, мы подошли
к проливу, отделяющему островок Серничан от главного
острова, и, пленясь густыми папоротниками, которыми за-
росла здешняя котловина, сели отдохнуть и заговорили о лю-
дях, избравших это глухое уединение местом для своей мо-
литвенной и созерцательной жизни.

– Какие это люди, с какими силами и с каким прошлым
приходят сюда, чтоб погребсти себя здесь заживо?  – вос-
кликнул один из наших собеседников.  – Я никак не могу
иначе думать, что это должны быть какие-то титаны и бога-
тыри духа.

– Да, и вы правы, – отвечал другой, – это богатыри, но
только богатыри, мощные нищетою. Это зерна, которые уже
прозябли и пошли в рост.

– А пока они прозябли?
Собеседник улыбнулся и ответил:
– Пока они прозябли… они лежали при дорогах, глохли

под тернием и погибали, как вы, и я, и целый свет, пока ветер
схватил их и бросил на добрую почву.

– Вы говорите так, как будто вы знали кого-нибудь из лю-
дей, имевших силу погребсти себя заживо в этих дебрях.

– Да, мне кажется, что я действительно знал такого чело-
века.

– Он был умен?



 
 
 

– Да.
– И рассудителен?
– Гм!., да. А впрочем, я о нем судить не берусь, но я его

любил и очень уважаю его память.
– А он уже умер?
– Да.
– Здесь?
– Неподалеку, – ответил, снова тихо улыбаясь, собесед-

ник.
– Жизнь такого человека всегда способна возбуждать во

мне большой интерес.
– И во мне, и во мне тоже, – подхватили другие. Дамы

интересовались еще более мужчин, и одна из них, красивая
блондинка, с черными глазами, обратясь к этому нашему по-
путчику, сказала:

– Знаете ли, что вы сделали бы нам чрезвычайно большое
одолжение, если бы здесь же, в тиши этой дебри, где мы так
неожиданно очутились, рассказали нам историю известного
вам отшельника.

Другая дама и все мы присоединились к этой просьбе – и
тот, к кому она относилась, согласился ее исполнить и начал:

 
I
 

Назад тому лет двадцать, когда я был школяром и ходил
в одну из петербургских гимназий, мы с покойницей моей



 
 
 

матушкой и ее сестрою, а моею теткой Ольгой Петровной,
жили в доме моей другой богатой тетки по отцу. Хотя этой
последней теперь уже нет в живых, но я все-таки не выдам ее
настоящего имени и назову ее Анной Львовной. Дом ее стоит
и теперь на том же месте, на котором стоял; но только тогда
он был известен как один из больших на всей улице, а нынче
он там один из меньших. Громадные новейшие постройки
его задавили, и на него никто более не указывает, как было
в то время, с которого начинается моя история.

Начав свой рассказ не с людей, а с дома, я уже должен быть
последователен и рассказать вам, что это был за дом; а он
был дом страшный – и страшный во многих отношениях. Он
был каменный, трехэтажный и с тремя дворами, уходивши-
ми один за другой внутрь, и обстроенный со всех сторон ров-
ными трехэтажными корпусами. Вид его был мрачный, се-
рый, почти тюремный. Впечатление, производимое им, было
самое тягостное. Дом этот составлял часть приданого моей
тетки, когда она выходила замуж за своего не совсем дале-
кого родственника, очень много обещавшего в свое время,
блестящего светского молодого человека, который, впрочем,
кончил тем, что необыкновенно проворно спустил все незна-
чительное свое и значительное женино состояние и протянул
руки к остаткам ее приданого, то есть к этому дому. Такое
поползновение муж моей тетки обнаружил в Париже, где су-
пруги в то время жили и где Анна Львовна думала, что она
блистает красотою и может удивить ею весь свет – если бы



 
 
 

только на глазах у этого света не мелькала какая-то дама по-
лусвета, с которою борьба была неудобна, да и невозможна,
потому что роскошь сей последней была до того баснослов-
на, что самые солидные дамы интересовались: откуда все это
берется у этой куртизанки? Интересовалась, вероятно, этим
и моя тетушка Анна Львовна и получила от своего мужа в
ответ, что завидное положение проходимки зависит от щед-
рости какого-то разбогатевшего в индийской компании ан-
гличанин; но вскоре оказалось, что все это вздор и что бо-
гач-англичанин был не кто иной, как сам супруг моей тетуш-
ки, самым неосмотрительным образом распорядившийся ее
состоянием в пользу этой темной звезды. Увлечение его за-
шло так далеко, что у них не осталось ничего, кроме петер-
бургского дома, о котором я говорю. Узнав об этом, тетка
Анна Львовна побесновалась, порыдала, а потом взялась за
ум и проявила не только большую силу характера, но даже и
порядочную долю жестокосердия: она уничтожила формаль-
ным порядком свои доверенности на имя мужа – и, бросив
его в Париже на жертву кредиторам, укатила назад в Россию
и поселилась в своем доме. Дом этот давал изрядный доход,
так что тетка могла без нужды жить этими средствами и вос-
питывать сына Вольдемара, или, по-домашнему, Додю.

Мужу она ничего не посылала и никогда о нем не го-
ворила: так он где-то пропадал и, наконец, совсем пропал
за границею в полной безвестности. Одни говорили, что он
умер где-то в долговой тюрьме; другие уверяли, что служил



 
 
 

в должности крупье в каком-то игорном доме. Но это для
нас все равно. Тетка Анна Львовна к тому времени, когда я
ее узнал, была женщина лет сорока пяти; она еще сохраня-
ли следы жесткой красоты, составляющей принадлежность
женщины русского бомонда. Анна Львовна жила в своем
доме, занимая половину прекрасного бельэтажа. Это было
большое помещение, которое давало тетушке возможность
жить как должно большой даме, притом даме строгой и со-
лидной, какою она слыла у огромного числа посещавших
ее высокопоставленных людей. Она любила немножко рисо-
ваться своим положением, жаловалась при случае на свою
беззащитность и ограниченность вдовьих средств – и пре-
восходно обделывала свои дела. Благодаря ее связям и лов-
кости воспитание сына ей ничего не стоило, она кроме то-
го каким-то образом исходатайствовала себе очень порядоч-
ную субсидию за «беспримерное несчастие», а доходы с до-
ма копила. Анна Львовна была женщина очень расчетливая
и, по правде сказать, весьма бессердечная, что вы, я думаю,
можете отчасти заключить из ее поступка с мужем, которо-
му она никогда не простила его вины и не помогла ему в его
бедственном положении ни одним грошом. В доме тетки все
ее боялись и трепетали: я это знал отлично, потому что, жи-
вучи в одном из флигелей ее дома, я мог наблюдать, как на
нее смотрели люди. У тетки не было управляющего: она са-
ма заведовала домом и была госпожою строжайшею и неми-
лосерднейшею. У нее был порядок, что все жильцы должны



 
 
 

были платить ей за квартиры за месяц вперед, и если кто не
платил один день, тому сейчас же выставляли окна, а через
два дня вышвыривали жильца вон. Льготы и снисхождения
не оказывалось никому, и их никто из жильцов не пытался
добиться, потому что все знали, что это было бы напрасно.
Тетка правила мудро: она сама была для жильцов никогда
не видима, и к ней никого из них не допускали ни под ка-
ким предлогом, – она только отдавала приказания, и неми-
лостивые приказания эти приводились в исполнение. Гово-
рили, что в исполнение этих приказаний никогда не допус-
калось ни малейшей поблажки, но тетка все-таки находила,
что исполнители ее воли действовали еще довольно слабо, и
переменила многих из них, пока не нашла, наконец, одного,
который вполне удовлетворял ее немилосердной строгости.
Этот замечательный человек был швейцар Павлин Петров,
по фамилии Певунов, или попросту, как его звали, Павлин.
Рекомендую этого человека особенному вашему вниманию,
потому что, несмотря на его скромное положение, он будет
героем начатого вам рассказа. По этому же самому я и опи-
шу его вам несколько подробнее и расскажу, как мы лично
имели удовольствие познакомиться с этим антиком в пест-
рой ливрее.

 
II
 

Когда мы с матушкой поселились в маленькой квартирке



 
 
 

одного из флигелей второго двора теткиного дома, Павлин
Певунов уже лет шесть состоял у нее в должности швейца-
ра и считался преданнейшим ей человеком и, что называет-
ся, ее правою рукою. Насчет безграничного доверия Анны
Львовны к Павлину и еще более насчет того, что он жил у
нее бессменно много лет, тогда как до него никто из людей у
нее не уживался, по дому ходили даже разные нелепые тол-
ки, основанные на самых глупых выводах и более всего на
том, что Павлин, по мнению многих, был красавец. Опишу
вам наружность Павлина в ту пору его жизни, как я его знал.
Ему в то время было лет с небольшим за сорок, он был муж-
чина высокий, плотный и очень стройный; светлый блондин,
с большими, очень приятными серыми глазами, прекрасным
умным лбом, замечательною строгостию в лице и достоин-
ством в движениях и о всей его в глаза бросавшейся много-
значительной позитуре. Можно держать какое угодно пари,
что ни в одной из столиц Европы не было и нет швейцара
импозантнее Павлина. Я думаю, что он был бы еще важнее в
какой-нибудь другой, более важной, не швейцарской ливрее;
но, однако, и этот пестрый убор шел к нему чрезвычайно. В
расшитом галунами длинном ярко-синем сюртуке с капюшо-
ном, в широкой, убранной галуном перевязи, в треугольной
шляпе и с блестящею вызолоченною булавою в руках, Пав-
лин был настоящий павлин, и притом самый нарядный пав-
лин, способный поспорить с наилучшим экземпляром щего-
леватой птицы, переделанной Юноною из Аргуса. По этой



 
 
 

представительности Павлин мог бы получить место швейца-
ра в любом из клубов или при каком-нибудь из самых бле-
стящих посольств, но Павлин за этим не гнался и служил в
довольно скромном и буржуазном доме моей тетки. Сюда он
поступил на первое место в Петербурге, а менять места было
не в его правилах. Павлин у тетушки содержался не в особой
холе и, по обычаю буржуазных домов, нес на себе несколько
обязанностей. Павлин был тетушкин Аргус: при его содей-
ствии она могла знать все, что только желала. Он, кажется,
видел весь дом сквозь его каменные стены и знал, что дела-
ется в самых сокровенных его закоулках, – и это для всех
было тем удивительнее, что Павлин не имел во всем доме ни
с кем из прислуги никаких сношений. Он был очень горд и
важен не только с вида, но и по характеру – самоуважающе-
му, твердому и даже надменному. Павлин жил в небольшой,
но очень чисто им содержимой комнате, скрытой за колонна-
дою просторного парадного антре, где на небольшом возвы-
шении между двух колонн стоял его трон, старинное черное
кресло с медным драконом на высокой спинке. С тех пор,
как Павлин поселился в своей комнате, у него не был никто
из посторонних людей, и никому не было известно, что там
у него за убранство. Два выходившие на улицу окна клетки
Павлина были всегда задернуты чистою кисеею, на них сто-
яли горшки с цветами – и если кому доводилось заглянуть
в эти окна вечером, когда комната освещалась изнутри го-
ревшею перед образником лампадою, то тот мог только ви-



 
 
 

деть верх очень чистых, густою голубою краскою выкрашен-
ных стен и ширмы, а более ничего невозможно было рас-
смотреть. Комната постоянно была заперта, и ключ от ее ма-
ленькой двери всегда был у Павлина в кармане. Досужих лю-
дей, которые под тем или другим предлогом пытались про-
никнуть в покой Павлина, он не допускал до этого самым ре-
шительным и бесцеремонным образом, так что его, наконец,
все оставили, и никто в гости к нему не порывался. Что так
тщательно хранил Павлин в своей вечно запертой комнате, –
этого никто не мог отгадать, а так как нельзя же было оста-
вить этого без объяснения, то учредившийся в доме наблю-
дательный комитет за Павлином открыл, что он тоже чрез-
вычайно бережлив, умерен в пище и не пьет ничего, кроме
воды и молока, – поэтому комитет объявил, что Павлин «мо-
локан». Это всем очень понравилось и удовлетворило обще-
ственную пытливость насчет личности Павлина настолько,
что все почили в спокойной уверенности, что Павлин гордец
по религии. Как во всяком вздоре есть своя доля истины, так
было и здесь: Павлин действительно был заносчив и горд и
не хотел допускать ни малейшего сближения с собою никого
из служащих людей. Оно и было понятно: он был поставлен
с ними в одну среду, но не имел с ними ничего общего ни по
уму, ни по характеру. Прошлое его было мало известно: бы-
ли слухи, что он из крепостных людей, служил камердине-
ром у какого-то важного лица и лет пять тому назад откупил-
ся на волю, взнеся своему господину чуть ли не тысячу руб-



 
 
 

лей серебром за одну свою гордую и суровую душу; но этим
слухам не совсем доверяли. Гораздо охотнее верили чьей-то
выдумке, что Павлин ограбил почту, убил шесть почтальо-
нов и потом добыл себе фальшивую бумагу, с которою и жи-
вет в швейцарах, храня в своей запертой коморке несметные
сокровища ограбленной почты. Впрочем, и это, разумеется,
рассказывали только стороною; сам же Павлин никогда ни-
чего не говорил о своем прошлом. Жизнь свою он провож-
дал однообразно и рассчитано, как часы: рано утром он по-
являлся в антре, мел его и потом скрывался в свою комна-
ту, где пил чай или кофе из какого-то особого самоварчика,
которого устройство и способ кипячения оставался для всех
секретом и предметом неразъяснимого любопытства. Затем
Павлин выходил в одной ливрее на лестницу и отправлялся
к тетушке; тут у них шел доклад или беседа, по поводу ко-
торой никто ничего достоверного не знал и все сплетнича-
ли невероятный, невозможный вздор. Беседа длилась около
часа, и после нее Павлин снова появлялся на лестнице, но
уже не с пустыми руками, а с домовою книгою, которую клал
на столе под клеенку, надевал перевязь, брал в руки булаву
и отпирал двери подъезда. Совершив эту церемонию, он са-
дился в широкое, обитое красным сафьяном кресло и начи-
нал просматривать домовую книгу, делая из нее карандаши-
ком отметки в особую тетрадку. Этим делом Павлин зани-
мался до десяти. С последним ударом десятого часа он ста-
вил к колонне булаву, сменял треугольную шляпу обшитою



 
 
 

галуном фуражкою и в этой полу-форме выходил через во-
рота на двор; мимоходом он молча ударял рукою в дворниц-
кую дверь, и когда оттуда на этот знак тотчас же выскакива-
ли два рослые парня, один с топором, другой с молотком и
клещами, и оба ему низко кланялись, он отвечал им на их
приветствие молчаливым поклоном и шел далее. Дворники,
вооруженные топором и клещами, следовали за ним молча
и в почтительном отдалении. Павлин направлял свои стопы
туда, куда указывала ему раскрытая перед ним на руке квар-
тирная книга.

Я сам едва ли сумею передать хоть слабую тень того, что
такое производило на всех в доме это утреннее шествие Пав-
лина по дому в сопровождении двух следовавших за ним
ликторов. Из всех окон длинных флигелей внутреннего дво-
ра, занимаемых бедными жильцами, на Павлина устремля-
лись то злые, то презрительные, а чаще всего тревожные взо-
ры; нередко вслед ему слышались бранные слова и ядови-
тые насмешки, еще чаще проклятия и слезные вопли; Пав-
лин не обращал ни на что на это никакого внимания. Он со-
вершал свое течение, как планета в ряду расчисленных све-
тил по закону своего вращения, и не удостаивал никаких за-
явлений не гнева, ни сожаления. Шествие это выражает, что
Павлин идет собирать ежемесячную плату с бедных жильцов
дробных квартир, на которые тетушка переделала все внут-
ренние флигеля – в том основательном расчете, что дроб-
ные квартиры всегда приносят более, чем крупные, потому



 
 
 

что они занимаются людьми бедными, которых всех более,
чем богатых, и которые не претендуют ни на вкус, ни даже
на чистоту. А почему это шествие Павлина представлялось
столь внушительным и возбуждало столько ужаса, мы сейчас
увидим, если последуем за ним на одну из узеньких темных
лестниц, по которым он взбирается в сопровождении своих
ассистентов. Вот он останавливается у известного ему нуме-
ра и звонит у двери; ему не скоро отворяют, но он терпелив
и не докучает; он слышит, как там шушукаются, бегают, что-
то прячут и плачут – и все стоит, а потом звонит во второй
раз, не особенно сильно, но так внушительно, что более не
отпираться нельзя, и двери нехотя отпираются. Павлин сни-
мает фуражку и спокойно входит в них со своею книгою, а
сопровождающие его люди между тем ждут его на террасе.
Если он минуты через три выходит назад, то вы непремен-
но видите, что он кладет что-то за широкий обшлаг своей
пестрой ливреи. Это он прячет хозяйские деньги и идет да-
лее, в другую квартиру, для которой сегодняшний день есть
тоже день очередной расплаты за месяц вперед. Дворники
опять следуют за ним по пятам с топором и клещами и ждут
его распоряжений. Все ждут этих распоряжений, и все мо-
лят Бога, чтобы их не последовало. Но что же это за распо-
ряжения?.. А вот что: вот Павлин, выйдя из одной кварти-
ры, ничего за свой обшлаг не спрятал, а только кивнул голо-
вою, и сейчас же в одном из окон этой квартиры появляются
две головы Павлиновых спутников, топор и клещи работают



 
 
 

с неописанною быстротою и ловкостью, рама исчезает – и в
обезрамленное окно несется женский крик и детский плач,
а Павлин течет далее, в течение его опять где-нибудь исче-
зающею из окна рамою… И опять крик и плач, и в пустые
окна вырывается клубом незащищенная комнатная теплота,
которую вымораживаемая бедность напрасно силится удер-
жать и сберечь вывешиваемыми на рычагах и щетках лохмо-
тьями…

Чем далее в глубь дворов и чем выше этажи по лестни-
цам, тем эти в содрогание приводящие распоряжения Пав-
лина повторяются чаще. Я хотел было сказать «и тем реши-
тельнее», но у Павлина ничего никогда не было малореши-
тельно.

Обойдя все двери, в которые ему надлежало в этот день
постучаться, он тек обратным течением, а дворники за ним
несли выставленные рамы, которые Павлин собственною ру-
кою запирал в особый чулан у себя под лестницею и затем
спокойно садился в свое высокое кресло с бронзовым дра-
коном на спинке и начинал читать «Пчелку» и другие газе-
ты, которые получались в доме, проходя непременно пред-
варительно через Павлиновы руки. Это чтение, по-видимо-
му, очень его интересовало, и он занимался им во все свои
свободные минуты. Просмотрев газеты и потом уже раздав
их подписчикам, Павлин брался за чтение книг, преимуще-
ственно или даже исключительно переводных французских
романов, которых, впрочем, он по гордости своей ни у кого



 
 
 

не выпрашивал, а абонировался на них в библиотеке.
За этим занятием, кроме посетителей, которым Павлин

должен был оказать то или другое содействие по должности
швейцара, его за этим же занятием заставали другие посе-
тители – это те жильцы, квартиры которых он подвергнул
утром усиленной вентиляции через вынутые рамы.

Если неисправный жилец приносил деньги, Павлин мол-
ча брал их, отмечал в книге и дергал звонок, на который яв-
лялись дворники и, вынеся из чулана молча указанную им
раму, отправлялись ее вставить. Если же жилец или жилица
являлись с жалобою, пенями или просьбою льготы, то опять
молчание, звонок, дворники – и проситель выводился, не
услыхав в ответ на свои жалобы ни слова.

Так исполнял свою службу моей тетке ее знаменитый Пав-
лин, с которым потом с самим судьба сыграла не менее зна-
менитую штуку, чем все разыгранные им с жильцами тетки-
ного дома.

 
III
 

Мы с матушкою и ее сестрою Ольгой Петровной, занимав-
шеюся при нездоровье maman моим воспитанием, имели в
доме Анны Львовны небольшую квартирку по одной из лест-
ниц второго двора. Я не вспомню теперь, сколько мы плати-
ли за нашу квартиру, и не могу сказать, как бы с нами было
поступлено, если бы мы хотя один раз не сделали за нее сво-



 
 
 

его взноса в срочное время. Вероятно, что, не щадя своего
запропавшего мужа, Павлин не обличила бы слабости и к его
сестре, а моей матери, которая Бог весть почему заблагорас-
судила жить в доме своей золовки, где нас на первом же ша-
гу встретила памятная неприятность, при которой мы в пер-
вый раз познакомились с Павлином. Мы перебирались в те-
тушкин дом в самый Рождественский Сочельник. День был
морозный и, по обыкновению в это время года в Петербур-
ге, очень короткий, так что когда возы с нашею небогатою
мебелью въехали на двор, настали уже сумерки. Матушка до
этого времени сидела у тетки Анны Львовны, а мы с тетей
Ольгой, которая терпеть не могла Анны Львовны, расхажи-
вали по пустой квартире; но чуть прибыла наша мебель, ма-
тушка тоже пришла в свою квартиру, чтобы распорядиться,
где ставить вещи. По ее словам, Анна Львовна сама посове-
товала ей прийти для этого, и она пришла и сказала людям:
«Вносите», – но люди только переглянулись, а из-за плеч их
вырос Павлин и за ним два его адъютанта с известными ин-
струментами.

– Что тебе, батюшка, угодно? – спросила maman.
– Деньги пожалуйте за месяц, – отвечал Павлин, развора-

чивая перед maman свою книгу.
–  Хорошо, батюшка мой, хорошо; я  завтра утром при-

шлю,  – отвечала maman с родственною коротко-стию, от-
страняя от себя руку и книгу и Павлина и подзывая своих
слуг; но слуги не торопились, а Павлин едва заметно улыб-



 
 
 

нулся и отвечал, что он до завтра не может ничего отсро-
чивать, что деньги должны быть заплачены ему непременно
сию же минуту.

Maman сочла это за невежливость: она так обиделась, что
побледнела.

Павлин это заметил, и это ему, очевидно, было неприятно:
он насупил брови и с некоторою нервною нетерпеливостью
в голосе проговорил:

– Сударыня! Здесь такой порядок.
– Прекрасно, что у тебя такой порядок, но ведь ты же, я

полагаю, можешь рассудить… – Матушка, горячась, теряла
слова и запнулась.

Павлин ответил ей на ее последнее замечание:
– Могу-с.
– Ты знаешь, что Анна Львовна мне не чужая, а своя?..
– Знаю-с.
– А знаешь, так что… так чего же тебе?..
– Деньги-с… я без того не могу позволить вносить ваших

вещей.
– Как не можешь позволить? Но неужто же вещам стоять

ночь на дворе, и нам на полу спать?
– И вам не спать на полу, а вы потрудитесь отсюда уйти,

или я сейчас велю выставить окна, – отвечал Павлин и, опять
сделав нетерпеливое движение бровями, добавил: – У нас та-
кой порядок.

Между прислугою и извозчиками, доставившими наши



 
 
 

вещи, начались говор и смятение. Павлин стоял с книгою в
передней и не обращал ни на что никакого внимания.

– Но это смешно, – воскликнула maman, – я сейчас виде-
лась с Анной Львовной, и она мне ни слова не сказала, что не
верит мне до завтра… Засидевшись у нее, я опоздала взять в
банке деньги. Но… но что за глупость! Я вовсе не хочу с то-
бой и рассуждать, – добавила рассерженная матушка и ска-
зала, что она сейчас сама идет к Анне Львовне.

– Это будет напрасно-с, – сухо ответил Павлин.
– Ну, уж это не твое, батюшка, дело.
И она, взволнованная, накинула на себя платок и пошла к

хозяйке, меж тем как Павлин, не покидая своего поста, сде-
лал незаметный для нас знак своим ассистентам – и через
минуту, к немалому нашему удивлению, из комнаты, назна-
чавшейся для маменькиной спальни, потянул проницающий
холод. Я, занимавшийся до сих пор рассматриванием пест-
рого убранства Павлина, оглянулся и увидел, что дворники
несли в руках по одной внутренней раме, а в то же время с
другой стороны появилась шатай и, вся дрожа от холода и
негодования, сказала по-французски:

– Представь, Ольга, какова эта Анна Львовна? Вообрази,
она меня не приняла!

Добрая тетя Оля отвечала, что она этого и ожидала.
– Это ужасно! – отвечала шатай. – Я уверена, что она до-

ма, потому что нет четверти часа, как мы расстались; но мне
сказали, что она уехала ко всенощной. Как она может быть



 
 
 

у всенощной, когда здесь, в ее доме, так оскорбляют родню
ее мужа? Уедем отсюда: пусть все бросают на дворе, но я не
хочу здесь жить, и моя нога более не будет в этом доме! Оде-
вайся и уедем куда-нибудь в гостиницу. Я не могу одной ми-
нуты видеть этого негодяя!

Отпустив этот последний комплимент по адресу Павлина,
моя нервная шатай начала порывисто надевать на меня мое
теплое платье. Между прислугою смятение еще более усили-
валось; дворники, с вынутыми рамами в руках, тихонько пе-
ресмеивались; извозчики внизу кричали и шумели, ропща,
что их долго не отпускают; по квартире расползался через
выставленные рамы холод. Павлин стоял в своей строгой по-
зитуре, и на лице его не было заметно ни малейшего беспо-
койства. Как ни странно может показаться вам мое сравне-
ние, но он мне сразу напомнил собою Гете, величавую и до
холодности спокойную фигуру которого я знал по гравюрке,
вклеенной в моей детской книжке. Павлина как будто вовсе
не трогали мелкие страдания людей: он имел в виду одну ка-
кую-то общую гармонию того, что совершал и видел.

Но, помимо этих моих наблюдений, я не знаю, чем бы все
это смешное и досадное замешательство с нами кончилось;
вероятно, нас бы прогнали, если бы в дело не вмешалась тет-
ка Ольга. Она отвела шатай немножко в сторону и, говоря
по-французски, успела ее убедить, что дело от каприза ниче-
го не выиграет и что мы почтенной Анне Львовне ничего не
докажем, потому что она уж, вероятно, видела всякие дока-



 
 
 

зательства в этом роде и ни одним из них не переубедилась.
– Но я уверена, что это не она, а этот грубиян, – молвила,

смягчась, шатай.
– А я уверена, напротив, что это именно она, а не «этот»,

как ты его называешь, «грубиян». Он мне кажется очень хо-
рошим и честным человеком, потому что он точно исполня-
ет то, что обязан исполнять; я это уважаю и ценю, – отвечала
Ольга.

– Но что же нам делать? Это смешно: у меня недостает
денег, я забыла их взять…

– Мы достанем и заплатим.
– Где? Теперь банк закрыт, на дворе вечер, а у нас нет

никого из знакомых (мы тогда только переселились в Петер-
бург из провинции). Не у Анны же Львовны занимать, чтобы
ей же заплатить.

– Нет, не у нее, – молвила тетя Ольга и с этим, подойдя к
Павлину, сняла со своей руки два бриллиантовых кольца и
спросила: – Не можете ли вы взять от нас это до послезавтра
в залог? Послезавтра мы возьмем деньги и выкупим.

– Сударыня, я должен сейчас представить госпоже день-
ги, – отвечал Павлин с глубоким уважением к Ольге.

Отвечай ей на вопрос, он точно благодарил ее интонацией
своего голоса за то, что она о нем сказала.

– Ну, пошлите заложить эти вещи в какую-нибудь лавку.
Павлин подумал – и, моргнув одному из своих дворников,

велел ему исполнить требование Ольги, заложив ее кольца



 
 
 

у какого-то известного ему лавочника, имя которого им на-
звано было и потом для обстоятельности еще раз повторено.

Пока посланный дворник возвратился с деньгами, кото-
рых принес более, чем нам на это случай было нужно, Пав-
лин молча помогал другому вставить вынутые у нас рамы –
и, получив, что ему следовало, за квартиру, вежливо покло-
нился и вышел.

Тетка Ольга, обладавшая не только большим смыслом и
добротою, но и превосходным веселым характером и остро-
умием, тотчас же по уходе Павлина начала очень забавно
трунить над нашим минувшим затруднением и привела в са-
мое веселое расположение не только maman и меня, но да-
же всю нашу прислугу и извозчиков, которые, внося каждую
вещь снизу в комнаты, не упускали случая отпускать раз-
ные остроты насчет Анны Львовны, величая ее чертовкой, и
ведьмой, и другими лестными названиями.

Через час у нас вся мебель была поставлена на место, мел-
кие вещи более или менее были убраны, и квартира приве-
дена в возможный порядок; а еще через другой час, который
мы с матушкою и теткою провели во всенощной, мы застали
нашу квартиру уже теплою и встретили праздник на своих
чистых постелях. Через день кольца тетки Ольги, разумеет-
ся, были выкуплены, и мы зажили, но без решимости оста-
ваться здесь долго, после встретивших нас на первых же ша-
гах неприятностей. Maman говорила, что мы здесь не оста-
немся долее месяца, а если она ранее найдет удобную квар-



 
 
 

тиру, то мы переедем отсюда и ранее. Ей никто не противоре-
чил, но другой удобной квартиры, к крайней досаде maman,
не находилось, а та, в которой мы теперь жили, была тепла,
суха и как нельзя более для нас удобна. К тому же суровый
дом тетки Анны Львовны, благодаря царившему в нем стро-
гому духу Павлина, отличался тишиною и опрятностью, на
что тетка Ольга указывала maman и мало-помалу убедила ее
не горячиться и не переезжать отсюда до лета.

– Мы ее этим не накажем, – говорила тетка Ольга, наме-
кая на почтенную Анну Львовну, – а только себе наделаем
хлопот и убытков. Стоит ли она этого?

Матушка мало-помалу согласилась, что Анна Львовна
этого не стоит, и решилась остаться еще на месяц, но толь-
ко с тем, чтобы «грубиян», то есть Павлин, не возмущал ее
спокойствия и никогда не показывался к нам в квартиру.

Тетка Ольга взялась это устроить – и под тот день, когда
нам предстоял второй месячный платеж, она сама занесла
деньги в швейцарскую и вручила их Павлину.

С Анной Львовной не виделись ни maman, ни тетка Ольга,
в отношениях которой к Анне Львовне я, при всей моей то-
гдашней неопытности, замечал неодолимое отвращение. Мы
жили совершенно как чужие и вовсе не знакомые хозяйке
люди, и это нас нимало не тяготило, – ее это тоже, вероят-
но, не очень смущало. Мы видели из своих окон, как Пав-
лин от времени до времени совершал свои роковые обходы
по дому за сбором денег; после чего то в одной, то в другой



 
 
 

квартире открывались прорехи; но это нас непосредствен-
но не касалось, и мы к этому скоро привыкли и даже стали
понемножку подсмеиваться. Что делать? Такова сила «чудо-
вища-привычки». Мы смеялись не над горем выморажива-
емых жильцов, а над тем способом, как это делалось среди
многолюдного города, словно на постоялом степном дворе.
Этот важный пестрый Павлин с физиогномиею и позитурою
Гете, эти дворники с инструментами, напоминающие распи-
нателей Иисуса Христа на картине Штейбена, и это быстрое
выставление и вставление окон и полное равнодушие всех
к этому самоуправству – все это в самом деле имело в себе
что-то трагикомическое. К нам Павлин не появлялся, пото-
му что в конце второго месяца тетка Ольга опять отвратила
его появление, лично занеся ему деньги в его швейцарскую
накануне срока; точно так же опять накануне заплатила она
и на четвертый месяц, и такой порядок у нас установился, и
благодаря ему мы продолжали жить в своей хорошей и удоб-
ной квартире, вовсе позабыв, что дом этот принадлежит Ан-
не Львовне, по милости которой мы так оригинально встре-
тили канун Рождества. Мы вспоминали о ней, впрочем, ко-
гда видели из своих окон огни в ее парадных комнатах, но
вспоминали так, мимоходом, равнодушно: «вот-де у нее го-
сти» или что-нибудь подобное. Что же касается до Павлина,
то я сам не знаю, как это сталось, что имя его, бывши у нас
долгое время под запретом, вдруг начало произноситься не
только без раздражения и злобы, но даже с чем-то похожим



 
 
 

на уважение.
 

IV
 

Если установившееся у нас доброе мнение о Павлине мог-
ло ему на что-нибудь пригодиться, то он обязан был за это
тетке Ольге, к которой он при всякой встрече относился с
бесконечной аттенцией и сам обрел у нее себе благоволение.
Матушка шутя смеялась над теткой Ольгой, что она совер-
шила Данилово чудо над зверем, поработив себе Павлина,
но в этой шутке была своя доля истины: Павлин благоговел
перед теткой, хотя к чести его надо сказать, что он, однако,
и это благоволение выражал с полным сохранением своего
неприступного достоинства. Он только кланялся ей гораздо
ниже, чем прочие, и уступал ей дорогу почтительнее, чем са-
мой Анне Львовне, которую он, по наблюдениям тетки Оль-
ги, терпеть не мог и презирал. На чем она основывала эти
свои выводы и заключения, никогда не говоря с Павлином,
я не знаю, но в выводах этих чувствовалась правда. Из этого
вы видите, что у нас почему-то постоянно занимались Пав-
лином: он заинтересовал нас собою, не исключая даже и ме-
ня, засматривавшегося на его пеструю ливрею, и шатай, на-
чавшую симпатизировать ему за подмеченное в нем теткой
Ольгой презрение к Анне Львовне.

Так шло довольно долго: мы все продолжали жить в доме
Анны Львовны и наблюдали Павлина издали, как вдруг со-



 
 
 

вершенно неожиданно представился повод к ближайшему с
ним знакомству. Это случилось таким образом, что шатай,
будучи недовольна кем-то из прислуги, нанимала другого че-
ловека. Вместо отходящего был отыскан и ангажирован дру-
гой, и на следующий день этот новый слуга должен был при-
быть и вступить в отправление своей должности, но в пред-
шествовавший этому дню вечер тетя Ольга получила с двор-
ником конверт, надписанный на ее имя. Почерк был незна-
комый и из нещегольских, каким пишут на Руси грамотные
самоучки; в конверте оказалось письмо, писанное опрятно,
на чистой бумажке, но тем же самоучковым почерком, и со-
держало оно в себе, сколько я помню, от слова до слова сле-
дующее: «Ваше Высокоблагородие Ольга Петровна! Госпо-
жа ваша сестрица договорила себе прислугу (имярек), но
сей договоренный есть человек легкомысленный, а потому
к доверенности ему ненадежный, о чем приемлю смелость
вам для предосторожности доложить». Подпись: «швейцар
Павлин Певунов». Тетка показала это письмо матушке, и та
решила послушаться предостережения, которое делал Пав-
лин, и договоренному легкомысленному слуге был послан
отказ, а maman, идучи на свою обычную прогулку и встре-
тив на дворе Павлина, поблагодарила его за доброжелатель-
ство. Антик снял свою шляпу с галуном и ответил maman
молчаливым, но вежливым поклоном. Вечером maman, сидя
за чаем, сказала тетке Ольге:

– Но, однако же, нам все-таки нужен слуга. Господин Пав-



 
 
 

лин нам одного опорочил, а где искать лучшего – не показал.
– Это и не его дело, – отвечала тетка.
– Знаю; но… он бы, я думаю, мог нам порекомендовать,

если бы захотел.
– А ты его разве просила?
–  Нет; да он, кажется, со мною и не желает говорить –

взглянул оком по меньшей мере министерского величия и
откланялся. Другое дело, – пошутила она, – если бы ты его
об этом попросила: для тебя он, верно, за высокую для себя
честь почтет оказать нам эту услугу.

Тетка приняла это шутку с обыкновенно свойственною ей
веселостью и так же шутя отвечала:

– Хорошо: я его попрошу.
На другой же день тетушка, идучи куда-то перед вечером,

вместе со мною зашла в швейцарскую, где Павлин, по обык-
новению, сидел один в своем кресле и читал перед зеленою
лампою книгу.

Увидев тетку, он тотчас же положил на стол книгу, вежли-
во поклонился и, выпрямившись во весь свой длинный рост,
принял позитуру Гете.

Тетушка высказала ему просьбу. Павлин сдвинул брови,
подумал и отвечал:

– Нынче обстоятельных к своей должности слуг нет.
– Так вы и не можете нам никого рекомендовать?
– Не смею-с, потому что никого такого не предвижу.
Мы отошли ни с чем, и когда вернулись домой, то шатай



 
 
 

немало подтрунила над тетушкой, что власть сей последней
над Павлином Певуновым не плодотворна и он все-таки гру-
бый бирюк; но тетя и тут защищала его, говоря, что она и в
этом его отказе видит только новое доказательство его обсто-
ятельности и благоразумия: он осторожен, говорила она, по-
тому что «обстоятельный человек». А знай он кого-нибудь,
за кого мог бы поручиться, он бы, конечно, непременно по-
рекомендовал.

И тетка не ошиблась: к ее вставанью на следующее утро
опять появилось краткое письмо, которым Павлин, в лапи-
дарном стиле, просил ее повременить дня два наймом слу-
ги, ибо он получил какие-то сведения об известном «обсто-
ятельном господском служителе, бывшем одних с ним гос-
под».
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