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Введение

Мы продолжаем рассматривать тему любви и мудрости, изложенную в контексте апокрифических историй. Нам вновь предстоит окунуться в безбрежное море городских легенд. Что же представляют собой городские легенды?
В основном это рассказы, которые, ссылаясь на различные сферы культуры, передаются, как нечто «действительно случившееся с другом моего знакомого» – то есть бездоказательно. Примером может служить рассказ о свихнувшейся бабушке, которая решила просушить намокшего пуделя и сунула его в микроволновку. Собака взорвалась, и бабушка уже никогда не была такой, как прежде. Естественно, подобная история является чистой выдумкой. Эта городская легенда циркулирует из уст в уста с 1970 года. Она несет нам моральное сообщение: новые технологии могут быть не только благом для человечества, но и реальной опасностью. Вероятно, такой инцидент действительно где-то случился, но никаких доказательств не имеется. Мы не можем воспринимать его как факт.
Городские легенды – это истории, которые правдиво (или правдоподобно) рассказывают нам об ужасных, смущающих, раздражающих и смешных событиях, предположительно случившихся с реальными людьми. Термин «городские легенды» был введен в общечеловеческий лексикон в 1980-е годы. Его создателем является историк фольклора Ян Харольд Брандванд, автор нескольких сборников подобных историй.
Вкратце городские легенды должны обладать следующими характеристиками:
– это рассказ;
– это правда, не имеющая доказательств;
– это ссылка на реальный факт;
– это достаточно правдоподобная история;
– это констатация факта, взятого из ненадежных или неопределенных источников;
– это вариант услышанной истории;
– это рассказ со ссылкой на вторичный источник («друг моего товарища», «сестра мужа моей сотрудницы» и т. д.);
– это устная или письменная форма передачи рассказа от одного человека к другому (через разговор или электронные письма).
Давайте продолжим наше знакомство с этой замечательной областью планетарной культуры.
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Глава 1

Казусы первых свиданий
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Казус (от латинского casus) – это случай, происшествие или приключение (обычно смешное, затруднительное или необычайное). Казусы случались с каждым из нас. У кого-то больше, у кого-то меньше. Их наличие разнообразит наше бытие и делает его намного интереснее. Что касается первых свиданий, то они являются важным этапом знакомства – во всяком случае, в мире романтики. Некоторые пособия по искусству обольщения говорят, что «вы никогда не получите второго шанса на формирование первого впечатления». Вот почему мы так тщательно готовимся к подобным встречам. Но иногда человеческие судьбы становятся игрушками в руках бессердечных космических сил. Они, будто нарочно, окружают нас такими обстоятельствами, когда все вдруг начинает идти вразлад, и мы попадаем в чертовски неприятные ситуации. Они задействуют нашу физиологию, используют манеру поведения, привычки, желание выглядеть лучше, чем мы есть на самом деле. И в самый решающий миг наше первое свидание превращается в момент смущения или позора. Под хохот звезд мы терпим поражение и с горечью удаляемся зализывать раненое эго.
Несмотря на кажущуюся уникальность, все казусы первых свиданий имеют стандартные схемы. Городские легенды демонстрируют их нам как учебные пособия. Мы можем воспринимать такие истории с позиций юмора и злорадства… или можем обогатить ими свой опыт, чтобы в важные моменты не повторять типичных ошибок, ведущих к смущению и неудачам.
Какой позор!

Фабула легенды: Молодая леди, пришедшая на свидание, скомпрометировала себя перед друзьями нового бойфренда.
Статус: неопределенный.
Пример: «Возможно, возбуждение от чудесного свидания с Дэйвом или просто воздействие острой пищи привели к тому, что Кэролайн уже целый час боролась с приступами метеоризма. Иногда ей даже приходилось прикусывать губу. И вот, наконец, ее парень сказал, что сейчас они поедут на дискотеку. Когда Кэролайн устроилась на переднем сидении, Дейв галантно закрыл за ней дверь и начал обходить машину спереди, чтобы сесть на место водителя. Это был ее шанс, и девушка воспользовалась им. Она громко пукнула и облегченно откинулась на спинку кресла. Дейв сел за руль и, кажется, ничего не заметил. Но он кивнул на заднее сидение и произнес: «Позволь познакомить тебя с моими друзьями. Это Линда и Брайен. Они решили поехать на танцы вместе с нами».
Источники легенды: В списке «кошмаров первого свидания» этот вариант котируется достаточно высоко. Перед нами типичная история о смущении, в которой мы видим крупную аварию на трассе первых впечатлений. Самая древняя версия данной истории встречается в 1963 году. В каждом подобном рассказе девушка так или иначе роняет достоинство перед удивленными друзьями своего нового знакомого. Как всегда, городская легенда ярко выражает наши худшие страхи. Все, что здесь описано, действительно может случиться с нами – и диарея, и метеоризм, и тысячи гадких неприятностей. А рядом обязательно окажутся свидетели. Да, мы знаем, что пищеварительные расстройства обычны для нашего существования. Но во время первых свиданий они недопустимы. Мы создаем впечатление о себе, и было бы ужасно остаться в глазах парня или девушки смешным персонажем, испортившим воздух.
Американское руководство «Хорошие манеры» обучает юношей и девушек тому, как правильно реагировать на подобные события:
Приемлемые шумы. Это шумы, которые сопровождают различные виды удушья (например, когда мы прочищаем горло или кашляем). Публика принимает такие шумы как обычные и не реагирует на них. Если вы скажете при этом «Извините!» или «Прошу прощения», инцидент будет исчерпан.
Неприемлемые шумы. «Хорошие манеры» не упоминают о них, но вы знаете, кем будете в глазах публики, если окажитесь их источником. Общество не потерпит ни самих таких шумов, ни их созидателей. Даже если у вас заурчит живот, это понизит ваш статус в глазах окружающих людей. Воспитанная публика старается не реагировать на неприемлемые шумы, поэтому далее вас будут игнорировать.
В историях о метеоризме люди почему-то озабочены только тем, чтобы их никто не услышал. А между тем, в реальной жизни доказательства такого проступка всегда витают в воздухе. На что, например, рассчитывала молодая девушка, выпуская газы в салоне машины? На ароматы цветочной поляны? Или на отсутствие нюха у ее бойфренда? Давайте обратимся к схожей истории, опубликованной примерно в 40-х годах ХХ века:
Жил да был один парень, страстно любивший жареные бобы. От них у него всегда пучило живот, что приводило к… «неприемлемым шумам». Сколько раз ему приходилось краснеть из-за этого и даже выслушивать грубую брань. И вот однажды он встретил прекрасную девушку и влюбился в нее. Понимая, что она никогда не выйдет за него замуж, если узнает о пристрастии к бобам, он мужественно отказался от них, и вскоре они поженились.
Прошло несколько месяцев. Как-то раз мужчина возвращался с работы домой. Внезапно машина сломалась. Он позвонил жене и предупредил ее, что будет добираться пешком и, скорее всего, придет позже обычного. По пути он зашел в небольшое кафе, и чудесный аромат жареных бобов пересилил все его запреты. Он подумал, что до дома несколько километров, что все эффекты блюда завершат свое действие на безлюдной дороге. И, укоряя себя, мужчина съел две порции любимых бобов. Весь путь прошел под музыкальное сопровождение прямой кишки. Но по прибытии домой он справился с проблемой.
Жена встретила его на крыльце. Она казалась немного возбужденной. «Милый, у меня для тебя сюрприз, – сказала супруга. – Давай, я надену тебе эту повязку на глаза и проведу к столу!» Она завязала мужу глаза и отвела его в гостиную. Едва он сел на стул, как зазвонил телефон. Супруга попросила его не снимать повязку и побежала в прихожую, чтобы ответить на звонок. Мужчина вдруг почувствовал себя как на вулкане. Живот опасно вздулся. Он выпустил пробного «шептуна». Звука не было, но от зловония заслезились глаза. Парень достал из кармана носовой платок и начал помахивать им в воздухе. Тут накатила вторая волна. Жена по-прежнему говорила в прихожей, поэтому мужчина издал звук погромче. Третий пук был вообще королевским. От него задрожали оконные стекла. Воздух в гостиной стал таким плотным, что можно было вешать топор. Наш парень стойко продолжал помахивать платком. И вот, наконец, телефонный разговор закончился. Мужчина спрятал носовой платок и придал лицу невинное выражение. Жена вернулась в гостиную, сняла повязку с глаз супруга и прокричала: «Сюрприз». Парень с ужасом увидел, что за столом сидели гости.
В 1997 году легенда о казусе в машине была реализована в комедии «Свидание». Кэрсон Маккаллерс использовал эту историю в романе «Сердце одинокого охотника». Схожий сюжет был показан в английском фильме Picket Fences.

Нелепая ошибка

Фабула легенды: Юноша так волновался на первом свидании, что у него началась диарея, и он испачкал штаны. Парень зашел в магазин и купил себе новые брюки, но вместо них ему в пакет положили свитер.

Статус: неопределенный.

Пример: Один парень ухаживал за девушкой целых два года и все это время стеснялся пригласить ее на свидание. Однажды он набрался храбрости и предложил ей романтический ужин в кафе на берегу лесного озера. К его изумлению, девушка согласилась. Днем (то ли от волнения, то ли от несвежего завтрака) у парня началась диарея. Вечером он сбил приступы таблетками и, собравшись с силами, повез девушку к озеру. Они ужинали в беседке на свежем воздухе, поэтому ему пару раз удалось «стравить газ», когда девушка уходила подкрашивать губки. Перед самым десертом у него случился казус. Проклятая диарея вырвалась наружу, и он ничего не успел сделать.

Десерт был напряженным. Парень сидел в позе йога, стараясь не шевелиться и не тревожить жидкую субстанцию. Внезапно он увидел неподалеку от кафе универсам. В его голове появилась спасительная мысль. После ужина он предложил девушке зайти в магазин. Ему якобы давно хотелось купить здесь замечательный свитер. Когда молодая пара разделилась у полок с товарами, парень быстро положил в корзину брюки, накрыл их свитером и направился к кассе. Не спуская взгляда со своей девушки, он сказал кассирше: «Я покупаю только брюки. Вы поняли? Я… покупаю… только… брюки!» Через миг он прижимал к груди пакет с покупкой. Оставалось лишь переодеться.

Чуть позже молодые люди пошли к машине. У парковки находился туалет, поэтому парень попросил девушку подождать, а сам зашел в мужское отделение. Там юноша быстро снял штаны, подтерся ими и выбросил. Затем он развернул пакет и с ужасом понял, что в магазине ему продали только свитер…

Наш рассказ можно было бы оборвать на этом месте, но в книге старых анекдотических случаев приводится продолжение:

…Парень надел свитер как брюки – ноги в рукава – и вышел к девушке. Он признался ей в своем конфузе, она отвезла его домой, и данный эпизод стал началом их долгой и нежной любви.

Однако такая концовка не типична для городских легенд, поэтому специалисты считают ее чьим-то искажением первоначальной поучительной истории.

Источники легенды: В чистом виде данная история была опубликована в 1978 году в коллекции городских легенд. В ней, когда парень покупал штаны, рядом у прилавка стояла женщина, приобретавшая свитер. Вот почему произошла подмена одежды.

В 1984 году в сборнике анекдотических рассказов появляется версия о пьяном муже.

Некий мужчина крепко выпил в офисе во время рождественской пирушки. Несвежие бутерброды вызвали несварение. По пути домой выпивка и пища выплеснулись из него сразу в нескольких направлениях, поэтому мужчине пришлось зайти в лавку секонхэнда, чтобы купить трусы и штаны. Он опаздывал на пригородный поезд. Немудрено, что процедура покупки прошла слишком быстро и сумбурно: «Эй, женщина, вот эту вещь, не весь костюм, только брюки, да, 48-й размер, я очень спешу, спасибо». Едва он вбежал в вагон, как поезд тронулся с места. Мужчина тут же направился в туалет, снял испачканные вещи (трусы и штаны) и выбросил их в окно. Затем он развернул пакет с покупкой и обнаружил там пиджак.

Вот здесь все четко и ясно! Перед нами городская легенда. Стандартная тема смущения, когда кого-то замечают без одежды на публике. В 1954 году в одной из книг украинских анекдотов была напечатана следующая версия:

«Селянин Микола поехал в город продавать зерно и сало, и так ему повезло, что заработал он большие деньги. И решил тогда Микола удивить свою Ксану – то есть явиться к ней в городской одежде, как вельможный пан какой! Купил он туфли, брюки, рубашку и куртку, положил одежду под сиденье брички, а напоследок заглянул в шинок и выпил две чарки водки. Поездка прошла весело. До дома оставалось несколько верст. Остановился Микола на берегу, разделся, да и выбросил всю старую одежду в реку. Затем хотел достать он новую одежду, а под сиденьем и нет ничего. Все украли воры городские! Почесал Микола бороду, да и крикнул коню: «Поехали, Гнидко, домой! Я обещал удивить свою жинку? Так удивлю по-любому!»

Зимние неприятности

Фабула легенды: Под конец свидания с новым другом девушка приморозила голую попку к бамперу его машины.

Статус: выдумка.

Пример: Девушка и парень решили провести свое первое свидание на горном курорте. Они целый день катались на лыжах, веселились и смеялись. Наконец под вечер молодые люди поехали домой. По пути девушке захотелось исполнить маленькую надобность. Парень остановил машину, его спутница вышла на темную дорогу, осмотрела угрюмый лес и побоялась уходить куда-то в сторону. Она присела за задней частью машины, но толстая теплая одежда мешала удобно устроиться. Тогда девушка прижалась к бамперу и сделала свое дело. Внезапно она поняла, что ее ягодицы примерзли к бамперу. Ей тут же вспомнились рассказы о языках, примерзающих на морозе к железкам. Несколько попыток оторваться от бампера лишь показали серьезность возникшей проблемы. В конечном счете ей пришлось звать парня на помощь. Натянув свитер до колен, она объяснила ему ситуацию. Тот долго думал, чем помочь своей знакомой. Горелки у него не было. Зажигалка не помогла бы. Костер? Какой-нибудь факел? И тогда парень предложил радикальный вариант. Пока девушка стыдливо смотрела в другую сторону, юноша помочился на бампер в непосредственной близости от ее ягодиц. Этого хватило, чтобы освободить их из плена. Остальную часть дороги они молчали. Простились без слов. Весь следующий день девушка ждала звонка от него. Они могли бы просто посмеяться над этой ситуацией. Но парень не позвонил. Так они и расстались.

Источники легенды: Исследователи выяснили, что впервые эта история прозвучала на телешоу Джея Лено – в передаче, посвященной самым кошмарным и неудачным первым свиданиям. Позже этот рассказ девушки, выигравшей приз в номинации «наихудшее свидание», многократно цитировался в Англии и Америке, постепенно превращаясь в городскую легенду. Возможно, кто-то посчитает данную историю реальной. Но у скептиков возникло множество вопросов. Вас не удивила поза, в которой девушка справляла малую нужду? Она сидела на бампере! Выходит, моча должна была залить штаны. Это не совсем нормальная позиция. Поскольку гравитацию не обманешь, мы должны признать, что данная история была выдумана мужчиной. Кроме того, довольно трудно поверить, что часть тела с такой большой поверхностью могла бы примерзнуть к бамперу. Температура тела не позволила бы этому произойти. Но, допустим, примерзание произошло. Могла ли моча мужчины нагреть бампер при таких условиях, когда для данной цели не хватило даже температуры тела?

Моча – не кипяток. Ее количество ограничено. Вряд ли она согрела бы бампер сильнее, чем ягодицы девушки.

Учитывая все эти нестыковки, мы должны вывести историю за пределы физических законов. Специалисты по легендам не верят в ее реальность. Они считают, что, если бы бампер был настолько холодным, девушка просто не смогла бы сесть на него. Точно так же мы отдергиваем руку от раскаленного предмета. И еще нам не мешало бы вспомнить конфигурацию бампера. Сидеть на нем невозможно даже в обычных условиях. Впрочем, вы можете присоединиться к исследованию этой городской легенды и опробовать все контраргументы на личном опыте.
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Предательская раковина

Фабула легенды: Во время первого свидания молодая девушка пошла в туалет, но попала в дамскую комнату. Упав с раковины, она лишилась чувств.

Статус: выдумка.

Примеры:

❶ Парень из богатой семьи пригласил девушку в гости. Это было их первое свидание, и он старался произвести на нее впечатление. Посидев немного за столом, девушка сказала, что ей нужно припудрить носик. Она спросила, как пройти в «дамскую» комнату. Родители юноши указали ей направление, но девушка, войдя в комнату, нашла там только софу, туалетный столик, раковину, кран и зеркало. Очевидно, туалетная комната находилась в другом месте. Девушка смутилась. Ей не хотелось возвращаться в столовую и спрашивать о местонахождении туалета. Поэтому она решила воспользоваться раковиной. На ее беду, раковина сорвалась со стены и разбилась. Девушка упала, ударилась головой о кафельный пол и потеряла сознание. Так ее и нашли – в желтой лужице, со спущенными трусиками…

❷ Девушка влюбилась в красивого парня. Тот пригласил ее на первое свидание, а поскольку он был из семьи строгих правил, эта встреча состоялась в присутствии его родителей. Девушка готовилась к свиданию очень серьезно. Она поменяла несколько причесок, почти ничего не ела от волнения и купила полдюжины новых нарядов. Наконец, долгожданный вечер наступил. Парень привез ее в свой дом и представил родителям. Все шло прекрасно, пока ей не захотелось в туалет.

На вопрос о ванной комнате девушке показали небольшое помещение с душевой кабинкой и раковиной. Стыдясь задать еще один наводящий вопрос, девушка решила воспользоваться раковиной. Та крепилось высоко на стене. Когда девушка взобралась на нее, раковина сорвалась с креплений и разбилась.

Неловкая гостья упала на пол и порезалась об осколки. На шум прибежали родители парня. Девушку увезли в госпиталь. Юноша несколько раз навещал ее. Он был таким душкой, что вновь пригласил девушку на свидание. И она снова готовилась к встрече целую неделю. Покупала платья и меняла прически. А затем день встречи наступил. Родители юноши отнеслись к ней со сдержанной симпатией. Ее провели в гостиную и предложили сесть на софу. Она смущенно плюхнулась на подушки и услышала пронзительный визг. Оказалось, что она села на комнатную собачку – любимицу семьи. Это стало последней каплей. Девушка выбежала из проклятого дома, и больше ее там не видели.

Источники легенды: История о падении девушки с раковины появилась в одном из английских сборников (1991). В Англии, если вы хотите попасть в туалет, нужно спрашивать не о ванной комнате, а о «ватерклозете». Ошибка в этом вопросе может привести к очень плохим последствиям. Вот, например, какой случай приключился с двумя парнями, приехавшими в Англию из Эстонии.

Двух эстонцев, приехавших в Англию, пригласили на вечеринку. Хозяйкой была любовница олигарха Березовского, поэтому всех гостей угощали исключительно красной и черной икрой под шампанское. Парни напились и решили сходить в туалет. Они спросили о местонахождении ванной комнаты, и им ее указали. Ребята долго искали выключатель на стене и не нашли его, потому что в Англии все по-другому. Они долго искали в темной комнате унитаз, но обнаружили только ванну. Делать было нечего. Они расстегнули «молнии» и облегчались от скопившейся жидкости. Когда эстонцы вернулись в банкетный зал, какая-то женщина начала расспрашивать хозяйку, где та хранит такие большие запасы икры. «В ванной, – ответила хозяйка. – Я обложила икру льдом, и это сохранит ее в течение нескольких дней. Может быть, еще принести? Я сейчас!» Услышав такое объяснение, эстонцы быстро покинули вечеринку и уже через час купили билеты на рейс «Лондон – Таллинн».

Вторым элементом городской легенды, как мы помним, была собачка, на которую садится неудачник или неудачница. Истории с раздавленной собачкой восходят к XIX веку. В старых книгах можно встретить забавную историю о госте, который, напившись во время бала, заснул в кабинете хозяина дома. Проснувшись в темной комнате, он не сразу понял, где находится. Пока мужчина искал свечи, он случайно опрокинул чернильницу, перепачкал руки, а затем, соответственно, оставил отпечатки на всем остальном, к чему прикасался. Когда он наконец зажег свечу и увидел, что натворил, страх и стыд подтолкнули его к бегству. На следующий день джентльмен решил извиниться перед хозяином. Он снова пришел в особняк. Слуга провел его в гостиную и попросил немного подождать. Мужчина сел на софу и вдруг услышал хруст и сдавленный писк. Оказывается, он сел на комнатную собачку и раздавил ее своим весом. Ему снова пришлось бежать через заднюю дверь, и больше он в том доме не появлялся.

В 1996 году английский сатирический журнал изложил еще одну версию этой городской легенды. В одном из поместий состоялся бал. Пьяных гостей разносили по спальным комнатам на третьем этаже. Среди них оказался молодой граф. Он проснулся ночью от потребности в большой нужде. Дверь была закрыта, поэтому он взял с подоконника цветочный горшок, выбросил его содержимое через окно и использовал сосуд по иному назначению. Утром граф решил избавиться от улик. Он поставил цветочный горшок на покатую крышу и подтолкнул его ножкой стула. Тот заскользил по шиферу, но, ударившись о край сточного желоба, отлетел в сторону, пробил стеклянный потолок столовой на втором этаже и упал на стол перед гостями, которые собрались к тому времени на завтрак.

Как и в версиях с чернилами, разбитой раковиной и раздавленной собакой, ядром рассказа является непростительный проступок, совершенный кем-то из гостей. Истории такого рода отображают наш страх оказаться в смешном положении. Следует отметить, что часть легенды о «раздавленной собаке» была использована Томом Роббином в романе «Тихая жизнь с Вудпекером» (1980), а эпизод с разбитой раковиной можно найти во многих фильмах – например, в американском телесериале «Одинокий парень» (1995—97).
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Игра в «пиф-паф»

Фабула легенды: Студент, желая пошутить над товарищем, влетает в комнату голым, а там его ждут родители и невеста.

Статус: выдумка.

Пример: Два студента, Алексей и Петр, снимали в складчину дом. Они часто шутили друг над другом, и то весеннее утро не было исключением. Алексей пошел принять душ. Петр смотрел телевизор. Услышав стук в дверь, он вышел в прихожую. На крыльце стояли родители Алексея и его невеста. Петр пригласил их в гостиную. Едва они сели на софу, дверь открылась, и в комнату вбежал обнаженный Алексей. Сжимая в руке возбужденный пенис, он закричал: «Пиф-паф, проклятый фашист! Ты убит!»

Варианты:

– В одной из версий парень прячется голым в шкафу. Когда юноша услышал, что в комнату кто-то вошел, он выскочил из шкафа и оказался лицом к лицу со своей невестой.

– В другой версии парень наматывает на голову полотенце, как тюрбан, и изображает из себя террориста.

Источники легенды: Это очень старая история, уходящая в глубины веков. В ту пору обнаженное тело считалось позором. Появление голым на публике было равносильно смерти. Молодежи не дозволялся внебрачный секс. О «необычных» сексуальных практиках боялись говорить и думать. Девушка встречалась с парнем только в присутствии родителей. Тем не менее легенда пережила эпохи и осталась с нами почти в первозданном виде. Мы можем считать ее реликтом фольклора.

Отчаянный маневр

Фабула легенды: Молодой человек, гостивший в доме своей девушки, был несколько небрежен за обеденным столом. Уронив котлету на колени, он попытался отвлечь внимание родителей девушки и попал из-за этого в еще более неприятную ситуацию.

Статус: выдумка.

Пример: Боб встречался с девушкой из богатой семьи. Она решила познакомить его с родителями и пригласила парня на обед. Юноша целый день изучал этикет, но во время обеда совершил ошибку и уронил котлету себе на колени. Никто из присутствующих не заметил этого промаха, и парень попытался вернуть котлету обратно на тарелку. Он сидел лицом к окну. Напротив него находилась девушка, а родители занимали места по бокам стола. Сообразительный юноша указал пальцем на окно и воскликнул: «Ой, смотрите, что там происходит! Забавно, правда?» Пока родители и девушка смотрели в окно, он вернул котлету на место. Но его сотрапезники продолжали смотреть в окно. Затем они повернулись к нему и осуждающе покачали головами. Он привстал и увидел, что на лужайке две собаки занимались сексом.

Варианты:

В одной из версий девушка замечает расстегнутую ширинку парня и указывает ему на это. Чтобы исправить ситуацию, он проделывает уже описанный отвлекающий маневр.

Источники легенды: Здесь мы снова сталкиваемся с темой «незадачливого гостя». Взволнованный юноша впервые встречается с родителями своей девушки. Стараясь произвести благоприятное впечатление, он совершает нелепую ошибку и изо всех сил старается исправить ее. Это приводит к еще большему конфузу. Некоторые исследователи городских легенд считают, что данная история появилась где-то в середине XVIII века. Она была экранизирована в одном из эпизодов телесериала «Кэнтерберийские истории» (2003).

Случай со скатертью

Фабула легенды: Парень обедал в доме родителей своей невесты. Там он случайно зажал «молнией» край скатерти.
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