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Аннотация
Вторая половина XI века. Всеволод, сын Ярослава Мудрого,

добился желанной цели – занял престол киевский, но это не
приносит ему счастья. Зло порождает зло, поэтому Всеволод ради
укрепления власти вынужден множить свои грехи, которых и
так немало. Жертвами новых козней Всеволода опять становятся
его родичи. Хорошо хоть, что сын Всеволода, черниговский
князь Владимир Мономах, пошёл не в отца. Он живёт честно,
сторонится интриг, своим примером доказывая, что даже без
них правителю сопутствует удача, если он мудр и хорошо умеет
водить полки. Дай бог, чтобы туча, которая сгущается над головой
Всеволода, не накрыла и его сына…

Книга «Во дни усобиц» является продолжением романа «Всей
землёй володеть», ранее опубликованного в этой же серии.
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Вступление

 
На исходе лета 1078 года от Рождества Христова, в авгу-

сте, когда вызревали на полях тучные хлеба, а на степных
просторах серебрились под порывами горячего ветра вол-
ны седого ковыля, хлынули на Русское Поднепровье, словно
бурлящий бешеный поток, свирепые и безжалостные поло-
вецкие орды. Пылали дома, чёрный дым стлался над землёю,
зарево пожаров кольцами окутывало пограничные городки
и заставы.

Черниговский князь Всеволод, сын Ярослава, выступил
было против степняков во главе малой, наспех собранной
дружины, но был разбит в короткой яростной схватке на реке
Оржице и ушёл с остатками своего воинства в Киев просить
подкрепления и защиты у старшего брата – великого князя
Изяслава.

Половцы1, наведённые на Русь князем-крамольником
Олегом, безнаказанно жгли, убивали, грабили, захватывали
и уводили в плен сотни людей – мирных землепашцев, ре-
мественников, торговцев. По пыльным степным шляхам по-
тянулись длинные вереницы полоняников, израненных и из-
битых. Горестный стон стоял над Русью, не было людям спа-

1 Половцы – союз тюркоязычных племён, в XI–XIII веках занимали степи от
Нижнего Дуная до Иртыша. Совершали опустошительные набеги на русские зем-
ли. Племена половцев возглавляли ханы.



 
 
 

сения от лютой беды. Погибали, навсегда истаивали, исчеза-
ли посреди бескрайних ковыльных просторов целые семьи,
стирались с лица земли деревни и сёла, одно хищное воро-
ньё кружило там, где вчера ещё кипела жизнь. Огонь пожи-
рал созревшие хлеба, диким смерчем носилась по полям по-
ловецкая конница, вытаптывая посевы; всюду царили разру-
шения, смерть, несчастья.

С горечью писал об этих днях летописец: «Города опусте-
ли, в сёлах пылают церкви, домы, житницы и гумны… Не
видим на лугах своих ни стад, ни коней; нивы заросли тра-
вой, и лишь дикие звери обитают там, где прежде жили хри-
стиане!»



 
 
 

 
Глава 1. В половецком плену

 
С громким скрежетом катились по степи вереницы телег с

высокими войлочными юртами и разноцветными шёлковы-
ми шатрами. Надрывно, будто стаи перепуганных северных
лебедей-кликунов, скрипели несмазанные колёса, грубо ско-
лоченные из досок, без спиц, с деревянными осями. Поло-
вецкие воины в лисьих шапках и аварских шеломах2, в ка-
лантырях3 и кольчужных юшманах4, кто верхом, кто на теле-
гах, изредка подгоняя нагайками низкорослых мохноногих
лошадок, держали путь через покрытое сухим ковылём поле.
Между двумя рядами телег понуро брели, шатаясь от уста-
лости, измождённые худые полоняники. В убогих рубищах,
рваных лохмотьях, босые, шли они, раня ноги об острые кам-
ни и колючки. Нещадно палило жаркое степное солнце, по
впалым почерневшим щекам градом катился пот. Стоило ко-
му-нибудь остановиться, отстать, как налетали на него, галдя
и выкрикивая ругательства, стражи с плетьми, яростно хле-
стали, гнали вперёд, а тех, кто не мог уже идти и падал на-

2 Аварский шелом – тип защитного шлема. Имел лубяную основу, скреплённую
металлическими пластинами.

3 Калантырь (калантарь, колонтарь) – защитный панцирь без рукавов, из ме-
таллических пластин, скреплённых кольчужным плетением. Состоял из двух по-
ловин и застёгивался с боков и на плечах.

4 Юшман – панцирь с кольчужными рукавами.



 
 
 

земь, безжалостно, до смерти избивали. За караваном, почти
не таясь, бежали, выбираясь из оврагов, голодные степные
волки, летели жирные откормленные хищные птицы – чуяли
они запах крови и предвкушали лёгкую добычу.

Полоняники брели молча, безнадёжно покорившись судь-
бе. Много дней уже гонят их по степи, жжёт их беспощадное
солнце, полосуют их спины плети стражей.

Вечерами степняки останавливались на привалы на бере-
гах сильно обмелевших рек, пленных кормили, давали даже
иной раз варёную конину – половцы рассчитывали выгодно
продать их на невольничьих рынках Каффы5 и Судака.

На ночь их связывали друг с другом в длинные цепи ар-
канами и верёвками, чтобы не могли убежать, а для охраны
лагеря наряжали конные сторожи. С копьями в руках и ту-
лами6 за плечами, при тусклом свете далёких звёзд объезжа-
ли окрестности стана суровые всадники, отбрасывая тёмные
тени на освещённые кострами склоны курганов.

…Впереди отряда на быстрых аргамаках7 рысили два
знатных половца в длинных суконных кафтанах. Старший,
невысокий козлобородый старик, щурил плохо видевшие
гноящиеся глаза. От тела его исходил смрад, время от вре-
мени он просовывал руку за пазуху и чесался – почти все
степняки страдали чесоткой.

5 Каффа – город на юго-восточном берегу Крыма, современная Феодосия.
6 Тул – колчан со стрелами.
7 Аргамак – старинное название породистых скаковых лошадей.



 
 
 

Его спутник, ещё молодой, тонкостанный воин с орлиным
лицом, изрезанным глубокими рубцами от сабельных уда-
ров, держался спокойно и гордо, внимательно, но вместе с
тем с заметным пренебрежением слушая слова старика.

– Хороший полон, большой полон, солтан 8 Арсланапа! –
говорил на ломаном русском языке старший.  – В Кырым
пойдём, продавать будем. Шёлк будет, парча, золото!

Молодой чуть заметно кивнул.
–  Ты великий батыр, смелый воин, Арсланапа! Будет

осень, снова пойдём в Рус. Каназ Ольг обещал добыча…
Большой добыча, – продолжал старик.

– Э, Сакзя! – усмехнулся, неприятно скривив перерезан-
ную шрамом губу, Арсланапа. – Сегодня каназ Ольг – враг
каназа Всеволода, завтра – друг. Не верь его словам и клят-
вам. Лучше заботься о том, что имеешь, о полоне. Видишь
того уруса? – Арсланапа обернулся и указал нагайкой на ши-
рокоплечего рослого пленника в порванной на плече белой
рубахе и с окровавленной повязкой на голове.

– Это хороший ратник, воин каназа Всеволода. Не знаю,
как с ним быть: отпустить за выкуп или продать купцу в Каф-
фе.

– Купец, продай купец, Арсланапа! Избавься от него. От-
пустишь, он придёт, возьмёт снова меч, пойдёт убивать! Ме-
ня убивать, тебя убивать, всех кипчаков9 убивать!

8 Солтан – у половцев глава орды.
9 Кипчаки – самоназвание половцев.



 
 
 

– Что слышу я?! Ты боишься?! – брезгливо поморщился
Арсланапа. – Ты всегда был трус, Сакзя! Чем напугал тебя
этот урус?! Хочешь, я отрублю ему голову?! У меня острая
сабля! – Он потянулся к отливающей бирюзой рукоятке саб-
ли в дорогих, обшитых сафьяном ножнах.

– Нет, нет, солтан! – отчаянно замахал руками старик. –
Сакзя не боится! Сакзя другое говорит! Продай, продай ку-
пец Каффа! Шёлк подаришь любимая жена! Выкуп – нет!
Выкуп – не нада! Продать нада!

– Боишься, Сакзя! Твой улус ближе всех к землям урусов.
А урус – не простой воин. Вернётся – станет мстить за свой
позор. Его отец – боярин? Говори!

– Не знай. Моя не знай. Моя думай – так.
Они замолчали. Арсланапа подхлестнул коня, отъехал в

сторону и криком поторопил своих людей.
Вечерело. Справа ярким багрянцем разливалась заря,

словно кровью окрашивая воду в узенькой речонке, порос-
шей по берегам густым камышом и осокой.

Днём стояла невыносимая жара, а теперь подул с реки хо-
лодный ветер, и пленников, кутавшихся в убогие лохмотья,
мучил озноб.

Караван остановился. Их согнали в кучу возле крытых бы-
чьими шкурами телег, велели сесть на землю, приставили
охранников с копьями. Задымили кизячные костры, в боль-
ших казанах готовился плов, ноздри щекотал аромат жаре-
ного мяса. Молодой пленник с кровавой повязкой на лбу



 
 
 

устало прилёг на траву, устремив взор на темнеющее небо.
Невидимая в сумерках слеза медленно покатилась по его ще-
ке.

Глупо, нелепо получилось всё. Лучше б сложить голову в
жаркой сече там, на Оржице. Одно за другим вспыхивали в
памяти события, недавние и давно прошедшие. Вот родное
село, свежее летнее утро, крики, отец с разрубленным чере-
пом в луже крови; он, маленький, в белой посконной рубахе,
босой, бежит от страшного половца. Вот падает сзади пыла-
ющая церковенка, он спотыкается, снова бежит, а в ушах всё
звенят, как эхо, отцовы слова: «Талец, беги!»

Вот он в Чернигове, вот лицо дяди Яровита, его добро-
душная улыбка. Вот дядя едет посадником10 в далёкий Нов-
город, даёт ему наказы, наставляет; вот иконописное лицо
прекрасной Миланы – увы, навсегда потерянной для него,
Тальца. Душу охватывает жгучая обида, боль, он тяжело
вздыхает, удивляясь сам себе: даже сейчас, посреди степи,
в плену, думает он о неразделённой своей любви, о красной
деве, отдавшей сердце другому.

– На, урус, поешь. Завтра дорога, долгий дорога. – Сол-
танский слуга в войлочном халате отвлёк Тальца от дум и
протянул ему кусок жареного мяса.

Только сейчас Талец почувствовал голод. Он жадно жевал
жёсткую конину, пахнущую дымом костра. Рядом прохажи-
вался страж с длинным копьём, пламя бросало отблески на

10 Посадник – наместник.



 
 
 

его бесстрастное жёлтое лицо.
Талец поел и снова лёг. Снова покатились, как волны ко-

выля по степи, воспоминания. Вот он в княжеской дружине
рубится под Сновском, рядом – старший друг и побратим
Хомуня, княжеский сакмагон11. Как славно порубали они то-
гда половецкую орду!

Но вот опять налетели на Русь хищные коршуны, навёл их
обретавшийся в приморской Тмутаракани князь Олег, снова
кипит яростная сеча, сверкают под золотыми лучами солн-
ца сабли, гремят трубы, ржут кони, развеваются на ветру
хоругви и бунчуки12. Хомуня падает под копыта, зарублен-
ный страшным Арсланапой, покрывают берег Оржицы тру-
пы, где-то громовым басом отдаёт приказания злочестивый
Олег. Потом всё исчезло, померкло, подёрнулось пеленой ту-
мана, только жёлтая степная трава мелькнула совсем близко
перед глазами.

После была тьма, а за ней – и невыносимый скрип телег,
и щёлканье плетей, и горькое осознание тягостности своего
положения, и боль в раненой голове, острая, жгучая, и нена-
висть к степнякам, тоже жгучая, разливающаяся по телу, за-
ставляющая с какой-то яростью идти под ударами нагаек в
неведомую даль, стиснув от злости зубы.

«Выживу всем вам назло, поганые! Вырвусь из полона, по-
квитаюсь с тобою, Арсланапа!» – Эта мысль поддерживала

11 Сакмагон – пеший лазутчик.
12 Бунчук – древко с привязанным хвостом коня, знак власти.



 
 
 

его силы.
– Крепок урус! – говорили о нём половцы, уважительно

качая головами.
…Утром грубый пинок прервал его глубокий сон.
– Встать! Всем встать! – Ходили по спинам невольников

нагайки. Снова ждал их путь по степи под безжалостным
солнцем.

Сколько дней они шли, Талец уже и не помнил – сбился
со счёта. Вокруг была всё та же однообразная степь с высо-
кими курганами, горячим, обжигающим лицо ветром, шара-
ми перекати-поля, терпким запахом полыни и стаями галок
и жаворонков в синем небе.

Наконец вдали показался морской берег. Половцы при-
держали коней, загалдели, несколько всадников вырвались
вперёд.

–  Меотийское болото13,  – тихо сказал один из пленни-
ков, седой монах в выгоревших на солнце лоскутьях рясы. –
Там, – указал он рукой вправо, – Крым. Туда нас погонят.

Теперь половцы не спешили. Медленно, неторопливо вы-
шагивали по степи их кони. По приказу Арсланапы часть во-
зов с большой охраной повернула на восток к становищам –
вослед им долго клубилась пыль, застилая глаза.

Через болотистый пролив пленников вывели на длинную
песчаную косу, слева и справа от которой весело плескали
морские волны.

13 Меотийское болото – Азовское море.



 
 
 

Седой монах, шедший с Тальцем в одном ряду, рассказы-
вал:

– Русичи прозвали се море Сурожским, греки же рекут:
не море оно, но езеро. И воистину тако. Бо токмо проливом
узким выходит оно к Чермному морю14 – Понту по-грече-
ски. Камышом поросли брега его, водится в них дичь разно-
личная. Греки зовут Сурожское море Меотийским болотом.
Сказывают, жило тут в стародавние времена некое племя –
меоты…

– Заткнись, старик! – мрачно перебил монаха другой по-
лоняник. – Нашёл тож часец! Не до твоих учёных сказов но-
не!

За косой снова потянулись степи. Над жухлой травой
взмывали перепуганные дрофы, в стороне мелькали неболь-
шие разъезды и становища. Шли, с частыми привалами, ещё
два дня. На привалах половцы упивались кумысом, от них
разило перегаром, многие качались в сёдлах, и только гроз-
ные окрики Арсланапы заставляли их подгонять коней и по-
нукать оборванных пленников.

На исходе второго дня впереди блеснули скалы, окружён-
ные густым кольцом садов и виноградниками. Прямо по ска-
лам ползла вверх зубчатая корона каменных стен. У окоёма
в закатных лучах золотилось море.

– Каффа! Каффа! – обрадованно загалдели степняки.
Они расставили близ садов походные вежи, согнали, как

14 Чермное море – Чёрное море.



 
 
 

и раньше, пленников в одно место, долго и обстоятельно
осматривали их, пересчитывали.

Тальцу содрали с головы повязку. Сам Арсланапа спешил-
ся и осмотрел его рану.

– Карош батыр! Могут батыр, храбр батыр! – говорил он,
скаля в хищной улыбке жёлтые острые зубы.

Талец не выдержал и плюнул ему в лицо.
– Будь ты проклят, сыроядец!
Солтан затопал ногами, закричал что-то дико и яростно

на своём языке, в бешенстве схватился за саблю и вырвал её
из ножен.

– Убью! Убью! – орал он, вне себя от лютой злобы.
Старик Сакзя, в стёганом войлочном халате зеленоватого

цвета, подбежав, ухватил его за руку.
– Оставь! Не нада! Продать нада! Купец нада!
– Он оскорбил меня! Я убью эту собаку!
– Ай-ай, нехорос урус! – качал головой Сакзя, укоризнен-

но взирая на Тальца гноящимися, обезображенными трахо-
мой глазами. – Зачем так? Плёхо так. Сегодня – я тебя полон
бери, завтра – ты меня полон бери. Зачем сердиться?

– Степной пёс! – сквозь зубы процедил Талец. Арслана-
па нехотя вложил саблю в ножны. Воистину, Сакзя прав. Не
к чему убивать этого упрямого гордеца. Лучше продать его,
как дорогой товар, заморскому купцу. Вон какие у уруса ши-
рокие плечи, мускулистые руки, он статен и силён. А хоро-
ший работник всегда и везде нужен.



 
 
 

Тальца скрутили крепкими ремнями и бросили на землю
возле вежи. Дующий с моря свежий ветерок приятно ласкал
его измождённое лицо и трепал нечёсаные тёмно-русые во-
лосы. Им овладели горькая тоска и отчаяние, хотелось по-
рвать проклятые ремни, освободиться и бежать. Но его охра-
няли два бдительных стража с острыми копьями. Да и куда
убежишь: всюду на сотни вёрст – чужие люди, чужая земля,
чужие законы.

Утром они вошли в город. Тучный фрязин15 в коротком
платье и разноцветных портах принял из рук Арсланапы и
Сакзи пошлину – несколько бобровых и лисьих шкурок – и
пропустил их за ворота. Талец впервые очутился в крымском
городе и с любопытством смотрел на узкие кривые улоч-
ки, богатые дома, огороженные каменными стенами, хижи-
ны бедноты – утлые мазанки и землянки. Редко встречались
и дощатые невзрачные строения.

На пристани Каффы в бухте стояли корабли с высоки-
ми резными носами. На ветру колыхались разноцветные хо-
ругви и паруса, на скамьях сидели скованные цепями смуг-
лые кандальники-гребцы, меж ними сновали надсмотрщики,
кормщики, на длинных мачтах висели корзины. Талец слы-
шал про них, знал, что в таких корзинах сидят сторожевые
корабельщики, следящие с высоты, чтобы корабль не нале-
тел на скалу или не сел на мель. Сердце молодца сжималось
от тоски при виде гребцов, ему невольно думалось: неужели

15 Фрязин (др.-рус.) – итальянец.



 
 
 

и его ждёт такая участь?! Ох, горе горькое!
«Ничего, выберусь как ни то!16 – постарался Талец обод-

рить сам себя. – Ещё сойдусь в поле с сим лютым ворогом, с
Арсланапою, отплачу ему за Хомуню, за иных ратников, за
людей русских, в полоне погинувших! Руци есть, нози есть,
не пропаду, чай!»

В стороне на берегу шумело торжище, раздавались зазыв-
ные голоса купцов, пестрели шелка, ревели верблюды.

Пленников, подгоняя плетьми, ввели в большой глино-
битный сарай, грязный, как свиной хлев, велели сесть на
крытый соломой земляной пол и заперли на крепкие засо-
вы. За дверями слышались пьяные крики стражей, скрипе-
ли телеги, ржали кони – там кипела будничная суматошная
жизнь.

В сарае скоротали ночь. Старик-монах, тяжело, с надры-
вом дыша, лёг возле Тальца. Худые плечи его судорожно
вздымались, он шептал слабым прерывающимся голосом:

– Чую, отхожу… Дышать нечем… Поутру выкинут… Ме-
ня в море… С башни… Ох, Господь милосерд!.. Ты, хлопче,
откуда?.. Из какой веси?.. Как в полон попал?

– На Оржице мя порубали поганые, – отозвался Талец. –
В дружине я у князя Всеволода служил.

– А я вот… инок… со Льтеца17… На дороге в Переяс-

16 Как ни то (др.-рус.) – как-нибудь.
17 Льтец (Альта) река в окрестностях Переяславля Южного, левый приток Тру-

бежа.



 
 
 

лавль… Пымали меня… То за грехи… За грехи наши!
Монах замолк, переводя дух, затем с усилием продолжил:
– Не жаль… Смерть дак смерть… Стар, прожил своё…

Богатства не имел… Молил Бога за грехи наши… Грешен
был сам… Покарал Всевышний…

В горле у старика заклокотало, он поперхнулся и затих.
– Эй, старче! Что с тобой? – Талец приподнял монаха за

плечи.
– Отхожу я, – прошептал старик. Голова его безжизненно

поникла.
В глазах Тальца стояли горькие слёзы. Он осторожно по-

ложил тело монаха на солому, перекрестился и горестно
вздохнул.

Вот ещё одна смерть. Отлетела на небо чистая иноческая
душа, безропотно вынес седой монашек все тяготы пути, не
стонал, не ныл, нёс свой крест с достоинством, сохранил се-
бя до последних мгновений человеком, не обратился в бес-
словесную тупую животину. Вот пример ему, Тальцу, доб-
рый пример.

Утром распахнулась широкая дверь. На пороге возник
Арсланапа с плетью в руках; со злобой, скривив рот, глянул
на труп монаха.

– Уберите отсюда эту падаль! – крикнул он, пнув сапогом
голову умершего.

И опять овладел Тальцем кипучий гнев, сам не помнил
он, как оказался возле солтана и что было силы саданул его



 
 
 

по хищной злобной роже. Арсланапа полетел наземь, кровь
заливала ему рот, он хрипел, харкал кровавой слюной, вы-
плюнул два острых жёлтых зуба.

–  Бить его! Плетьми! Шакал! Собачье дерьмо! Грязная
свинья! – орал солтан, захлёбываясь от душившей его тяж-
кой ненависти.

Рослые нукеры набросились на Тальца, повязали его рем-
нями, швырнули на колючую солому, стали бить кнутами.
Стиснув зубы, с трудом переносил измождённый молодец
боль. Сколько ударов приняла его спина, не помнил, память
застлал тяжёлый туман. Бессильно уронив голову, он поте-
рял сознание.

Очнулся Талец лёжа на песке, над ним склонилась досиня
бритая продолговатая голова. Кустобородое узкоглазое лицо
озарялось хитроватой насмешливой улыбкой. В руке полов-
ца блеснул медный кувшин с водой.

–  Карош урус, крепкий урус. Продавать будем, купец
брать будет, – предвкушая удачный торг, говорил половец.
Он лукаво щурился и аж причмокивал губами от удоволь-
ствия. Ещё бы ему не радоваться: за верную службу непре-
менно перепадёт ему от солтана серебряная монета или шма-
ток дорогой материи.

«Будь ты проклят, лысая тварь!» – с презрением подумал
Талец.

Его подняли; подталкивая в спину, повели на площадь.
Только сейчас увидел Талец на ногах у себя ржавые цепи.



 
 
 

«Окандалили, окаянные!» – скрипнул он зубами.
Пленника грубо швырнули под навес. Явилась худая

сгорбленная старуха, шамкая беззубым ртом, стала бор-
мотать какие-то малопонятные заклинания, смазывала ему
дурно пахнущей мазью раны от побоев на спине, цокала язы-
ком.

…Три дня провёл Талец под навесом, охраняемый дву-
мя половцами. Его скудно кормили остатками рыбы, давали
воду и чёрствые пресные лепёшки. На четвёртый день при-
скакал Арсланапа в пыльной продымлённой овчине. На по-
ясе солтана висела длинная кривая сабля в обшитых сафья-
ном ножнах, в деснице он сжимал нагайку, рукоять которой
украшала серебряная оправа с яшмой.

– Купец пришёл. Товар смотреть будет.
С ног Тальца сбили оковы, его выволокли за обитые же-

лезом ворота. Здесь, на широкой площади, продавали в раб-
ство невольников, в грязные руки половцев сыпались золо-
тые и серебряные монеты, полыхал серский18 шёлк, пестрела
зендянь19, цветастые платы, стоял шум, ругань.

К Тальцу подошёл приземистый толстый грек в длинной
голубой хламиде, долго и обстоятельно осматривал его, щу-
пал мускулы на руках; оттянув губу, глянул на зубы; велел
пройтись – не хром ли будущий раб; удовлетворённо закивал
головой. Щёлкнув пальцами, грек подозвал рослого челяди-

18 Серский – китайский.
19 Зендянь – пёстрая хлопчатобумажная среднеазиатская материя.



 
 
 

на с тупым бычьим лицом и приказал ему развернуть пе-
ред Арсланапой дорогую ткань. Алчный взор солтана впился
в яркое рубиновое пламя аксамита20. Золотые львы, птицы,
грифоны21 колыхались перед ним. Как голодная собака, сол-
тан облизнулся. А грек рассыпался в похвалах своему това-
ру:

– Смотри, какая красота! Пламень этой ткани разожжёт
огонь в сердце твоей возлюбленной! И за этот прекрасный
аксамит разве жалко отдать раба, всего одного ничтожного
раба?! Ах, какой аксамит! Он царицы достоин!

Сделка состоялась, ударили по рукам. Двое греков в че-
шуйчатых бронях, смуглые и бородатые, подхватили Таль-
ца под руки и поволокли к пристани. Улучив мгновение,
невольник резко обернулся и ожёг Арсланапу полным яро-
сти взглядом. Всего на краткий миг встретились их глаза,
скрестились пылающие взоры, но солтан внезапно вздрог-
нул, словно сама судьба, само чёрное дыхание смерти, само
предвестье несчастья смотрело на него из-под насупленных
бровей русса. Какое-то неясное чувство овладело Арслана-
пой; сейчас, в этот миг он знал точно: ещё сойдутся, пере-
секутся его пути-дорожки с этим гордым упрямцем, ещё за-
свистят в поле острые сабли, много зла причинит ему этот

20 Аксамит (или гексамит) – дорогая византийская узорная ткань сложного пле-
тения с золотой нитью, род бархата, обычно синего или фиолетового цвета, с
круглыми медальонами, изображающими львов и грифонов.

21 Грифон – сказочное животное с головой орла или льва, крыльями орла и
туловищем льва.



 
 
 

непокорный, как дикий конь-тарпан, урус. Извечна и неис-
требима взаимная их ненависть.

Солтан с трудом отогнал мрачные думы. Нахмуренное че-
ло его разгладилось, когда перебирал он перстами мягкий
бархат. Какая радость ждёт его любимую хасегу!22 Она мо-
лода и гибка, как лань, податлива и ласкова, как кошка. О,
как он любит её! У неё смуглая кожа, упругая грудь, тонкий
стан.

Солтан сощурил глаза, предвкушая сладостное удоволь-
ствие.

22 Хасега (вост.) – наложница.



 
 
 

 
Глава 2. По понту Эвксинскому

 
Высоко в синем небе развевались паруса дромона 23. По-

рывистый ветер гнал корабль к скалистым анатолийским бе-
регам. Ярко светило солнце, мириады золотистых звёздочек
блестели на морской, подёрнутой лёгкой рябью глади. Друж-
но ударяли вёсла, белые барашки брызг вздымались над во-
дой, маленькие волны недовольно били о борт судна, с тихим
всплеском бессильно разбиваясь о крепкое дерево.

По дну змеилась длинная цепь. Скованные ею гребцы, по
двое на скамье, в такт подымали и опускали тяжёлые вёс-
ла. Их огрубевшие руки были покрыты жёлтыми мозолями,
на обросших лицах читалась тупая безнадёжность, на телах
виднелись рубцы от побоев. Свирепые надсмотрщики с кну-
тами ходили между рядами и хлестали нерадивых по обна-
жённым спинам.

Наверху, на широкой палубе, стоял толстый купец. Он с
наслаждением поглощал кусок сладкой хорезмийской 24 ды-
ни. Сок тёк по его усам, бороде, пальцам.

Удачной выдалась торговля, много дорогих мехов и рух-
ляди везёт он в Константинополь25. И ещё этот русский

23 Дромон – крупный византийский военный или торговый корабль.
24  Хорезм  – средневековое государство в Средней Азии, в нижнем течении

Амударьи и Сырдарьи и на берегах Аральского моря.
25 Константинополь – столица Византийской империи, город на западном бе-



 
 
 

раб… Жаль одно: придётся платить за его провоз немалую
пошлину. Много столичных мздоимцев-чиновников нажи-
ваются на этом. Но иначе нельзя – каждый хочет, как тот
грязный половец, видеть в серских шелках и аксамите свою
возлюбленную красавицу.

Раб заперт в трюме, его в меру кормят рыбой, дают немно-
го хлеба и кислого вина, иногда выводят под бдительным
оком на палубу. Как ребёнок, смотрит русс на стаи чаек, кру-
жащих над водой, и с неизбывной тоской обращает взор на
полночь, в темнеющую даль. Его уводят, запирают в трюме,
где особенно сильно снедает тоска и надоедает бесконечная
качка.

Грек швырнул в волны кожуру от дыни, слуга полил ему
на руки воды, он вытер холёные пальцы чистым полотенцем
и, перегнувшись через борт, глянул на гребцов. Мерзостное
зловоние шло снизу, от немытых годами тел невольников.
Купец брезгливо поморщился и отвернулся, дыша в щедро
пропитанный благовониями шёлковый платок.

Сверху послышалась короткая отрывистая команда капи-
тана. Надсмотрщики с удвоенным усердием захлестали кну-
тами. Корабль развернулся и поплыл вдоль берега, гребцы
под непрерывное щёлканье бичей убыстрили ход дромона,
на корзинах на мачтах зажглись смоляные факелы. В тём-
ную ночь уносился дромон, а в трюме, окружённый крыса-
ми, тосковал по былой вольной жизни молодой русс, с тре-

регу Босфорского пролива, ныне – Стамбул.



 
 
 

вогой осознающий, какие напасти и беды ожидают его впе-
реди. Он не ведал, что над ним – ночь, день, утро или вечер –
в трюме всегда царила темнота, и так же сумрачно и ненаст-
но было у него на душе. Талец терял веру в себя, в свои си-
лы, на короткое время он забывался сном, словно уходил от
мрака бытия, отодвигаясь от него, окутываясь пеленой дым-
ки. Снились ему глубокий овраг, погружённый в молочной
белизны утренний туман, капельки росы на сочной зелёной
траве, алые ягодки рябины – Русь, родная земля, близкие,
до боли в сердце знакомые места представали его взору. И
думалось с горечью: вернётся ли, увидит ли он их когда-ни-
будь? Не было на этот немой вопрос никакого ответа, лишь
плеск волн слышался за дощатой стеной да раздавались на-
верху свистки и топот ног.

Талец беспокойно ворочался и снова погружался в забы-
тьё.



 
 
 

 
Глава 3. Бегство из рабства

 
Толстый евнух довольно потирал руки. Как раз такого ра-

ба – молодого, стройного и красивого – велела купить ему
госпожа. Ещё она повелела не скупиться, отдать торговцу на
невольничьем рынке редкой красоты ожерелье и жемчужный
перстень в дорогой серебряной оправе. С ожерельем при-
шлось расстаться, ещё отсыпать вдобавок несколько монет, а
перстень евнух припрятал – решил сказать госпоже, что тоже
отдал его за раба. С вожделением думал он о жемчуге, пе-
реливающемся в солнечном свете, окованном серебристыми
змейками. Такого красивого камня никогда не доводилось
ему доселе держать в руках. Тем приятнее будет иметь его
у себя в доме.

Глупые привычки у господ! Евнух презрительно рассме-
ялся. Разве стоит какой-то там жалкий раб дорогого ожере-
лья из разноцветных камней?! Что может быть краше полы-
хания алмазов на шее или сверкания изумруда на пальце!

В просторном каменном доме царили тишина и покой, в
воздухе ощущался терпкий запах церковного фимиама. На
полу стояли большие медные чаши, через отверстия в их
крышках курился голубоватый дымок. Полы украшала мо-
заичная роспись, в глазах рябило от сочности красок, сте-
ны покрыты были хорезмийскими коврами и парчовыми по-



 
 
 

крывалами, на столах виднелась золотая посуда, куманцы 26,
старинные фарфоровые амфоры, с потолка свисали хоросы27

со множеством сияющих свечей.
Очутившись после грязного трюма и пыльного торжища

посреди этого великолепия, Талец невольно затаил дыхание.
Ощущение было такое, будто попал он в некую сказку – во-
круг сновали слуги в долгих одеждах, полуголые рабы но-
сили кушанья, подымаясь по широкой, устланной коврами
лестнице.

Евнух провёл Тальца в баню, велел вымыться и облачить-
ся в чистый белый хитон.

– Предстанешь перед госпожой Евдокией. Постарайся по-
нравиться ей, знай, раб, она – лоратная патрицианка. Ты по-
нимаешь меня? – говорил евнух.

Талец кивнул. Он хорошо знал греческую молвь, ещё в
Чернигове дядя Яровит обучил его витиеватому языку Го-
мера и Эсхила.

– Поторопись, не заставляй госпожу ждать.
– Что я буду делать? Зачем привёл ты меня сюда? – спро-

сил в недоумении Талец.
– Скоро узнаешь. – Евнух недобро ухмыльнулся.
После бани два чернокожих раба провели Тальца через

сводчатую галерею с мраморными колоннами в просторную
залу, посреди которой находился большой фонтан. Из па-

26 Куманец – узкогорлый кувшин восточной работы.
27 Хорос – люстра.



 
 
 

стей золочёных львов с негромким журчанием струилась во-
да. Залу обрамляли толстые колонны, обвитые плющом.

На широком ложе у фонтана покоилась средних лет жен-
щина в зелёном одеянии из тяжёлой парчи. Голову её покры-
вал шёлковый плат огненно-чёрного цвета, в ушах блесте-
ли звездчатые рубиновые серьги, руки унизаны были золо-
тыми перстнями и браслетами. Миловидное круглое лицо её
с чувственными алыми губами и зелёными, под цвет парчи,
глазами расплылось в довольной улыбке.

«Верно, се и есть Евдокия», – успел подумать Талец.
Матрона поманила его к себе пальчиком с розовым ногот-

ком.
– Как тебя зовут, юноша? – раздался нежный бархатистый

голосок.
– Дмитрий. Так крестили. На Руси звали Тальцем.
– На Руси? Ты русс? – Точёный носик Евдокии наморщил-

ся. – Но ты не похож на русса. Говорят, все руссы грубы, ди-
ки. А ты хорошо говоришь на нашем языке и совсем не на-
поминаешь варвара.

– Мой дядя – боярин. Выучил меня вашей молви.
– Ах, так. Подойди ко мне. Ну, ближе, ближе, не бойся

ты. – Женщина усмехнулась. – Сядь рядом, на ложе. Вот так.
Ты смел, могуч, вон какие у тебя сильные руки, мускулы так
и играют.

– Я тебе, госпожа Евдокия, не конь! Говори, что делать
мне надо будет: землю пахать заставишь, в доме прислужи-



 
 
 

вать понудишь?
– Фи! – сморщилась гречанка. – Землю пахать! Как грубо!

Нет, сладкий мой, не землю. Ну сядь, сядь. Мне нужно твоё
копьё, юноша.

– Копьё? Стражником поставишь?
Евдокия громко расхохоталась.
– Не про такое копьё говорю. До чего ты простодушен!
Её изящная рука проскользнула под белый хитон Тальца,

острые ногти нежно пощекотали ему спину, гречанка при-
двинулась к нему, он ощутил исходящий от неё аромат ду-
хов.

– У тебя рубцы на спине. Тебя били?
– Били.
– Ты мужественно переносил боль. Бедный, ты так стра-

дал! – Ногти гречанки по-прежнему щекотали его, её рука
огладила ему живот, соскользнула ниже, Талец с возмуще-
нием вырвался и вскочил с ложа.

– Вот о каком копье шла речь, – сказала Евдокия, лукаво
улыбаясь. – Понял? Ну иди ко мне, ты сильный, но дикий,
как норовистый конь.

Она залилась тоненьким серебристым смехом.
– Блудница ты поганая! – гневно воскликнул Талец.
Он презрительно плюнул в сторону гречанки.
– Что?! Как ты смеешь! – взвизгнула в ярости матрона.
Шурша парчой, она поднялась с ложа, алые уста её скри-

вились от злости, в зелёных глазах вспыхнул огонь.



 
 
 

– Раб, жалкий раб! Я что хочу сделаю с тобой! Пошлю
на каменоломни, брошу в темницу, велю отрубить голову!
Вот как благодаришь ты за ласку! Я вытащила тебя с рын-
ка невольников! Вырвала из когтей злого купца, а ты! Так
ты отвечаешь на оказанную услугу, на добро?! Ничего, по-
сидишь на хлебе и воде, по-другому заговоришь! – Евдокия
нервно рассмеялась и позвонила в серебряный колокольчик.

На её зов явились два темнокожих полуголых раба и уже
знакомый Тальцу евнух.

– Василий! В темницу его! Приковать к стене! – грозно
повелела гречанка. – Если не покоришься мне, – добавила
она, обращаясь к Тальцу, – сделаю тебя евнухом! Таким вот,
как он.

Она с раздражением махнула рукой.
Талец не сопротивлялся, это было бессмысленно и глупо.

Молча спустился он, подталкиваемый рабами, по сырой ка-
менной лестнице в тёмный подпол, его ввели в мрачное, про-
питанное зловонием помещение. Евнух надел на шею молод-
ца стальное кольцо и примкнул его к короткой, вмурованной
в стену цепи.

– Глупый ты человек, русс, – говорил, глумливо ухмыля-
ясь, евнух. – Госпожа была так добра к тебе.

– Доброта её хуже неволи, хуже плети половецкой! – про-
цедил сквозь зубы Талец.

– Тогда сиди на цепи! Сиди, если тут тебе лучше! – Евнух
злобно осклабился. – Дурак! Как цепной пёс будешь теперь!



 
 
 

Он пнул пленника ногой в сафьяновой туфле с загнутым
кверху носком.

Со скрипом закрылась над головой Тальца железная ре-
шётка, щёлкнул замок. Узкая камора погрузилась в темноту.
Сверху через забранное толстыми прутьями оконце прони-
кал слабый солнечный свет, Талец видел осколок голубого
неба с россыпью маленьких облачков.

Опять овладело им чувство безысходности и отчаяния.
Ни лечь, ни встать он не мог – впивалось в шею проклятое
ржавое кольцо.

Пересиливая себя, Талец отогнал прочь чёрные мысли.
Нет, нельзя предаваться отчаянию, надо думать, как вы-
рваться из этой зловонной противной клетки.

Только пустив в ход обман и притворство, уподобившись
лукавым грекам, мог он теперь надеяться воротить свободу.

«Обману тя, ведьма проклятая! Греховодница скверная! –
с ненавистью подумал он о Евдокии. – Тож, отыскала утеху.
Хуже бабы дорожной какой! Сучка гулящая!»

Мало-помалу пленник успокоился. Хихикающий евнух
швырнул ему через решётку чёрствый сухарь и сосуд с во-
дой. Талец поел, аккуратно собрал в ладонь все крошки,
неторопливо запил сухарь тёплой, неприятно пахнущей во-
дой. Усталость смежила ему веки, он прислонился спиной к
холодной стене, вытянул ноги и погрузился в тяжёлый сон.

Разбудил Тальца шум наверху. За решёткой показалось
лицо Евдокии.



 
 
 

– Что, подлый раб, упорствуешь?! – крикнула она возму-
щённо.

– Помилосердствуй, госпожа, выпусти! – взмолился Та-
лец. – Изголодался, сил нет никаких. После, что хочешь, для
тебя сделаю.

– Вот как заговорил! – злорадно засмеялась Евдокия. –
Эй, Василий! – крикнула она евнуху. – Выпусти раба из тем-
ницы, веди на кухню, прикажи от моего имени накормить.
Потом доставишь его ко мне. И поживей!

«Ишь, стерва, не терпится!» – Талец с трудом скрывал на-
полняющую душу ненависть и через силу слабо улыбался.

До слуха его донеслось шуршание парчи и удаляющаяся
лёгкая поступь. Вскоре показался евнух со связкой ключей.
Он был один, без чёрных рабов.

«Ну, кажись, удача. Господи, спаси!» – подняв глаза к по-
толку, Талец набожно перекрестился.

– Что, не засиделся в темнице? – хихикал, брызгая слю-
ной, евнух. – Предпочёл сладкую встречу с госпожой? Нехо-
рошо быть таким упрямым.

Он снял с шеи Тальца кольцо. И как только почуял моло-
дец свободу, резко схватил он толстого насмешника за влаж-
ную холёную руку, вырвал связку ключей и со всей силы
треснул его ею по голове. Евнух охнул, обмяк и, обливаясь
кровью, осел на каменный пол.

Талец, закрыв сверху решётку, стремглав ринулся по лест-
нице, юркнул в тёмный переход, по знакомому пути осто-



 
 
 

рожно пробрался к галерее с колоннами. Слева мелькнул вы-
ход. Там, за окнами, в вечерних сумерках поджидала, мани-
ла его к себе свобода! Будь что будет!

Талец выскочил через дверь к мраморному портику, свер-
нул в гущу зелёного благоухающего сада, постоял немного
под высоким кипарисом, беспокойно прислушиваясь, затем
решительно полез на кирпичную ограду. Обдирая в кровь
ладони и локти, он с трудом поднялся на стену.

Внизу, под ним, лежала узкая улица, рядом виднелся по-
лукруглый купол маленькой церковенки, вдали ярко горели
окна Палатия – дворца ромейского28 императора.

«В ту сторону идти нать, – сообразил Талец. – Тамо – бух-
та Золотой Рог, пристань. Где ни то да упрячусь. Может, сво-
их сыщу».

Он осторожно спрыгнул на землю и, отряхнувшись, бро-
сился в тёмный переулок.

За спиной послышались лай собак и крики. Он узнал
пронзительный голос Евдокии.

«Хватились. Бежать нать!» – Талец рванул вперёд что бы-
ло сил.

Ночная мгла окутала Константинополь, стих вдали шум.
С бьющимся в волнении сердцем бежал Талец по непривет-
ливому чужому городу, петляя по узеньким грязным и кри-
вым улочкам, оборачиваясь и с тревогой всматриваясь в тем-

28 Ромейский – византийский. Византийцы называли себя ромеями (то есть
гражданами мира), а свою страну – Империей ромеев.



 
 
 

ноту. Засверкали вдали огоньки факелов – это ночная стра-
жа охраняла покой горожан.

Слава Богу, он вовремя укрылся в сводчатой каменной
нише у фасада одного из домов, и его не заметило бдитель-
ное око стражника.

По правую руку показалась зубчатая крепостная башня.
В тусклом свете месяца взору открылась высокая массивная
стена, раздались голоса воинов. Талец насторожился. Страх
сковал его движения, подумалось: как глупо выйдет, если
сейчас он попадётся в руки стражи! Не помня себя, он пе-
ремахнул через ограду какого-то густо заросшего лавром и
магнолией сада и спрятался под раскидистыми ветвями.

«Пересижу тут, схоронюсь до утра. Поутру спрошу, как
добраться до предместья святого Маммы. Тамо свои, рус-
ские купцы торг ведут. Куда ни то пристроят, чай, не выда-
дут», – решил Талец, устало опустившись на землю.

Он напряжённо прислушался. Ничего, тихо, ни голоса по-
среди ночной тиши, ни собачьего лая. Только жужжат цика-
ды да сверкают в траве под деревьями неугомонные светляч-
ки.

Талец взглянул на небо. До рассвета ещё долго, придёт-
ся ждать. На зубчатую башню узкой полоской падал мерцаю-
щий свет месяца, серебрились, ласково шурша, листья в са-
ду; слабый ветерок обдувал разгорячённое лицо.

Только теперь дошло до сознания: он вырвался, он обрёл
свободу, он больше не раб, не невольник!



 
 
 

По измождённому лицу проскользнула лёгкая вымучен-
ная улыбка.



 
 
 

 
Глава 4. Староста Акиндин

 
Чернобородый купеческий староста Акиндин с удивлени-

ем и неприязнью разглядывал оборванного обросшего высо-
кого человека, которого привёл к нему привратник монасты-
ря Святого Маммы.

Понемногу он начинал соображать: верно, как раз об этом
человеке и кричал сегодня на площади глашатай. У Ев-
докии, императорской любовницы, бежал из темницы раб-
русс, кандальник. За его поимку и выдачу обещана была на-
града в сто золотых денариев.

Уже тогда, на торгу на улице Меса, Акиндин изумился
дерзости беглеца: неужто думает, что не догонят его и не вы-
дадут?! И это в Царьграде29, среди вероломных и сребролю-
бивых греков?! И вот раб-русс тут, сумел добраться до даль-
него предместья! Воистину, только дерзкому и смелому мог-
ло так повезти!

Акиндин вёл в Константинополе большой торг, имел лав-
ки, наполненные драгоценной пушниной, жёлтым ядрёным
воском, льном, сукном, рыбой. Его приказчики и лавочни-
ки-сидельцы скупали в городе шёлк, парчу, паволоки, се-
ребряную рухлядь. На широкую ногу поставил купчина де-
ло, каждую весну на Русь, в земли волохов, угров, в Болга-

29 Царьград – русское название Константинополя.



 
 
 

рию уходили караваны судов. В Киеве, Чернигове, Новгоро-
де, Переяславце-на-Дунае, Пеште, Регенсбурге имел Акин-
дин свои конторы. Богател купеческий староста, с радостью
видел он, как расцветает торговля, как велика прибыль. С
годами он всё больше отходил от дел, всё чаще поручал за-
ключение выгодных сделок сыновьям и помощникам, тяну-
ло его на покой. В безмятежности, в холе в огромном, вы-
строенном по старинному русскому образцу доме с хорово-
дами гульбищ30 и покатыми крышами, с крутыми винтовы-
ми лестницами и муравлеными31 печами проводил Акиндин
долгие дни, недели, месяцы.

Первым побуждением его было тотчас кликнуть стражу и
послать доложить эпарху32 о поимке беглеца. Он уже протя-
нул руку к серебряному колокольчику, но что-то вдруг оста-
новило многоопытного старосту. Он ещё раз смерил обо-
рванца презрительным взглядом и спросил:

– Кто ты? Думаешь, укрытье тут обретёшь?
– Не думаю. Что, выдашь? Продашь? Сто златых денариев

за племянника посадника новогородского? – Лицо беглеца
исказила недобрая ухмылка.

–  Что?! Какого племянника?!  – Акиндин аж вскочил с
обитого синей парчой кресла. – Что плетёшь такое?! Само-

30 Гульбище – в древнерусской архитектуре открытая галерея с колоннами.
31 Муравленый – изузоренный травами, покрытый изразцами.
32 Эпарх – в Византии гражданский и военный руководитель провинции (эпар-

хии).



 
 
 

званец!
– Почто мне врать? Тако и есть. Яровит, дядька мой, по-

садник ныне. Коль сведает, что ты меня грекам продал в ра-
бы, не простит. Чай, в Новом городе тож немало лавок и то-
вару имеешь? И в Чернигове, верно, такожде.

Незнакомец говорил спокойно, со знанием дела. Акиндин
помрачнел, насупился, буркнул:

– Чего хошь от меня?
– Хощу на корабле твоём в Русь воротиться. Помоги, ку-

пец, внакладе не останешься.
Акиндин задумался, теребя перстами долгую бороду.
–  В Русь ныне не воротишься. Рати тамо, набеги пога-

ных. Да и в Днепровской луке непокойно. Может, тебя кто
из вельмож греческих знает?

– Протоспафарий33 Татикий, патриций34 Кевкамен Ката-
клон. В Чернигове у дяди не един раз они бывали. Слыхал
про таких?

– Как же. Частые гости у святого Маммы. Татикий теперь
главный примикарий35 у нового базилевса. Важный санов-
ник. Видно, в самом деле ты родич Яровиту. Как же в рабы
тогда ты попал? – Купчина в недоумении развёл руками.

– Был я в дружине у князя Всеволода. К половцам в полон
угодил. В сече на Оржице порубали мя, поранили, скрути-

33 Протоспафарий – византийский придворный чин.
34 Патриций – высший придворный чин в Византии.
35 Примикарий – главный дворцовый чиновник, камергер.



 
 
 

ли, ироды. В Каффе купцу-ромею продали. А купец – сучке
сей…

– Тихо, тихо. О Евдокии так не мочно36. Базилевс37 Ники-
фор от неё без ума. Чую правду в словах твоих, добр моло-
дец. Да, как зваться прикажешь?

– Дмитр, иль Талец. Тако на Руси звали.
–  Ну дак вот что, Талец… Хм… Талец…  – Акиндин

усмехнулся и снова огладил свою вьющуюся чёрную боро-
ду. – Переодеть тя нать, побрить, постричь да представить
вельможе какому, из тех, кто тя знает. А чрез него и в Пала-
тий путь сыщешь.

– Что мне в Палатии деять? – Талец недоумённо пожал
плечами. – Я на Русь хощу.

– Сказал уже: на Руси смута ноне. Придётся тут покудова
те пожить, переждать грозу. Да Евдокии на глаза не попасть-
ся б.

– В том ты прав, – раздумчиво промолвил Талец. – Сожи-
дать придётся.

Он с грустью вздохнул, сознавая, как долог и далёк путь к
родным местам. И неведомо, увидит ли он когда русский бе-
рег, дядьку Яровита, сможет ли отомстить проклятому Ар-
сланапе за смерть побратима Хомуни и за свои мытарства и
скитания.

36 Мочно (др.-рус.) – можно.
37 Базилевс – титул византийского императора.



 
 
 

Талец смотрел на голубой зипун38 толстомордого здоро-
вого купчины и сомневался, качая всклокоченной нечёсаной
головой. Он не знал, но смутно догадывался, какие тяжкие
испытания готовит ему судьба.

38 Зипун – верхняя мужская одежда, кафтан с длинными рукавами и раско-
шенными книзу полами, без воротника.



 
 
 

 
Глава 5. Глас дьявола

 
Летний выход половцев в Русь и бой на Оржице стали на-

чалом новой междоусобной войны.
«И раздрася земля Русская», – с горечью напишет после

летописец.
Крамольные дружины князей Олега Святославича и его

двоюродного брата Бориса заняли Чернигов, выгнав оттуда
князя Всеволода. Но недолго радовались удаче победители –
уже в сентябре выступила против них объединённая огром-
ная рать Изяслава и Всеволода Ярославичей. Изяслав вёл с
собой киевскую дружину и полк, Всеволод – переяславцев.
Шли в бой и вышгородцы, ведомые сыном Изяслава – мо-
лодым Петром-Ярополком; две дружины, ростово-суздаль-
скую и смоленскую, привёл с собой сын Всеволода – князь
Владимир Мономах. Битва разыгралась 3 октября 1078 года
у села на Нежатиной Ниве, близ Чернигова. Целый день ки-
пела яростная сеча, кровь лилась рекой, обагряя жухлую тра-
ву на склонах степных курганов, под напором соузных ратей
гнулась, как струна, дружина извечного приятеля половцев
Олега. В конце концов, не выдержав, Олег бежал с остатками
своего воинства через степи в далёкую Тмутаракань, отгоро-
дившись от врага-дяди Всеволода её надёжными кирпичны-
ми стенами и заслоном из половецких орд.

На поле брани пал юный Борис Вячеславич, погиб и киев-



 
 
 

ский князь Изяслав. Он был убит «неизъяснимо», ударом в
спину, и с торжественностью погребён в Киеве, в церкви Бо-
городицы Десятинной. Великий стол перешёл в руки Всево-
лода, Чернигов и Смоленск достались Владимиру Мономаху.
Не были обойдены и сыновья погибшего Изяслава: старший,
Святополк, получил дальний Новгород, младшему, Яропол-
ку, отошла богатая плодородная Волынь. Стихла, замерла в
тревожном ожидании Русская земля, лишь студёные ветры
гуляли по её бескрайним просторам. Но тишина эта была об-
манчива – опять подымали в Тмутаракани головы неугомон-
ный Олег и его братья.

 
* * *

 
Море с яростью швыряло о прибрежные скалы высокие

валы с пенящимися гребнями. Почти до самых ног моло-
дого князя Романа, который в глубокой задумчивости гля-
дел вдаль, в тёмно-серую бездну, доходила вода, и солёные
брызги ударяли ему в лицо. Князь, казалось, не замечал это-
го и с неким затаённым восторгом созерцал буйство стихии.
Шквалистый ветер разметал за плечами его лёгкое, алого
цвета корзно39 и вздымал непокорные кудри светлых густых
волос. Роман с наслаждением вдыхал полной грудью чистый

39 Корзно – княжеский плащ, богато украшенный. Был распространён на Ру-
си до 2-й половины XIII века. Существовали лёгкие и тёплые корзна, подбитые
мехом.



 
 
 

прозрачный воздух и чувствовал небывалый прилив сил. В
буйстве стихии было нечто привлекательное, завораживаю-
щее, отчего Роман наряду с боязнью испытывал восхищение,
ему даже хотелось броситься стремглав в морскую пучину
и бороться со стихией, бороться, покуда хватит сил. Или…
лучше слиться с клокочущей волной, ощутить в полной мере
свою силу и безнаказанность. Ни в какой узде не удержать
моря.

Роман бросал в волны камни и смотрел, как они со слабым
плеском врезаются в воду. Ветер крепчал и с ожесточением
свистел в ушах, будто дикий степняк-половец.

– Княже! – подбежал к Роману отрок40. – Тебя братья кли-
чут! Ищут по всей Тмутаракани41, уж думают, не потоп ли
ты!

– Сей же час иду! – Роман с раздражением отстранил от-
рока рукой и ещё раз окинул взглядом морской берег, усеян-
ный мелкой галькой. Мгновение, и его захлёстывает волна,
она с грохотом разбивается о скалы, и во все стороны разле-
таются тысячи брызг…

Молодой князь нехотя оторвался от зрелища, устало под-
нялся вверх по склону холма и быстрым шагом пошёл к вид-
невшейся вдали крепости.

40 Отрок – категория младших дружинников на Руси. Считались выше гридней.
41 Тмутаракань (хазарское название Таматарха) – город на Таманском полуост-

рове, в X–XII веках – столица Тмутараканского княжества, включающего в себя
также восточный берег Крыма с г. Корчев (ныне – Керчь).



 
 
 

Расположенная на берегу глубокого залива, обнесённая
мощной стеной из кирпича, тмутараканская твердыня, ка-
залось, бросала вызов морским просторам, и море, словно
недовольное этим, ярилось и буйствовало, стараясь погло-
тить в своей пучине дерзкую русскую крепость. Но только
далеко внизу, у самого основания стен белели грозные ба-
рашки. Видно было, как волны в бессильной злобе разбива-
ются о твёрдый кирпич, оставляя на нём мокрые следы…

Князья Олег и Давид Святославичи с неудовольствием ис-
подлобья смотрели на нехотя явившегося на их зов брата.
Роман, опустив глаза в пол, молчал, нервно покусывая алые
чувственные губы. Щёки его пылали.

– Что зарделся, яко красна девица?! – прищурил око Олег,
худощавый, пепельноволосый, с красивыми серо-голубыми
глазами. – Не тебе ль сказано было: не ходи далеко от кре-
пости! Мало ли, люди какие лихие… Э, да что о том баить! –
Он сокрушённо махнул рукой.

– Напрасно, брат, ты ослушался наших советов. Впредь
будь осторожней, – тихо вымолвил старший из Святослави-
чей, князь Давид.

Сутулый, мрачноглазый, выглядел он лет на сорок, хо-
тя стукнуло-то ему всего двадцать восемь. В тёмно-синем
длинном, до пят, платне42, с крестом-энколпионом43 на груди
и густой широкой бородой, Давид почему-то напоминал Ро-

42 Платно – платье, одежда.
43 Энколпион – нагрудный крест с помещёнными внутри мощами святых.



 
 
 

ману иерея. Может, потому, что говорил всегда мягко, елей-
ным голосом, будто митрополит на проповеди в киевском
соборе Софии…

Роман вдруг резко вскинул голову.
– Не хощу я! Надоело слушать жалкие ваши слова! Вы

страшитесь, трясётесь за свои несчастные животы, братья!
А разве наш покойный отец хоть раз струсил, отступил?!
Разве, когда вёл он дружину под Сновск, жалел он себя, ду-
мал, что мочно в сыру землю лечь?! А вы! Кого, чего испу-
жались?! Всеволода? Мономаха? Святополка?! А вспомните
Глеба, брата нашего, коего Святополковы псы в чуди 44 сгуби-
ли! Аль Бориса, в сече павшего! К мести души их взывают!
Взирал нынче на море. Ревело оно, яко тур раненый, о брег
волны бросало, и услыхал я: «Отомсти!» То глас Божий был!

– Нет, брат, то глас дьявола! – Давид взволнованно схва-
тил Романа за запястье. – Месть не есть добродетель! Да и
кому же мстить и за что измыслил ты? За Глебово неразумие,
за Борисово безрассудство? Не губи душу свою, Романе!

– Рази о сём речь?! – недовольно буркнул Олег. – Глеб и
Борис по глупости сами ся сгубили. В ином дело: вотчина
наша, Чернигов, во Всеволодовой власти ныне. Воротить от-
цовы земли – вот о чём думать надобно!

–  Не довольно ль думать?! Не настала ль пора за мечи

44 Чудь – предки современных эстонцев. Чудью заволочской называли на Руси
племена угро-финской языковой группы, жившие по берегам рек Онеги и Се-
верной Двины.



 
 
 

взяться, братья?! – снова вспылил Роман. – Хватит за сими
стенами прозябать! Сговорим половцев и…

– Что «и»? – передразнил его Олег. – Сам сгинешь токмо!
У Всеволода сильные рати, половцы же продажны, перемен-
чивы, яко ветер степной! Не ходи к ним, Роман, чует сердце
моё – лихо будет. Выждать надоть.

–  Ждать не буду, сил нет! Хватит, дождались!  – Роман
упрямо мотнул головой. Лицо его, по-женски красивое, го-
рело огнём гнева.

«Не зря сладкозвучный Боян прозвал Романа Красным, –
подумал Олег, с насмешливой улыбкой глядя на красавца
брата. – И вправду красен он, яко солнце на небеси. Любая
княжна, а то и царевна какая высокородная пошла б за него».

Густые светло-русые волосы Романа слегка вились и куд-
рями ниспадали сзади на молодецкие широкие плечи, спе-
реди лихо закрученный чуб опускался на высокий гладкий
лоб, в ярко-голубых, как лесное озеро, глазах полыхало пла-
мя, алые губы были плотно сжаты от негодования, подборо-
док, обрамлённый короткой вьющейся бородкой, горделиво
и упрямо тянулся вверх.

– Постой, брат! – Давид пытался удержать Романа за длин-
ный рукав шитого из дорогого лунского45 сукна кафтана. Ро-
ман с силой отдёрнул руку и, презрительно скривив уста,
вскричал:

– Когда войду я в Киев и прогоню Всеволода, ничего не
45 Лунское – английское.



 
 
 

дам вам в волость! Ждите манны небесной в своей Тмутара-
кани!

Он бросился прочь из палаты и с силой захлопнул за собой
дверь.

Давид набожно перекрестился.
– Теперь такого натворит… – закрыв ладонью лицо, пока-

чал головой Олег. – Ну что, Давидка, деять-то будем?
– Ждать, брате, чего ещё.
– И вправду ждать. Роман пущай по степям помыкается.

Ничего у него не выгорит, коли на Русь сунется, – вздохнул
Олег.

Наполнив чашу до краёв хмельным тягучим мёдом, он
залпом опорожнил её и, кряхтя, вытер свои пышные густые
усы.



 
 
 

 
Глава 6. Путь инока

 
Холодный северный ветер мчался по русским равнинам,

он бросал в лицо ледяные струи осенних ливней, со свистом
выводил заунывную загадочную мелодию в щелях изб посто-
ялых дворов, сгибал тугие стволы осин и ив, шумел, разго-
няя по земле сухие опавшие листья.

Набросив на голову куколь46 и плотнее закутавшись в чёр-
ную рясу, шёл по размытому дождями бездорожью одино-
кий седобородый монах. Громко чавкала под обутыми в доб-
рые поршни47 ногами тяжёлая осенняя грязь; пастырский де-
ревянный посох упрямо стучал и стучал, врезаясь во влаж-
ную глину. И так верста за верстой, час за часом, день за
днём. Короткие привалы, ночи у костра, на хвойном души-
стом лапнике – и снова впереди путь сквозь ветер и дождь,
сквозь поле, рощи, леса, через слободы, сёла и городки.

За спиной остался маленький Любеч на горе над грозно
дыбившимся Днепром; Смоленск со множеством свежестру-
ганых ладей, насадов, паузков, учанов48; Полоцк – пустой,
полуразрушенный, с чёрными печными трубами над пепели-
щами, – а странник всё идёт и идёт, взглядывая ввысь, в пас-
мурное, обложенное мрачной серостью тяжёлых туч небо.

46 Куколь – монашеский капюшон.
47 Поршни (постолы) – на Руси род кожаной обуви.
48 Насады, паузки, учаны – виды речных плоскодонных парусно-гребных судов.



 
 
 

Долго ли будет так брести он? И зачем, куда он идёт упря-
мо, сжимая уста, шатаясь от усталости, клонясь, как тонкое
деревце, под яростными порывами злого ветра? Может, зна-
ет он что-то, чего не знают, не ведают другие? Может, от-
крыта ему некая вышняя, горняя правда? Или просто уходит
он, бежит от суматошного, исполненного мерзостей и низ-
менных страстей мира? Бежит, чтобы вот так, посреди глу-
хой чащобы полной грудью вдохнуть напоённый девствен-
ной чистотой и свежестью воздух?

Постриженец Борисоглебского монастыря на Льтеце Иа-
ков, наверное, не сразу бы и ответил на все эти вопросы. Сло-
жен, вельми сложен был мир вокруг, и не смог он, смирен-
ный и жалкий, укрыться от него в Киевских Печерах, не смог
выдержать творящихся за стенами своей кельи беззаконий,
грехов, попрания и забвения Божьих заповедей. Он пони-
мал, как ни странно, глубже и яснее других скрытый за сло-
вами и деяниями смысл событий, смысл, выраженный од-
ной короткой фразой: «Всем володеть». И уходил, убегал не
от страха, но от неприятия этих слов, этого порядка жизни,
прозвание которому – сколота49, междоусобие, разорение. А
что именно так будет, Иаков был уверен, ибо знал: добрые
дела вершат люди с чистой перед Господом совестью; там же,
где преступают клятвы и попирают законы, доброго не жди.

…Иаков потерял счёт дням пути. Облегчённо вздохнул
он, лишь когда увидел за холмами на крутояре, у берега боль-

49 Сколота (др.-рус.) – распря.



 
 
 

шой реки дубовые стены и городни50.
– Слава те Господи! Плесков51. Конец пути моему.
Монах перекрестился и устало смахнул с чела пот.
…За невысоким деревянным тыном взору его открылись

избы посада, кузницы, скудельницы, впереди на холме за-
виднелась приземистая церквушка с куполом-луковичкой на
тонком барабане.

Снова положив крест, Иаков остановился у дощатых врат
монастыря и настойчиво постучал посохом в плотно закры-
тое ставнем смотровое оконце.

– Кто там? – раздался по ту сторону врат сонный скрипу-
чий голос.

–  Иаков аз есмь, инок печерский! Пусти, Христа ради,
брате! Умаялся, с самого Киева в пути! – отвечал странник,
устало сбрасывая с плеча котомку.

Вот уже ведут его по монастырскому подворью, он видит
просторную трапезную под двускатной крышей, утлые из-
бы-кельи, высокое крыльцо перед хоромами игумена, подни-
мается по крутым ступеням, проходит через сени.

Настоятель монастыря, отец Никодим, худой, высоколо-
бый, с густой чёрной бородой лопатой, в которой пробива-
лась кое-где предательская седина, в чёрной рясе грубого
сукна, с панагией на груди, по всему видно, был немало удив-
лён приходу Иакова. Он провёл его в приёмный покой, весь

50 Городня – сруб, заполненный землёй и щебнем; часть крепостной стены.
51 Плесков – Псков.



 
 
 

уставленный дорогими медными ларями и украшенный ико-
нами знаменитого царьградского письма.

Они долго сидели вдвоём за столом, трапезовали, ели ма-
ло, больше говорили. Никодим всё расспрашивал Иакова о
его жизни, об устроении Печерской обители, о последних со-
бытиях в Киеве. Иаков неторопливо, степенно отвечал:

– Я, отче, сам со Льтеца, с Переяславля. Тамо, на Льтеце, и
постриг принял. В Киев, в Печеры, после перебрался. А ещё
позже призвал мя покойный Изяслав Ярославич княжичей
слову Божьему обучать. Ну да не токмо сему учил их – и
хроники разные чли, и святых отцов труды. Много всего.

– Дак ты, брат, верно, и нонешнего нашего князя, Свято-
полка, со младых лет знаешь? – спросил с изумлением игу-
мен.

– Как же. Смышлёный был отрок. Не сказать, чтоб на ле-
ту мысли ухватывал, однако же… Неглуп, способен был в
ученье, прилежен. Токмо вот… сребролюбив он вельми. Па-
че всякой меры рухлядишку разноличную привечал – цепоч-
ки тамо злащёные, ожерелья, перстеньки с каменьями. Всё
то добро собирал да в сундуки складывал, прятал от чужих
очей.

– Нешто так! – ахнул Никодим. – Ну а Феодосия, игумена
Печерского, знавал ли ты?

– И его знал. Почитай, кельи наши рядом стояли.
– Нешто так! – повторил, раскрыв рот, игумен. – Ну а ска-

жи, брате. Вот устав греческий, Студийского монастыря, как,



 
 
 

исполняют ли в обители Печерской?
– Да как те отмолвить, отче? Ну вроде да. Трапеза у ино-

ков обчая, имение обчее, живут подаяниями. Всё тако. Од-
нако же… В последние лета особливо переменилась жизнь в
Печерах. Князья со боярами задаривают, сёл много получил
монастырь, а в сёлах тех – закупы, людины. В обчем, доходы
большие от сего мнихи имеют. В уставе же как писано? Да-
ры принимать, но своими трудами кормиться. У нас же вы-
ходит – трудом тех закупов да людинов живём.

– Ну то уж… – Никодим, хмуря брови, развёл руками. –
Тут ведь, брат Иаков, оно конечно… Но еже… Еже по-ино-
му глянуть. Молитва молитвою, подаянье подаяньем, а не с
голоду ж помирать, еже що. Коли тех закупов да людинов не
притеснять излиха, брать с них по Правде, по закону Яро-
славлеву, дак що ж в сём худого?

– Мнихи ведь мы, отче, не бояре, – осторожно возразил
Иаков, но, видя, что собеседник недовольно отводит взор,
поспешил перевести разговор на иное. – Вот, мыслю я, пере-
зимую как ни то у вас, а по весне на Плесково озеро пойду.
Хощу тамо, в лесу, обитель новую основать.

– Трудное се дело, брат. – Никодим качнул головой. – Ен-
то, почитай, яко Христос в пустыне жил али яко первые ино-
ки печерские: Антоний, Моисей Угрин, Никон. Немало им
претерпеть довелось. Тяжкую стезю избрал ты, Иакове.

– Да, отче. Ведаю о труднотах, о болестях разноличных,
о гладе. Но готов аз… Думаю, что готов. И ведаю такожде:



 
 
 

иного несть у меня пути. Лёгкой стези не искал и не ищу,
отче.

В палате воцарилось молчание. Игумен, склонив голову в
чёрном клобуке с окрылиями, покусывая губу, размышлял
над Иаковыми словами.

Наконец, мягко улыбнувшись, сказал:
– Дай перекрещу тя и расцелую, брат! Благословляю на

труд сей тяжкий!
Иаков, приняв благословение, поклонился игумену в по-

яс.
– А еже що, еже нужда великая настигнет, дак ворочайся,

Иакове, к нам в обитель. Мы хоть люди и тёмные, в премуд-
ростях книжных не искушены, но рады тебе завсегда будем.

…Так начиналась для черноризца Иакова новая жизнь –
жизнь вдали от сует грешного мира. На следующее лето, ед-
ва схлынули талые вешние воды, взяв с собой двоих моло-
дых послушников, отправился он на ладье-однодеревке к бе-
регам Плесковского озера. И застучали в глухом необжи-
том месте, в десятках вёрст от человеческого жилья, посреди
прибрежного хвойного леса плотничьи топоры. А рано осе-
нью вознёсся к небесам, прорезав тёмную зелень сосновых
крон и острые пики разлапистых елей, купол церкви с золо-
тым, устремлённым ввысь православным крестом.



 
 
 

 
Глава 7. Жаркие споры

 
Обедали в скорбном молчании. Место во главе стола, где

обычно сиживал покойный князь Изяслав, пустовало. Сле-
ва от него сидела в чёрном платье, в повое на голове вдова
умершего – княгиня Гертруда; справа, тоже в трауре, с един-
ственным украшением – серебряной серьгой в ухе – его стар-
ший сын, князь Святополк, огромного роста, сухощавый, с
узким длинным лицом, тонким хрящеватым носом, глазами
немного навыкате и чёрными прямыми волосами. С серьгой,
словно язычник с оберегом, князь никогда не расставался.

Рядом со Святополком  – младший брат его, Пётр-Яро-
полк, светлоусый, русоволосый; далее сидели ближние бо-
яре, и среди них  – мрачноглазый новгородский посадник
Яровит.

За столом напротив расположились жёны обоих молодых
князей, возле них – дочь Изяслава Евдокия и несколько знат-
ных боярынь.

Святополк ел медленно, осторожно, словно боясь зама-
рать свою длинную и узкую, как у персидского купца, боро-
ду. Молодшая сестрёнка, Евдокия, очень похожая на мать,
такая же остроносенькая и сероглазая, чуть насмешливо по-
сматривала на его насупленное сосредоточенное лицо.

Следовало бы начинать, наконец, разговор о делах, но
Святополк, со скрытым отвращением взирая на упрямые



 
 
 

скулы и жёсткий подбородок матери, всё откладывал и от-
кладывал столь неприятное щекотливое дело.

Гертруда не выдержала первой. Со стуком отложив в сто-
рону двоезубую ромейскую вилку, она решительно оборвала
тягостную унылую тишину.

– Что сидите, как в рот воды набрали? – недовольно уста-
вилась она на сыновей. – На меня, на жёнку, державные дела
валите?! – Княгиня вдруг распалилась и продолжила с гне-
вом и возмущением: – Дед ваш, Ярослав, определил перед
своей смертью порядок, лестницу родовую. Так вот, по лест-
нице этой второй по старшинству в княжеской семье владе-
ет Черниговом, а третий – Переяславлем! Второй по ряду
теперь ты, Святополк, а третий – ты, Ярополк-Пётр! Вас же
стрый52 Всеволод, как ягнят, вокруг пальца обвёл! Чернигов
своему сыну, Мономаху, дал в удел. И Переяславль тоже под
свою руку сгрёб. А вы молчите! Как будто так и быть долж-
но! И если бы не я, то ты, Ярополче, и того, что имеешь, не
получил! Ни Туров, ни Перемышль не хотел тебе князь Все-
волод давать. Вас, дурней, в сторону, вдаль от великого сто-
ла отодвинули, а вы… – Она раздражённо махнула рукой. –
Всё терпите, всё ждёте! А чего ждёте?!

–  Да не кипятись ты, мать,  – досадливо обронил Пётр-
Ярополк. – Сегодня так, а заутре, глядишь, инако будет. Вся-
ко князю Всеволоду с нами считаться придётся.

– Придётся! – насмешливо передразнила его Гертруда. –
52 Стрый – дядя со стороны отца.



 
 
 

Да Всеволод и не с такими, как вы, не посчитался! Рохли вы!
– Ты, матушка, нас излиха не укоряй, – осторожно всту-

пил в беседу Святополк. – Бо сказано пророком Даниилом:
«Всевышний владычествует над царством человеческим и
даёт его, кому хочет».

– Святоша! – Гертруда брезгливо поморщилась.
Святополк огладил пальцами долгую бороду, опасливо

оглядел бояр, подумал, можно ли тут говорить откровенно,
вздохнул, набожно перекрестился и наконец вымолвил:

– Сказываешь, Черниговом мне владеть по ряду полагает-
ся? А забыла ты, как отец прошлым месяцем под этим Чер-
ниговом стоял, как стены крепостные и дома огню он обрёк?
И как черниговцы супротив него бились? Все они там сму-
тьяны, злодеи да прихвостни Ольговы. Если мне не веришь –
Петра спроси или вон боярина Яровита. Они тебе расска-
жут, как затворились были53, и купцы, и чернь посадская во
внутреннем городе, как имя отца нашего хуле и проклятьям
предавали. И мне что, после того размирья княжить у них?
Как ужу на сковородке вертеться и ждать, когда какой Оль-
гов доброхот из-за угла ножом уклюнет? Ведь не убедить, не
увещать их. Про таких, как сии нечестивцы, сказано: «У них
есть глаза, чтобы видеть, а не видят, у них есть уши, чтобы
слышать, а не слышат». Упрямы, дерзки. Кроме того, Черни-
гов ныне в руинах лежит, надо его, почитай, заново отстра-

53 Были (др.-рус.) – бояре.



 
 
 

ивать. И стены, и кузни, и терема, и храмы. Всё это куны54,
ногаты55, дирхемы56 арабские. А под боком – половцы, того
и гляди, набег учинят – скотину, коней уведут, рольи57 вы-
топчут – будешь нищенствовать. Нет, уж пусть со всем этим
Мономах управляется.

– Выходит, ты Новгородом доволен? – презрительно заме-
тила Гертруда. – Тебя в медвежий угол загнали, а ты и рад?!
Да в Новгороде ты и не князь стольный, а наместник Всево-
лодов, подручник у бояр да у черни!

– Не сказано ли во Святом Евангелии от Матфея: «Не со-
бирайте себе сокровищ на земле, где моль и ржа истребляют
и где воры подкопывают и крадут»? – возразил Святополк.

Но княгиню было уже не остановить.
– Поп будто ты, не князь, не сын мой! – раскричалась она,

багровея от ярости. – Где гордость твоя княжеская?! Тебя
обходят, обирают, отца твоего убили, а ты одни слова сып-
лешь, как горох, открещиваешься от всего! А ты?! Ты чего
молчишь?! – напустилась она на Ярополка.

– Охолонь, мать! – огрызнулся князь волынский. – Не вре-
мя и не место здесь речи сии разводить. Ещё слёзы наши по
отцу не высохли.

– Воистину, – с готовностью поддержал младшего брата

54 Куна – денежная единица на Руси. Составляла 1/25 гривны.
55 Ногата – денежная единица на Руси. Составляла 1/20 гривны.
56 Дирхем – арабская серебряная монета. Имела широкое хождение на Руси.
57 Ролья (др.-рус.) – пашня.



 
 
 

Святополк.
Гертруда прикусила губу. Она поняла: разговор – откро-

венный, без обиняков – будет тихий и келейный и состоится
он не сейчас и не здесь.

…Собрались ввечеру на старом Брячиславовом дворе, в
обветшалом, продуваемом осенними ветрами покое. Сиде-
ли при свечах – двое князей, три княгини, посадник Яровит
и волынский боярин Лазарь. Старый Изяславов слуга-евнух
прислуживал за столом.

Было холодно, супруга Петра-Ярополка, немка Кунигун-
да-Ирина, и жена Святополка, чешка Лута, кутались в шу-
бы. Гертруда распоряжалась как хозяйка и отдавала евнуху
короткие повеления.

На стене висели круглый щит и секира. Святополк подо-
шёл и провёл пальцем по лезвию.

–  Ржавая, старая секира. Поди, с Брячиславовых 58 вре-
мён, – сказал он, ухмыляясь. – Как думаешь, братец, не ото-
слать ли нам её в Полоцк, ко князю Всеславу59. Скажем: тво-
его батюшки добро, нам оно без надобности. А тебе, может,
когда и пригодится.

Ирина и Лута захихикали в ответ на удачную шутку.
– Не к месту смех ваш! – зло прикрикнула на них Гертру-

да.

58 Брячислав Изяславич – полоцкий князь, двоюродный брат Ярославичей, пра-
вил в 1003–1044 годах.

59 Всеслав – сын Брячислава, князь полоцкий в 1044–1101 годах.



 
 
 

Ирина, зардевшись, опустила голову, Лута же в ответ на-
рочно рассмеялась ещё громче.

– Что ты тут про Всеслава плёл? – Подавив раздражение,
вызванное поведением старшей снохи, Гертруда с подозри-
тельностью уставилась на Святополка. – Князь Всеслав все-
гда был врагом твоего отца!

– Да, был. Только ведь не зря сказано про пословицу: «От-
цы ели кислый виноград, а у детей на зубах оскомина». Рёк
Господь пророку Иезекиилю: «Не будут вперёд говорить эту
пословицу».

– К чему это?! – хмыкнула Гертруда.
– А к тому, матушка, что со Всеславом соуз нам надобен,

но не война. Земля Полоцкая ведь как раз меж Новгородом
и Волынью лежит. Вот и помысли. Если будем мы все трое
воедино, если будет соуз наш крепок, то и Всеволод, и Моно-
мах призадумаются. Мы суда, караваны купецкие ко свеям,
к уграм, к немцам, к морю Хвалисскому60 снаряжать будем,
богатство великое заимеем, а золотом и серебром купим во-
инов удатных. И тогда не на Киевщину с Черниговом, где
иноплеменные измаильтяне в развалины сёла и деревни об-
ращают, но на нас, на наш соуз весь мир смотреть станет, –
с жаром говорил Святополк. – Что нам тогда Всеволод? Да
пусть сидит на столе, пусть дрожит, как листок осиновый.

– Ты, Святополк, торгаш! – сморщилась Гертруда. – Ска-
жу тебе так: со Всеславом я сговариваться не буду! И тебе

60 Хвалисское море – Каспийское море.



 
 
 

не позволю! Гордость я имею! Помню, как сидел Всеслав на
киевском столе, как глумился надо мной! И чтоб я теперь с
ним?! – Плечи Гертруды передёрнулись от омерзения. – Да
ни за что! Лучше убейте меня здесь, но покуда жива – не
позволю!

Святополк отшатнулся от неё, сплюнул с досады, отошёл
к окну.

– Всё былое вспоминаешь, мать! Лучше бы тех вспомни-
ла, кто нас из Киева четырьмя годами позже гнал, – процедил
он сквозь зубы. – И не кричи на меня, и грозить не смей. А
нравится под Всеволодом жить – живи. Только помни: Все-
волод, он чуть что, может тебя и в монастырь запрятать, а
то и вовсе в родную твою Польшу отошлёт. Такого, может,
хочешь?

– Нет, брат, – вступил в беседу молчавший доселе Пётр-
Ярополк. – Нам за хвост Всеволодова коня держаться нече-
го. Мы выждем покуда, силушки наберём. А потом, еже что,
угров61, ляхов, немцев супротив него призовём. Мыслю, и
рымский папа помощь даст.

– Вот се – верно, – одобрительно затряс бородой боярин
Лазарь.

– А здорово помог папа нашему отцу? – прищурившись,
злобно осклабился Святополк. – Ни единого воина не дал,
одни слова, одни обещанья пустые.

– То ране было. Ноне инако, – коротко возразил ему млад-
61 Угры – венгры.



 
 
 

ший брат.
– Да брось ты! – Святополк отступил от окна и тяжело

плюхнулся на лавку. – Думаешь, Климент62, Генрихов став-
ленник, вместо Григория папой стал, так по-иному поведут
они себя? Нет, Ярополче, нет. Они между собой, как волки,
грызутся. И до твоих забот никоего им дела нету.

На какие-то мгновения в покое воцарилось молчание,
стал слышен гул ветра за ставнями. Маленькая щуплая жена
Святополка зябко поёжилась и кашлянула.

– А ты, боярин, что молчишь? – обратилась Гертруда к
Яровиту. – Как мышь, в углу замер. А ну, ответь нам, с кем
ты. А то, может, хочешь о речах наших Всеволоду донести?

– Обижаешь, княгиня! – хрипло отозвался из своего угла
Яровит. – Не переметчик я. Да и какой смысл мне в доно-
се, какая корысть? Думаю я так: ваши с князем Ярополком
дела обсуждать здесь ни к чему. Всё равно каждый при сво-
ём останется. От одного остерегу тебя, княже Ярополк. Ла-
тинских попов на Русь пускать не вздумай. Кроме вреда и
сатанинских мерзостей, ничего они не принесут. И на ляхов
особенно не полагайся. Вспомни, как при отце твоём и при
деде опустошали они пуще половцев Русскую землю.

Гертруда злобно фыркнула, но удержалась и смолчала.
Только в глазах её полыхнула на миг жгучая ненависть.

…Евнух освещал факелом дорогу. Шли дворами, осто-
рожно, тихо  – впереди Святополк с женой, за ними сле-

62 Климент – римский папа, ставленник германского императора Генриха IV.



 
 
 

дом Яровит. У крыльца новгородского подворья их оклик-
нула стража. Рука евнуха дрогнула, княгиня Лута испуганно
вскрикнула.

– Что пугаешь?! – громко одёрнул стражника Яровит. –
Не видишь, князь тут с княгиней. Из церкви идём.

– С черквы? Ну, тогды извиняйте.
У боярина отлегло от сердца. Слава Богу, свои, новгород-

цы, не Всеволодовы люди у хором.
…После они сидели вдвоём за столом в палате, Святополк

сокрушённо тряс головой и цокал языком.
– Эх, братец, братец! Ты ответь, Яровит, ну зачем он мать

мою во всём слушает? Ведь её это мыслишка – про папу.
Чует сердце – натворят они бед на Волыни!

– Не натворят они ничего, князь, не сумеют. Стрый63 твой
Всеволод не даст. Он человек умный. Полагаю, помыслы ма-
тери твоей наперёд знает.

– А про Всеслава как думаешь? Прав ли я? – В лице Свя-
тополка Яровит уловил некоторый страх, словно спрашивал
его молодой князь: «А не слишком ли был я смел?»

Боярин улыбнулся:
– В этом ты прав. Всеслав – наш сосед, притом родич он

твой, русич, не иноземец. Ну а на брата твоего Петра-Яро-
полка полагаться не приходится. Это мы оба с тобой поняли.
Если ввяжется он в котору64 с Киевом, то сам себя погубит.

63 Стрый – дядя со стороны отца.
64 Котора – распря, междоусобица.



 
 
 

Об ином хочу речь повести с тобой, князь. Прежде чем нам
со Всеславом или ещё с кем дело иметь, о себе надо поду-
мать. Дружина нам нужна сильная. Ведь где сила, князь, там
и уважение соседей, и страх недругов. Поэтому… Ты уж не
скупись. Ибо без доброй дружины мы с тобой в Новгороде
и года не просидим. Это первое. А второе – новые торговые
пути надо Новгороду осваивать. Вот и думаю… Ты бы, кня-
же, поехал завтра поутру в воинский стан, в Берестово. Най-
дёшь там англов, братьев Мономаховой княгини Гиды – Эд-
мунда и Магнуса. Предложи им: переходите ко мне на служ-
бу со своей чадью. Посули походы на чудь, на корелов, на
емь, за море. Мол, скучать не придётся. Чую, надоело этим
удатным молодцам пограничье, стычки с погаными да степ-
ной ковыль. А я тем часом на Копырёв конец схожу, к од-
ному иудею, Захарии Козарину. О торговых делах с ним по-
толкую. Вот с этого, с малого, и начнём, князь. – Яровит с
улыбкой глянул на слушающего его с неослабным внимани-
ем Святополка и добавил: – А на своего брата не смотри. Ну
его!

Он лукаво подмигнул князю и поднялся с лавки.



 
 
 

 
Глава 8. Королевич Магнус

 
В затянутом тяжёлыми низкими тучами небе плыли стаи

птиц. Было промозгло, влажная жёлтая трава шуршала под
тимовыми65 сапогами. Королевич Магнус, супясь, укрылся
в свежесрубленной просторной избе. В лицо пахнуло сеном
и молодой древесиной. Магнус сорвал с головы кольчужную
сетку, пригладил десницей прямые льняные волосы, снял
с широких плеч голубой суконный плащ. Разувшись, вытя-
нул ноги к тёплой печи. Запрокинув голову, тупо уставил-
ся в бревенчатый потолок. И тотчас вспомнились зелёные
луга родной Англии, её благословенные туманы, как наяву
открылся перед ним каменный отцовский замок, он видел
пенящиеся морские волны, лижущие низкий песчаный бе-
рег. Рука нервно сжималась в кулак, тяжкая ненависть под-
катывала к горлу, душила, заливала багрянцем лицо. Так хо-
телось сечь проклятых нормандцев, этих наглых захватчи-
ков, и мстить им, мстить без жалости – за гибель отца, за
разорение страны, за свой позор! Но вместо этого прихо-
дилось, стиснув зубы, гоняться по жаркой ковыльной степи
вослед узкоглазым вонючим кочевникам. Брат Эдмунд го-
ворит: «Ничего не поделать, служба!» Словно и забыл брат
прошлое, словно, как сестра Гида, стал руссом. Сестру по-

65 Тим – род сафьяна, тимовый – сафьяновый.



 
 
 

нять можно – муж, дети, обильное и обширное княжество,
но Эдмунд?! Неужели не кипит в нём кровь, не зовёт его
неудержимая жажда мщения в морские просторы?! Нет, он,
Магнус, помнит былое, хорошо помнит, и пока он жив, го-
рит в нём огонь – всепожирающий, мрачный, неодолимый!

Наверху, на крытых душистым сеном нарах, раздался
громкий шорох. Магнус скосил глаза, недовольно скривил
губы. Эдмунд, в одной нижней рубахе, спрыгнул на пол.

–  Опять путаешься с этой немой,  – угрюмо проворчал
Магнус. – И не надоело тебе?

Он увидел вынырнувшее из сена лицо молодой полени-
цы66. Женщина попала в полон во время похода смолян и
новгородцев на Полоцк, а после, выкупленная князем Вла-
димиром, была принята на службу, благо хорошо владела и
мечом, и луком. Рыжие распущенные волосы её разметались
во все стороны, в карих глазах полыхала страсть.

– Ведь ты сын короля, Эдмунд! Где твоя гордость, твоё
достоинство? Она же простолюдинка! Я понимаю, если бы
у тебя было много женщин, как у всякого рыцаря на войне.
Но ты второй год живёшь с этой… И руссы, и наши англы
смеются над тобой, Эдмунд!

Брат вспыхнул, взялся рукой за крыж67 длинного меча.
– Пусть кто-нибудь попробует позубоскалить! Я вызову

его на поединок и проткну, как собаку! – вскричал он в яро-

66 Поленица – богатырка, женщина-воин.
67 Крыж – рукоять.



 
 
 

сти.
– Я вижу, тебя устраивает эта жизнь. Или ты забыл наши

прежние унижения? – не обращая внимания на гневные сло-
ва брата, продолжал Магнус. – Или тебя уже покинуло жела-
ние отомстить проклятому герцогу Вильгельму?!68

– Я воин, Магнус, и знаю, что в Англию мне дороги нет. Я
умею мириться с тем, что произошло. Да, мы проиграли, мы
потеряли родину и королевский престол. Но жизнь на этом
не остановилась.

– И какая же это жизнь! – теперь уже вскипел Магнус. –
Гоняться за вонючими кочевниками, спать на конском седле,
предаваться блуду с ненормальной бабой!

Эдмунд набросился на него с мечом.
– Защищайся! Как ты посмел оскорбить достойную жен-

щину?!
Сталь лязгнула по стали. На пол полетели перевёрнутые

скамьи. Дубовый стол, покачнувшись, с грохотом рухнул по-
среди горницы.

Магнус, босой, едва успевший схватить меч, отступал к
двери, с мрачным хладнокровием отбивая сыпавшиеся гра-
дом тяжёлые удары клинка разъярённого брата.

Рыжеволосая поленица в серебристой чешуйчатой коль-
чуге скользнула между ними и ловко схватила обоих за руки.

Она отчаянно затрясла головой с копной распущенных

68 Вильгельм (ок. 1028 – 1087) – нормандский герцог, в 1066 году завоевал
Англию.



 
 
 

волос и замычала, словно говоря: «Нет, нет, перестаньте!»
Братья, оттаивая, опустили оружие.
– Её благодари, Магнус! – с лязгом вгоняя меч в ножны,

прохрипел Эдмунд. – Я бы не посмотрел, что ты мой брат.
Убил бы!

– Не так просто убить сына короля Гарольда Годвинсо-
на! – Магнус гордо вскинул голову.

Поленица потянула Эдмунда в смежную с горницей ору-
жейную. Когда они скрылись, Магнус кликнул холопа, молча
указал на разбросанные скамьи и перевёрнутый стол и сно-
ва присел у печи. Терпение его иссякало, он стал в мыслях
прикидывать, куда бы податься, к кому наняться на службу.
К ромеям – говорят, они хорошо платят? Нет, ромеи живут
слишком далеко от Англии. Тогда, может, к польскому ко-
ролю? Но, говорят, поляки не любят брать в дружину чуже-
странцев. Мысли Магнуса путались, он хмурился, скрипел
зубами, злился.

Дверь тихо скрипнула. Англ из сторожи поспешил сооб-
щить:

– В лагере принц Хольмгарда69, Свиатоплуг. Хочет видеть
тебя.

– Зови его скорей! – Магнус сам не понял, почему вдруг
обрадовался и оживился.

Сунув ноги в сапоги, он порывисто вскочил.
Святополк, нагнувшись, чтобы не задеть головой прито-

69 Хольмгард – скандинавское название Новгорода.



 
 
 

локу, ступил в горницу. Перекрестился на икону Богороди-
цы на ставнике, сел за стол, который гридень70 накрыл белой
с алыми цветами скатертью.

…Пили светлый пшеничный ол71, закусывали воблой и
душистым хлебом.

Святополк неторопливо тянул своё:
–  В Новгороде мне нужна дружина. Знаю, что ваши

англы – добрые опытные воины. И ты, королевич, хотя и юн
летами, имя своё уже прославил. – Видя, что Магнус расцвёл
в улыбке в ответ на это «королевич», он осмелел. – Переходи
ко мне на службу. Хоромы будешь иметь на Городище – не
чета этим вот. И жалованье положу – думаю, унцию серебра
в месяц каждому воину. А тебе вдвое боле. Будешь на чудь
за данью ходить, на литвинов, от свейского72 короля землю
оберегать. Потом, суда торговые охранять в пути. Дел много.

Магнус долго молчал, думал, кусал усы, сомневался. На-
конец спросил:

– Если я иногда в море нормандский драккар73 на дно пу-
щу, не осудишь?

– Только рад буду, королевич. Добычу с драккара поде-
лим, станем богаче. – Святополк улыбнулся. – Да, вот что! –

70 Гридень – категория младших дружинников на Руси. Часто выполняли роль
телохранителей при князе.

71 Ол – пиво.
72 Свейский – шведский.
73 Драккар – военный корабль викингов.



 
 
 

спохватился он. – Брат-то твой где? Хочу и с ним о наших
делах потолковать.

– Эдмунд? С ним говорить не надо. Не пойдёт! – сердито
буркнул Магнус. – С одной непотребной девкой он спутался.

Святополк, жуя вяленую рыбу, молча кивнул.
Магнус позвал двоих сотников, Вульфстана и Кнута. Со-

ставили ряд, скрепили его вислой княжеской печатью. Все-
го под началом Магнуса поступали на новгородскую службу
четыре сотни воинов – почти треть пришедших из Дании.
Каждый ставил на грамоте против своего имени крестик или
чертил незамысловатый знак.

Обратно в Киев Святополк воротился уже затемно. До-
рогой он, пустив коня шагом, всё мучился сомнениями: не
переплатил ли серебра, не следовало ли поторговаться? Но
поздно было жалеть о содеянном: грамота с печатью уже ле-
жала в калите.

Святополк отогнал прочь беспокойные мысли и всмотрел-
ся в тёмную вечернюю даль.



 
 
 

 
Глава 9. Страхи и

молитвы Всеволода
 

Запрокинув руки за голову, князь Всеволод уныло смот-
рел ввысь. Далеко в светло-сером пасмурном небе плыл жу-
равлиный клин, видно было, как птицы равномерно, в такт
машут крыльями. Один взмах, другой… Журавли летят на
юг, в тёплые неведомые страны, навстречу ласковому солн-
цу, а он, Всеволод, лежит здесь, на лугу возле красного дво-
ра, на пожухлой траве, на холодной влажной земле, уста-
лый, обессилевший, мрачный, и понимает с горечью, тоской
и страхом, что уже никакое солнце не согреет его своим теп-
лом. Один холод, один ужас свершённых грехов, одна безна-
дёжность – вот каков его удел!

– Помилуй меня, Боже, по великой милости Твоей и по
множеству щедрот Твоих изгладь беззакония мои. Наипаче
омой меня от беззакония моего и от греха моего очисти ме-
ня, – шепчет он едва слышно дрожащими устами.

Но что толку от молитв, если створил он, по своей соб-
ственной воле и по дьявольскому наущению, Каинов, не
смываемый ничем, грех, если багряная полоса, струя крови
всё стоит и стоит у него перед глазами! Крови Изяслава, бра-
та, крови, которую пролил он, Всеволод, князь Хольти скан-
динавских саг! И ужас охватывает, сковывает сердце, и, кро-



 
 
 

ме этого ужаса, нет у него в душе ничего – одна немая чёрная
пустота – до звона в ушах. Ни крика, ни боли, ни стыда!

Вдруг подумалось: а не бросить ли ему всё это – власть,
золотой стол, дорогие одежды, глуповатую надменную же-
ну-половчанку, Киев с его бесконечными надоедливыми де-
лами и хлопотами?! Не лучше ли облачиться в рубище, на-
деть на грудь тяжкие вериги, взять в десницу деревянную
сучковатую палку, забросить за плечи худую котомку со
скудным скарбом и отправиться, вослед этим небесным пти-
цам, в бесконечное и бесцельное скитание? Калики перехо-
жие… Всеволод вспомнил долгобородых седовласых стар-
цев в истоптанных лаптях, в лохмотьях, с неземным огнём
в глазах, и тотчас ему со всей отчётливостью стало ясно: та-
кая жизнь – не для него, привычного к слугам, к роскоши, к
доброй еде, к тёплым теремам и книжным свиткам. Да и – он
знал – не спасёт его скитание, не укроют жалкие лохмотья
от грехов и Господней кары – да, от кары, которая – он это
тоже знал – неотвратима. И когда намедни приходил к нему
английский принц Магнус, говоря, что переходит на службу
в Новгород ко Святополку, и когда слушал он донос тайно-
го соглядатая о крамольных речах племянника Петра-Яро-
полка, и когда получал тревожные вести об обретавшихся
в Тмутаракани и измышляющих новые ковы74 против него
Святославичах – Романе, Олеге и Давиде, – ударяло в голо-
ву: вот оно, начинается! Близит час расплаты!

74 Кова – интрига, коварный умысел.



 
 
 

Слабость растекалась по телу Всеволода, дрожали коле-
ни, веко дёргалось ни с того ни с сего, а иной раз среди но-
чи, когда просыпался он, весь мокрый, в ужасе после очеред-
ного кошмара, боль стискивала сердце. Он молился горячо,
стуча зубами от холода, боль отступала, уходила, но ночные
страшные видения всё стояли перед глазами – то отец с кри-
ком: «Как посмел?! На брата!», то вдруг покойный племян-
ник Глеб Святославич, в гробу с изуродованной шеей, то та
же багряная струя крови на склоне кургана. И гром… гром
средь ясного неба – пронзительный, раскатистый – звенел в
ушах, как набат!

Неужели… Нет ему никакого спасения, никакой надеж-
ды?!

Он снова падал на колени, отчаянно взывал: «Господи!
Не для себя, не для себя творил!» – понимая всю тщетность
своих мольб и увещаний. Ведь предостерегал же его Господь
отцовыми устами! И гром небесный на поле брани – это то-
же было предупреждение – о грозном и неотвратимом нака-
зании за Каинов грех, за попрание клятв, за зависть, козни,
за то, что думал, в сущности, только о своей выгоде, о коры-
сти, о власти. А теперь – вот она, власть, бери, держи! Но ва-
лится она, выскальзывает из рук, ибо всё «суета сует и том-
ление духа». И что остаётся теперь ему? Ждать, ждать кары
Божьей, на иное нет сил!

«И пошлю на тебя гнев Мой, и буду судить тебя по путям
твоим, и возложу на тебя все мерзости твои. И не пощадит



 
 
 

тебя око Моё, и не помилую», – речет Господь.
Не про него ли, Всеволода, сказано это?!
Ужас сковывал сердце, руки немели, зубы отбивали

дробь.
…Наконец он приподнялся на локтях, медленно, с тру-

дом встал, чуя слабость в коленях; велел гридням трогаться.
Забрался в седло; пустив коня шагом, качаясь из стороны в
сторону, въехал в ограду красного двора.

В горницах стоял чад. Загородный красный двор никак
не подходил для жилья. Выстроенный в ромейском вкусе, не
годился он для русских холодов, а когда поставили в нём пе-
чи, утонул он в угаре, в дыму и в копоти.

«Так же вот и душа моя»,  – подумал Всеволод, устало
опускаясь на лавку.

Вокруг чихали и кашляли гридни и челядь. Кто-то дога-
дался раскрыть окно. Холодный осенний ветер ворвался в
горницу, взъерошил волосы, обдал свежестью лицо.

«А может, ещё не всё кончено, не всё для меня потеря-
но? – вдруг подумал Всеволод. – Ведь Бог милостив. Сказано
же: “И беззаконник, если обратится от всех грехов своих, ка-
кие делал, и будет соблюдать уставы Мои и поступать закон-
но и праведно, жив будет, не умрёт”. Господь дарит надежду
на искупление. Я должен, должен справедливым правлением
изгладить грехи свои! О Боже! Дай же мне сил!»

По щеке Всеволода скатилась, утонув в долгой седой бо-
роде, одинокая слезинка.



 
 
 

– Едем в город. Задохнёмся здесь, – коротко бросил он
гридням и, поднявшись, решительно толкнул плечом дубо-
вую дверь.

Страхи и ужасы как-то отхлынули, упрятались в глубинах
души. Вонзая бодни75 в бока коня, мчал Всеволод по дне-
провским кручам. Ждала его суета державных забот – ведь
он взвалил себе на плечи крест вышней власти. Стиснув зу-
бы, превозмогая слабость и боль, проникся он решимостью
и жаждой действия. Надолго ли? Нет, прочь, прочь страхи,
долой отчаяние, долой тяжкие воспоминания! Только бла-
гими деяниями смоет он с души своей грехи! И он сможет,
сможет это! Он умирит всех и вся!

Свист стоял в ушах от бешеной скачки.
«Ничего, ничего ещё не потеряно!»  – словно стучало у

него в висках.

75 Бодни – шпоры.



 
 
 

 
Глава 10. Купля-продажа

 
Едва только в Берестово76 пропели петухи и розовый круг

солнца выплыл из-за левобережных низин, отражаясь в дне-
провских водах огненными сполохами – языками, как засту-
чали по дороге конские копыта. Большой княжеский возок,
подпрыгивая на ухабах, выкатился к высоким холмам у око-
лицы села.

– Приехали, княгиня! – крикнул с козел весёлый возница.
Гертруда высунулась в оконце.
– Здесь енто! – Возница указал на расписные, подведён-

ные киноварью и золотом хоромы. – Тут князь Изяслав де-
вок держал!

Дом, обнесённый палисадом, стоял на отшибе, над самой
кручей. Гертруда спустилась наземь и, приказав жестом руки
следовать за собой гридням, пешая пошла к воротам. С реки
веяло холодом, княгиня запахнула полы пышной, бобрового
меха шубы, спрятала руки в широкие рукава. Чёрный вдовий
плат закрывал её лоб и щёки.

Зачем приехала она сюда, что хочет тут найти? Ведь по-
ка Изяслав был жив, с равнодушием выслушивала рассказы
о его беспутстве, о пьяных пирушках в этих нарядных хоро-
мах. Нет, она не любила Изяслава, сама иной раз изменяла

76 Берестово – село в окрестностях Киева.



 
 
 

ему, беря от жизни всё, что было можно, и не раскаивалась в
содеянном, не простаивала часы на коленях перед иконами.
А может, потому и блудила, потому и не каялась потом, что
не нашла в муже того, что хотела видеть в мужчине? И всё-
таки она была его женой, матерью его сыновей и дочери, и
теперь, когда Изяслава не было в живых, этот дом и эти непо-
требные бабы-рабыни казались ей оскорблением его памяти.
И её, Гертруду, они тоже теперь оскорбляли и унижали.

Управитель хором, старый евнух Иоаким, как увидел её,
испуганно отпрянул в сторону, побежал куда-то, в доме под-
нялась суматоха, всполошно застучали ставни на окнах.

Княгиня, не раздеваясь, быстрым шагом вошла в гридни-
цу. Навстречу ей поднялась толстомордая белотелая моло-
дая баба в цветастом саяне77, с золотой гривной на шее. Эта
чудинка, как слышала Гертруда, была у Изяслава любимой
наложницей. Несколько других рабынь испуганно жались к
дверям.

«Сколько их тут? – Гертруда пересчитала в уме. – Десят-
ка три с лихвой наберётся. И чаши серебряные небрежно по
полу раскиданы, и блюда дорогие видны в незакрытом ларе,
и ковёр хорезмийский через всю стену. Верно, и после Изя-
славовой кончины пировали тут, и не раз. Что им! Иоаки-
ма подкупили да и пошли блудодействовать с ратными! Эх,
Изяслав, Изяслав! И здесь тебя обманули!»

– Раздевайся! Живо! – грозно приказала Гертруда чудин-
77 Саян – разновидность сарафана.



 
 
 

ке.
Та глумливо заулыбалась, хотела, видно, заспорить, и то-

гда княгиня, вне себя от гнева, захлестала её по румяным
щекам, разорвала саян на груди, вцепилась в волосы.

–  Дрянь! Дрянь!  – Она повалила блудницу на пол и в
остервенении пинала ногами полное похотливое тело. Чу-
динка визжала, уворачивалась.

Утолив первый гнев, Гертруда отступила. Гридни по её
приказу сорвали с рабыни одежды и драгоценности и выво-
локли её, визжащую от ужаса, во двор.

– Всем, всем наготу свою яви! – кричала в исступлении
Гертруда.

Глядя на эту голую развращённую бабу, которая даже сей-
час над ней, княгиней, хотела насмеяться, вдруг подумала
она, что вот из-за таких, собственно, и был Изяслав нику-
дышным мужем и правителем. Всю жизнь удовлетворял ба-
бьи прихоти и похоти, во всём уступал, всем и всему поко-
рялся.

Она не выдержала снова, ударила блудницу в её высокую
бесстыжую грудь и била бы ещё и ещё, но бросила невзначай
взгляд на кучи соломы в саду у ограды.

«Сжечь, сжечь этот вертеп вонючий!» – Она велела запе-
реть все двери и ставни, с четырёх сторон обложила хоромы
соломой, сама зажгла лучину, с хищным удовлетворением
следила, как разгорается пламя.

…Святополк, которого спозаранку предупредил евнух от



 
 
 

Иоакима, примчался в Берестово вихрем.
«Что ты за женщина, мать! И тут поперёк пути встала!» –

в ярости кусал он губы.
Только намедни он уговорился с Иоанном Козарином, сы-

ном купца Захарии, о продаже Изяславовых наложниц. Ко-
зарин обещал баснословную сумму серебра – ведь среди ра-
бынь более десятка были девственны. Да и иных красавиц
можно было выгодно продать на невольничьих рынках. Свя-
тополк ещё спросил, кто покупатель живого товара, на что
Иоанн с улыбкой ответил: «Ты удивишься, князь. Мустан-
сир, египетский халиф. Ему и его приближённым нужны ра-
быни для пополнения гаремов».

«Но до Египта путь далёкий и многотрудный. Вы подвер-
гаете себя большому риску!» – изумился князь.

«Наши дороги давно налажены», – скромно опустив взор
долу и засунув ладони в рукава цветастого халата, пояснил
ему Козарин.

И вот когда уже почти всё было готово, когда они ударили
по рукам, мать по злонравию своему всё может испортить!

…Святополк вырвал из руки Гертруды горящий факел, в
бешенстве стал топтать ногами огненные языки пламени.

– И ты такой, как твой отец! – вопила Гертруда. – Что,
похоть одолела?!

«И что она понимает, дура! Дура!» – Весь в дыму, Свято-
полк вместе со своими людьми тушил пламя водой из вёдер.
В конце концов хоромы удалось спасти, рабынь вывели во



 
 
 

двор. Прискакал Иоанн, запыхавшийся, с трясущимися ру-
ками; удовлетворённо кивнул, увидев свой товар в целости
и сохранности.

Гертруда хрипела, брызгала слюной, билась в истерике.
Уже теряющую сознание, её отнесли в возок.

– Отвезите княгиню на Новгородское подворье! Уложите
в постель. Княгиня больна! – приказал Святополк челядин-
цам.

Сам он, весь чёрный от копоти, ворвался в горницу. Во-
ровато озираясь, засунул за пазуху поливное круглое блюдо
восточной работы. Подумав, спрятал в рукав чашу с драго-
ценным камнем – не досталась бы под шумок кому другому.
Воротившись во двор, подскочил к какой-то черноволосой
девке, велел снять из ушей серьги с самоцветами, бросил их
в калиту. Мрачно, исподлобья оглядел стенающих рабынь.
Да, хороши, даже когда растрёпаны и унижены. Отец знал
толк в наложницах.

– Иванко! – окликнул он Козарина. – Сребро нынче же ко
мне на подворье привезёшь. И забирай этих блудниц. Хоть
в Египет, хоть в Кордову, хоть на край света их отправляй!
Только я чтоб их боле здесь не видел!

– Сделаем, князь. – Иоанн с лукавой улыбкой поклонился
Святополку в пояс.



 
 
 

 
Глава 11. Одна семья

 
У Гертруды разболелась голова. На Новгородском подво-

рье в Киеве было не тихо, то и дело до ушей её доносились
голоса и топот ног. По покоям сновали бояре, дворня, гон-
цы, какие-то владычные люди в монашеских одеяниях, и ед-
ва не каждый нёс с собой весть, искал ответа или ждал при-
казаний.

Гертруда зло оттолкнула непроворую девку, легла, поло-
жив на лоб влажную тряпицу. Девка угодливо укрыла её мед-
вежьей полостью, задёрнула окно пёстрой занавеской.

– Уйди! Оставь меня! – раздражённо прикрикнула на неё
княгиня. Так, в одиночестве, лежала она уже вторую седми-
цу78. Ни Ярополк, ни Кунигунда-Ирина, ни дочь ни разу не
навестили больную. Одна Лута приходила каждый день, са-
дилась у постели, вела длинные пустые разговоры, присмат-
ривала за ней, да Святополк иной раз показывался в две-
рях, справлялся о здоровье с напускным, деланым беспокой-
ством. Ещё однажды был гонец от Всеволода, великий князь
желал ей скорейшего избавления от болестей.

Позже Гертруда узнает, что Святополк запретил своему
младшему брату и сестре навещать её – дескать, нужен ма-
тери покой, а позаботиться о ней найдётся кому.

78 Седмица – неделя.



 
 
 

Близился Михайлов день79 – Святополковы именины, но
так как со смерти князя Изяслава не минуло ещё сорока
дней, праздника в доме не было. После же сороковин нов-
городский князь и его люди собирались в дальнюю дорогу.
Потому и шум, и голоса громкие нарушали покой болеющей
Гертруды.

…Княгиня Лута, как обычно, быстрая в движениях, юр-
кая, шурша тяжёлой парчой, показалась на пороге. Следом
за ней явилась вдруг жена Владимира Мономаха, англосак-
сонская королевна Гида, худенькая, с правильными чертами
лица, белокурая и темноглазая, вся в чёрном, как монашка, с
двухлетним Мстиславом, который, держась за материну ру-
ку, сосредоточенно переступал ножками по дощатому полу.

Княгини сели на скамью у постели. Мстислав вскарабкал-
ся Гиде на колени.

– Здравствуй, княгиня, – начала, мягко улыбаясь, англи-
чанка. – Вот. Пришли узнать, как ты… Владимир пишет из
Чернигова. Город сильно погорел. Много церквей и домов
сгорело. Пострадал даже собор… Собор Спаса. Да, тот, где
нас венчали. Он каменный… Строят сейчас стены, дома. По-
чти новый будет город.

–  Только люди те же. Непросто с такими лиходеями
ужиться вам будет! – хрипло заметила Гертруда.

– Ничего, уживёмся. – Гида снова улыбнулась, не пони-
мая, что собеседница едва сдерживает раздражение и злость.

79 Михайлов день – 8 ноября (ст. ст.).



 
 
 

Святополкова жена, почуяв неладное, быстро перевела
разговор на другое.

– Мы скоро поедем в Новгород. Если только захочешь,
княгиня, поедешь с нами. Ведь Святополк, как и Ярополк, –
твой сын, ты его родила и воспитала.

Она подвинулась ближе к Гертруде и ласково положила
руку ей на плечо. Гертруда внезапно нервно расхохоталась.

– Нет, не хочу. Не вытерпим мы с тобой, изругаемся, по-
дерёмся! Прямо на Великом мосту вцепимся друг дружке в
волосы! Ты – чешка, я – полька. Чехи с поляками испокон
веков живут в ссоре.

– Будет кому нас унять, – поддержала её смешком Лута. –
Боярин Яровит не допустит, чтобы мы царапали друг другу
лицо. Как Фредегонда с Брунгильдой80. Ведь это ущемляет
княжеское достоинство.

– Мой брат Магнус тоже уезжает в Новгород. Будет слу-
жить там, – со вздохом сказала Гида. – Теперь я не скоро его
увижу.

Княгини умолкли. Маленький Мстислав, которому надо-
ело сидеть без движения, спрыгнул на пол и побежал по по-
кою. Гида ухватила его за руку. Малыш, указывая пальчи-
ком, пробормотал:

– Тётья… Баба Гера.
Гертруда прослезилась. Странно: живя с Изяславом или

80 Фредегонда и Брунгильда (VI век) – королевы франков, непримиримые со-
перницы в борьбе за престол.



 
 
 

теперь, с сыном, снохой и внучатами, она не чувствовала се-
бя частью семьи, словно была всегда как бы сама по себе, от-
дельно от них от всех. А сейчас это детское «баба Гера» пока-
залось ей таким трогательным, таким милым и простым, что
она вмиг неожиданно перестала ощущать себя одинокой и
покинутой. Да, Гида, Владимир, маленький Мстислав, Свя-
тополк со своей женой – ведь они, по сути, одна, единая се-
мья. Они вместе оплакивали Изяслава, и им всем дана в удел
огромная бескрайняя земля – Русь.

Гертруда понимала, что потом, позже это чувство схлы-
нет, забудется за большими и малыми делами и заботами, за
спорами и пересудами, но сейчас, в эти мгновения, она была,
едва ли не впервые за многие годы, счастлива. Восторжен-
но целуя Мстислава, она вся светилась радостной улыбкой,
и мучившая её весь день тяжкая головная боль внезапно от-
ступила. С удовольствием наблюдала Гертруда, как обе по-
сетительницы её возятся с малышом и как Лута, словно ма-
лое дитя, хромая, бегает за ним по покою под серебристый
смех молодой Гиды.

И даже появившийся в дверях Святополк, вечно злобно
огрызающийся при виде матери, застыл на пороге с каким-то
безмятежно-спокойным выражением лица.



 
 
 

 
Глава 12. Тяготы власти

 
На поставцах81 мерцали лампады. Запах церковного ла-

дана окутывал палату. На крытой бархатом лавке напротив
Всеволода восседал, весь прямой и твёрдый, новый митро-
полит Иоанн, болгарин из знатного рода Продромов. Чёр-
ная шёлковая ряса облегала стан почтенного старца, клобук с
окрылиями покрывал голову, на груди золотился наперсный
крест-энколпион и панагия82 чудной царьградской работы с
изображением Богородицы. Ярко горели, переливаясь в све-
те свечей, разноцветные дорогие камни.

Всеволод исподлобья, испытывая смущение и неудобство,
взирал на острые скулы митрополита, на его упрямый подбо-
родок, на небольшой рот с тонкими губами. Почему-то он не
мог смотреть Иоанну в глаза – маленькие, чёрные как уголь-
ки – и постоянно опускал рассеянный беспокойный взгляд.

Про нового митрополита говорили, что это человек ред-
кого ума и духовной чистоты. «Подобного ему ещё не было
на Руси, да и не будет. Муж, сведущий в книгах, искусный в
учении, милостивый к убогим и вдовицам, равно ласковый к
богатому и бедному, смиренный и молчаливый, владевший
даром слова и утешавший святыми беседами печальных», –

81 Поставец – здесь: подставка для лампад или лучин.
82 Панагия – небольшой образ Богородицы, обычно в округлой оправе, носи-

мый архиереями на груди.



 
 
 

писал о нём летописец.
Иоанн неторопливо, ровным спокойным голосом настав-

лял князя:
– Много, княже великий, волхвов и язычников в земле

твоей. Требы чародейские правят, мерзости творят, пляскам
сатанинским и песням греховным предаются. Особо в сёлах
дальних, в деревнях глухих. Не согреты ещё солнцем веры
православной многие и многие души.

– Так, отец. Правду ты говоришь, – вздыхая, кивал в ответ
Всеволод. – Но знаешь ведь – дело просвещения и наставле-
ния в вере долгое и многотрудное.

– Ты верно сказал, княже: наставления. Ибо тех, кои тво-
рят волхвования и чары, будь то муж, али старец седой, али
жёнка младая, вразумлять дóлжно словом наставления и от-
вращать от всякого зла. А еже которые не отвратятся, еже
упорны и упрямы будут в заблуждении греховном, тех под-
вергать следует наказанью строгому. Но лишать жизни аль
уродовать не мочно никоторого, княже! Упаси тя Господь от
лютостей сих!

– Иногда, отец, в редких случаях, не помогают никакие
наказания! – в очередной раз отведя в сторону очи, промол-
вил Всеволод. – Есть люди упрямые, склонные ко всякому
греху. Такие не боятся ни Бога, ни дьявола. И кроме смерти,
не заслуживают они ничего.

–  Не ожесточай сердце своё супротив них, княже. Ибо
Бог – судия худым и заблудшим душам. Не будь, яко мни-



 
 
 

хи и бискупы латинские, кои тысячами ведьм да чародеев
на кострах жгут. Страхом, княже, доброго христианина не
вскормишь. Ибо зло токмо зло единое порождает. Вот брату
твому Изяславу, не тем помянут будь покойник, терпенья и
мудрости в делах николи не доставало. И твёрдости в вере
такожде. Пото83 и бегал он по ляхам да по немцам, пото и
зло великое на Руси творилось.

– Что вспоминать об этом, отец! – с сокрушением сказал
Всеволод. – Бог – судья ему. Сам же говоришь.

– Об ином хотел я, княже! – Митрополит нахмурил лох-
матые седые брови. – От латинян на Руси много зла исходит.
Много овец заблудших зрю в стаде своём. Негоже вам, кня-
же, дщерей своих за латинских крулей и князей выдавать и
самим латинянок в жёны брать. Тако вот и плодится зараза,
чума рымская на Руси. Поглянь: три снохи твои – латинян-
ки. Чужие они здесь, чужим свычаям и обычаям чад своих
научают. Вред великий от сего грядёт, княже. Вырастут бо
внучата ваши, будут на папу да на бискупов глядеть.

– А вот в этом ты неправ, отче. Вернее, не совсем прав, –
мягко возразил Всеволод. – Все мои снохи: и Гида, и Лута,
супруга князя Святополка, и Ирина – крещены в нашу веру.
А о вдовой княгине Гертруде, упрямой в своём латинстве,
скажу словами пророка Екклесиаста: «Кривое не может сде-
латься прямым».

83 Пото (др.-рус.) – потому.



 
 
 

– Но, может, княже, снаружи токмо84 покорны они и бла-
гочестивы?  – Иоанн упрямо мотнул головой.  – А внутрь,
в души их ты заглядывал ли? Княгиня Гертруда же, мнит-
ся мне, душою открыта, лжи не приемлет. Таковы ли снохи
твои, княже великий? Вот совет мой тебе: приглядись к сим
жёнкам получше. О вере с ними потолкуй. А то как бы вол-
чиц мы в стадо Христово не пустили. Сдаётся мне, Лута с
Гидою полукавей да поумней княгини Гертруды.

…Митрополит благословил Всеволода на прощание и
давно ушёл, а князь, уставший после долгого спора, стоял
у окна, тупо глядя вдаль на крутой днепровский берег. Но-
ябрь, минули сороковины по Изяславу, скоро льдом скуёт
реки, снег укутает землю, и прошлое постепенно уйдёт, ото-
двинется посторонь, затаится в глубинах памяти. Уже одно
то хорошо, что чёрные одежды сняли с себя снохи и племян-
ники. Ничто не будет непрестанно, из часа в час, напоминать
об убитом Изяславе.

Всеволод невзначай бросил взор в сад. Там медленно про-
хаживались все три невестки. Иоанн прав – Бог весть, что
там у них на уме. Вот идут – чуть впереди Ирина, красави-
ца – дух захватывает. Лицо набелено чуть не до блеска, кол-
ты переливаются у висков, а какие мысли под высокой ки-
кой, в голове таятся – разве выведаешь?

Засмотревшись на Ирину, Всеволод не сразу заметил, что
две другие княгини вернулись в терем. Вскоре весело и за-

84 Токмо (др.-рус.) – только.



 
 
 

дорно застучали по лестнице ноги в сафьяновых сапожках.
И вот уже стоят они обе перед ним, кланяются, Гида просит:

– Великий князь, отец мой! Если можно, дай нам Псал-
тирь и Апостола.

Всеволод, порывшись, достал из ларя просимые книги, тя-
жёлые, с медными застёжками.

–  Читайте на здоровье. Сказано мудрым: «Велика есть
польза от книжного чтения».

– «Кто же книги часто читает, тот беседует со святыми
мужами», – продолжила, улыбаясь, княгиня Лута.

Её долгая горностаевая шуба плавно струилась с плеч,
парчовая шапочка была сплошь заткана смарагдами 85, руби-
нами и яхонтами86, на шее блестела толстая золотая цепь в
три ряда. Наоборот, Гида была одета очень скромно, в про-
стой шушун. Голову её покрывал шёлковый плат – Всеволо-
дов подарок, на руке виден был серебряный браслет – вот и
все украшения молодицы. Князь вспомнил давний уже раз-
говор с сыном – это Владимир, конечно. «Не до чермных
одежд», «Обойдётся княгиня», «Нечего злато на себя цеп-
лять», – так и слышит Всеволод полные презрения сыновние
слова.

Даже жалко немного стало молодую княгиню. Ведь, на-
верное, тоже хочет покрасоваться, как любая жёнка, как эта
темноволосая чешская богачка со слегка вздёрнутым носи-

85 Смарагд – изумруд.
86 Яхонт – сапфир.



 
 
 

ком и ярко накрашенными алыми устами. Чем-то Лута вдруг
напомнила Всеволоду покойную старуху Хильду, служанку
его матери Ингигерды. Вроде ничего общего, дочь чешско-
го князя Спитигнева намного моложе и красивей, но вмиг
возникла перед князем Хольти избёнка у Лядских ворот,
двор, обрамлённый крепким частоколом, седые, разметав-
шиеся по подушке волосы и сказанные шёпотом, с присви-
стом слова признания: «Твой настоящий отец – конунг Олав
Харальдссон!»

Стиснул Всеволод уста, отогнал прочь неприятные воспо-
минания, улыбнулся обеим женщинам, поцеловал сначала
сияющую от удовольствия Луту, а затем Гиду по-отцовски
нежно в лоб.

…Позже явился к нему Святополк, он всё жаловался на
«жженье огненное» в боку, они допоздна играли в шахматы
в верхней горнице. Двигая фигуры, Всеволод вдруг вспом-
нил покойного племянника Ростислава87. Боже, как было это
давно?! И был ли Ростислав вообще, или это просто некий
призрак прошлого, фантом языческой разгульной эпохи по-
сетил его тогда в Переяславле, дыхнув в лицо удалым бес-
шабашным ветром?

– Эй, стрый, куда ты ходишь? – оборвал его мысли Свя-
тополк. – Вот мат тебе! На-ка, заполучи!

Всеволод неожиданно разозлился. Вторую партию он вы-

87 Ростислав Владимирович – племянник Всеволода, был в 1067 году отравлен
греками в Тмутаракани. Рюрик, Володарь, Василько Ростиславичи – его сыновья.



 
 
 

играл в каком-то бешеном порыве, а над третьей они сидели
битый час, оба осторожные, задумчивые, усталые. На сунду-
ке у двери храпел челядин, уже не один раз просовывала лю-
бопытный нос в покой удивлённая долгим отсутствием му-
жа в ложнице супруга Всеволода, половчанка Анна, а дядя с
племянником всё терпеливо сидели на лавках, всё не желали
уступить друг другу.

Наконец Святополк не выдержал.
– Давай, стрый, отложим игру нашу. Я как следующим ле-

том в Киеве буду, продолжим, возобновим. А то аж голова
разболелась.

– Ну что же, сыновец88. Согласен, отложим. И партию, и
дела наши. – Всеволод растолкал челядина и велел ему осто-
рожно, не сдвигая фигур, убрать со стола доску.

Святополк отправился спать, а великий князь прошёл в
другой покой, тот, где он беседовал с митрополитом. Тяжело
рухнув на колени перед ликом Спасителя, он со слезами в
глазах прерывисто зашептал:

– Господи, спаси и помилуй! Каину уподобился я, греш-
ный! Не хотел, не хотел я убивать его! Бес меня попутал!
Изяслав, брат!

Всеволод не заметил застывшую в ужасе у двери Гиду с
Апостолом в руках. Неслышно положив книгу на столик, мо-
лодая княгиня быстро выскользнула за дверь. Всё хрупкое
тело её содрогалось от страха. Она неожиданно узнала то, о

88 Сыновец (др.-рус.) – племянник со стороны брата.



 
 
 

чём знать никак была не должна. И она не могла никому ни-
чего сказать, не с кем было ей поделиться ужасной тайной!
Нет, она всё же скажет потом Владимиру! Пусть и он знает!
А вдруг он и так знает, вдруг они с отцом вместе?! Как ог-
нём обожгла Гиду показавшаяся ей в первый миг чудовищ-
ной мысль. Нет, нет, этого не может быть! Владимир – он не
такой!

Мучимая тяжкими сомнениями, Гида до утра не сомкну-
ла очей.



 
 
 

 
Глава 13. В дальней дороге

 
Медленно трусили по заснеженному зимнику статные

добрые кони. Сверкала богатая сбруя, серебром блистали
стремена, ярко горели цветастые попоны. Глубокие следы от
полозьев тянулись вослед возкам.

Боярин Яровит жадно всматривался вперёд. Долгая до-
рога надоедала, а ноющая от усталости спина напоминала
о том, что молодые годы давно минули и с каждым днём,
с каждым годом накатывает ему на плечи старость, близит
окончание земного пути. Нынешним летом стукнуло Ярови-
ту сорок пять, вроде ещё и силы нерастраченной много, и
замыслов больших хватает, а вот ломит в спине, пот катится
градом из-под шапки с собольей опушкой, на привалах дро-
жат и немеют от напряжения колени, и кости трещат в ногах,
как только разгибаешь их после скачки.

Чем ближе подъезжали они к Новгороду, тем меньше
встречалось на пути деревень и сёл – один чёрный еловый
лес густел за обочинами да широкая белая лента шляха бе-
жала за окоём, перескакивая с пригорка на пригорок. Посте-
пенно Яровит отвлёкся – и от боли своей, и от созерцания
унылой дороги. Целиком погрузился он, как часто случалось
в дни пути, в размышления.

С купцом Захарией Козарином договорились о торговых
делах. Захария посылал в Новгород своих людей, мыслил



 
 
 

скупать воск и дорогие меха, везти их по весне Волгою в Сак-
син89 и дальше, за Хвалисское море, в Персию. Всюду были у
Захарии связи, он называл имена, города, товары. Чуял Яро-
вит: если поставить дело как подобает, польются в скотницу 90

обильные ручьи звонкого серебра. И на Персии и Саксине он
не остановится, будет снаряжать купецкие караваны в запад-
ные земли – к поморянам, свеям, в Германию, во Фландрию.
Он хорошо понимал, что главный источник богатства тут, на
севере Руси, как раз торговля, ведь добрых урожаев на боло-
тистой, продуваемой холодными ветрами Балтики земле не
соберёшь. Зато разноличные ремёсла, охотничьи промыслы,
бортничество – это он намерен был поощрять и развивать.
Благо власти у него в Новгороде будет поболе, чем даже и
у князя.

Вдруг подумалось о князе Всеволоде. Тогда, перед отъез-
дом его из Чернигова, младший Ярославич назвал его дру-
гом и помощником. И не предаёт ли теперь он, Яровит, сво-
его благодетеля? Не попирает ли он стопами былую друж-
бу, когда руками Святополка переманивает на новгородскую
службу англов и мыслит заключить договор со Всеславом
Полоцким? И не хочет ли он в грядущем оторвать Северную
Русь от Южной, Новгородские земли от Киева? Не Всесла-
вовым ли путём он идёт?

89 Саксин – средневековый город в низовьях Волги, существовал в X–XIII ве-
ках.

90 Скотница – казна.



 
 
 

Нет, нет, не в том дело! Он не раскольник, не смутьян, не
переветник!91 Просто он думает, знает: как раз здесь, на се-
вере, в этих непролазных дебрях – будущее Русской земли,
её народа, грядущая её слава. А коли так, то и хочет он, чтоб
и воины удатные приходили сюда на службу, и народец се-
лился в городских посадах, спасаясь через леса и реки от по-
ловецких набегов и княжеских усобиц. И мир на земле ну-
жен, вот для того и направлены будут послы в соседний По-
лоцк. И если князь Всеволод этого не понимает – значит, то
его беда и вина. Ибо канули в Лету времена, когда все горо-
да и веси тянули к Киеву. Объединить Русь, забрать власть
в одни руки – это глупые бредни и несбыточные мечты! Он,
Яровит, хотел блюсти с Киевом мир, торговать хотел – не
воевать, как в гордыне погрязший покойный Глеб. Но и сво-
боды хотел; хотел, чтоб руки у него были развязаны, чтоб не
указывали ему из Киева, как быть и что делать.

Они обогнули Ильмень-озеро; лес расступился, убежал
вправо, в синюю даль; заискрился впереди широкий Волхов,
запестрели многолюдные пригородные слободы. В морозное
небо возносились купола тьмочисленных деревянных церк-
вушек, долгой чередой тянулись починки с глухими забора-
ми, по дорогам со скрипом проезжали крытые рядном92 те-
леги.

– Слава Христу! Конец близит пути нашему! – Святополк,

91 Переветник – изменник, предатель.
92 Рядно – грубый холст.



 
 
 

накинув на плечи медвежью шубу, высунулся в дверь возка.
Его мутило – вчера с Магнусом излиха выпили мёду.

– Нельзя мне пить. Всякий раз, как выпью, жженье огнен-
ное, – пожаловался он жене, держась за бок и досадливо мор-
щась.

Княгиня Лута, в парчовой шапочке, с золотыми звенящи-
ми серьгами в ушах, заботливо, с осторожностью подала ему
горячий травяной отвар.

Святополк большими глотками быстро опорожнил чашу,
скривился от горечи во рту и повалился обратно на лавку.

Впереди показались строения Городища. В предвкуше-
нии покоя и отдыха молодой князь смежил веки.



 
 
 

 
Глава 14. Милана-Гликерия

 
Молодая жёнка в чёрном вдовьем повойнике на голове

стояла, опираясь на толстую сучковатую палку, возле Во-
сточных ворот черниговского посада. Большие серые гла-
за с долгими бархатистыми ресницами устало и равнодуш-
но скользнули по веренице всадников в дощатых бронях 93,
в шеломах с кольчужными бармицами94, которые вихрем,
вздымая тяжёлую осеннюю пыль, пронеслись к Кромному
городу. Обернувшись, молодица посмотрела им вслед. Уго-
лок алого рта кривился в злой презрительной усмешке.

Чёрное одеяние не сокрыло Миланиной красоты, а по-
стигшее её горе – гибель во время осады Чернигова любимо-
го мужа, Олегова дружинника Ратши – только острее очерти-
ло линии лица. Глаза стали словно бы больше и выразитель-
ней, прямой нос утончился, побледневшие щёки чуть впали,
сильнее, чем раньше, подчёркивая её молодость.

Всадники скрылись за стеной внутреннего города. Мила-
на свернула с дороги и быстрым лёгким шагом двинулась к
ограде кладбища. Остановилась круто у решётчатых чугун-
ных врат, осенила себя крестным знамением, пошла дальше,
петляя между разбросанными в беспорядке могилами.

93 Дощатая бронь – панцирь из гладких металлических пластин.
94 Бармица – здесь: кольчужная сетка, защищающая затылок и шею воина. Кре-

пилась к шлему.



 
 
 

У свежего надгробья с каменным, доброй работы крестом
она опустилась на лавку. Долго смотрела, сдерживая слёзы,
на скромную надпись на кресте: «Мечникъ Ратша». Тишина
стояла вокруг, только вороний грай доносился из недалёкой
осиновой рощицы.

Не выдержав, Милана закрыла лицо ладонями и разрыда-
лась. Овладели ею боль, отчаяние, горький, как полынь-тра-
ва, ком стоял в горле, перехватывая дыхание.

Одолела себя, встала со скамьи, выпрямилась в струнку.
Заговорила шёпотом, твёрдо и спокойно:

– Прощай, Ратша мой любый! Николи боле не свидимся
мы. Даж к могилке твоей, и то, видать, не судьба мне хажи-
вать. Но ведай: отмщу я за кровушку твою местью лютою!
Получит убивец проклятый за гибель твою полною мерою!
В том ротý95 даю! Прощай!

Она бросила последний взгляд на крест с надписью, снова
с усилием сдержала слёзы на глазах, прошла ещё к соседней,
отцовой могиле, положила цветы, а затем, резко повернув-
шись, едва не бегом ринула назад, за ограду кладбища.

Шла, запыхавшись, опираясь на палку, вверх по склону
приречного холма. Остановилась, устало вытерев с чела пот,
на самой круче. Перевела дух, огляделась по сторонам; видя,
что никого поблизости нет, юркнула в маленькую пещерку,
вырытую в давние времена каким-то благочестивым монаш-
ком.

95 Ротá (др.-рус.) – клятва.



 
 
 

В нос ударил тошнотворный запах тления. Раздвинув гу-
стые кусты орешника, Милана подошла к лежащему в пе-
щерке телу молодой женщины. Этот труп она обнаружила у
речного берега пару дней назад и отнесла сюда, сокрыв ото
всех. Умершая была либо утопленница, либо погибла она во
время недавней осады Чернигова – может, задохнулась в ды-
му или разбилась, упав с кручи. Хотя ран на теле у неё нигде
не было видно.

Милана отыскала в пещерке заготовленную намедни боль-
шую корзину с домотканым крестьянским саяном и про-
стенькой обшарпанной шубейкой, быстро переоделась, а за-
тем, преодолевая страх и отвращение, нарядила труп в своё
платье и повой96. Подумав, отцепила золотые серёжки – Рат-
шин подарок, с горечью и сожалением вставила их в уши
умершей женщины. После, взяв острый камень, до неузнава-
емости изуродовала лицо покойницы. Истерев в кровь паль-
цы, отбросила камень, поглядела на труп, улыбнулась удо-
влетворённо: «Теперича не признают. Помыслят, я будто
се».

Смеркалось. Милана осторожно, стараясь не шуметь, пе-
ретащила тело к реке и положила в воду у самого берега.
Ещё раз огляделась, прислушалась, сильней надвинула на че-
ло чёрный плат.

Лениво лизала песчаный берег речная волна. Пахло ти-
ной, холодный ветер плескал в лицо. Милане сделалось

96 Повой – головной убор замужней женщины, платок.



 
 
 

страшно, она содрогнулась, покачнулась, едва не упала, су-
дорожно ухватившись за палку. Вдруг только что такая важ-
ная, необходимая ей месть стала казаться пустой глупой меч-
той взбалмошной отчаявшейся жёнки. Неужели всё это пе-
реодевание, этот труп, качающийся на волнах – её, Миланы,
затея?! Нет, нелепо, бессмысленно поступает она! Ведь Рат-
шу она не вернёт, а больше… Больше нету у неё ничего в
жизни!

Чада – их воспитают мать и тётки – благо все они не стары
и не бедны.

А Яровит – так ли уж он виноват? Видела Милана, как
отодвинул он от Ратши негодяев-ростовцев, видела и то, что
был у них с Ратшей честный поединок, и ещё – что Ратша
напал на Яровита первым. Но если, если не мстить, то что
же ей остаётся?!

В какое-то мгновение Милане захотелось броситься с раз-
маху в речную глубь, уйти прочь от этого жестокого равно-
душного к её беде и горю мира.

Пересилил опять-таки страх, и ещё она знала: покончить
с собой – значит погубить свою душу.

Да что она, в конце концов, так распустилась! – одёрну-
ла себя молодица. Откуда страхи, откуда мысли безлепые?! 97

Всё делает она правильно. Так и должно быть! Не уйдёт уби-
вец от ответа!

С трудом заставив себя отбросить прочь сомнения и коле-
97 Безлепые – нелепые, глупые.



 
 
 

бания, Милана решительно вскарабкалась обратно на гору.
…Мать, боярыня Анастасия, горько рыдала в углу.
Милана твёрдо, вскидывая голову, говорила:
– Сребро возьму, поеду в Новый город. Сказывать буду:

вдова я купецкая. Нарекусь именем крестильным, Гликери-
ей. В Новом городе как ни то обустроюсь. Чад, аще 98 что,
привезёшь ко мне. Негоже им без матери-то. А может, и по-
иному содеем. Что, аще не удастся месть моя, аще Бог от
мя отворотит? Ну, да тамо поглядим. Пущай покуда думают,
будто утопла я. Об одном прошу, мамо: жёнку ту схороните
по-христиански, как подобает. Ну а я ныне же нощью отъ-
еду. Никому обо мне не сказывай. Токмо один Издень-воз-
чик пущай ведает. Издень – человек верный. Даст Бог, дове-
зёт до Нова города.

– Без охраны-то, дочь, как и ехать?! Тати на дорогах, убив-
цы! – запричитала мать.

–  В Смоленеске ладью найму. А до Смоленеска дорога
добрая. Издень мигом домчит, – стала успокаивать её Мила-
на.

Она через силу попыталась улыбнуться, но внезапно не
выдержала, всхлипнула и, закусив губу, выскочила в тёмные
сени.

…Богатая купецкая вдова Гликерия поселилась в Заго-
родском конце Новгорода, в свежесрубленных двухъярусных
хоромах. По весне снарядила она вместе с соседом-купцом

98 Аще (др.-рус.) – если.



 
 
 

торговый корабль на Готланд99 – благо сребра хватало. Ме-
ха и воск повезли в заморские страны прилежные купецкие
слуги.

Мысли о мести на время отступили, затаились где-то на
самом дне страждущей души. Поразмыслив, Гликерия отпи-
сала в Чернигов матери. Просила привезти в Новгород сыно-
вей – без них становилось ей скучно, уныло и одиноко. Вот
будут они рядом, жизнь её наладится, а месть – месть подо-
ждёт. Не пришёл, не настал ещё её срок.

Гнала прочь Гликерия всякие мысли о прошлом: о Ратше,
о Яровите, о смерти. Ведь была она молода, красива, умна.

Как выходила на крытые досками широкие новгородские
улицы, в цветастом расписном саяне или в дорогом, сажен-
ном жемчугами летнике100, так ловила повсюду восторжен-
ные мужские взоры, слышала за спиной восхищённый ше-
поток. И становилось почему-то от этого на душе светло и
тепло, хотелось беззаботно и весело смеяться, как ребёнку,
радуясь солнцу над головой.

А вослед ей неслась звонкая песня:

Станом она становитая,
И лицом она красовитая.
Походка у неё часта и речь баска.

99 Готланд – остров в Балтийском море, в раннее Средневековье – крупный
торговый центр.

100 Летник – старинная верхняя женская одежда, длинная, сильно расширяю-
щаяся книзу.



 
 
 

И всё бы хорошо, да накатывали порой вечерами, бере-
дили душу воспоминания. Перед глазами вставали картины
осады Чернигова союзными ратями Изяслава и Всеволода
Ярославичей, она видела Ратшу, падающего на жухлую осен-
нюю траву, Яровита с окровавленной саблей в деснице. Про-
шлое не хотело отступать, уходить от неё, и она верила: про-
бьёт, настанет час её сладкой, упоительной, неотвратимой
мести.

Так и жила она, тая от всех свои желания, в тревожном
терпеливом ожидании грядущих событий.



 
 
 

 
Глава 15. Новые заботы Мономаха

 
Вначале князю Владимиру Мономаху было страшно про-

езжать по пустынным притихшим улицам черниговского по-
сада, осматривать чёрные пепелища на местах былых строе-
ний, озирать закопчённые стены крома101 и покосившийся,
пострадавший при пожаре собор Спаса. Думалось со скор-
бью: неужели это он (он, Владимир Мономах!) велел жечь
эти дома, церкви, ломать заборы?! Руки опускались, он не
знал, как ему теперь быть, что делать. Ведь даже смотреть в
глаза горожанам – и то не мог. Только и слышал за спиной
обидные, задевающие за живое слова: «Ворог!», «Кровопи-
вец!», «Злодей!» Упрямо сжимал уста, стискивал руки в ку-
лаки, крепился, терпел.

Первым делом велел подновить собор, собрал лучших
камнесечцев из окрестных сёл и городов. Следом стали от-
страивать крепостные стены.

Людины и ремественники роптали: Владимир отрывал их
от привычных дел, велел валить лес, копать землю, забирал
на строительство коней и подводы.

Жужжали пилы, стучали топоры, лопаты. И вот уже, как
прежде, вознёсся к небесам собор Спаса с шеломовидным
главным куполом на толстом барабане, с боковыми острогла-

101 Кром – кремль.



 
 
 

выми башенками, устремлёнными в голубой небесный про-
стор. Желтели в вышине золотые кресты, а рядом гордели-
во реяли на вновь отстроенных и подновлённых городских
башнях стяги.

Работа спорилась, разрушенный и разграбленный Черни-
гов оживал. Владимир с утра до ночи пребывал на строи-
тельстве, носился как угорелый взад-вперёд, давал короткие
наказы, а иной раз и сам с дружинниками брался за бревно.
Вечерами, усталый, измождённый, с ломотой в спине, падал
он на жёсткое ложе в наскоро срубленной для него избе и
мгновенно, не чуя рук и ног, проваливался в глубокий без-
мятежный сон. А поутру всё начиналось сызнова.

К зиме город был почти отстроен, мало-помалу былая
мирная жизнь в нём налаживалась, и это радовало молодо-
го князя. Беспокоило иное – всё-таки Чернигов был и оста-
вался для него чужим, враждебным городом, городом Свя-
тослава и Олега. Певцы пели песни, прославляя былых ви-
тязей и князей, бояре злобно шептались по углам, просто-
людины не могли простить Владимиру своих спалённых жи-
лищ и погибших родичей. Да, дел в Чернигове был у него
непочатый край.

По первому снегу прикатил из Киева княжеский поезд.
Гида, как всегда, холодная и неулыбчивая на людях, подня-
лась по ступеням обновлённого дворца. Дядьки вели под ру-
ки облачённых в кожушки крохотных княжичей Мстислава
и Изяслава. И сразу шумом наполнились тихие доселе пала-



 
 
 

ты. После, в горнице, Гида положила голову мужу на плечо
и шёпотом, сдерживая слёзы, сказала:

–  Скучала. Ночи не спала… Ждала… Каждой грамоты
твоей.

Потом была ночь, объятия в ложнице, скупые слова люб-
ви, смущённое признание Владимира:

– Отвык я от этого, лада. – И в ответ шепоток:
– И я тоже.
Уже они лежали, оба успокоенные и умиротворённые, ко-

гда Гида вдруг спросила:
– Скажи, как князь Изяслав погиб.
– С чего ты о нём? – встревожился Владимир. – Экие у

тебя мысли. Да не думай ты, прошло, схлынуло нахожденье
ратное. Одолели мы ворогов. Мир грядёт.

Но Гида упрямо замотала головой.
– Я знаю. Это твой отец, он убил.
– Что ты городишь?! – Владимир в гневе вскочил с посте-

ли. – Кто такое сказывал?! Говори! Кто навет сей мерзкий
выдумал?! Кто хощет нас с князьями Петром и Святополком
рассорить?!

– Я… случайно… Слышала я… Как твой отец… в покое
молился… Несла ему книгу… Апостола… Услышала… Го-
ворил он: «Не хотел убивать его! Бес меня попутал! Изяслав,
брат!»

Владимир судорожно ухватился пальцами за резную
спинку кровати. Стоял, не шелохнувшись, с внезапным ужа-



 
 
 

сом, пронзившим сердце; наконец, выйдя из оцепенения, по-
спешил успокоить притихшую жену:

– Ты… Верно, ошиблась ты… Не то услыхала.
– Нет, нет! – решительно замотала головой Гида. – Я ясно

слышала. Тихо было, ночь… И шёпот жаркий… Не ошиб-
лась я.

– Ну дак, верно, попросту не уразумела ты. – Владимир
с усилием преодолел волнение, сел и приобнял дрожащую
княгиню за плечи. – Верно, скорбел отец о том, что погиб
князь Изяслав за его дело. Ведь вступился он за отца, повёл
рать киевскую на Чернигов и вот… сгинул. Потому и корит
себя отец, и кается пред Господом.

– Ты… Уверен в этом? – Гида отодвинула его руки и про-
должила с внезапной суровой решимостью в голосе: – Вла-
димир, муж мой! Я хочу, чтобы ты поклялся… Поклялся,
что ничего не знал! Что в гибели князя Изяслава неповинен!
Вот, поцелуй!

Она положила на ладонь нательный Владимиров крестик
и поднесла к его лицу.

– Поцелуй, – требовательно повторила шёпотом.
Владимир прикоснулся к кресту губами, прошептал:

«Клянусь!» – и Гида, тотчас успокоенная его словами, отки-
нула голову на подушку.

– Ты не обманываешь меня, я знаю, – сказала она. – Ты не
такой, как мой отец, король Гарольд. Вот он нарушил клятву,
которую дал герцогу Вильгельму. И потом он погиб в бою с



 
 
 

ним. Страшно это!
– Страшно, да. Но ты о том не мысли. Нет бо на мне греха

сего тяжкого. А отец… Что ж, может, ты не то услыхала, а
может… Да кто ведает? Одно скажу: не нам судить отцов
наших. Спи давай.

Владимир любовно провёл ладонью по впалой Гидиной
щеке.

…Княгиня уже давно безмятежно спала, тихонько поса-
пывая, чуть приоткрыв рот, а Владимир всё лежал в смяте-
нии, забросив руки за голову и тупо глядя во тьму.

«Что ж ты наделал, отче?! Как же нам теперича жить?!
Как тем же Изяславовым сынам в глаза глядеть?! – Немые от-
чаянные вопросы один за другим мрачной чередой выстра-
ивались в возбуждённом мозгу. – Ты хотел земле блага?! Но
рази ж мочно… рази мочно благие дела кровью, убивством
вершить?! Нет, нет, отче! Но мне ли тебя судить, отче, кня-
же великий?! Ты прав! Се страшно, дико, но – прав!!! С та-
ковым бо князем, как Изяслав, не стоять земле Русской!»

Он заснул только перед рассветом, и снились ему объятый
огнём черниговский посад и умирающий дядька-вуй его, во-
евода Иван, шепчущий: «Люби землю нашу! Ворогам ходу
не давай!»

…Днём примчал на взмыленном коне нежданный гонец
из Смоленска. Под городом объявился Всеслав с полочана-
ми. Горят сёла, деревни.

Тяжкие ночные думы пришлось отложить. Стиснув зубы,



 
 
 

вцепившись руками в поводья, летел Владимир по засне-
женным приднепровским холмам. Алое корзно колыхалось
у него за плечами. Не было мира на земле, только мечтать
приходилось о спокойной тихой жизни. Гнев охватывал ду-
шу, и не было больше ничего – одно ожесточение, одно же-
лание ответить ударом на удар.

Громыхая оружием, неслась вдоль берега княжеская дру-
жина.



 
 
 

 
Глава 16. Ударом на удар

 
Опять всё возвращалось на круги своя: погони, стычки,

пожары. Словно и не было прежних миров, утомительных
походов и жарких сеч; прошлое повторялось, раз за разом, с
пугающим размахом, неподвластное человеческой воле, как-
то само по себе, и в дикой стихийной круговерти ломались
и обрывались людские жизни.

Ещё издали Владимир узрел под Смоленском багряное за-
рево. Город, подожжённый с четырёх сторон, весь был охва-
чен дымом и пламенем. Всеслав, створивши злое дело, уже
скрылся в полоцких лесах. Владимир, не мешкая ни часа,
приказал дружине пересесть на свежих коней и ринуть в по-
гоню. Скакали через лесные пущи, все в снегу и в поту, бе-
шеным галопом.

Дорóгой дружинники жгли полоцкие сёла. Владимир хму-
ро и безучастно смотрел на плач и стоны смердов, на пы-
лающие дома и уводимую скотину, на трупы. Уже не ка-
залось творимое, как раньше, ужасным непоправимым гре-
хом – просто он мстил Всеславу за сожжённую Смоленщину,
за его волчьи наскоки, за пролитую кровь.

После стало-таки не по себе, подумалось: «Что ж мы, кня-
зи, зверей хуже?!» Но то будет после, пока же он не испы-
тывал в душе ничего, кроме гнева, кроме яростного жела-
ния ответить на Всеславовы лиходейства той же мерой, ра-



 
 
 

зорить и опустошить его волость. Такова была жизнь – же-
стокая, несправедливая, от которой временами хотелось убе-
жать, упрятаться за стеной монастыря, но которая захваты-
вала, обволакивала, завораживала его, молодого двадцати-
пятилетнего князя, заставляя снова и снова окунаться в свой
бешеный клокочущий круговорот.

…Всеслав бежал, укрывшись в дремучих пущах, перего-
родив путь преследователям засеками и колючими трибол-
лами102. Не один Владимиров конь хромал, иных пришлось
убить, оставив на съедение голодным волкам, серые стаи ко-
торых упрямо следовали за ратью.

В отместку за Смоленск Владимир сжёг и обратил в пу-
стыню Логожск и Меньск103. Ополонившись, дружина пово-
ротила назад, к Чернигову.

За спиной оставались разрушенные и разграбленные го-
рода. Мира не было, шла по русским равнинам жестокая, ко-
сившая люд брань.

…Людей Владимиру становилось жалко, он не мог смот-
реть на страдания жёнок, не мог равнодушно слушать душе-
раздирающий детский плач, но когда слышал слово «народ»,
то исполнялся гневом и презрением. Спрашивал сам себя:
что есть этот самый народ? Есть людины104, есть посадские

102 Триболлы (греч.) – металлические шарики с острыми шипами, которые пре-
следуемые бросали под ноги лошадям преследователей и калечили их.

103 Меньск – Минск.
104 Людины – на Руси свободные общинники, основная часть населения. Их



 
 
 

ремественники, купцы, бояре. Есть полочане, смоляне, вя-
тичи105, кияне, черниговцы. У них единая молвь, но разные
устремления и помыслы. Под народом же Владимир разумел
нечто враждебное и стихийное, ту подобную морской буре
или всепожирающему пламени силу, которая когда-то сверг-
ла с престола Изяслава, а десятью годами позже со стрелами,
топорами и дубинами загородила ему путь на черниговских
стенах. И с народом таким готов был молодой князь сражать-
ся, не жалея себя.

В будущем ему предстоит увидеть и узнать иной народ.

зависимость от феодалов заключалась в уплате дани.
105 Вятичи – восточно-славянское племя, жило по верхнему и среднему тече-

нию р. Оки.



 
 
 

 
Глава 17. Красавица Сельга

 
На степных полях зеленел ковыль, синели васильки, на

курганах, покосившись, застыли уродливые каменные изва-
яния. Стояла весна, степь благоухала травами, негромко то-
ковали перепела, щебетали в чистом безоблачном небе жа-
воронки; простирая крыла, парил над полями хищный степ-
ной орёл.

Заголубел впереди Донец. Широко и привольно разлил-
ся он посреди бескрайней равнины. Показалась крепость с
невысоким земляным валом, около неё во множестве видне-
лись разноцветные юрты, слышались удары кузнечного мо-
лота и скрип телег.

– Шарукань106, – указал грязным перстом проводник.
Роман кивнул и, в нетерпении поджав губы, натянул по-

водья.
– Князь, надо торопиться, – подъехал к нему тонкостан-

ный молодой грек в запылённом дорожном вотоле 107. Чёр-
ные вьющиеся волосы непокорно спадали ему на лоб из-под
плосковерхой войлочной шапки.

– Ханы могут откочевать с зимовий на летние пастбища.
Трудно будет потом найти их. Как перекати-поле, носит их

106 Шарукань – половецкий город, точное местоположение неизвестно. Воз-
можно, располагался вблизи современного Харькова.

107 Вотол – верхняя дорожная одежда, грубая, из валяного сукна.



 
 
 

по степи.
– Ведаю о том, Авраамка. Эй, отроки! – обратился Роман

к ехавшему следом небольшому отряду воинов. – Разобьём
тут стан, поставим походные вежи. А ты, – сказал он про-
воднику, – поезжай в город, поищи там солтана Арсланапу.
Или хана Осулука. Или, на худой конец, бека Сакзю. Скажи:
князь Роман измыслил идти в Русь.

Проводник поклонился, в знак почтения приложив руку
к сердцу, взмыл на коня и галопом помчал к деревянным
воротам – только пыль стояла столбом.

– Пустое это дело, князь. – Авраамка спешился, снял шап-
ку и вытер ладонью потное чело. – Ханы не выйдут в Русь
весною. Будут ждать осени. Посмотри на их коней  – они
изголодались за зиму на подножном корму, тощи и худы,
скачут медленно. Вот нажрутся свежей травы, тогда, может,
пойдут за тобой.

Роман с заметным неудовольствием слушал разумные
слова молодого гречина. Красивое лицо его брезгливо по-
морщилось, уста презрительно скривились.

– Ты говоришь так, потому что ты – трус! – крикнул он,
перебивая Авраамку. – Половцы – смелые воины, и за бога-
той добычей они пойдут хоть на край света! Пообещаю им
большой полон, отдам на разор Всеволодовы сёла и деревни!

Авраамка вздохнул. Нет, никак не отговорить ему Романа
от этой глупой затеи. Видно, твёрдо решил молодой князь
пролить русскую кровь. Нетерпелив и криклив, как боевой



 
 
 

петух.
Обернувшись, грек оглядел Романовых воинов. Все, как

на подбор, крепкие удальцы. Таким ничего не стоит вмиг
снести с плеч чью угодно голову. Все черниговские выкор-
мыши, служили ещё в дружинах Романова отца, князя Свя-
тослава, исходили с ним сотни вёрст, за плечами у каждого –
десятки кровавых сеч.

«“Под трубами повиты, под шеломами взлелеяны, с конца
копья вскормлены”, – вспомнил Авраамка слова старинной
песни, взирая на харалужные шеломы и дощатые брони рат-
ников. – Лихие люди. У таких один ветер шумит в головах.
Сеча для них – пир и утеха. Мне ли, сыну церковного спи-
сателя, с ними по пути?!»

Один из воинов, широкобородый кряжистый мечник, по-
дошёл к Авраамке и хлопнул его по плечу.

– Что, грек, закручинился? Воротимся вборзе108 в Русь,
ещё попируем в Чернигове, Всеволода прогоним с велико-
го стола, посадим князя Романа! Девок красных любить бу-
дем! Эх, был у мя друг – Ратша! Силён, скажу вам, браты, –
таковых боле не видывал. Зарубил Ратшу прошлым летом
лютый ворог, Яровит, Всеволодов прихвостень! Кровник он
мой отныне! Встречу где – голову срублю!

– Вот-вот, срублю, – пробормотал, укоризненно качая го-
ловой, Авраамка. – Одни помышления у тебя только – ру-
бить, сечь, колоть, резать.

108 Вборзе – быстрей.



 
 
 

– Такие уж мы люди, – смеясь, молвил другой воин. – Пото
и место наше – в поле ратном.

Из ворот крепости выехал, трясясь на тощей кобылёнке,
молодой половец. Кольчужный юшман его поблёскивал в лу-
чах вешнего солнца. Следом за ним ехал Романов провод-
ник.

– Эй, каназ Роман! – крикнул половец в юшмане. – Хан
Осулук и солтан Арсланапа ждут тебя.

– Еду! – коротко отрезал Роман. – Авраамка! Садись на
конь! Поедешь со мной.

Гречин покорно сел в седло. Ему изрядно надоела нескон-
чаемая тряска и бесполезные уговоры. Роман упрям, как
непокорный степной конь-тарпан, он не слушает никаких ра-
зумных доводов. Нет, не такому властителю хотелось бы Ав-
раамке служить!

«Звали ведь к уграм. Софья Изяславна, вдовая королева,
хотела. Вот если вырвусь отсюда, уеду. Будь что будет».

Авраамка хмуро взирал на земляные валы и колья.
«Ну и крепость! Смех один! Взять такую на щит русскому

воину – раз плюнуть. Наши ведь привычны брать и деревян-
ные детинцы, а то и каменные».

Он невольно улыбнулся. Надо же, «нашими» назвал рус-
сов. Но ведь для него руссы и вправду «наши», он вырос сре-
ди них, был окружён этими людьми с детства.

В глазах запестрело от множества юрт, кибиток, глинобит-
ных домов.



 
 
 

В городе стоял невообразимый шум, ржали кони, ревел
скот, раздавалось щёлканье нагаек, слышались громкие гор-
танные выкрики.

Прямо на телегах высились огромные шатры, около них
лежали или ходили двугорбые белые верблюды. К одному из
таких шатров в центре города и подвели Романа с Авраам-
кой. Тучный приземистый половец в калантыре и аварском
шеломе жёстко, исподлобья осмотрел гостей, велел им спе-
шиться и, откинув войлочную занавесь, повёл за собой.

Посреди шатра горел огонь. Вокруг него на подушках,
поджав под себя ноги, сидели несколько половцев в халатах
из бухарской зендяни и серского шёлка.

– Садись, каназ Роман. Да не застят тебе тучи звёзд на
небе, – прохрипел старый хан Осулук, кустобородый, худой,
как высохшее дерево, с морщинистым жёлтым лицом. – Го-
вори, какое к нам у тебя дело. И ты садись, – сказал он Ав-
раамке.

Грек внезапно почувствовал, как по спине его бежит пре-
дательский холодок. Стало страшно: вот сейчас возьмут и
убьют их, зарежут, как баранов! Что стоит этим сыроядцам!

Но солтаны и беки109 доброжелательно кивали головами,
тряся узкими козлиными бородками.

– Достопочтимый хан! – начал Роман. Щёки его окрасил
румянец волнения.

– О делах будем говорить потом, – мягко улыбаясь, пере-
109 Бек – у половцев – глава рода.



 
 
 

бил князя Осулук. – Сначала раздели с нами трапезу.
По его знаку прислужники, среди которых Авраамка за-

метил нескольких руссов, внесли чаши с кумысом и сладким,
горячащим кровь красным вином. Затем появилось огром-
ное блюдо, на котором лежал зажаренный целиком верблю-
жонок, следом подали жирную баранину и плов в большом
котле.

«Господи, прости! Пост ныне, но как откажешься? Убьют
ведь, ироды!» – Авраамка, опасливо озираясь, перекрестил-
ся и взял в руку ароматно пахнущий сочный кус баранины.

Ели молча, половцы громко чавкали и урчали от удоволь-
ствия. Авраамка с насторожённостью смотрел на их острые,
как у волков, зубы.

«Дикари, одно слово! Варвары!» – думал он.
После обильной трапезы многие половцы, встав и отвесив

хану поклоны, вышли, остались только сам Осулук и Арсла-
напа.

– Каназ Роман! – начал Осулук. – Ты мой друг. Твой отец
был мой друг. У меня нет от тебя тайн. Сейчас я покажу те-
бе наших красавиц. Хочешь, я отдам тебе самую красивую,
самую лучшую?!

Он взмахнул рукой и крикнул что-то хриплым скрипучим
голосом. За войлочной занавеской зазвенел бубен.

Перед изумлёнными Романом и Авраамкой выплыли
шесть молодых половчанок в лёгких шальварах и коротких
разноцветных рубашках. Они понеслись, закружились под



 
 
 

звуки зурны в каком-то неистовом танце. Обнажились упру-
гие животы с играющими мышцами, под тонким шёлком ко-
лыхались груди, улыбки скользили по скуластым смуглым
лицам. Особенно хороша была одна половчанка – гибкая и
стройная, вертелась она в танце вокруг Романа, пурпурный
шёлк струился перед его жадно впившимися в красавицу
глазами.

– Кто сия молодица? – не выдержав, шёпотом спросил он
Осулука.

Хан хлопнул в ладоши. Красавицы исчезли за занавесью.
– Вижу, тебе приглянулась Сельга. О, это знатная кипчан-

ка! Калым, за неё надо платить калым! Большой калым!
– Я заплачу. Отдай её мне.
– Ой, ой! – смеясь, погрозил грязным перстом Осулук. –

Ты спешишь, каназ. Ты всегда такой торопливый. Хорошо,
ты получишь Сельгу.

«Ишь, старый боров. Нашёл чем прельстить, – подумал
с усмешкой Авраамка. – А девка в самом деле хороша. Вот
только зачем он суёт её Роману? Видно, у хана свои замыс-
лы».

– Достопочтимый хан! – Роман поднял руку. – Имею к те-
бе дело. Я знаю, твои воины смелы, а твои кони быстры, они
обгоняют степной ветер. Мне нужна помощь, я хочу воро-
тить стол моего отца, Чернигов. Хочу выгнать из Киева кня-
зя Всеволода. Его люди убили моих братьев – Глеба и Бори-
са, прогнали в Тмутаракань ещё одного брата – Олега. Я не



 
 
 

хочу быть изгоем. Хочу отомстить за братьев, за их смерть
и поражения!

– Что дашь нам? – перебил Романа молчавший доселе Ар-
сланапа. – Нужны рабы, полон, кони, богатая добыча.

– Отдам вам на разор сёла и деревни по Днепру, – не морг-
нув глазом, отчеканил Роман.

«Конечно, что ему люди – пахари там или ремесленники!
Месть, власть, глупые мечты затмили разум самонадеянно-
го мальчишки! А потом – как княжить будет?! Над кем, над
чем властвовать?! – с горечью думал, хмуро взирая на пламя
костра, Авраамка. – Над одними руинами, полями выжжен-
ными, воронами хищными?! Нет, не такой мне нужен вла-
стелин. Имел бы о земле, о подданных своих заботу, обере-
гал бы их от вражьего меча. А этому – только бы отомстить
да властью насытиться. Гордыней преисполнен, ума же – ни
на грош!»

– Ты хорошо сказал, каназ! – улыбнулся Арсланапа. – Но
сейчас наши кони скачут плохо, зима была холодная и голод-
ная. В степи был джут110, много коней пало. Поживи у нас,
дождись лета. Тогда выйдем в Русь. Я клянус тебе в этом!

– Посадим тебя в Киеве, возьмёшь в жёны прекрасноли-
кую Сельгу, – добавил Осулук. – Потерпи, недолго коршуну
парить. Колчан охотника полон стрел. Недолго каназу Все-
володу сидеть в Киеве.

Половцы переглянулись и залились пронзительным
110 Джут – зимняя бескормица скота, вызванная обледенением пастбищ.



 
 
 

неприятным смехом.
«Будто птиц хищных клёкот!  – набожно перекрестился

Авраамка. – Ох, Русская земля! Напасть опять на тебя, мно-
гострадальную!»

Глядя на смеющихся половцев, натянуто улыбнулся и Ро-
ман. Приходилось терпеть, ждать. Этот ничтожный челове-
чишко, паршивый грек, к сожалению, оказался прав.

…В свой стан Роман и Авраамка воротились уже вечером.
Хмуро стянув с плеч кольчатую бронь, Роман устало пова-
лился на кошмы и тотчас захрапел. Авраамке же не спалось,
он долго беспокойно ворочался, наконец не выдержал, встал
и тихонько выбрался из вежи111.

Красная луна горела над степью, с шуршанием гнулись
под порывами ветра высокие травы, с реки доносились
негромкие голоса половецкой сторожи.

Неизбывная тоска светилась во взоре пылающих чёрных
глаз Авраамки.

Идти против Руси – нет, он убежит от Романа, уйдёт, как
только представится такой случай, нечего делать ему среди
этих грубых воинов и диких степняков. Его место – княже-
ская библиотека, книги в деревянных окладах с медными
застёжками, свитки; не меч, но гусиное перо – его оружие.
Эх, страсти, неистовые страсти! Пламенная любовь к рус-
ской красавице-княгине, Роксане, вдове князя Глеба – вот
что вынесло его на степные вольные просторы. Где она те-

111 Вежа – воинская палатка.



 
 
 

перь, Роксана? Наверное, доживает век свой за непроница-
емой монастырской оградой, ходит в чёрном повое, скрыва-
ющем проседь в шелковистых русых власах.

О, как она прекрасна! У неё серые с голубинкой, чуть на-
смешливые глаза, немного припухлые уста, прямой тонкий
нос, изогнутые дуги бровей, она стройна и статна. А её изящ-
ные ножки, обутые в красные сафьяновые сапожки! А длани
её с длинными тонкими перстами, ласковые и сильные! Нет,
не забыть этой невиданной красы! Иной такой Роксаны нет
в мире.

Громко зашуршала около вежи высокая степная трава.
Авраамка порывисто обернулся.

«Какой зверь или лихой человек?» Он крадучись, затаив
дыхание, пробрался поближе к вежам.

Из густых зарослей показалась голова в мохнатой лисьей
шапке.

– Где каназ Роман? – до ушей Авраамки долетел мягкий
девичий голосок.

– Он здесь, в веже, спит. Что ему передать? – отозвался,
выпрямившись во весь рост, грек.

Он узнал быстроглазую красавицу Сельгу. Половчанка
подошла к Авраамке вплотную и тронула его за рукав вотола.

– Веди меня к каназу! Я убежала из стана, никто не видел!
О, как он красив! Какое у него лицо! Каназ, настоящий ка-
наз! Батыр!

Она прерывисто, тяжело дышала. Лёгкая шёлковая рубаха



 
 
 

вздымалась на её груди, алые уста подрагивали от волнения.
Авраамка побежал будить Романа.
– Кличь вборзе её! – продирая заспанные глаза, вскричал

князь. – А сам покуда возле вежи постой, посторожи. Не по-
наехали б её родичи, не хватились бы!

Роман довольно потирал руки.
Сельга не вошла – ворвалась в вежу.
– Каназ, хочу тебя! Не могу ждать! Бери, бери меня всю!
Она разорвала на груди рубаху. Перед глазами восхи-

щённого князя заколыхалась озарённая огнём очага боль-
шая упругая грудь с округлыми сосками. Полетели в сторону
шальвары, обнажились хорошенькие смуглые ножки. Вне се-
бя от восторга, весь во власти неукротимых страстей, Роман
крепко стиснул Сельгу в объятиях. Половчанка завизжала,
засмеялась, откинув назад иссиня-чёрный каскад волос, он
повалил её на кошмы и впился в сладкие чувственные уста.

…Авраамка почти до рассвета просидел, кутаясь в про-
дымлённый старый вотол, у входа в вежу. Зубы его отбива-
ли барабанную дробь, в мыслях он проклинал половчанку
за безоглядчивость, но вместе с тем и дивился её нахальной
смелости.

«Огонь-баба! Только таких и любят могутные храбры112.
Как называют их в русских былинах?.. А, вспомнил – поле-
ницы. Воистину, поленица и есть. Никакого страха в душе».

Он, Авраамка, тоже любил такую женщину – отчаянную,
112 Храбр (др.-рус.) – богатырь, храбрый, отважный воин.



 
 
 

бедовую, с открытой душой, но в Роксане была ещё вели-
чавость, спокойная строгость и светлая северная красота. У
половчанки, конечно, ничего такого нет и не могло быть, она
более порывиста, страстна, резка в движениях.

Авраамка усмехнулся, внезапно удивившись сам себе: как
мог он сравнивать этих двух женщин?! Что между ними об-
щего?! Кто вообще может сравниться с Роксаной?!

Воистину, от безделья всякая нелепица лезет в голову.
…Незадолго перед рассветом на плечо задремавшего

было Авраамки легла смуглая женская ладонь, унизанная
перстнями с рубинами и смарагдами.

– Мне пора. Проводи до вала. – Сельга потянула его за
руку.

Петляя между вежами, они окунулись в синюю предут-
реннюю мглу.



 
 
 

 
Глава 18. Расплата за глупость

 
До середины лета скитался Роман, как одичалый, отбив-

шийся от стаи степной волк, по половецким станам. Всюду
его принимали с почётом, льстили, обещали помощь, но, ко-
гда речь доходила до дела, разводили руками:

–  Сейчас, каназ? Нет, каназ, кони устали. Бескормица,
джут. Подожди, потерпи.

Носились за Романом по степи его дружинники, хмурые,
бронзоволицые от загара, трясся на своей кобылёнке, каза-
лось, равнодушный ко всему земному Авраамка. Взгляд его,
полный укоризны, словно бы говорил Роману:

«Говорил же тебе, князь: пустая эта затея».
Роман распалялся, гневался, грозил кулаком невидимому

врагу, щедро рассыпал перед ханами звонкие монеты, но всё
было тщетно. Половцы продолжали улыбаться и выжидать.

Уже совсем было отчаялся Роман, но вот единожды к
его раскинувшемуся на донецком берегу лагерю подлетел на
мохноногой приземистой кобыле старый бек Сакзя.

– Эй, каназ Роман! – закричал он. – Хан Осулук сказал:
идём в Рус. Балшой полон брать! Каназ Всеволод лес гнать!
Каназ Роман Киев сажать!

Роман, как был, босой, в одной белой посконной рубахе с
косым воротом, выскочил из вежи. Сердце его радостно ко-
лотилось. Наконец настала пора вожделенного мщения! Он



 
 
 

щедро одарил доброго вестника и бросил через плечо мрач-
ному Авраамке:

– Гоним в Шарукань! Вборзе!
Снова неслись они по степи, лица обжигал горячий сухо-

вей, на зубах скрипел песок, мучила жажда. Над степью сто-
яло марево, катились шары дикого кустарника, громко шур-
шала под копытами вымахавшая местами в человечий рост
сухая трава. Дикое поле – Дешт-и-Кипчак – простиралось
перед глазами, уходило за окоём, оно казалось безжизнен-
ным, но таило в себе грозные враждебные силы.

«Вложена в лук калёная половецкая стрела, – думал с го-
речью Авраамка. – Того и гляди, выстрелит. И наконечник
этой стрелы – безрассудный и лихой князь Роман. Только как
бы не обломилась стрела, не перерубил бы её харалужный
русский меч».

…Хан Осулук был добр, улыбался, пил, прихлёбывая, из
золотой чаши охлаждённый в земле кумыс, говорил просто
и ясно:

– Пойдём на Сулу, на Воинь. Будем грабить сёла, деревни.
Ты, каназ, поведёшь нас на Киев. И Сельга поедет с нами.
Сделаем её княгиней!

Он смеялся, а Роман пил за его здоровье сладкое грече-
ское вино.

…В конце июля половцы вышли в Русь. Роман со сво-
ей дружиной стал лагерем неподалёку от устья многоводной
Сулы. В вечерних сумерках пылали окрестные сёла, доноси-



 
 
 

лись оттуда душераздирающие вопли и плач – там хозяйни-
чали Романовы «друзья и соузники». Стаи воронья кружи-
ли в высоком небе, дымились леса, чёрные столбы пожарищ
подымались над прибрежной равниной.

…Осулук и Арсланапа разбили свой стан под Воинем, на
противоположном, правом берегу Сулы, и каждую ночь с ти-
хим плеском плыла через реку рыбацкая лодка. С неё спры-
гивала и бежала, ломая камыши, задыхаясь от радостного
возбуждения, юная половецкая красавица. Роман ожидал её
на вершине кургана, она летела в его объятия, как необуз-
данная лихая кобылица, они падали со смехом в высокую
траву и утопали до рассвета в сладком грехе.

Воинь затворился, на деревянных стенах виднелись рат-
ники в булатных шишаках113. Половцы не приступали к оса-
де, чего-то выжидая. Медленно рысили за Сулой их низко-
рослые, откормленные на вешних лугах лошадёнки.

«Чего они ждут? Тут нечисто, – соображал обеспокоен-
ный Авраамка. – Не сговариваются ли за нашими спинами
со Всеволодом?»

Догадки проницательного грека вскоре подтвердились. В
канун Ильина дня, первого августа, за Днепром взмыли в
небо киевские хоругви с крылатым белым архангелом на
светло-голубом фоне. Показалась кольчужная русская рать.
Шли вместе с дружиной и пешцы, на солнце поблёскивали

113 Шишак – вид шлема, остроконечный, с гребнем или хвостом.



 
 
 

их бердыши114 и секиры.
На заречных холмах зажглись огни костров, ближе к ве-

черу у самой воды появились конные разъезды.
У Авраамки на душе было муторно, грызло его какое-то

непонятное тягостное предчувствие.
В сумерках, как всегда, в лагерь Романа примчалась Сель-

га. На сей раз она не таилась, в миндальных глазах её све-
тилось беспокойство, движения были быстры и порывисты,
трепетные ноздри раздувались от волнения. В ушах девушки
качались изумрудные серёжки, звенели на тонкой шее мони-
ста, она говорила тяжело дыша, с тревогой и печалью:

– Каназ Роман! Беги! Я слышала… К хану Осулуку… при-
езжал боярин… Из Киева боярин… – Она пощёлкала паль-
цами, вспоминая имя. – Ра-ти-бор, – с трудом выговорила
она. – От каназа Всеволода. Хан Осулук, солтан Арсланапа,
бек Сакзя – все получили золото, серебро. Много серебра.
Они клялись, взяли мир с каназом Всеволодом. Ночью они
уйдут в степь. А каназ Всеволод завтра может напасть на те-
бя. Беги, Роман!

Сельга прижалась черноволосой головкой к Романову
плечу, слёзы брызнули у неё из глаз, князь обхватил её за
судорожно вздымающиеся вздрагивающие плечи.

Стоящий рядом на склоне кургана Авраамка решил вме-
шаться.

114 Бердыш – широкий длинный топор с лезвием в виде полумесяца на длинном
древке.



 
 
 

–  Князь, надо уходить. Прекрасноликая Сельга права.
Брось это дело. Видишь, ханы предали тебя. Я знал, чуял,
что так будет. Давай, отъедем в Киев. Князь Всеволод не за-
хочет твоей крови. Сядешь в Муроме или в Рязани. Великий
князь не обидит тебя.

– Он правильно, мудро говорит, – подхватила Сельга.
– Замолчи, презренный трус! – не сдержавшись, заорал

Роман.
Отстранив девушку, он выхватил плеть и с яростью по-

лоснул ею Авраамку по лицу.
Молодой грек, закрывая ладонью окровавленную щёку,

бросился прочь, стеная от невыносимой боли и обиды. Надо
же, советовал, хотел как лучше, был верен Роману во всём,
старался исполнять все его прихоти, и вот: получил награду!

Не разбирая дороги, бежал Авраамка, приподняв полы
долгой грубой свиты, прямо через поле, спотыкаясь о кочки,
раня руки об острые стебли травы.

Наконец, устав, он сел, прислонился спиной к каменному
истукану на кургане и горько разрыдался.

Тем временем Роман, багровый от гнева, мчался на коне
через Сулу. Сельга спешила за ним, крича вослед:

– Не нада! Не езди! Стой! Тебя убьют!
Конь вынес всадника в половецкий стан. Спрыгнув на-

земь возле ханского шатра, Роман оттолкнул стражника и
отдёрнул войлочную занавесь.

– Садись, каназ, – доброжелательно улыбаясь, сказал Осу-



 
 
 

лук. – Давно жду тебя.
– Ты сидишь здесь, а киевские рати выстроились уже на

том брегу! Пора идти в бой, хан! Ведь ты клялся помочь
мне! – крикнул в ярости Роман.

Он отказался сесть и стоял перед ханом, красивый, гор-
дый, широкоплечий, охваченный безудержным гневом.

Осулук спокойно отхлебнул из золотой чаши кумыс.
– Ты нехорошо поступил, каназ. Ты обманул меня. Зачем

ты проводишь ночи с Сельгой? Ты не платил за неё калым,
не говорил с её отцом. Она – не твоя!

– Не о Сельге пришёл говорить! Потом, после с ней раз-
берёмся!

– Мы взяли с каназом Всеволодом мир. Много золота дал
каназ.

– Что?! Как смел ты, хан?! – вне себя от злобы, заорал
Роман.

Он вырвал из отделанных серебром ножен харалужный
меч, замахнулся на Осулука, но в тот же миг один из ханских
телохранителей, застывших у входа, кривой саблей рассёк
ему голову. Обливаясь кровью, Роман упал на хорезмийский
дорогой ковёр.

–  Уберите отсюда эту собаку!  – приказал своим слугам
Осулук. – Выбросьте его в поле, пусть голодные волки и пти-
цы жрут его!

Он презрительно усмехнулся, глядя на красивое мёртвое
лицо Романа, по которому густо сочилась кровь.



 
 
 

– Горячий был батыр! – вздохнул кто-то из телохраните-
лей.

За занавесью закричала, забилась в рыданиях обезумев-
шая от горя Сельга.



 
 
 

 
Глава 19. Сардониксовый орёл

 
Выложенный из красного кирпича большой дом со

стрельчатыми окнами и круглыми башенками, устремлён-
ными в голубой небесный простор, окружала высокая камен-
ная ограда. Отделанные мрамором провозные ворота укра-
шал затейливый меандр115, слева и справа от них тянулась
кружевная чугунная решётка, к крутому крыльцу вела до-
рожка из гранитных плит.

Авраамка несмело потоптался под окном и вопросительно
оглянулся на усатого стража.

– Княгиня тут?
– Тут, тут. Сей же часец доложат о тебе. Сожидай, – бурк-

нул страж. – И чё от её нать?
– Да она меня узнает. С Нова города ещё, давние мы зна-

комцы. Чай, не забыла списателя Авраамку.
Распахнулась дощатая дверь. Дворский окликнул неждан-

ного гостя:
– Входи. Княгиня Роксана хощет тя зреть. В палату сту-

пай.
Авраамку провели в горницу с высоким побеленным по-

толком. На стенах висело оружие, серебрилась боевая коль-
чуга, в кожаном колчане виднелись оперения стрел.

115 Меандр – узор в виде ломаной линии.



 
 
 

Вдовая княгиня Роксана, в чёрном вдовьем платье и по-
вое на голове, стояла посреди горницы. Прекрасное лицо её
было бледно, кожа имела мертвенный желтоватый оттенок,
большие, привычные к работе ладони нервно сжимали раз-
ноцветные чётки, на белках воспалённых глаз краснели тон-
кие жилки.

Авраамка молча рухнул перед красавицей на колени.
– Сей же час встань! – властно прикрикнула на него Рокса-

на. – Говори, почто пришёл?! Какую весть недобрую несёшь,
чёрный ворон?!

– Скажи, прекрасноликая, в чём моя вина пред тобой?!
Княгиня, жалимая, лада моя! До скончания дней… – Авра-
амка упал перед ней ниц, ударившись лбом о пол.

– Перестань! Подымайся, кому сказано! – Роксана гнев-
но топнула ногой в чёрном выступке116. – Да кто ты таков?!
Червь книжный! Кознодей зловредный! Помню, как угова-
ривал ты меня передаться Всеволоду. Вопрошаешь, в чём ви-
на твоя?! Так вот, ежель люба я тебе, поведай, как погиб муж
мой, князь Глеб. Ничего не сокрывай! И поклянись на кресте
святом, что не солжёшь! И помни: того, кто роту порушит,
адские муки сожидают! Не будет тому спасенья!

– Хорошо, я скажу! Клянусь на святом кресте, только сло-
ва правды сойдут с моих уст! – Авраамка приложился губа-
ми к холодному серебру большого креста, поданного Рокса-
ной.

116 Выступки – женская обувь без каблука.



 
 
 

– Сядь! – указала вдовая княгиня на скамью.
Авраамка несмело опустился на рытый иноземный бар-

хат. Княгиня, положив руки на колени, села на лавку напро-
тив.

– В глаза гляди! – резко прикрикнула она.
Их взоры встретились. О Боже! Как два кинжала, прон-

зают сердце Авраамки эти лучистые серо-голубоватые очи
с долгими бархатными ресницами. Они прозрачны, как се-
верные озёра в лесной русской глуши, в них – вся прелесть
жизни, вся земная краса, величавость и строгость, смешин-
ка и укор, гнев и пламень!

– Я знал, что Глеба хотят убить… – начал хриплым голо-
сом грек.

– Знал – и не упредил меня! Ничего не сказал! – восклик-
нула Роксана. – И ещё о любви тут лопочешь?! Да как ты
смеешь!

Глаза её полыхнули огнём.
И тут уже не сдержался Авраамка. Он вскочил со скамьи

и заходил по горнице, размахивая руками; в голосе его слы-
шалось едва скрываемое возмущение.

– Да, не упредил! И сейчас так же бы поступил! Ибо что
Глеб был за князь?! Что сделал он доброго – для Новгорода,
для Руси?! Ничем не славен был, кроме жестокости звери-
ной! Отец мой, списатель церковный, стар и полуслеп был,
переписывал Евангелие, сделал две ошибки, так он его по-
роть велел, на дворе, прилюдно! Отец позора не вынес, ис-



 
 
 

пустил дух! И что, я после этого князя Глеба возлюбить, воз-
благодарить должен был?! Прямо скажу, Роксана, лада ми-
лая: недостоин тебя этот князь, был он гневлив и чванлив, и
крут не в меру! И не отца он моего опозорил там, на дворе
красном, – себя!

Поднявшаяся с лавки Роксана испуганно отшатнулась.
– Не ведала я того, – прошептала она, бледнея, чуть ше-

вельнув сухими устами.
– Нет в том твоей вины, – немного утишив клокотавший в

душе гнев, Авраамка сел обратно на скамью и, смягчившись,
продолжил: – В Новгороде все были против князя Глеба – и
бояре, и купцы, и ремественный люд. Потом пришла весть:
едет к нам князь Святополк, а с ним вместе Всеволодов бо-
ярин, Яровит. Ну, меня и уговорили ворота крепостные тай-
ком им отпереть. Славята, боярин, всё говорил: «Спасёшь
княгиню Роксану от Глеба». Не знали тогда ещё, что князь
Глеб в чудь бежал. А после… Сговорились убить князя.

– Кто велел убить?! – К Роксане вернулась прежняя твёр-
дость, она горделиво вскинула голову в повойнике.

– Славята и Яровит. Князь Святополк тоже ведал. Не хо-
тел он поначалу смерти Глеба, Яровит его уговорил. А Яро-
виту, думаю, князь Всеволод повелел. Сам бы он на такое не
осмелился.

– Почто тако мыслишь?! – Роксана гневно сдвинула собо-
линые брови.

– Убил князя Глеба Всеволодов гридень, Бьерн, нурман.



 
 
 

В селе одном дальнем, на болоте, за Корелой.
– Тако и я мыслила. Всеволод! Одни несчастья принёс он

дому нашему, – задумчиво, обращаясь словно бы сама к се-
бе, сказала Роксана.

– Бьерна потом Славята зарубил…
– Хватит! Довольно! – поморщилась княгиня. – Противно

слушать тя!
– Всё как на духу, одну правду тебе поведал. – Авраамка

размашисто положил крест. – Потом за тобой следом в степи
я ускакал, с тобой вместе до Тмутаракани добрался. Услы-
хал, ты на Русь вернулась. Ну а я к Роману вот пристал.

– Есть кара Божья! Постигнет она тебя, Ярославич! – зло-
веще шептала Роксана, смотря куда-то в темноту мимо рас-
терянного Авраамки. – Глеб! Роман! Борис!

– Романа не хотел никто убивать. Он сам виноват. Я не
смог его удержать и спасти. Каюсь в том.

– Неповинен ты в смертях сих, – внезапно потеплевшим
голосом промолвила княгиня. – Спаси тя Бог, Авраамка! От-
крыл мне истину. Теперь уйду я…

– Куда, прекрасноликая?! Хочешь, я увезу тебя отсюда,
из этого дома?! Далеко, за степи и горы! Туда, где не будут
мучить тебя горестные воспоминанья!

– Нет, списатель, – грустно улыбнулась Роксана. – Путь
мой в монастырь лежит. Княжна Янка в Царьград поплыла,
толковала с митрополитом. Воротиться должна вот. И будет
у нас на Руси своя обитель женская.



 
 
 

– Но ты молода, красна собою. Зачем губить свою красу за
монастырской стеной?! – вскричал, снова вскочив на ноги,
Авраамка.

Будто только сейчас заметил он красные жилки у неё на
белках, увидел желтизну кожи, крохотные точечки угрей на
тонком иконописном носу, морщины, седую прядь выбив-
шихся из-под повойника шелковистых волос.

– Ты больна? Тебе нужен покой? – озабоченно спросил он.
– Нет, я болела, но Бог помог мне. Не отговаривай. Твёрдо

умыслила я уйти от мира. В келье спокойней будет век свой
доживать.

Сам не зная как, Авраамка порывисто обхватил Роксану
за тонкий стан.

–  Пусти!  – Роксана попыталась вырваться.  – Грех тво-
ришь, Авраамка!

– Хоть напоследок, на прощанье, дай расцелую тебя, лада!
Сладостный жаркий поцелуй ожёг уста женщины, она с

приглушённым смешком ответила тем же. В эти мгновения
Роксана вдруг поняла: есть в мире иная любовь, не такая,
как была у них с Глебом – приземлённая, простая, без затей
и красивых слов, немного даже грязная, полная пламенных
страстей, но лишённая высокого полёта. Любовь гречина бы-
ла совсем какая-то другая – ясная, чистая, как росинка.

– Не верила, а ныне вижу: правду баил ты. Велика любовь
твоя, безудержна и безгрешна она! – изумлённо, с нежностью
и лаской в голосе промолвила вдовая княгиня.



 
 
 

Да, Авраамка любил её, любил сильно, как не любил ни-
кто другой и не полюбит уже никогда. И разве вина его в том,
что обстоятельства, судьба оказались выше их обоих? Что
же, не выпало им счастье, но они пронесут в своих сердцах
до скончания лет это чистое и светлое чувство, и этот поце-
луй, его пламя будет согревать их в тяжкие часы.

– Куда ж ты топерича? – шёпотом спросила Роксана.
– В угры, в Эстергом. Софья Изяславна, королева вдовая,

звала вот. Латынь я знаю, буду церковные книги списывать,
переводить для королевичей. Может, ещё на что сгожусь.

– Ну, тогда прощай. Не свидимся, верно, боле. Вот тебе
от меня. Помни, носи у сердца.

Она вынула из резной деревянной шкатулки малень-
кую камею117 на серебряной цепочке. Сардониксовый 118 орёл
простирал над морской пучиной широкие крыла.

– Да хранит тя Господь, Авраамка, – со вздохом вымол-
вила Роксана, повесив камею ему на шею.

Они долго стояли друг против друга на крыльце, не в си-
лах отвести взоры. В глазах у обоих стояли чистые прозрач-
ные слёзы.

Наконец Авраамка решительно поворотился, опрометью
сбежал с крыльца и выскочил за ограду. Закрывая глаза ру-
ками, мчался он по пыльной улочке знакомым путём, горест-

117 Камея – резной камень с выпуклым изображением.
118 Сардоникс – минерал, разновидность оникса, другое название – ленточный

агат.



 
 
 

но вздыхая. Навсегда угасла, истлела в душе где-то ещё теп-
лившаяся доселе надежда на любовь и земное счастье. Толь-
ко маленькая камея из сардоникса согревала его своим теп-
лом, он чувствовал на своей шее любимые пальцы, ощущал
прикосновение трепетных уст, видел как наяву потускнев-
шее от горестей, но по-прежнему прекрасное лицо.

…Утром соловый иноходец унёс Авраамку в неведомую
даль, за широкие поля, туда, где заходило каждый вечер
солнце и пламенела багряная заря.

Уходил, истаивал в густом тумане одинокий всадник. А в
высокой башне кирпичного дома тихо вздыхала, взглядывая
вдаль, одинокая молодая женщина в чёрном вдовьем повой-
нике.



 
 
 

 
Глава 20. Свеи под Ладогой

 
Солнце стояло в зените над Святой Софией, золочёный

главный купол собора, видный на многие вёрсты, слепил гла-
за. Обширные неохватные поля открывались за городом, ни
пригорка никакого не было вокруг – только островки леса,
да болота, да снова поля и поля до самого окоёма. Лишь
у берега Волхова нестройной цепочкой шли пологие при-
горки и холмики, то исчезали они, терялись посреди равни-
ны, то возникали вновь. Ближе к Ильменю берег становил-
ся круче, и здесь, на самом высоком месте, располагалось
обнесённое тыном Городище. Дома дружинников долгой че-
редой спускались к вымолу; наверху, за изгородью стояли
бретьяницы119, оружейни, кузницы. И загородный терем кня-
жой со въездными воротами, крутым крыльцом и гульби-
щем, немного простоватый, без украс и разноцветья, мрач-
ной громадой раскинулся над Городищем, как хищный орёл,
разбросавший крылья.

…В хоромах с утра царила суматоха, комонные120 гон-
цы сновали по пыльной дороге так часто, что дружинни-
ки-англы и ворота не успевали иной раз закрыть.

Душно в княжеских палатах. Посадник Яровит, уже с ран-

119 Бретьяница – кладовая.
120 Комонный – конный.



 
 
 

него утра бывший у князя, вытирает с чела пот, хмурит смо-
ляные брови, исподлобья глядит на шагающего в волнении
из угла в угол Святополка.

Гонец-ладожанин, сжимая в руках шапку, сбивчиво рас-
сказывал:

– Свеи… В озеро Невское121 вошли… Сёла мечу и огню
предали… Кораблей у их с полсотни. С рассветом на при-
стань двинули… Ну, мы посад выжгли, в крепости затвори-
лись, отбили их покудова.

Святополк резко повернулся и застыл у окна, оцепенело
стиснув пальцы.

– Что делать будем, боярин? – спросил, глядя на Яровита,
и со вздохом добавил: – Покоя нет грешным! То встань, то
чудины, то свеи теперича!

– Да, видно, крепкая брань нас ждёт, – раздумчиво про-
молвил Яровит. – Вот что, князь. Ты вели Магнусу дружину
готовить. Всех, кого можно собрать, чтоб собрал. А мы с то-
бою – в город, на вече.

– Вече?! – удивлённо пожал плечами Святополк. – До него
ли сейчас?

Яровит невольно улыбнулся.
– Привыкай, князь. Новгород – не Киев, не Волынь. По-

рядки тут не те. Читал ведь леготные грамоты. Без веча ни-
какого дела не делается.

…Внизу гудела многолюдная толпа. Стоя на степени, Свя-
121 Озеро Невское (озеро Нево) – Ладожское озеро.



 
 
 

тополк сжимал бледные уста. И страшно было, и горько,
и гнев накатывал. Что он, в конце концов, мальчишка ка-
кой-то – торчит тут перед чернью и перед боярами, выслу-
шивает их речи, их упрёки, терпит их наглость?!

– Поцто, княже, не посторожил свеев?!
– Поцто дружину малую в Ладоге держишь?!
– С этакою силищею не совладать ладожанам?! – неслось

со всех сторон.
Только и видел Святополк разверстые рты и всклокочен-

ные бороды. Шум, гам, драки уже кое-где вспыхивали.
Выручил – в который раз – посадник Яровит. Встал рядом

с князем, поднял вверх десницу, промолвил веско:
– Не время спорить нам, мужи новгородские! Ворог стоит

под Ладогой в великой силе. Дружина княжеская уже гото-
ва. Если не поможете вы ладожанам и дружине – быть беде!
Потому всякий, кто оружие в руках держать способен, пусть
меч берёт, добрую кольчугу, копьё, щит. И ступает на ладьи
под начало тысяцкого и сотских. Только всем миром, купно
одолеем мы свеев!

Посадника, по всему видно было, в Новгороде уважали.
Тотчас прошёл по толпе одобрительный гул. Споры и упрё-
ки как-то вмиг, разом оборвались. Люди плотными рядами
двинулись в сторону вымолов.

На дальнем краю площади, возле Ярославова дворища,
молодая жёнка с задумчивым бледным лицом, в цветастом
платье и в парчовом убрусе на голове, долго стояла у ограды.



 
 
 

Она видела, как Яровит сошёл со степени, сказал что-то кня-
зю, сел на коня и рысью помчал к мосту. Была в посаднике
какая-то завораживающая сила, словно был он неким волш-
битом-чародеем, в словах его, в каждом движении сквозила
убедительная спокойная мудрость.

Своего состояния Милана-Гликерия понять не могла. Вот
хотела ведь намедни, упрятавшись, пустить в него стрелу – за
Ратшу, за вдовство своё постылое! А теперь сомнения тяж-
кие обуревают Миланину душу, всё спрашивает она себя –
верно ли умыслила?! Так и стояла, задумавшись, не зная, как
быть, покуда не окликнул её знакомый купец:

– Гликерья! Що стоишь тута! Айда к вымолу!
И вот она уже примеряет крепкую дощатую бронь, наде-

вает на голову островерхий шишак с кольчатою бармицею,
вот восходит на качающуюся на воде ладью, и уже несёт её
быстроходная птица-ладья, разрезая волны, вниз по мутно-
му Волхову, и свежий вечерний ветерок перехватывает ды-
хание. Вокруг неё – воины-ополченцы, они посматривают на
неё, кто с восхищением, кто с насмешкой, а она, сама не зная
почему, всё выискивает глазами на соседних ладьях статную
фигуру Яровита.

…Во вторую ночь конная дружина Святополка ударила
на свейский лагерь под Ладогой. Бились при свете факелов,
было плохо видно, холодный сабельный звон и суматошные
крики застигнутых врасплох свеев раздирали гулкий ноч-
ной воздух. Рубились яро, в диком исступлении. Святополк,



 
 
 

прежде чем под ним убили коня, успел съездить кого-то саб-
лей по шелому, наотмашь, со всей силы. Раненный в плечо,
он кубарем скатился вниз по склону холма, в густые зарос-
ли. Весь перепачканный грязью, обжигая ладони крапивой,
князь тяжело поднялся и перехватил саблю в левую руку. На
него налетел какой-то свейский кнехт122, они стиснули друг
друга в смертельных объятиях и, чертыхаясь от жалящей бо-
ли, повалились обратно в крапиву. Кнехт ухватил Святопол-
ка за горло, князь, вырываясь, ударил его коленом в грудь;
кнехт вскрикнул, отпрянул, и Святополк, вскочив на ноги,
метнулся посторонь.

Рассвет он встретил в поросшей густым кустарником бал-
ке неподалёку от берега озера. Над водой подымались стол-
бы пожарищ – горели длинные свейские драккары.

Изодрав в кровь лицо, Святополк взобрался на холм. Тот-
час к нему подлетел обрадованный комонный туровец-дру-
жинник.

– Княже, с ног сбились, искали тя повсюду! Поранен?
– Да вот плечо разнылось. – Святополк устало сел на под-

ведённого гриднем свежего коня.
Побили наши свеев. Сорок три ладьи потопили! – расска-

зывал с восторгом туровец. – Едва с десяток целыми ушли.
– Ну, слава Христу! – Князь со вздохом возвёл очи горе.
…Свеи были разбиты. Яровит, стоя на носу ладьи, долгим

взглядом провожал скрывавшиеся в озёрной дали последние
122 Кнехт – пехотинец.



 
 
 

вражеские суда. Рядом дымили, догорая, останки королев-
ского корабля с жёлтыми крестами на голубых парусах. Сам
король Инге123, как доложили Яровиту, бежал, но зато мно-
гие его знатные вельможи, ярлы124 и рыцари, оказались за-
хвачены в плен. Вообще, трофеи достались новгородцам бо-
гатые. Обрадованный боярин Славята, весь чёрный от копо-
ти, потрясая мечом, кричал:

– Що, сведали, воры свейские! Поцуяли силушку нашу!
Примчал с рукой на перевязи Святополк. Этого волнова-

ло иное: серебряные свейские артуги125. Но ждало скупого
корыстолюбца горькое разочарование: добыча была не его, а
Новгорода. Только оговорённую рядом часть серебра мог он
взять для своей дружины.

– Ницего, княже, – успокаивал его Славята. – Вот воротим
в Новый город, я те таких девок приведу – ну слаще мёда!

Он лукаво подмигивал, и Святополк, глядя на его доволь-
ное лицо, превозмогал досаду и криво усмехался.

…С Миланой Яровит столкнулся у вымола. Сняв с голо-
вы шишак с подшлемником из волчьей шерсти, женщина по-
правляла растрёпанные льняные волосы. Посадник оторопел
от изумления и неожиданности. Сердце его вдруг забилось
какими-то неровными бешеными толчками.

– Милана?!

123 Инге Стенкельссон (ум. ок. 1110) – король Швеции.
124 Ярл – в Скандинавии владетель области, знатный человек.
125 Артуг – старинная шведская серебряная монета.



 
 
 

Молодица обернулась, встретилась с ним взглядом,
вскрикнула, метнулась прочь. Яровит, супясь, со странным
предчувствием на душе смотрел ей вслед.



 
 
 

 
Глава 21. Мрачные думы

 
Скрипя зубами от тупой ноющей боли в раненом пле-

че, Святополк полусидел-полулежал на пуховой постели.
Смеркалось. Князь уныло взглядывал в оконце, замечая, как
меркнет солнечный свет. Тихо скрипели под порывами ветра
хрупкие стволы тонких осин в саду, где-то вдалеке громко
перекликались на своём языке стражи-англы.

Морщась, Святополк опустил ноги на холодный деревян-
ный пол, нехотя поднялся, позвал слугу, велел зажечь свечу
на ставнике. Маленькими глотками, осторожно пил из дере-
вянной кружки ароматный медовый квас.

После сел обратно на постель. Вздыхал, крестился, шеп-
тал молитву, глядя на иконный лик Спасителя.

Взяв костяной гребень, долго расчёсывал длинную узкую
бороду. Снова прислушался: тишина на Городище, один ве-
тер свистит за ставнями да Волхов непокорно шумит внизу,
роняет буйные волны на крутой берег.

Мысли в голове у молодого князя текли невесёлые, он
вспоминал прежнюю свою жизнь, беззаботное отрочество в
златоверхом Киеве, затем бегство и скитание по чужбине,
наконец, гибель отца, надолго, если не навсегда, оторвавшую
его от стольного города, от мечтаний о великом, о золоте и
власти.

Раньше, когда мыкался он по кривым узким улочкам гер-



 
 
 

манских и италийских городов, где конь проваливался по
брюхо в грязь, когда жил он в мрачных, пронизанных холо-
дом покоях каменных замков, то думал об одном – воротить-
ся бы на Русь, хоть как, хоть кем. Лишь бы не видеть боль-
ше эти опостылевшие серые стены крепостей, эти пустыри и
болота вокруг городов, этих краснорожих баронов и графов,
грубых, диких, немытых, громко чавкающих за столом и так
же громко храпящих на соломе!

Позже, когда очутился в Новгороде, рядом с умным дея-
тельным Яровитом, первое время радовался: созерцал широ-
кие чистые дощатые улицы, деревянные кряжи с выдолблен-
ными желобами, по которым отводится весною талая вода
от Ярославова дворища, разноцветье одежд, серебро, богат-
ство. Вот только если бы не проклятые эти леготные грамо-
ты, не это вече, порой доводившее его до тихого бешенства,
не эти наглые взгляды простолюдинов! Да кто он, в конце
концов, князь или подручный какой?! Или холоп-тиун заху-
далый, дань собрать посланный в дальнее село?! Серебра –
мало, власти – мало! Яровит говорит: лучше здесь, в Нов-
городе, чем в Киеве, где каждое лето – войны, набеги пога-
ных, разоренья. Но что толку от его слов, если богатство на-
стоящее проходит, как мука через решето, как вода сквозь
пальцы. Надоел Святополку Новгород, надоело безвластие,
надоело прозябание в Городище. Хотелось, чтоб не насмеха-
лись над ним, а слушались, боялись, чтоб не разевали рты в
криках на вече, а лежали в ногах, отбивали земные поклоны.



 
 
 

И чтоб по морю не купчишки вольные шастали на своих ла-
дьях, а его, Святополковы, люди хаживали с товарами, чтоб
в его скотницу текли ручьи звонкого серебра и пушнины.

Но куда денешься, куда уйдёшь отсюда?! Легко потерять
то, что имеешь, обрести труднее. Это он познал на горьком
своём опыте.

Ворочался Святополк на ложе, умащивал разнывшееся
плечо, глядел в тёмный потолок, думал мрачную думу.

Чёрная зависть грызла его душу. Вот тридцать лет прожил
он на белом свете, а что у него есть?! Почему у других кня-
зей, у того же Мономаха за спиною – громкие победы, сла-
ва, рядом красавица жена, а у него – тупое прозябание среди
шумливых забияк-людинов да уродливая княгиня, ни на что
не способная хромуша? Уж никак не думал Святополк, что
долго усидит Владимир в Чернигове, а он, вишь, ужился там,
умирил каким-то чудом Олеговых прихлебателей и доброхо-
тов, одних перетянул на свою сторону, других пригнул к зем-
ле. Сейчас, верно, живёт себе припеваючи в тереме на горе,
собирает дани с обширных богатых волостей, снаряжает куп-
цов в восходние и полуденные страны. Хозяином стал Моно-
мах, а он, Святополк, словно наймит какой-то, призванный
сторожить и беречь чужое добро. Хорошо Мономаху! Что
там половцы поганые: раз пугнул их, и разлетелись по сте-
пи, одна пыль столбом! Да и, знает Святополк, многие коле-
на половецкие соузны и мирны Владимиру и его отцу. Вон
как недавно хан Осулук убил крамольника Романа! Да, во-



 
 
 

шёл Мономах в силу, тогда как он, Святополк, торчит тут
в медвежьем углу, посреди наглых купчишек-новгородцев,
клянёт судьбину и скрипит зубами от досады и боли.

Яровит старается ободрить, успокоить – спасибо ему! Мо-
жет, он и прав, будущее Руси – здесь, на севере, вдали от
степей, за лесами и болотами, но настоящее – там, на южной
окраине, где цветущие богатые города, полноводные тёплые
реки, где солнце, где обильные рольи, торговые пути и золо-
то… золото!

Вожделенно сверкают глаза, дрожат пальцы, скрежещут
зубы! Бог с ним, с будущим! Он хочет туда, в Киев, хочет
иметь власть вышнюю, хочет богатства! Случайно ли двести
лет назад князь Олег Вещий ушёл покорять Киев из Новго-
рода, а после, когда овладел землёй полян, сделал именно
Киев стольным городом, первым во всей необъятной Руси.
Или как без малого полторы сотни лет спустя то же ство-
рил дед его, князь Ярослав Мудрый, которого Святополк не
помнит, но который, как рассказывали Яровит и мать Гер-
труда, очень любил сажать его, тогда трёхлетнего мальца, се-
бе на старческие колени и гладить морщинистой жилистой
рукою по чёрным прямым волосам. Рука эта морщинистая
была крепка и многих умела держать в повиновении. А уж
сколько богатства скопилось в Киеве при Ярославе – тут и
говорить нечего!

Святополк снова тяжело вздохнул, налил в кружку из ку-
манца квас, стал пить, медленно, смакуя во рту.



 
 
 

Как стать ему сильным, великим, богатым?! Как обрести
ратную славу, как повернуть лицом к себе капризную ветре-
ную удачу?! Больше молиться? Да, он будет взывать в молит-
вах к Богу, будет молить о помощи. Но нужно ещё, ещё иное.
Нужны люди, могущие и желающие помочь. Кто они? Да те,
которые недовольны нынешним киевским князем, которые
при отце сидели в первых рядах в Боярской думе, а ныне
отодвинуты посторонь новыми людьми – пришлыми пере-
яславцами, смолянами, ростовцами. Такие, как Ян и Путя-
та Вышатичи или дядька Перенит. И ещё есть одна сила, на
которую он должен, обязан будет опереться, если хочет вы-
рваться из тисков чужой воли, – иудеи, люди с широкими
связями на Западе. Случайно, что ли, водит с ним дружбу
Иванко Захариич Козарин, или этот тихоня Исраэл шепчет
всё время на ухо разные секреты хромуше-княгине, которая
потом добросовестно передает услышанное ему, Святопол-
ку, не разумея бабьим своим умишком всю важность и необ-
ходимость сказанных слов.

Вот брат, Пётр-Ярополк, всё надеется, сидя на Волыни, на
ляхов и на немцев, на римского папу. Но какова помощь па-
пы? Во-первых, одни слова, во-вторых, русские люди не лю-
бят латинян. Ибо творили эти самые латиняне испокон веку
одни пакости, жгли, разоряли славянские земли паче пога-
ных степняков. Нет, он, Святополк, уяснил себе раз и навсе-
гда: латиняне – это чужой, враждебный Руси мир. Франки,
фрязины, арагонцы, немцы, свеи, нурманы – всё это, по сути,



 
 
 

единое целое, а Русь – совсем другое, здесь иная вера, иная
культура, иные нравы и обычаи. Всё там, на Западе, – чужое,
порой непонятное, странное, отталкивающее. Кому, как не
ему, Святополку, своими глазами видевшему Рим и Флорен-
цию, Майнц и Кведлинбург, знать и понимать это! Брат Пётр
неразумен, он резок, дерзок, порывист, он рубит сплеча, он
не слушает голоса разума, он во всём подчинён матери, Гер-
труде, которая спит и видит привить на Руси латинство. А
юная красавица Ирина только и мечтает о Волынском коро-
левстве, куда бы на пиры съезжались государи со всей Евро-
пы и где бы в её честь звучали высокопарные стихи и песни,
а лучшие рыцари бились бы на ристалище, ловя каждый её
благосклонный взгляд, как груду золотых монет! Безмозглая
дура! Они с матерью в конце концов и сами себя погубят, и
Петра-Ярополка сведут в могилу!
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