



МИССИЯ  
ВЫПОЛНИМА

ВАЛЕРИЙ ..  
КИСЕЛЁВ

# ЛЕГЕНДЫ "ВЫМПЕЛ"

РАЗВЕДКА СПЕЦИАЛЬНОГО НАЗНАЧЕНИЯ

Миссия выполнима

Валерий Киселев

**Легенды «Вымпела». Разведка  
специального назначения**

«ВЕЧЕ»

2019

**Киселев В. П.**

Легенды «Вымпела». Разведка специального назначения /  
В. П. Киселев — «ВЕЧЕ», 2019 — (Миссия выполнима)

ISBN 978-5-4484-7930-4

Эта книга основана на реальных событиях. Автор — ветеран легендарного спецподразделения КГБ СССР «Вымпел», полковник ФСБ в отставке Валерий Киселёв, непосредственный участник более чем 450 боевых операций. Книга составлена из остросюжетных рассказов о группе специального назначения «Вымпел» (1979–1991), открывая подлинные страницы истории советской разведки.

ISBN 978-5-4484-7930-4

© Киселев В. П., 2019

© ВЕЧЕ, 2019

# Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Посвящения                        | 7  |
| Пролог                            | 8  |
| Часть первая                      | 18 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 26 |

# **Валерий Киселёв**

## **Легенды «Вымпела». Разведка специального назначения**

**Ю.И. Дроздов о книге Валерия Киселёва «Легенды “Вымпела”»**

Уважаемый Валерий Юрьевич!

Я внимательно прочитал Вашу рукопись, озаглавленную «Легенды “Вымпела”». Наше с Вами прошлое, несмотря на пролетевшие годы, живо и по-прежнему волнует каждого из участников описанных Вами событий.

Всё это заставило меня познакомиться с Вашей работой сотрудника «Намакона» М.В. Зарубину, жизнь отца которой была тесно связана не только со всем, что имело отношение к «Вымпелу», но и с процессом его создания и существования. Её реакцию на Ваш благородный труд, я полагаю, Вы сочтёте необходимым предпослать Вашей книге.

Как бы то ни было, и какие бы ошибки мы ни совершали, офицеры подразделения «Вымпел» своим отношением к порученному им делу подтверждали пожелание Ю.В. Андропова: «...чтобы равных им в мире не было...»

Я думаю, что мысли, изложенные Маргаритой Зарубиной, являются реакцией первого читателя Вашей книги, которые привлекут внимание к ней множества других читателей.

*Дроздов Ю.И.,  
генерал-майор в отставке, начальник управления «С»  
ПГУ КГБ СССР 1979–1991 гг.*

**Маргарита Зарубина о книге «Легенды “Вымпела”»**

Есть книги, которые хочется читать долго, внимательно, откладывая в сторону, чтобы задумываться о своей жизни, предаваться воспоминаниям, мечтать о будущем. Перевернута последняя страница рукописи именно такой книги.

О спецподразделении «Вымпел» сейчас уже написано немало. Нисколько не умаляя достоинств и не сомневаясь в достоверности изложения других авторов таких публикаций, хочется отметить вот что: книга Валерия Юрьевича Киселёва – прежде всего о любви, дружбе, верности. Да-да, не надо удивляться. Человека можно научить очень многому: можно развить его интеллект, натренировать тело, заставить преодолевать физические нагрузки, только заставить любить нельзя. Любовь к Родине – чувство врождённое, впитанное с материнским молоком и дарованное человеку как самый главный оберег на века. Именно о таких людях, получивших этот божественный подарок, идёт речь в этой книге. Поэтому, на мой взгляд, предназначена она для очень широкого круга читателей: для поживших и ведавших радость, горе, беду, для молодых ребят и девушек, которые начинают свой путь и выбирают дорогу в будущее. Совсем не обязательно, что все, кто прочитают эту книгу, пойдут по стопам автора, это ещё нужно заслужить. Родине нужны и другие герои.

Так вот, могло ли существовать и активно действовать такое суперподразделение как «Вымпел» только на основе интеллектуальных способностей, хорошего образования, физических данных? Конечно нет. Главное – дух, идея, братство, дружба, долг перед Родиной и, конечно, любовь! К родителям, жёнам, детям, друзьям. Вера в то, что только ты и твои надёжные соратники выполнят задачи, поставленные Родиной, безупречно. «Вымпел» и есть такое братство! Рассказывая о создании и деятельности этого подразделения, о своих товарищах и командирах, Валерий Юрьевич Киселёв стремится донести до читателя то, что можно не уви-

деть, увлѣкшись «техническими» деталями спецподготовки бойцов спецназа. Безусловно, для читателя невероятно интересен процесс подготовки специалистов такого высочайшего класса. Но ведь это не учебник по спецподготовке, а книга, полная размышлений о смысле жизни, предназначении человека на Земле. Поэтому как нельзя лучше легли в канву этой повести те притчи, которые вы найдѣте на её страницах.

Сила спецподразделения «Вымпел» – это сила думающая, самостоятельно мыслящая, принимающая очень порой непростые решения, причѣм правильные, а иногда и единственно возможные. Сила совестливая, ведь примеров этой высшей чести и совести много: события у Белого дома, Тбилиси, Баку. Пересказывать содержание главы о событиях в Тбилиси и особенно в Баку нет смысла, читайте сами и делайте выводы тоже сами. С большей достоверностью и очевидностью того, что там происходило, вряд ли можно ещё где-то узнать, ведь Валерий Кисѣлев был непосредственным участником тех событий.

Эта книга должна быть в каждом доме, в каждом военном училище, в каждом кадетском корпусе. Молодые ребята должны знать, что не зря надели погоны, а девчонки не зря связали свою жизнь с молодыми офицерами, не зря родили им детей, своим любимым, единственным и таким нужным своей Родине.

Прочтут ли эту книгу люди, выбранные нашим народом себе в руководители, большой вопрос. А обязаны, чтобы не заигрывать в больших боссов и больше никогда не совершать роковых ошибок! Родина, как и мать, одна!

Так что читайте и думайте, господа!

*Маргарита Зарубина*

## Посвящения

Эта книга посвящается:

- офицерам спецназа нашей Родины, проливавшим кровь и пот при выполнении боевых заданий на всех континентах Земного шара, спасая жизни совершенно незнакомых людей любых национальностей и вероисповеданий, совершенно не задумываясь при этом о сохранении своих жизней;
- сегодняшним ветеранам Отдельного учебного центра КГБ СССР и преподавателям Курсов усовершенствования офицерского состава, благодаря которым выковывалось боевое и оперативное мастерство подразделения «Вымпел»;
- нашему создателю, беспристрастному заботливому Отцу подразделения, руководителю нелегальной разведки ПГУ КГБ СССР генерал-майору Юрию Ивановичу Дроздову;
- командирам «Вымпела», строгим и душевным, справедливым и беспристрастным, которых мы любили и уважали за их профессионализм и за то, что они сохранили наши жизни: капитану первого ранга Герою Советского Союза Эвальду Григорьевичу Козлову, контр-адмиралу Владимиру Александровичу Хмелеву, полковнику Борису Петровичу Бескову, генерал-лейтенанту Дмитрию Михайловичу Герасимову;
- вдовам и детям погибших солдат и офицеров спецназа;
- памяти безвременно ушедших из жизни, ещё таких молодых и энергичных, боевых товарищей, стоя перед могилами которых у автора рождался замысел этой книги;
- участникам ветеранского движения «Вымпела», «Альфы», ГРУ ГШ МО России, «Витязя», «Руси», ОМСНа, благодаря которым ветераны в строю снова и жизнь их сегодня приобрела новый смысл;
- всем тем, кто словом и делом сегодня поддерживает наших повзрослевших детей, которые готовы отдавать свои жизни так же, как и мы, за непустое, имеющее великий смысл слово – Россия.

## Пролог

### Предчувствие весны

*Всё, что я напишу,  
я посвящаю своей жене Татьяне,  
потому что без неё моя жизнь  
ничего бы не стоила.*

*Посвящается матерям и жёнам,  
которые умеют ждать и любить.  
Отцам, братьям и друзьям,  
которые верят в нас.  
Родине, в которую верим мы!*

Аромат черёмухи был настолько сладким и терпким, что от него кружилась голова. Соловьи в эту ночь словно пели свои лучшие песни. Душу переполняла радость от наслаждения жизнью.

Был месяц май. Темнота глубокой ночи усиливалась светом электрических фонарей, и асфальтированные дорожки, ведущие к уютно расположенным корпусам, выглядели, как лунные тропинки. Лес, такой добрый и ласковый, защищал нас от всех невзгод.

Самая окраина Балашихи на Горьковском шоссе и этот удивительный лес давно уже стали нашим единственным, родным домом. В этот предутренний час я стоял среди своих новых друзей и от души наслаждался их бесконечными рассказами. С любовью и нежностью я, как преданная собака, пытался ловить их взгляды. Я был переполнен братскими и дружескими чувствами и был готов совершить ради каждого из них любой, даже самый немыслимый поступок...

Сила сознания и энергия молодости – самые мощные движущие силы человека, сметающие на Земле любые преграды, будоражили в тот момент всех нас.

Душа была полна этой весной, её запахами и звуками. Чувства каждого из нас усиливались смехом десяти молодых, здоровых и безмерно счастливых людей. Мы стояли кружком, наслаждались трелями соловьёв и вдыхали свежесть этого утра.

Моё ощущение, что я нахожусь среди славных и удивительных парней, нельзя было переоценить. Я чувствовал почти физически, как у меня за спиной растут и расправляются крылья. Статные, подтянутые, такие простые и независимые, с красивыми лицами и умными, весёлыми глазами, – всё в моих друзьях завораживало меня. Офицеры элитного, совершенно секретного подразделения самого мощного государства в мире, – вот в кругу каких людей я находился.

Многие из них уже были награждены боевыми орденами, успели побывать в очень непростых ситуациях и, несмотря на свою молодость, доказали не только свою смелость, находчивость и мужество, но и великую мудрость.

Один из них рассказывал о том, как они удирали от засады «духов» в Афганистане. Произошло это пару месяцев назад.

– Кстати, убежать при опасности – это такая же боевая задача, как и догонять, – говорил он с воодушевлением. – И то, и другое надо делать стремительно...

Кто-то вставил свою фразу:

– Признак депрессии – это чувство безнадежности... Убежать, пропасть, испариться от противника – это не только реализация чувства самосохранения, но и способ достижения своей цели: исчезнуть для того, чтобы вернуться, когда противник не ждёт...



– И... бежать надо совсем не из-за того, что мы боимся противника, – уже с железными нотками в голосе проговорил первый, – а потому, что мы ценим и любим друг друга...

Мы на мгновение замолчали, осмысливая всю глубину сказанных слов...

Но, как оказывается, сегодня нас ждала ещё и премудрая притча, поведанная нашим товарищем. Он обвёл нас взглядом и заговорил:

– А вот сказочная история о том, как и почему человек должен понять своё предназначение, а если получится – увидеть свою исключительность...

\* \* \*

В последнее время наука стала развиваться так быстро, что происходящее в мире завертелось настолько, что не поймёшь, где правда, а где – вымысел.

Создали учёные некую «пушку», которая могла на другие планеты, преодолевая за мгновения миллионы световых лет, запускать мысль. Мысль, как известно, не имеет ни границ, ни веса... и скоростью обладает наивысшей. «Пушка» её захватывала и, направляя в нужную сторону, придавала ещё большую скорость. А к этой мысли учёные сумели прикрепить человеческий ген-хромосому. Выбрали именно хромосому, потому что «по-другому» и быть не могло. Ведь действительно: «Что есть более ценное на Земле, если не Человек?» Именно он, человек, есть высшая точка развития и Природы, и Божественных проявлений, и даже – Космического сознания. А человеческая хромосома – это и есть закодированная информация о человеке и обо всём, происходящем на Земле... Поэтому и решили послать её, как лучший образец природы Земли, как то, Единственное, которое должно доказать обитателям Вселенной, что на нашей планете всё хорошо и с нами можно и безопасно общаться...

А что могло ещё предложить человечество? Ведь пока само оно не смогло разобраться: «...кто же более всего имеет отношение к его возникновению?» Не имея ответа, устраивающего всех, человек чаще и мечется среди трёх составляющих: Бог, Космос и Природа... Так уж мы устроены сегодня: занимаемся наукой, боимся Бога и мечтаем о Космосе, а затем – придумываем такие сказки, смешивая всё, и верим в них, как в правду!

Планету для эксперимента, конечно, учёные выбрали похожую на Землю, но находившуюся так далеко, что даже в телескоп всем остальным её было не видно. Только они, эти особенные учёные, с единственной станции высоко в горах специально созданным для этого случая «квантовым телескопом»<sup>1</sup> и могли следить за тем, что произошло с человеческой мыслью и человеческим геном-хромосомой на той, далёкой планете...

Не терпелось им понять, можно ли на чужой планете, где никто не подсказывает, кем и каким стать, осознать своё предназначение? А учёным и обычным людям, наконец, ответить на вопрос: «Имеется ли Предназначение Человека и существует ли его Исключительность?» Требовалось, наконец, разобраться, кто в создании и человека и его сознания играет первостепенную роль?

Та планета тоже оказалась совсем непростой. Хотя, если посмотреть вокруг, разве есть в мире хоть одна простая, обыкновенная планета? Разве существует в космосе ненужная планета, без которой можно было бы прожить? Ведь не зря говорят, что Вселенная – это живой организм, поэтому она, Вселенная, сродни человеческому телу... Попробуйте найти в теле человека простую, ненужную деталь... Что это? Желудок? Лёгкие? И, конечно, тем более, не сердце и не мозг. Каждый орган – не «запчасть», а – самое нужное и дорогое... Поэтому и планет лишних и ненужных не бывает, тем более она, та планета, была выбрана особенными и талантливыми учёными. Оказалось, они были людьми самыми знающими и умудрёнными опытом.

---

<sup>1</sup> Такого телескопа в реальной жизни не существует.

Кто-то из них назвал этот ген Алёшей... Не могут наши люди без сентиментальностей и романтики. Красиво назвали. Целую эпоху победителей большой войны с фашизмом в имя это вложили. Именно после появления такого имени всё и началось... У сказки появилась душа!

Планета, – не планета явилась тому причиной, – всё же далеко не видно, но только выстрел из пушки попал в некий «кувшин» знаний, находившийся там, в далёком космосе. Видно, та планета сплошь была усеяна такими «кувшинами», своеобразными хранилищами информации... Вот бы соединить наши две планеты! Чтобы наши благие и правильные мысли ещё и правильными знаниями вдруг наполнились... А то ведь у нас как?

– А как у нас? – спросите вы.

– Да всё как-то не так, как в сказке! Слушайте и не перебивайте. А то улечу на ту планету и вам ничего не расскажу...

– А мы и без вашей планеты знаем, как у нас... Мыслей и идей много, а нужных знаний – нет. Вот мы постоянно и создаём себе трудности, не зная и не понимая, что к чему, лезем, куда не попадая, а затем – успешно эти трудности преодолеваем. Причём, заметьте: всегда успешно... Правда, бывают нюансы.

– Вот и представьте себе без этих нюансов, что хорошо было бы соединить однажды две планеты: одну нашу, где столько много людей, и другую, где так много их кувшинов и нужных нам знаний, в единое пространство... Тогда всё закрутилось бы и завертелось бы на пользу всем!

А тем временем хромосома на той планете окунулась в кувшин с таким огромным количеством информации, что, если бы усвоила её всю, то человек, созданный из этой хромосомы, стал бы... страшно даже подумать, умнее и сильнее всех, сразу вместе взятых... Поэтому не случайно в кувшине, кроме огромного количества информации, было ещё и Равновесие. Это была такая своеобразная система «защиты» планеты. Именно Равновесие и прикрепляет именно к этой, а не к какой-то другой хромосоме выделенные знания. Конечно, планета не скупится и даёт много, даже очень много! Одарила знаниями и Алёшу. Нанизала на хромосому и то, и это, и другого добавила, в общем, постаралась и сделала из него Человека. Особенного Человека! Но в том-то всё и дело: всё это происходило не на Земле, а там, на далёкой планете. Там нет ничего похожего на нашу жизнь. Голая, пустая местность без животных и растений, там нет картин природы, которыми возможно было бы любоваться. Там нет шума воды и щебетания птиц, которые было бы приятно слушать. Там не происходило ничего особенного, что могло бы вызывать у Алёши чувства. Планета была так далека, что именно из-за её удалённости и скрытности даже и названия у неё не было... Наверное, поэтому и Алёша получился столь одарённый, умный, сильный и так далее... И – исключительный!

На самом деле это здесь, на Земле, мы сами, по крайней мере, через предков своих, выбираем то, что приобретут наши хромосомы, а через них – и дети наши. Мы сами отвечаем за то, какими будут наши потомки. А там, на планете, в кувшине Сознания, Знаний и Равновесия «варится бульон» намного более концентрированный и независимый, чем на Земле. Ещё бы! А зачем тогда было бы учёным трудиться над этим и придумывать какую-то «пушку», если такая же «пушка» есть у каждого мужчины здесь?

Правда здесь, на Земле, надо бы поотрывать эти «пушки» многим, чтобы не совали, куда попало, и не перемешивали свои знания с чужими, и не мешали бы человечеству создавать лучших своих детей. Ведь желания у всех родителей «сотворить» своих потомков одинаковые, а вот возможности, на самом-то деле, – очень разные. Из-за этой неразберихи: кому же доверить родить или зачать, – у нас, на Земле, все запутались и стали иногда превращаться из прежде любящих друг друга мужчин и женщин в чужих, ненавидящих друг друга существ. Женщины захотели быть такими же сильными и независимыми, как мужчины, правда, слава богу, не все – очень малая часть из них. А мужчины предпочитают выглядеть, как женщина. Хвала Природе, совсем немногие.

Вышел там, на далёкой планете, из кувшина Знаний, – Алёша, такой весь красивый, умный, но... как оказалось, никому не нужный!

– Почему это не нужный? Такой умный и... не нужный?

– А что, у нас все умные – нужные? Нет. У нас нужные только те, которые в нужном месте оказались и на нужных «дочках» женились...

– Эко ты куда гнёшь! Это же другая планета?

– Вот именно: другая, и дочек туда пока по благу, слава богу, никто не запускаял... Но никому не нужным он оказался по другой причине... Потому что он был один! Он даже существовал просто так – сам по себе. Даже зеркала нет, посмотреться не во что. Тем более, сравнить себя ему было не с кем... Хорош ты или плох? Как определить?

А в жизни очень важно сравнение. Именно в сравнении с кем-то пропадает одиночество.

Но все человеческие наши сравнения всегда превращаются в соревнования...

– Социалистические? – спросите вы.

– Наверное, нет... В метафизические! Например, не с чем сравнить то зло, которое может произойти. Пока событие не произошло, нет волны возмущения от последствий неблагоприятного поступка, который пока ещё готовится. Не находит у нас понимания тот человек, который предотвратил зло, потому что нам не с чем сравнить последствия. И не странно, что мы с большим рвением осуждаем видимого человека, совершившего поступок, кажущийся нам неблагородным, и не задумываемся о приближении того самого зла, которое оказывается для нас невидимым, и потому – как будто бы нас не касающимся. И нет возможности задуматься, насколько далеко мы отстоим от своих собственных несчастий, когда уничтожаем своих пророков... Мы даже не можем представить масштабы возможных бедствий без слов пророка, удержавшего нас от непродуманного поступка. Не ощущая зла, мы не можем познать Добра, поэтому и пророк для нас «так себе» – просто человек, который сказал чего-то и... а мог бы и промолчать.

О Дobre я и не говорю. Человеку, существующему в одиночестве, задумываться о Дobre нет причин, потому что без сравнения познать его тем более невозможно! Потому что, если ты совершаешь какие-либо действия для самого себя, ни Добром, ни злом это быть не может...

– Не согласны! – закричите вы разом, возражая. И обязательно скажете: – Даже если он в одиночестве, он видит охоту хищников на лань, слышит её крик, видит её гибель от зубов, и это не может не тронуть – потому что совесть заложена в хромосомы – это божественное начало в человеке. А человек совершает много губительных поступков против себя: пьёт водку – это зло, прожигает время, и это – зло, это вред. Главный враг человека – это он сам!

– Но только тогда, – возражаю вам я, – когда это происходит в окружении чего-то, например, людей, природы и т. д. А если мысли твои существуют только вокруг своей единственной и неповторимой персоны, эти мысли ни плохими, ни хорошими назвать нельзя. Задумайтесь: если всё это есть только в твоём сознании, то совершить зло по отношению к себе – ты не можешь. Как его себе представить? Ты пьёшь напиток, вредный для здоровья (читай – водку), так ты, «батенька», просто дурак, не обладающий знаниями, что это вредно... Кстати, а это действительно вредно? Но правильно на сто процентов вы говорите: «Главный враг человека – это он сам». Но вред, который он причиняет себе, – это не зло. Это – его глупость, происходящая от невежества... То же самое и о Дobre. Что может сделать человек для себя доброго? Заняться зарядкой. Пить молоко. Лечь спать вовремя...

Ни зло, ни Добро на той, пустынной планете не совершаются человеком по отношению к самому себе. Алёша в одиночестве на планете! Добро возможно сотворить только, ТОЛЬКО по отношению к кому-то живому и одушевлённому, хотя бы... к насекомому. Хорошо, согласен, даже – к неодушевлённому, например, к природе, или воде, наконец... Тем более по отношению к другому человеку! То же самое и в отношении «производства» зла! Оно возможно только по отношению к кому-то или чему-то... По отношению к себе? Нет! Невозможно!

Образ чужой планеты в сказке – аллегория одиночества, которая помогает нам осознать это... Машины по производству зла не существует. Эта машина – в голове у человека. И голова эта работает только в направлении себе подобного! Почему? Эх, если бы это знать! Но ответ на это «почему» – сюжет для другой истории... Я его пока не знаю.

Но вернёмся к сказке. Живёт-поживает там Алёша, – умный, красивый и такой особенный, и исключительный. Но, несмотря на свою уникальность, совершенно не нужный. Наверное, он – счастливый, но не знает этого, потому что сравнить своё состояние ни с чем не может... Даже страданий нет... А страдания – это есть сама суть души человеческой!

– А как же его знания, которые ему даны, почерпнутые из кувшина на той планете? – спросите вы. – Вот именно знания и подсказывают ему: что-то не так... Зачем его так испытывают? Хотя на самом-то деле для чего и кого нужны знания одинокого человека? Он получил знания по всем направлениям, и он мог увидеть, как работает организм, и рассказать, как устроена вселенная. Но... знания, которыми не с кем поделиться, в конце концов становятся неважными. На самом деле получается так, что такие знания и не нужны. Оказывается, все знания, которые могли бы пригодиться, должны использоваться не только для себя, но для кого-то ещё, другого... Или даже для другой, не такой, как ты... Значит, что? Главное, это – не сходство, а – различие! Всё становится нужным и интересным только тогда, когда есть противоположности и различия.

Твоя исключительность бессмысленна – если ты одинок и никому не нужен. Исключительность твоя проявляется, если хоть кем-то востребована...

И учёные у нас на земле ни одного полезного вывода сделать не могут... Ходит там Алёша, весь такой правильный, и делает какие-то дела: спит, познаёт новое и... скучает, а главное: не понимает, почему. За всё время эксперимента, а он уже длился довольно долго, Алёша ни одного поступка не совершил. Действия есть, а поступков – нет!

– А как же в таком случае его Предназначение? Может, в этом и есть его Исключительность? – опять спросите вы.

Предназначение Алёши как раз и было в том, чтобы ответить на эти вопросы. Его отправили на ту планету ради того, чтобы нам стало понятно, для чего мы с вами стоим не на той, а на этой планете, именно здесь, на этой дороге.

Я для Вас специально эту сказку придумал, чтобы Вы поняли, для чего Вы здесь...

– Да! И чего мы стоим!

– СтоИм, стоим – это только в русском языке два одинаковых слова, с разными ударениями, могут быть такими разными по смыслу и такими нужными, дополняющими друг друга... Именно эти два слова скрываются в сути и смысле этого вопроса...

Учёные, осуществляя эксперимент, отослали с помощью пушки мысль, а сами не могли докопаться до простейшей мысли и ответить на очень важный для себя вопрос. Только позднее задумались: какой была Та мысль? При всей своей учёности мы до сих пор не знаем, каким же образом в очень «светлой» и образованной голове рождаются «чёрные» и непотребные человеческому сознанию мысли и превращаются в убогие и разрушительные идеи? И почему бывает наоборот, когда в никчёмной, по нашему мнению, «грязной» голове появляется гениальная, здравомыслящая идея о том, как спасти не всего лишь какого-то там никому не нужного котёнка, а – Всё Человечество? Хотя никому не нужных котят на Земле не существует. Если он – живой, значит, кому-то он принесёт маленькое и очень необходимое счастье... Если бы кто-то из живущих на Земле мог бы ответить на этот вопрос... Наверное, сразу же жизнь на нашей планете изменилась – на прогнозируемую и безопасную. А пока этого не произошло, мы вынуждены, глядя в глаза друг другу, опасаться и не доверять... Не могли понять и учёные, а сам-то Алёша – плохой или хороший? Ведь ни одного поступка он пока не совершил. Прошло много времени, а он только созерцает, ест и спит. Каков же он, плох или хорош? Какое

же устроить ему испытание, чтобы определить, кого те учёные вырастили с помощью своего эксперимента? Некому дать оценку, что происходит?

– Почему же некому? А мы с вами?.. Мы ведь – тоже участники эксперимента. Если всё, происходящее на Земле с нами, очень целесообразно, то есть смысл происходящего там, на другой планете? Ведь это происходит без нас! А вообще-то вопрос: а на нашей планете происходящее без нас имеет смысл? Без нас и без нашего осмысления?

– Да. Глубоко вы заглядываете и основательно мыслите, потому что там Человек под именем Алёша защищает себя от происходящего вокруг. И видит он, и понимает, что если на той планете появляется какое-либо Горе, то в противовес ему должно образоваться хотя бы некоторое количество Счастья. Эти знания из кувшина он как раз и почерпнул. Он знал точно, что должен сохраниться баланс. Природа, Земля, Космос, Бог выплеснут противоположную энергию в противовес происходящему... Но ведь там нет наших понятий: Бог, Природа и Космос. Эти определения имеются только в сознании человека. Вряд ли в голове даже близкой к человеку обезьяны найдется место для Космоса, Бога или теории Дарвина... Там, на далёкой планете, есть только одинокий человек Алёша. Значит, только он и противостоит приходящему злу. Там он становится единственным, кто способен это сделать. Он удерживает энергетическое равновесие целой планеты! Но это всего лишь его знания. Поскольку на той планете зло всё время отсутствовало, и даже ни разу не возникало, поэтому его готовность для совершения героического поступка потенциально имеется, а вот самого действия, перехода потенциальной энергии в кинетическую – нет!

На той планете – так! Но хочется, чтобы и на нашей Земле всё происходящее было рационально и продумано. Но не может быть, чтобы это происходящее зависело только от наших с вами знаний и представлений. Ведь на Земле это просто так и есть... Возьмите хотя бы очень известные явления в природе. Например, появление однодневных личинок мух на одном из водоёмов Европы. Удивительное явление природы: в момент выкармливания птенцов ласточек, когда они наиболее нуждаются в белковой пище, вдруг в реке, окружающей места гнездовий ласточек, и только там, рождается огромное количество мух-однодневок, спасающих своей жизнью жизни птенцов ласточек. Длится это всего лишь несколько дней в году и именно в момент появления ласточкиного потомства. А вспомните появление гнуса и мошки при «скаtywании» малька горбуши на нашем Дальнем Востоке... Это – такое же удивительное явление природы: появление потомства горбуши в верховьях рек совпадает по времени с появлением таёжной мошкары-гнуса, который, погибая, плотным слоем ложится на поверхность рек, тем самым обеспечивая корм и жизнь подрастающей молодежи рыб. После того как малёк «скаtywается» в океан, гнуса в тайге становится в десяток раз меньше. Все эти синхронные явления – защитные меры для того, чтобы не погибло Творение природы, Бога, Космоса на этой Земле... чтобы не произошло беды с человечеством... чтобы предотвратить гибель Земли.

На нашей планете – да! А там, на еле заметной и удалённой? Оказалось, что там, на той планете, нет зла! Оказалось, там некому его творить. Нет человека – нет последствий его деятельности, Алёша – не в счёт, он – эталон. Добро и зло – это следствия размышлений и действий человека. Изолированный человек не может творить для себя Добро, также он не может чинить сам себе зло. Всё это человек делает в окружении таких же, как он сам, и, как ни удивительно, «ради» других! Невозможно бороться со злом, если его не существует в природе... Неужели тогда борьба со злом превращается в борьбу между людьми? Человек творит зло – значит, надо ликвидировать то, что его производит!

– Так что же дальше произошло с Алёшей на той далёкой планете? Ведь тогда его пребывание там, в отсутствие других людей, стало бессмысленным? Или...

– Да, учёные продолжали сомневаться, спорить, совещаться, и тут один самый талантливый придумал: «Дайте ему цель, ради которой ему придётся до изнеможения работать и, если

потребуется, даже – умереть! К этой цели он должен будет идти через страдания и какие-то потери... И если наш Алёша пройдет это, то мы...

– Нет! Это ничего для нас не даст. И мы ничего нового не узнаем. Нам не с чем сравнивать. Да и какие потери могут быть у одинокого человека, не имеющего ничего? Мы не понимаем, какое воздействие другая планета оказывает на человека. Можно ли сформировать лучшие человеческие качества только с помощью знаний, не требуя от испытуемого ничего большего?

– Зато мы хорошо знаем, как на человека воздействует наша планета и наше общество!

– Правильно! – согласились все, – надо вернуть Алёшу обратно и испытать его на планете Земля. Он наиболее «чист» для эксперимента и новой жизни на Земле.

Так появился на Земле Алёша с планеты Чудес.

Но вернулся он для того, чтобы помочь нам разобраться не в нём, а – в себе! Кстати, именно после этого решения появилось и имя этой планеты. Планету называли София, что в переводе с греческого означает «мудрость». Если там – кладези знаний и мудрости вселенской, то и имя ей – достойное...

Вы, конечно, на разные голоса будете возражать:

– Бог уже присылал своего сына на Землю... Ничего, кроме войн и противоречий, из этого пока не вышло!

– Кроме того, Природа и Дарвин тоже не смогли убедить человечество жить в гармонии и признать права животного мира и его равноценность с человечеством!

– А Космос – вообще молчит!

– Может, ты загнул? «Алёша с планеты Чудес». Это – слишком пафосно или даже: абстрактно...

– Может, и слишком... Но если в душе каждого из нас будет существовать осознание того, что если не ты ответишь на этот вопрос, то – кто? Тогда и будет ясен смысл, для чего мы здесь, и смысл «эксперимента учёных с Алёшей». Тогда станет понятно, что же произошло с Алёшей...

– Вот именно... Что произошло? Что может человек в одиночестве?

Знания, которые, как основа, были заложены ему в сознание, заключались в следующем: он точно знал, что должен проявить себя через волю свою на пользу той задачи, ради которой он рождён. И если человек сможет жить так и проявить себя так, как он задумал, значит, он уже находится в команде с Высшими силами... В команде с Богом!

– А почему не с Космосом или с Природой?

– А как по-другому Высшим силам проявить через поступки человека свои возможности? Природа этого сделать не может... слишком долго раскачивается. В природе – пока произойдут эволюционные изменения, всё давно свершится... С Космосом вообще непонятно... Он у нас «холодный и безмолвный»... Мы пока не умеем с ним разговаривать. Мы туда: «Алло-о!» А оттуда – ничего...

Так вот, я переносу вопрос на нас с вами: «Как человеку проявить своё предназначение через свою волю и свои знания? Как через свои поступки проявить волю своего отца и учителя? Кто должен доказать, что только ты был в состоянии выдержать экзамен жизни и сдать его? И волю Всевышнего, или Космоса, или Природы донести до человечества, как Ты это понял. Но задумайтесь прежде, разве может только природа послать мух на пропитание птенцам?

– Вопрос один: для чего это делается?

– Для чего это делается?... Неужели вам не хватает намёков? – Ответ один. Это нужно только для тебя самого... И появление человека с планеты Чудес задумано специально для Вас.

Поэтому и эксперимент с Алёшей становится таким важным и нужным, что без него, а вернее, без понимания того, что же с ним произойдёт здесь, на Земле, – жить уже невозможно. По крайней мере, для нас с вами...

– Да, и для всех других тоже невозможно жить без представления, что произойдёт...

– Так вот, продолжим. Переместили Алешу на Землю и окунули в нашу действительность. Живи, разбирайся, где, что, чью сторону принять, за кого свою особенную силу применить. Где зло, которое надо уничтожить? Где Добро, защищать которое призвана нормальная часть человечества? И с какой стороны эта нормальная часть человечества стоит? Не ошибись, Алёша, встань на нужную сторону! А то снесёшь силушкой своей и знаниями могучими не тех, и опять человечество в недоумении и развале останется...

А нам пока приходится каждый день выбор делать. Правда, борьба наша не столь всеобъемлюще важная, но... для нас – Великая. Каждый день уклоняемся мы от поступков бесчестных и совершаем хорошие дела для всех, окружающих нас. С трудом получается у нас не сорваться на этом пути. Поэтому и ждём такого подкрепления, как Исключительный Человек с далёкой планеты.

И нам в эту команду попасть надо. Мы-то точно знаем, с какой стороны зло. А фактор Веры в правое дело – важнее мощи любого оружия. А если с помощью знаний учителей наших мы приобретём и умение, и их опыт, то силой будем обладать несокрушимой.

Конечно, только так! Алеша, как воин, точно понимал, что предназначение сильного – тянуть за собой остальных... Не наслаждаться своей мощью, а применить силу, данную тебе во благо, за друзей своих и против врагов общих...

И наши с вами устремления – быть здесь и теперь, в этом особенном месте Земли, и есть реальный противовес тому, что где-то что-то происходит без нашего с вами ведома. Наше решение – противовес той силе зла, которая уже сформировалась.

Мы нужны планете Земля как Удерживающие баланс. Как мощный противовес на мировых весах Добра и зла... Но теперь мы знаем точно: не вообще зло... А зло, родившееся в конкретных головах наших врагов! И как бы пафосно это ни звучало, это – правда.

Но на то эта история и сказочная, что всё дальнейшее произошло не так, как мы хотели. И даже не так, как предполагали учёные...

А всё потому, что та далёкая планета – очень мудрая, Алёша, Особенная, да и наша Земля – не такая простая и обыкновенная. А как же по-другому?

Ведь именно Земля, а не что-то другое выбрана для жизни Человека...

Кто выбрал?

Бог? Природа? Космос?

Алёша не стал ни с кем воевать и не принял ни одну из сторон видимого Добра... Он не воевал с нашим противником и никого не убивал. Он не наказывал за грехи и ошибки. Он не обращал внимания ни на наши споры о том, кто более прав в истории государств и религий. Для него оказалось не важным различие в расах, национальностях, сословиях. Он даже не обращал внимания ни на кровопролитные войны, ни на бессмысленные смерти ради придуманных кем-то задач. Он сказал:

«Это лишь причины всего, что вы создали... Чтобы победить зло, измените себя. Но... – ни я, ни вы сами не в состоянии сделать этого...»

И он начал... обучать детей! Всех детей – и наших, и тех, других!..

Не случайно говорят: «Чтобы окончательно победить врага, недостаточно разгромить его в бою, уничтожив главные силы. Недостаточно захватить в плен всех генералов и начальников. Недостаточно овладеть территорией противника и недостаточно подавить силой волю врага... Пока ты не изменишь мысли детей врага, не перепишешь или не уничтожишь историю противника, всегда будут прорастать корни чужих для тебя идей...»

Ради этой миссии он и был рождён и обучен на другой планете. Окунувшись именно в нужный кувшин, Алёша приобрёл свою Исключительность.

Как оказывается, на нашей планете недостаточно понимают, что только через детей наших мы можем прийти к всеобщей гармонии. А мы... все мы уже испорчены сегодняшним

днём и никогда не станем другими. Для нас доблесть воина, смерть в бою – высшее удовлетворение, что не зря прожита жизнь. Для нас предназначение воина – в том, чтобы сражаться во имя страны, семьи и Бога... И подменить смысл этого понятия чем-то другим ради другой цели – уже невозможно. Мы сразу же считаем, что нас кто-то стремится предать и обмануть. И правильно считаем! Мы так воспитаны.

Поэтому и действия Алёши из страны Чудес станут понятными даже не нам и, наверное, не теперь. Дети наши, если смогут впитать и пронести эти знания, будут допущены к пониманию этой истины... Но мы должны заложить для этого основу нашей веры.

Обучи детей так, чтобы в поступках их существовало только Добро!

Мы ещё не знаем и не понимаем, что Справедливость, проверенная моралью и временем, становится по-настоящему понятной только следующим поколениям... И это – не всегда победа над территорией и вражескими войсками, и даже – не победа над их идеями.

Сегодня существует единственный народ, который благодаря своей уникальной многонациональности сумел впитать в себя всё самое ценное на Земле. Потому что этот народ превратил духовную ценность в национальную идею. Даже религия в помыслах этого народа – нечто особенное. Но ближе этого народа к Богу нет! Нет и другого такого народа, который был бы так органично связан с природой своей земли... Даже Космос его принял к себе первым.

И только благодаря этому у нашего народа произошёл настоящий рывок в развитии, движении вперёд...

Хотя, к сожалению, у этого народа сражения за Родину и Бога, и даже за Семью были всегда скрыты за бравадной идеологией. Кто только за многовековую историю не пытался помешать ему?

Этот народ на протяжении всей своей истории никогда и никого не провоцировал и поэтому всегда двигался вперёд. Его, как огромного дикого медведя, постоянно дёргали за щетину и за хвост. Он не огрызался по пустякам, но и спуску не давал. Но в этой жизни – чем больше провокаций, тем быстрее изменяется и совершенствуется общество. Наверное, поэтому терпение и этого народа на пределе краха! И нет народа, более загадочного и непонятного... попрекаемого и унижаемого. Но Великого и Отзывчивого...

Этот народ – «всем Брат»!

А в детях этого народа всегда существует неистребимая жажда познания. И сколько, и как они будут утолять эту жажду, зависит от того, какую «корону» Вы наденете им на голову. «Корону» от Бога, от Природы или – Космический венец. И неправда, что дети должны быть свободными в выборе. Это враги наши желают нашим детям «свободы», чтобы занять места в их головах. Для своих детей они такой свободы не допускают. Это – ваш выбор сегодня. Хочешь знаний – получи их, не хочешь – живи без них. Но не претендуй на выводы! Не злись по причине того, что истина не открывается тебе. Не горюй, что жизнь твоя не наполняется смыслом твоего предназначения и исключительностью. Потому что без своих учителей – Бога, Природы и Космоса – ты – ничто.

Алёша из страны Чудес своими поступками смог бы добиться многого. Поскольку это – сказка, то и финал в ней – самый красивый. Но в нашей жизни, когда необходимо взять на себя ответственность за судьбу всего мира, придётся сделать это не сказочному герою Алёше, а нам, стоящим на этой и пока, к сожалению, грешной, но очень любимой нами Земле.

Если вы готовы быть сами Особенными и Исключительными, то вы – в правильном месте. Если нет... то для вас это – только сказка...

\* \* \*

– Сколько тебе лететь? – вдруг неожиданно спросил меня кто-то, почти не прерывая предыдущий разговор.



– От Москвы до Хабаровска – почти 9 часов. Пересадка, дозаправка и ещё 2 часа 40 минут до места, – очень чётко, не раздумывая, ответил я.

– Если дорога – то длинная, если жена – то красавица... – то ли подытожил, то ли, начиная новый разговор, балагурил Саша Фролов. Он, как и я, приехал сюда с Сахалина, и ему сейчас очень хотелось поехать со мной...

– А если жизнь, то с приключениями, – размышляя, проговорил он.

Смех затих, а мы все уставились на него, ожидая продолжения. Среди нас он был один из самых авторитетных. В свои неполные тридцать лет уже успел повоевать в Афганистане, был награждён орденом Боевого Красного Знамени. Он в совершенстве владел японским и английскими языками. Прекрасный опер, который всегда подмечал события и говорил, что называется, «в точку», Шура, так звали его друзья, вызывал уважение. Его умные серые глаза обвели стоявших вокруг...

– Обязательно передавай привет «Цветку», скажи, что мы ждём его, – закончил он.

Большинство из собеседников знали «Цветка». На оперативных курсах он учился под фамилией Царёв, хотя настоящая его фамилия была Цветков. А в Афганистане, при штурме дворца Амина, он получил очень серьёзные ранения: три пули в живот и двадцать семь осколочных ранений по всему телу, от ног до головы. Только благодаря своему могучему организму и очень здоровому сердцу он выкарабкался. Учитель по образованию, прекрасно владеющий английским и немецким языками, в подлиннике читающий Шекспира и Байрона, и при этом очень сдержанный, воспитанный и умный человек. Он был всегда там, где наиболее опасно. С действий его подгруппы началась операция «Шторм 333» в Афганистане...

Сначала его выбрали как снайпера, чтобы сделать очень важный, единственный выстрел, который должен был изменить всё. «Цветок» был действующим мастером спорта по биатлону и пулевой стрельбе. И лучше его вряд ли кто-то нажал бы на спусковой крючок. Получив на складе новенькую, промасленную снайперскую винтовку, он очень долго колдовал над ней, что-то подгоняя, подтачивая и прилаживая под себя. Потом взял два «цинка»<sup>2</sup> патронов и уехал с несколькими помощниками в пустыню. Он провёл там один изнурительный день. А когда вернулся, был уверенный и довольный. Но после того, как он пролежал много дней то в кустах рядом с каким-то туалетом, держа под прицелом снайперской винтовки выход из дворца, где должен был появиться Амин, то на крыше какого-то заброшенного здания, в Москве решили изменить ход операции.

Там, на Сахалине, я был заместителем Володи Цветкова. А когда он находился в командировках, даже командовал оперативно-боевым отрядом «Набат». Мы здесь, в Балашихе, особенно те, которые знали Володю поближе, ждали его прибытия во вновь созданное подразделение. Всем нам нужны были его опыт, уверенность и спокойствие.

Сегодня я возвращался на остров, чтобы забрать вещи и навсегда связать свою жизнь с «Вымпелом» – группой специального назначения КГБ СССР.

Я был безмерно рад и счастлив и другого пути в жизни не хотел. Окружающая природа, лес, пение соловьёв и близость друзей лишь усиливали эту уверенность. В воздухе витали ароматы весны...

Для меня эта сказка была понятна, и свой путь я знал уже точно...

---

<sup>2</sup> Разговорное обозначение металлического контейнера для хранения и перевозки патронов.

## Часть первая

### Прораб Савинцев и другие рабочие спецназа

*Посвящается  
Александру Ивановичу Лазаренко*

В разведке, в отличие от других профессий, есть одна, верно, не всеми замечаемая черта – наслаждение мыслью... Понимать, думать, разрабатывать непростые интеллектуальные комбинации и – побеждать! Это может быть сродни только лишь сложным умственным наукам, таким, как математика. Близко к этому стоят и логические игры. Разведка в этом ряду – на почётном высшем уровне.

Какая замечательная фаза игры, например, в шахматах, – размышление. Лицо у игрока бесстрастное и спокойное, а в глубине черепной коробки прорабатываются десятки или даже сотни вариантов... И вот игрок делает свой ход. Комбинация продумана и представлена для разгадывания.

Разведчик, сделав «свой ход», в отличие от проигравшего шахматиста, рискует иногда жизнями сотен людей, а выигрывая, «без права на славу»<sup>3</sup>, имеет, кроме результата, удовольствие от мысли, что сродни удовлетворению великого гроссмейстера или учёного.

Наслаждение мыслью! Как сделать так, чтобы эта потребность в человеке стала необходимостью? Тогда такой человек – именно тот, кто нужен этой профессии... Для разведки найти честного, умного, преданного, да ещё с тем огромным перечнем требований, которые стоят при подборе подходящего молодого сотрудника, – задача очень непростая.

Именно такого молодого парня, два года назад окончившего военное училище, и вёл кадровик по коридорам Комитета государственной безопасности на площади Дзержинского в кабинет одного из руководителей спецотдела ПГУ<sup>4</sup>. Шла середина семидесятых годов... Пожалуй, самый расцвет сил Советского государства и спецслужб.

Выше среднего роста, быковатая шея и стриженный затылок выдавали в нём профессионального военного, несмотря на хорошо сшитый совершенно новый гражданский костюм. Решительный открытый взгляд, уверенность в движениях, сила и энергия молодого тела и пытливого ума – всё говорило о том, что парень попал туда, куда надо...

Зашли в кабинет. Их встретил невысокого роста офицер. Кабинет, не очень большой, с окнами, выходящими на памятник Дзержинскому, и огромный стол, без единой бумаги на нём, были, если не брать во внимание само место, очень обыкновенными. У молодого человека было такое ощущение, что в кабинете только что закончилась генеральная уборка и ни одной лишней вещи здесь не осталось. Чувствовалась выработанная привычка: не оставлять ничего лишнего на столе, если кто-то зашёл в кабинет: свой или малознакомый сотрудник из другого подразделения. Ничем не примечательное, даже незапоминающееся лицо хозяина кабинета выхватило из памяти их предыдущую встречу...

– Старший лейтенант... – представился офицер, назвав фамилию и, не выдержав, задал вопрос: – Мы встречались? Ваше лицо мне знакомо...

– Вы имеете в виду это? – и хозяин кабинета, доброжелательно улыбаясь, вытащил из глубины стола как будто бы заранее приготовленное любительское фото. На фотографии были изображены группа курсантов последнего курса десантного училища и двое людей в штатском – посередине. Это было три года назад, на показательных, закрытых для всех остальных, занятиях,

---

<sup>3</sup> Слова из девиза разведки: «Без права на славу, во славу державы».

<sup>4</sup> Первое главное управление Комитета государственной безопасности СССР занималось разведкой.

когда приезжал министр госбезопасности Германии, как раз он и был тем, одним из гражданских на фото. Кто был второй человек, никто не знал. И вот теперь перед десантником был его второй, старый знакомец.

«Вот это да, – думал молодой офицер. – Ничего себе разведка! Такая глубина проведения проверки нового сотрудника... Неужели и министр из ГДР приезжал посмотреть на меня?»

Действительно, к подбору кадров в это подразделение относились по-особенному. Молодого сотрудника здесь начинали уважать ещё до того, как он переступал порог ведомства. Готовились к встрече с молодёжью так же обстоятельно, как и к встрече маститого ветерана. Молодой лейтенант навсегда проникся этим, да так сильно и глубоко, что за минуту превратился из лихого вояки-десантника в уравновешенного и думающего опера. Некоторым не хватает на эту трансформацию и всей жизни, а другим – достаточно и нескольких мгновений. И для него, молодого человека, это стало наукой на всю жизнь, если даже такие руководители, как в этом кабинете, никогда не позволяли себе пренебрежительно отнестись к равному, а тем более к младшему офицеру. Так как же должен вести себя ты сам?

– Садитесь, Пётр Евгеньевич. Разговор у нас с вами сегодня будет долгий, – и, отпустив кадровика, представился. – Я замначальника спецотдела при ПГУ, Лазаренко Александр Иванович. В прошлом – я тоже десантник, а здесь работаю уже двенадцать лет... Разговор у нас с вами будет обстоятельный и серьёзный. Начнём с истории, – хозяин кабинета, расхаживая вдоль стола, стал рассказывать: – Отдел, в который мы вас берём работать, является особым подразделением даже для Первого главного управления. Этот отдел – выходец из бюро по диверсионной работе за границей. На нём, в своё время, лежали и специальные задания внутри Советского Союза. Подразделение сохранило все свои важнейшие функции на случай начала боевых действий... Вы понимаете – на случай войны! Сейчас вокруг границ нашей страны располагается более пятисот крупных и средних военных баз НАТО. Я не беру в учёт мелкие... Каждая из них – непосредственный, опасный противник, в том числе нашего подразделения. Спецотдел, обратите внимание, при ПГУ. Это означает, что подразделение функционирует как отдельная, особенная служба, имея свою агентуру, явочные квартиры. И даже боевые подразделения и учебные заведения.

Почему?.. Потому, что противник очень серьёзен. А задача противодействия поставлена руководством страны. Силами наших нелегалов-боевиков должны быть нанесены неожиданные и эффективные удары по стратегическим объектам врага. Кроме всего, не исключается физическое устранение ключевых фигур в военно-политическом управлении противника.

Наши старшие товарищи уже к середине пятидесятих годов, всего лишь через десять лет после кровопролитнейшей войны, в этом подразделении имели в своём распоряжении агентов, которые могли проникнуть на военные базы и объекты практически любой страны НАТО. Сегодня вам повезло, потому что с некоторыми из них предстоит работать вместе. Это – элита разведки...

Лазаренко присел за стол, внимательно всматриваясь в глаза Петра. Что в них, кроме удивления от такой информации? Присутствует ли растерянность? Как бы не хотелось ошибиться в этом юном офицере... Взгляд Александра Ивановича из-под густых бровей пронизывал до костей. Умные серые глаза смотрели с пониманием, было ясно, что каждое его слово доходит до цели. Помедлив, он продолжил:

– Серьёзное внимание в этот период и позднее уделялось нашим отделом укреплению оперативных позиций на стратегических объектах противника... Подготовка специальных кадров нелегалов и спецагентов, а также созданию соответствующих прикрытий в капиталистических странах для осуществления спецакций.

К сожалению, уже не тайна, могу сказать вам, – именно наше подразделение ликвидировало самых опасных врагов государства за границей. Правда, через некоторое время, после

соответствующих решений Политбюро, ЦК КПСС запретил проведение таких специальных акций. У нас это не является средством реализации международной политики...

Сегодня отдел нацелен на сбор информации о военно-стратегических объектах НАТО и некоторых других стран, откуда могла бы возникнуть непосредственная угроза СССР. Сотрудники нашего подразделения отрабатывают так называемые «комплексы», существующие вокруг наших границ и представляющие опасность в случае войны... Такой объект подвергается полной «обработке». Изучается его защита и оборона, выявляются уязвимые места, внедряется агентура, подбираются подходы и создаются условия для его уничтожения оперативно-боевой группой.

Идёт подготовка Отдельной бригады особого назначения. Это тоже задача нашего отдела. Под нашим кураторством действует КУОС<sup>5</sup>. Эти названия вы, как военный, ранее не слышали?! Потому, что это – подразделения КГБ, это – спецназ государственной безопасности. Например, КУОС, созданные в 1969 году, явились одними из первых спецназов современности. Немцы, израильтяне и другие задумались об этом после 1972 года, когда произошёл захват заложников на Мюнхенской олимпиаде. Тем более наша ОБОН создана намного раньше.

Я рассказываю вам это так подробно, потому что вы должны охватить своим пониманием всю «шахматную доску», тогда будет ясна ваша задача... Необходимость повышения конспирации в деятельности спецназа и наличие ряда предателей-перебежчиков привели к тому, что сегодня спецотдел «спрятан» в Управлении «С» ПГУ. Но важнейшим предназначением остаётся подготовка условий для выполнения разведчикам-нелегалам специальных задач оперативно-боевыми группами... Всё направленно на это. ОБОН – спецназ разведки... Пока это – кадрированное подразделение<sup>6</sup>... Я бы его назвал разведка специального назначения.

Бригада выделена в самостоятельную часть. Численность составляет 4500 человек, это и есть спецрезерв внешней разведки. Основная задача ОБОН определяется конкретно: подготовка и проведение в особый период, а при необходимости – и в мирное время активных разведывательных и диверсионных операций против объектов главного противника с целью дезорганизации его работы. В целях обеспечения условий для проведения боевых операций заблаговременно создаются опорные пункты на территории противника, подбираются площадки для заброски десантов, как воздушных, так и морских, места базирования. Приобретаются необходимые образцы оружия, спецсредства, экипировка, снаряжение. Основные направления в подготовке: агентурная разведка, визуальное наблюдение, наружное наблюдение, оперативная установка, легендирование, документирование, нелегальные каналы переброски. Офицеры спецрезерва должны иметь устойчивые знания по оперативному физическому проникновению на объекты, которые имеют особый статус, знать особенности физической, технической защиты этих объектов и способы её преодоления, в том числе знания и умения по минированию, организации диверсии, обезвреживанию взрывных устройств иностранного производства, а также самодельных зарядов.

Молодой офицер не переставал удивляться тому объёму знаний, которыми оперировал будущий начальник, и строгой логике в изложении важной информации. А Лазаренко продолжал говорить, как профессор академии, прочно укладывая кирпич за кирпичом этой малоизвестной даже в КГБ крепости. «Да, – думал Пётр, – много времени и сил потратил полковник, чтобы систематизировать эту методику и так убедительно и весомо говорить о ней». А тем временем хозяин кабинета продолжал:

---

<sup>5</sup> Курсы усовершенствования офицерского состава КГБ СССР.

<sup>6</sup> Речь идёт об ОБОН (отдельная бригада особого назначения). В военной науке термин «кадрированное» – определяет неполную укомплектованность подразделения. Это означает: есть командир бригады и некоторые военнослужащие, например, начальник штаба и несколько офицеров управления, а остальные находятся в штатах других подразделений. Подразделение имеет на складах вооружение, обмундирование и всё необходимое для боевых действий. При необходимости закреплённые за частью люди прибывают к месту дислокации в течение самого короткого времени.

– Кроме того, эти офицеры должны прекрасно владеть рукопашным боем, отечественным и иностранным стрелковым оружием, специальным вооружением. Управлять различными видами транспорта, в том числе в экстремальных условиях. А ещё знать средства связи, шифровальную технику. Я уже не говорю о том, что они должны иметь и специальные военные знания, например, те, которыми владеете вы, уважаемый Пётр Евгеньевич! Полевое базирование, методы выживания в экстремальных условиях, преодоление естественных и искусственных преград, подбор площадок десантирования вертолётов и самолётов малой авиации, способы обеспечения безопасности групп и отдельных исполнителей на территории боевых действий...

Пётр заволновался, как на экзамене, оценивая, насколько этим критериям соответствуют его собственные знания, полученные в военном училище. Вообще-то на курсе он был одним из лучших...

– Сегодня, – продолжал Александр Иванович, – после возникновения такого явления, как международный терроризм, и создания в мире сил специальных операций<sup>7</sup>, необходимо также знать тактику действий террористических и экстремистских группировок, методов деятельности сил специальных операций. То есть знать и антитеррористический курс.

Есть ещё много других аспектов знаний, но, безусловно, без морально-волевой и психологической подготовки к действиям в автономном режиме таким людям не обойтись. Не буду вас утомлять сейчас деталями, скажу лишь о том, что очень серьёзная и нужная работа вам предстоит. Это – определённое кураторство над спецрезервом, конечно, вместе со старшими товарищами. Вы должны знать, что отдельная бригада особого назначения имеет не только полигоны на всех географических широтах, но и свой центр подготовки в Подмоскowie.

Сейчас мы ищем возможность доложить руководству о необходимости создания постоянно действующего штатного подразделения. Уже невозможно, когда есть только курсы и периодические, хоть и плановые сборы, дать командирам спецгрупп устойчивые знания и навыки по многим специальным дисциплинам. Требуется, чтобы занятия с ними были постоянными. Такие навыки, как в подводной, альпинистской, минной подготовке, должны поддерживаться постоянно. Надо сказать, что, по нашему мнению, происходить это будет на базе КУОС. Сегодня именно эти преподаватели сами являются боевыми офицерами и наиболее подготовленными командирами спецгрупп. Курсы, хотя они и называются учебными, – и есть подразделение спецназа. Преподаватели, практически все, проходят курс воздушно-десантной и горной подготовки наравне со слушателями и участвуют в тактических комплексных занятиях и учениях. Это хорошо подготовленная боевая единица.

Я вам уже говорил, что в 1969 году, а точнее сказать, с 1966 года, в связи с возникшей необходимостью иметь подготовленный резерв оперативного состава КГБ для выполнения специальных задач за рубежом в особый период и постоянной подготовкой ОБОН, были созданы Курсы усовершенствования офицерского состава, и, чтобы это навсегда осталось у вас в голове, не только как учебное подразделение... Первыми преподавателями КУОС стали люди с большим опытом боевых действий войны и спецопераций. В Прибалтике и на Украине. Каждый из них – это «гроссмейстер» спецназа...

Разговор длился около двух часов. В кабинет пришёл лейтенант-десантник, а вышел – офицер разведки специального назначения.

Пётр был в возбуждении от встречи. Много времени тому назад, когда первый раз зашёл разговор о службе в разведке, он даже не представлял, что всё это станет теперь так серьёзно и важно. Важно даже не только для его жизни, а важно для безопасности страны. Он стал очень нужным «винтиком в механизме государства». А ещё его распирало от гордости, что у

---

<sup>7</sup> Силы спецопераций (ССО) – соединения и части специального назначения центрального подчинения, выполняющие задачи, характеризующиеся как «специальная операция» (special warfare): прямые силовые акции, специальная разведка, действия с использованием специального вооружения и тактики, психологические операции, противотеррористические действия, оказание гуманитарной помощи, поисково-спасательные действия в тылу противника и некоторые другие.

него теперь такой начальник. Лазаренко произвёл на него впечатление даже большее, чем его прежний кумир и любимец всех десантников, дядя Вася Маргелов<sup>8</sup>.

– Какая у этого разведчика память, умение увлекать задачей, эрудиция и такт по отношению к подчинённому... Он, именно он, Александр Иванович, продумает и объяснит, что делать дальше. И так важны эта мудрость и знания: опыт фронтовика, дипломата, умудрённого житейской смекалкой человека и информированного разведчика, что авторитет произнесённого им слова становился выше томов учебной литературы любого классика. Рядом с ним сложнейшая работа всегда получится, – размышлял молодой опер и знал: наставник не даст ошибиться, и теперь я – член этой семьи, всё обязательно получится и у меня.

Кто бы ни приписывал в последующем какие-то заслуги себе, внутри каждый из них, его подчинённых, знал, что был всего лишь инструментом того великого механизма, которым он – Лазаренко, умный и мудрый, – руководил. И в каждом его поступке был замысел, но не каждый понимал его тогда, да и сейчас тоже!

Ни один солдат после победы всей армии в бою не скажет: «Мы победили, благодаря мне... Если бы не мой манёвр и не мой геройский поступок, полководец проиграл бы...» Тем более не подумает так умный офицер-разведчик! В этот период система КГБ была самая совершенная и продуманная, обеспеченная коллективом сотрудников с высоким уровнем интеллекта. И в этой системе свою, пока небольшую роль стал играть и старший лейтенант Пётр Евгеньевич...

А ещё через некоторое время он получил от руководства задачу. От серьёзности услышанного и невероятности предстоящего задания у него в голове поначалу стали происходить странные вещи... К этому ощущению молодому десантнику надо было ещё привыкнуть. Ему казалось, что он зачитался фантастикой и детективами.

Приказ был таков: «подготовить спецгруппу для освобождения из концентрационного лагеря “Tress Alamos”<sup>9</sup> на территории Чили не просто кого-то, а... самого Луиса Корвалана», который только что получил Ленинскую премию мира, был Генеральным секретарём Коммунистической партии Чили и арестован после переворота в стране... Провёл в заключении уже больше трёх лет.

Собрались на совещание. Стали обсуждать.

Старшие товарищи планировали саму операцию, изучали детали, способствующие проникновению в страну. Они же готовили агентуру. Петру поручили подобрать боевую группу, способную выполнить эту задачу. С большими усилиями, проехав полстраны, не смыкая сутками глаз, молодой старший лейтенант из многотысячного спецрезерва смог подобрать... всего шесть человек. В готовности, чтобы было и знание языка, и особенностей чужой страны, и необходимые специальные оперативные знания, и нужные боевые и физические кондиции, – больше таких в стране не было. Уже вместе с ветеранами, жалуясь на ситуацию, Пётр услышал от опытных разведчиков: «Давно надо было создать постоянно действующее специальное подразделение. Ежедневно, из месяца в месяц, из года в год заниматься с людьми, а пока – из спецрезерва можем взять лишь преданных, но не всегда достаточно подготовленных офицеров...»

– Это риск провала операции и бессмысленная потеря людей, – говорил Лазаренко. – Но главное, – расшифровка наших действий, а это недопустимо...

На самом заключительном этапе подготовки спецоперации правительства СССР и Чили при посредничестве Швейцарии и США договорились об обмене Корвалана на советского дис-

---

<sup>8</sup> Маргелов Василий Филиппович – советский военачальник, генерал армии, Герой Советского Союза, с 1954 г. – командующий Воздушно-десантными войсками. Автор и инициатор создания технических средств ВДВ и методов применения частей и соединений воздушно-десантными войсками, многие из которых олицетворяют собой тот образ ВДВ ВС СССР и ВС России, который существует в настоящее время. Среди людей, имеющих отношение к этим войскам, считается Десантником № 1.

<sup>9</sup> «Три Тополя» – одна из самых охраняемых тюрем на территории Чили.

сидента Владимира Буковского. У инициаторов операции, что называется, отлегло от сердца. Но...

В любом случае этот опыт теперь принёс и значительный положительный результат. Стали набрасывать варианты штатных групп и подразделения в целом. Разведка этого периода была самой консервативной системой. Консервативнее её была, наверное, только сама Коммунистическая партия. Старые разведчики, чтобы решить какую-либо задачу, продумывали её даже не десятки, а сотни раз, поэтому и результат был всегда очень высокий. Если бы не участвовавшие случаи измен и предательства, то советскую разведку, со стороны противника, вообще «укусить» было бы нечем.

– Получается, что сейчас, чтобы выполнить схожую задачу, – спрашивал у своих наставников Петр, – мы каждый раз будем «высунув язык» искать исполнителей? Надо иметь что-то постоянное...

Все до одного в кабинетах управления «С» были такого же мнения. А Александр Иванович продолжал «ковать» факты и события «за». При возможности вставлял своё слово о специальном подразделении на уровне зампредов КГБ. А так – все молчали, обсуждать перспективы любого дела, особенно в этом управлении, даже с соседом, сидящим за рабочим столом рядом, было не принято... Обсуждать это могли только очень посвящённые люди.

Определяющую роль сыграл Юрий Иванович Дроздов<sup>10</sup>. Он, начав работу в Управлении, сразу же стал единомышленником и поддержал своего зама. Но докладывать о своих мыслях тоже пока не спешил. Взвешивал, обдумывал, сравнивал. На одном из закрытых совещаний отдела сказал: «Без штатного подразделения нам будет сложно...» И эта его позиция всех воодушевила и прибавила сил и энергии в подготовке предварительных, особой важности, документов. Подтолкнуло всех – и спецназовцев, и руководство страны – к окончательному решению начало событий в Афганистане. Это явилось своеобразным катализатором, и по вопросу – как поступать – решение было только одно: создавать!

Американцы в этот период очень «активничали» на юге, и если бы наши не опередили их буквально на пару месяцев в Афганистане, а может даже недель, то вводить ограниченный контингент уже бы не пришлось. Добавилось бы ещё с десятков военных баз, только уже на самой границе, теперь и с юга... Самым грамотно действующим и профессиональным оказался созданный КГБ отряд «Зенит». Именно он получил правильные разведывательные задачи и сумел подготовить операцию по смене режима. Возглавляли отряд в основном преподаватели КУОС. И первая, и последующая фазы операции прошли успешно. Дроздову и Лазаренко было о чём докладывать. За свой спецрезерв стыдно не было. В этот раз Дроздов высказал руководству КГБ предложение о создании штатного подразделения...

Доклад приняли, даже похвалили, но председатель КГБ<sup>11</sup> и начальник разведки пока молчали. Шло время. Первичная эйфория после декабрьских событий прошла. Смена власти в Афганистане ни к чему хорошему не привела. Советническая деятельность наших партийных и хозяйственных деятелей на первом этапе была нужна и полезна афганскому народу, но после активного вмешательства в виде военной помощи несогласным из народа американцев и других «заботливых друзей» превратилась в процесс бесполезный. Одни строили, другие взрывали. Одни учили, другие оболванивали и запугивали. Расхлёбывать внутри страны под названием Афганистан вмешательство доброхотов пришлось армии и КГБ. И не Советский Союз организовал войну... Нам же пришлось пожинать плоды. Была ли это спланированная акция США, тогда никто не понял. Прозрение пришло значительно позже.

---

<sup>10</sup> С ноября 1979 по 1991 г. занимал должность заместителя начальника ПГУ КГБ СССР и возглавлял управление нелегальной разведки ПГУ КГБ СССР (Управление «С»). Один из руководителей штурма дворца Амина 27 декабря 1979 г., участник афганской войны. Инициатор создания и вышестоящий руководитель подразделения специального назначения «Вымпел».

<sup>11</sup> С 1967 по 1982 г. – Андропов Юрий Владимирович, генерал армии.

Правительство направило в Афганистан сотысячный «ограниченный военный контингент». Правил войны с партизанами, которые противостояли Советской армии, не существовало, поэтому армейцы и гонялись за «духами»<sup>12</sup> без особых успехов. Неслучайно это слово подменило афганское «душман», «духами» прозвали партизан, наверное, из-за эфемерности и схожести с призраками. Дух – это сущность не материальная, а поскольку не материальная, то и воевать не с кем! Поэтому докладов и стрельбы много, а результат практически нулевой. Командирам пришлось тяжело: нет линии фронта, атаковать некого. Вышел на поединок, а противник не явился. Но тебя атакует всегда и в любом месте, защищаться приходится везде. Получалось так: где ты находишься, там и линия обороны. Такой огромной территории обороны ещё не было. Не оказалось и тыла, фронт везде: и спереди, и сзади, бой мог завязаться и днём, и особенно ночью... Имелся опыт борьбы с басмачеством в Средней Азии и националистическим движением в Прибалтике, Западной Украине и совсем чуть-чуть – на Кавказе. Но всем этим владели только люди из госбезопасности. И опять на первый план выходит спецотдел Лазаренко и Управление Дроздова.

– Началась полномасштабная война, – говорил Андропов собравшимся у него в кабинете Дроздову и Лазаренко. – Собирайте своих спецрезервистов, ОБОН... Сколько их у вас? Пять тысяч? И – вперёд, в Афганистан.

Заговорил Александр Иванович:

– Товарищ председатель, это невозможно...

– Не понимаю?!

– Общее количество – четыре с половиной тысячи офицеров. Это так! Но эти спецподразделения подготовлены и на разные климатические условия, и на разные страны. Например, у нас есть отряд чукчей, лучше которых для действий за пределами арктического круга и не найти. Есть сибиряки, таёжники, подводники, специалисты для действий в крупных современных городах... И так далее. Для большинства из них Афганские горы и пустыни – смерть...

– Но у нас достаточное количество спецрезервистов из Среднеазиатских и Кавказских республик, – подхватил разговор Дроздов. – Из Таджикистана – достаточное количество знающих язык... Мы сможем подготовить отряд... Но он будет по численности... около тысячи человек.

– Нам необходимо создавать штатное подразделение. И постоянно готовить людей для таких целей, – добавил Лазаренко.

– Да не от случая к случаю и под задачу, а ежедневно, по всем видам подготовки, – тоже вставил реплику Дроздов. – Я вам докладывал об этом в декабре, после штурма «Тадж-Бек»<sup>13</sup>. Помните? При всём успехе операции людей для дальнейших полномасштабных действий в стране у нас больше нет...

– Да, да...

– Кроме того, откомандировав весь спецрезерв в Афганистан на длительное время, мы оголим территориальные подразделения. Там некому будет работать... А это – самые работоспособные оперработники по «первой» линии<sup>14</sup>.

– Нам надо обязательно переломить ход войны в Афганистане, – прервал Дроздова Андропов. – Судя по информации, которую докладывают мне, положение становится с каждым днём всё хуже. Если так будет продолжаться, то мы потеряем эту страну и получим ещё огром-

<sup>12</sup> Жаргонное слово от «душманы» – афганские моджахеды, члены нерегулярных вооружённых формирований, мотивированных радикальной исламской идеологией, организованных в единую повстанческую силу в период гражданской войны в Афганистане в 1979–1992 гг.

<sup>13</sup> Дворец в Кабуле, столице Афганистана, в котором находился Хафизулла Амин – афганский государственный, политический и партийный деятель, член Политбюро ЦК НДПА, министр иностранных дел, министр обороны, премьер-министр, генеральный секретарь ЦК НДПА и председатель Революционного совета Афганистана.

<sup>14</sup> В территориальных органах КГБ СССР подразделения, которые занимались разведкой.



ные людские потери. У нас нет другого варианта, как только бросить туда лучшие силы... Я согласен, не надо посылать в горы арктический отряд, таёжников и так далее... Короче, разбирайтесь! В кратчайшие сроки отряд должен выдвинуться на помощь. Надо организовать советническую деятельность по организации из числа местных, схожих с нашими, подразделений, и научить их самих воевать за свою власть... Необходимо включиться в разведку и помочь в проведении войсковых операций. Об этом нас просит и министр обороны, и политбюро. Людей – беречь! И ещё... – Юрий Владимирович снял очки и стал устало щурить глаза, – просто воевать и бороться с армией противника – это дело сороковой армии и Министерства обороны. И всё же помните: наше дело не войсковое, а оперативно-специальное... Вы должны заняться добычей информации, разведкой, изучением связей и тому подобное... По нашей информации, вы её знаете, уже десятки инструкторов из США, Великобритании начали работу в Пакистане и Иране, готовятся базы и лагеря для подготовки мятежных войск. Нам нужны подтверждающие данные деятельности вражеских спецслужб. Попробуйте захватить инструктора. И – конкретные операции против главарей и активных участников. Готовьте планы командировки и списки личного состава...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.