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Обжигающий, потный, гремящий поезд, потом – площадь перед вокзалом. Мамаши при-
жимают испуганных детей к фонтану, чтобы не потерять. Маршрутка, где колени больно упи-
раются в переднее сиденье – три часа по трассе и час по серпантину. Вытираю лоб платком.

Вылезаю – и солнце начинает печь макушку даже сквозь потёртую белую кепку. Тёмные
очки… где-то они у меня, вроде, были. Дома. Теперь уж и не вспомнить, где. Да и какая раз-
ница? Остаётся щуриться и морщиться.

Волоку чемодан вниз по подъездной дорожке пансионата «Актёр». С двух сторон –
каменные парапеты. Кое-где не хватает камней и целых секций – время. Слева, в кустах, забро-
шенный фонтанчик. На стенках бассейна ещё видны остатки мозаики.

Одноэтажный белый домик с надписью «Администрация» и толстая женщина в белой
рубашке, шуршащая под столом пакетом. Вежливо улыбаюсь и получаю из сальных пальцев
прямоугольный пропуск с отрывающейся плёнкой.

Старенький корпус советского типа. В коридоре сумрачно, а в комнате – сыро и про-
хладно. Пол мокрый: похоже, только что мыли. В тесном туалете – запах застоявшейся воды.

Открываю форточку и вытаскиваю из чемодана чистую рубашку с коротким рукавом. С
дороги меня клонит в сон, но всё же первым делом хочу сходить на море.

В парке людно, тепло и влажно. Кипарисы скрывают аллею в тени. По бокам – десятки
торговых палаток. Нос щекочут запахи варёной кукурузы и сладких трубочек со сгущенкой.

Сворачиваю на боковую дорожку и подхожу к смотровой – с видом на море.
Из толпы вырывается девушка лет двадцати – и бежит к забору. Порывисто хватается

за перила.
Все вокруг в плавках, шлёпках, купальниках, а она – в лёгком голубом платьице и босо-

ножках. Только что приехала или… собирается уезжать?
Ветер треплет светлые волосы, и она нетерпеливо отбрасывает их рукой. Закрывает глаза.

Лицо юное и одновременно женственное. В нём и нежность, и восхищение жизнью, и сила. Ей
плевать, видят её или нет. Она просто вдыхает море – как можно глубже.

Я замираю перед этой красотой, боясь пошевелиться.
Со стороны главной аллеи ей что-то кричат. Девушка на мгновение поворачивается и

машет рукой. Ветер задувает с моря, и я ничего не слышу.
Она срывается с места и бежит к своей спутнице. Та постарше, но не настолько, чтобы

быть матерью… поторапливает её. Сама неуклюжая, платье в горошек. Запинаясь и причитая,
тянет девушку за собой по улочке. Иду за ними – обратно в гору. Вот они обходят слева зло-
вонный ручеёк – все здесь так его обходят – и заворачивают в «Актёр». Соседи! Ну, теперь уж
у меня будет много времени, чтобы случайно пересечься с ней… хоть бы и в столовой…
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