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Аннотация
Данная книга представляет собой сборник рассказов,

в которых затрагиваются темы, связанные с проблемами
современной культуры и ее воздействия на человека 21 века.
Новый человек ориентирован на форму вещей и избегает их
глубинного содержания, что приводит его существование к
страстной гонке за познанием того, что лежит на поверхности.
Человек 21 века вынужден искать там, где он в итоге находит
пустоту, но для понимания своего положения ему приходится
переосмыслить свои ценности и идеалы.
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Небольшое помещение, находившееся на первом этаже

многоэтажного дома в центральной части города С., было на-
полнено различными запахами, которые на протяжении мно-
гих лет пропитывали собой старинную мебель, выкрашен-
ные в светло-бежевый цвет стены, скрипучие, деревянные
полы и оконные рамы художественной лавки «Эрнест», на-
званной в честь ее скромного владельца Эрнеста Рудольфо-
вича. Аромат деревянных мольбертов, отсыревших холстов,
масляных красок, приятно сладкой гуаши и медовой акваре-
ли, еле слышимый аромат новых кисточек, который могли
обонять немногие посетители художественной лавки, и за-
пах плотной бумаги придавали этому месту творческую ат-
мосферу. За прямоугольным прилавком, который представ-
лял собой миниатюрную копию магазина, стоял Макс и смот-
рел в окно, через которое открывался динамичная карти-
на оживленной улицы города. По магазину вальяжно ходи-
ло несколько человек. Они внимательно рассматривали ба-
ночки с красками, различные по форме и длине кисти, хол-
сты и иногда останавливались перед натюрмортами и пейза-
жами, которые Эрнест Рудольфович никак не мог продать



 
 
 

на выставках и аукционах. Макс привык не обращать внима-
ния на посетителей; он был погружен как, впрочем, и всегда
в свои собственные размышления. Было около трех часов
дня и солнце на небосводе с минуты на минуту должно бы-
ло принять особое положение, которое Макс на протяжении
нескольких дней наблюдал с интересом, сменявшийся тихим
восторгом. Лучи небесного светила в определенный момент
просачивались сквозь помутневшие окна в помещение лавки
под таким углом, что можно было наблюдать свет в чистом
виде – ту полосу, которую он создает, пронзая невесомый
воздух и хаотично кружащиеся в нем частицы пыли, наделяя
потускневшие предметы и вещи новой цветовой гаммой. Ко-
гда это мгновение в очередной раз настало, Макс незаметно
улыбнулся. Он видел нечто притягательное и загадочное в
природе света. Макс с удивлением подумал, что весь много-
численный цветовой спектр, известный человеческому гла-
зу, может потерять свои краски, если поместить его в темно-
ту, и будь то ультрамарин, аделаида, вермильон, маренго, ли-
бо бардовый или винный оттенок – он станет черным. «Свет
дает способность всему на земле обретать цвет. – Сказал сам
себе Макс, искреннее поражаясь новому открытию. – Вот,
чего мне не хватало…».

– Маааакс! – Как обычно протянул нараспев гласную «а»
Эрнест Рудольфович, мелкими шагами подходя к прилав-
ку. – Ты снова витаешь в своем мире и никому не улыбаешь-
ся? Я тебе выплачиваю деньги за то, чтобы ты иногда гово-



 
 
 

рил с людьми, и показывал им ряд своих белоснежных зубов,
которые они так хотят увидеть, потому что потом эти люди
принесут свои деньги прямиком мне в кассу.

Еврейская натура владельца художественной давки бы-
ла одной из доминирующих натур, которые соединились в
нечто единое после его рождения. Эрнест Рудольфович был
настолько евреем, настолько и русским, в меньшей мере нем-
цем и немного англичанином. Его родословная могла бы
стать предметом для исследования западного этнолога, на-
столько в ней было все запутанно, но тяга к деньгам и без-
обидной хитрости были ярко в нем выражены, что позво-
лило ему извлекать неплохой доход из своей художествен-
ной лавки и спекуляциями с объектами творчества. Наняв
несколько лет назад на работу Макса в качестве продавца,
Эрнест Рудольфович руководствовался в своем выборе ис-
ключительно предпринимательскими целями. Он понимал,
что такой молодой человек как Макс, обладавший потрясаю-
щей природной красотой, которая была заключена в каждой
черте его лица, сухого и жилистого тела, смуглом оттенке ко-
жи и длинных черных волосах, способен увеличить прода-
жи только за счет того, что люди неосознанно будут ходить к
нему в лавку, чтобы незаметно и тайно посмотреть на анфас
и профиль продавца, имеющий отрешенный, печальный, но
ужасно притягательный взгляд. Ожидания и расчеты Эрне-
ста Рудольфовича оправдались. После того, как Макс при-
ступил к работе – объемы продаж несколько вырос, и владе-



 
 
 

лец лавки связывал увеличение выручки со своим умным и
оправданным нововведением, о чем не стеснялся хвастать-
ся своим коллегам и приятелям, которые в свою очередь не
посчитали затруднительным зайти в магазин «Эрнест» и по-
смотреть на красавца воочию.

С течением времени, когда Эрнесту Рудольфовичу уда-
лось несколько ближе узнать Макса, который был по своей
натуре человеком неразговорчивым и скрытым, он иногда
начал брать своего работника на аукционы либо перегово-
ры с людьми, вращающимися в области искусства, по пово-
ду купли или продажи картин, скульптур, полотен и многих
других вещей из области искусства. Владелец лавки рассчи-
тывал, что Макс своей красотой сможет очаровывать акул
этого бизнеса, и, тем самым предоставить возможность за-
ключить выгодную сделку. Однако Эрнест Рудольфович до-
пустил ошибку в своих ожиданиях. Макс неохотно шел на
контакт и бестолковую, переполненную лицемерной вежли-
востью болтовню со стареющими дамами, в чьих глаз чита-
лась неприкрытое желание денежной наживы, и с седеющи-
ми мужчинами, которые говорили о вещах, которые для него
были непонятными, странными и пошлыми. После несколь-
ких попыток использовать Макса в качестве своего тайного
орудия в коммерческом мире искусства, Эрнест Рудольфо-
вич отказался от этой мысли и оставил своего подчиненного
в покое.



 
 
 

Максу пришлось оторваться от своих мыслей, в которых
он обдумывал скрытую сущность и значение света, словно
высекал его понятие из бесформенного мраморного моноли-
та. Он перевел задумчивый взгляд голубых глаз на Эрнеста
Рудольфовича.

– Люди отдают свои деньги за товар, а не за мои зубы. –
Шутливо ответил Макс.

– Ошибаешься, друг мой, ты не представляешь, насколько
ты ошибаешься. Тебе с твоей внешностью нужно идти в ак-
теры, в театральную труппу или модели. Люди готовы обо-
гатить тебя за твою красоту. Жаль, что ты этого не понима-
ешь и уже третий год торчишь в моей лавке. – Разоткровен-
ничался Эрнест Рудольфович.

– Вы знаете, что мне это неинтересно. – Ответил Макс.
Эрнест Рудольфович пожал плечами, как он обычно де-

лает, когда ему не хватает слов, чтобы выразить свои чув-
ства. При этом у владельца лавки было предостаточно мыс-
лей, которыми он мог бы поделиться со своим работником,
но все они уже когда-то были высказаны ему в виде откро-
вения и напутствия от старшего поколения младшему. Эр-
нест Рудольфович считал дурным тоном повторяться, поэто-
му тактично молчал. Макс в свою очередь внимательно вы-
слушивал его, не перебивая, однако оставался верен своим
непонятным и странным идеалам.

Со своей внешностью Макс смог бы добиться больших
высот на любом поприще, где ценилась природная красота



 
 
 

и эстетика, но он выбрал в своей жизни другой путь. Его ха-
рактер и темперамент были настолько не сочетаемы с изящ-
ной внешностью, что знавшие его люди удивлялись, как че-
ловек обладая такими располагающими к общению чертами
и вежливыми манерами, может быть настолько нелюдим и
замкнут в своем собственном мире. Макс был одинок, по-
этому у него было предостаточно времени, чтобы изучить се-
бя, и в какой-то момент он понял, что не хочет ломать свою
натуру; публичный мир, наполненный непрекращающимся
движением и взаимодействием с людьми, был не для него.
Таким образом, он нашел свой погост в художественной лав-
ке, где мог зарабатывать неплохие для него деньги, которых
хватало на аренду квартиры, находившеюся на окраине горо-
да, и удовлетворения первоочередных потребностей. Макс
вел – по современным меркам – аскетический образ жиз-
ни: он не позволял себе излишеств в пище, ограничиваясь
скромным рационом из нескольких видов круп, говядины и
овощей, иногда позволял себе покупать сыр и красное ви-
но; в одежде он также придерживался целомудрия и с рав-
нодушием относился к культу потребления. Макс всегда хо-
дил в светло-синих джинсах, однотонной футболке и крос-
совках; исключение составляли переходные времена года и
зима, когда он прибавлял к своему образу теплую куртку,
шапку, перчатки и ботинки.

Большую часть заработанных денег Макс тратил на са-
мое важное занятие в его жизни, которому он посвящал все



 
 
 

свободное время. Его страстью была скульптура. Он зани-
мался созданием портретов людей из мрамора и бетона, а
также лепкой из глины. Макс создавал исключительно чело-
веческие анфасы и профили. Форма лица для него являлось
объектом вдохновения и созерцания, которым он мог вос-
хищаться каждый день своей жизни. Человеческое лицо для
Макса было высшим проявлением чуда на земле – открове-
нием самого Бога; в лицах он наблюдал подлинную красоту
и совершенство акта земного творения. Каждый свободный
день Макс выходил после работы на многолюдные улицы го-
рода С., искал себе укромное место, чтобы скрыться от взо-
ра людей, и начинал наблюдать за перемещающимися лица-
ми в пространстве, отыскивая в каждом что-то новое и неиз-
вестное ему дотоле, будь то разрез женских глаз, овал лица,
очертание губ, угол приподнятых тонких или широких бро-
вей, длину ресниц или форму надбровных дуг. За несколько
лет он выработал особое восприятие эстетики: он смотрел
на лица как на структурную систему, состоящую из отдель-
ных элементов, которые в своей неповторимой сумме созда-
вали нечто завершенное и единственное в своем роде. Макс
получал истинное наслаждение от своей способности вос-
принимать красоту человеческих лиц. Его пугали страшные,
изуродованные, увечные люди: в них он видел нечто проти-
воречащее, отталкивающее и пугающее, словно сама приро-
да и жизнь поставила на них черную метку. Макс с большим
трудом мог смотреть на обезображенные и некрасивые ли-



 
 
 

ца. Самым ужасным кошмаром для него были сны, в кото-
рых ему снились уроды или изувеченные люди, их несураз-
ные, перекошенные черты и линии лиц, которые подобно ка-
лейдоскопу сменяли друг друга. Макс просыпался с громко
бьющимся сердцем и ощущал, как холодный пот стекал по
его гладкому лбу и мускулистой спине. Чтобы снова заснуть
и обрести покой ему приходилось либо воссоздавать в па-
мяти самые прекрасные лица, которые он когда-либо видел,
либо же он уходил в свою мастерскую, которая располага-
лась в просторном зале его квартиры; он смотрел на краси-
вые скульптуры и вылепленные им портреты, и постепенно
к нему возвращалось утраченное спокойствие.

Макс обладал феноменальной памятью на лица: в его го-
лове хранились тысячи прекрасных экземпляров, которые
он когда-либо встречал в своей жизни. Он изобрел собствен-
ную эстетическую систему, чтобы упростить процесс поис-
ка нужных ему овалов, очертаний, разрезов глаз, линий губ,
положение и форму носа, ушей, высоту лба, остроту скул и
округлость подбородка: все это каким-то необычайным об-
разом складывалась в его сознании в единый и четко отрабо-
танный механизм. Также в этом механизме, помимо самих
лиц, их форм и структуры, присутствовала топографическая
составляющая: Макс часто подмечал особенности лиц в за-
висимости от их географического местонахождения. Он за-
метил, что на окраине города он чаще встречал среднюю ти-
пологию лиц, ближе к центру они обретали более изыскан-



 
 
 

ную и подчеркнутую выразительность; через окна дорогих
ресторанов он видел красивые и ухоженные формы, в деше-
вых забегаловках – уставшие и понурые выражения, иска-
женные и отупевшие; в общедоступных местах он замечал
как красоту, так и внешнее уродство. Иногда он позволял
себе извлекать из своей памяти самые красивые экземпля-
ры лиц; Макс испытывал глубокое удовольствие, представ-
ляя их в своем воображении. Впрочем, воображение не бы-
ло способно передать каждую деталь лица, которую он желал
увидеть и, как следствие, он не мог испытать те же чувства
и эмоции, которые он получал при реальной встрече, поэто-
му Макс занялся созданием их копий – лепкой и скульпту-
рой. Ему было необходимо материализовывать красоту, хра-
нившуюся в его сознании. Каждое его творение было лицом
наделенного природной красотой человека, которого он ко-
гда-либо видел и сохранил в своей памяти. Сотворив оче-
редное лицо, он мог часами смотреть на него, созерцая каж-
дой детали, черте и линии, которую он скрупулезно высекал
из бетона или лепил из мягкой глины. Макс растворялся в
красоте; он терял человеческий и земной облик. Его созна-
ние в такие моменты переносилось в известный только ему
и никому больше мир.

Рабочий день подходил к концу. Макс неспешно собрал
свои вещи, посчитал выручку в кассе, навел порядок в лавке
и вышел на улицу. Была весна – лучшее из времен года; вече-
ром погода в особенности была прекрасной с ее легким, про-



 
 
 

хладным ветром, спавшим зноем и наступающей свежестью.
Макс неторопливо пошел в сторону парка. Он хотел посмот-
реть на лица прохожих, которые с радостью после продолжи-
тельной и холодной зимы выходили на улицу. В городском
парке Макс увидел разных людей – людей, гуляющих, совер-
шающих пробежки, играющих в мяч, бамбинтон или шахма-
ты, катающихся на велосипеде, роликах или скейтборде, на
влюбленных, равнодушных, мечтающих, ненавидящих, се-
рьезных и хмурых, и все они были предметом его таинствен-
ного восхищения и созерцания. Макс испытывал счастье, ко-
гда находил укрытое от чужих глаз место и начинал раство-
ряться в потоке лиц. Душа, сознание и разум переставали
иметь значение в его органическом теле: они словно раство-
рялись в необъятном мире, и он становился непричастным
ко всему, что происходило вокруг: он принимал роль сторон-
него наблюдателя. Для Макса это были самые лучшие мгно-
вения в его будничных и однообразных днях.

Проходя вдоль широких улицы, с двух сторон которых
располагались пестрые магазины с броскими и фешенебель-
ными витринами, Макс задавал себе вопрос, о котором ему
часто случалось в последнее время думать: «Почему кто-то в
большей степени, а кто-то в меньшей степени воспринимает
общепринятую красоту за красоту субъективную? То есть,
почему красота почти для всех одна и та же. Почему краси-
вое лицо молодой девушки будет приятно для всех, а урод-
ливое лицо старухи будет также одинаково неприятно? Что



 
 
 

создало основу восприятия прекрасного, и почему она вы-
ражается в общепринятом понимании красоты, а не в про-
тивоположенном – уродстве?». На подобные вопросы Макс
иногда мог ответить, иногда нет, но в те вечерние минуты,
когда он прогуливался по вечерним улицам, он сказал себе:
«В лицах заключена форма, которая определяет человече-
скую сущность, постоянно скрывающуюся от глаз: его душу,
мысли, жизненный опыт его благодетель и грех. Если вни-
мательно обратить к форме, то можно познать человека. И
именно познание формы отражает то, что есть человек. Не
что иное, как форма определяет основу нашего восприятия
прекрасного».

Макс продолжал идти по сырому тротуару многолюдно-
го парка. Он старался не смотреть в лица проходящих мимо
него людей, чтобы не созерцать форму в спешке; ведь вос-
приятие формы был для него особым процессом, к которому
необходима подготовка. Макс торопливым шагом дошел до
скамейки, располагавшейся в укромном месте, внутри высо-
кого и пышного кустарника: там его никто не мог заметить
и обнаружить, но он мог видеть всех. В течение следующе-
го часа Макс был сконцентрирован и в наивысшей степени
внимателен. Он наслаждался моментами счастья, которых с
нетерпением ожидал с раннего утра. Иногда Макс отрывал-
ся от своего внимательного наблюдения и задумывался. Его
мысли обладали склонностью к противоречивости: он не по-
нимал, почему ему нравятся человеческие лица, но сами лю-



 
 
 

ди были ему чужды и неприятны. Он готов был смотреть на
лицо красивой девушки часами, выделяя для себя ее самые
прекрасные и стройные черты, но сама мысль о том, чтобы
заговорить с ней пугала его и доставляла неприятное раз-
дражение. Максу хватало восприятия формы, чтобы понять
человека: все остальное казалось ему неважным и лишен-
ным всякого смысла. Именно эту причину он находил един-
ственным объяснением своего одиночества, и именно поэто-
му он не мог понять людей, от которых слышал, что одино-
чество – одно из самых ужасных несчастий в человеческой
жизни. Макс смотрел в чернеющее небо, по которому плыли
пушистые облака и думал: «От одиночества бегут все люди.
В этом их человеческая данность. Они осознанно, но чаще
всего неосознанно стараются наполнить свою жизнь други-
ми людьми, забывая, что, только оставшись с собой наедине,
они получают возможность услышать самих себя. Если для
большинства людей одиночество проявление патологии, то
для меня одиночество – это метод исцеления и способ оста-
ваться тем, кем я являюсь в действительности».

Мысли Макса постепенно теряли ясность. Они перепле-
тались, становясь все более запутанными и бессвязными, и
тогда он вновь переключал фокус внимания на форму про-
ходящих прохожих. Одно из множества лиц привлекло его
внимание. Макс сразу узнал ее: для этого потребовалась од-
но мгновение, одно легкое прикосновение взглядом к ее
мягким чертам лицам, один глубокий вдох и выдох, чтобы



 
 
 

не поверить своему счастью. Он увидел Олесю, неторопли-
вую, грациозную и изящную, вызывающую и свободную, с
идеально сочетающимися чертами лица, которые для Макса
означали эталон красоты: миндалевидный разрез глаз, кото-
рые она неизменно подчеркивала темными тенями, умерен-
ная худоба, выражающихся в острых скулах и впалых ще-
ках, на которых появлялись две ямочки, когда она улыба-
лась; высокий лоб, прямой, греческий нос и мягкие, выде-
ленные алой помадой губы. Ее форма сразу напомнила ему
о прошлом, которое волной обрушилось на его неподготов-
ленное сознание: он вспомнил, когда впервые увидел Олесю
и свое глубокое очарование ее красотой. Тогда он впервые
почувствовал, что может полюбить человека. Он долго на-
блюдал за ней тем зимним и холодным днем и думал о люб-
ви, которая стремительно рождалась в его душе. Макс впер-
вые пожелал получить от другого человека любовь, потому
что он не мог познать ее, довольствуясь лишь формой. То-
го мучительного и прекрасного часа, в течение которого он
впитывал в себя ее красоту, хватило, чтобы наполнить свою
зияющую душевную пустоту блеклыми очертаниями любви.
Но потом Олеся, именно так ее назвал для себя Макс, за од-
но мгновение испарилась. Он не успел оторвать от нее свой
жадный взор, как в место нее он увидел другое лицо. Макс
искал ее; искал и тем днем и последующим и еще на про-
тяжении нескольких месяцев. Вся его жизнь превратилась в
поиск утраченной формы и в поиск потерянной любви. Макс



 
 
 

страдал; он помнил каждое очертание ее лица, но не мог вос-
создать ее форму материально в виде скульптуры. Он чув-
ствовал себя беспомощным по отношению к ее совершенной
форме, и ему не хватало мужества покуситься на дерзость
– создать ее копию. Макс в долгих раздумьях часами проси-
живал в своей мастерской, в тщетных попытках воспроизве-
сти настоящее творение, но он так и не притронулся к ин-
струментам. Порой ему казалось, что он видел галлюцина-
цию, несуществующий образ – плод своего больного вооб-
ражения, но не хотел в это верить. И лишь спустя несколько
лет Макс встретил Олесю. Была ли их встреча Фатумом или
случайностью, но Макс вновь столкнулся с очарованием со-
вершенной формы. Ее красота за это время обрела еще боль-
шую выразительность и изящность, но ничего кроме восхи-
щения Макс не почувствовал. Он вновь увидел в Олесе со-
вершенство, но того пронзительного удара любви, которое
он испытал два года назад тем зимним днем, не было: она
стала для него копией будущего образа, очередным экспона-
том, который он запечатлеет в памяти и позже воссоздаст ее
скульптуру.

К позднему вечеру, когда парк начал пустеть, Макс ре-
шил, что пора возвращаться домой. Он угрюмо шел по тем-
ным улицам и думал о недавней встрече с Олесей; думал о
том, как будет скрупулезно создавать ее портрет сначала из
глины, потом из бетона, а затем из мрамора; думал о том, как
он сохранит каждую деталь ее лица в первозданном виде; ду-



 
 
 

мал о том, как плод сильнейшего вдохновения станет венцом
его творчества, и как он воплотит в ней свою новую идею
придания скульптуре цветовой гаммы. Макс был задумчив и
угрюм, но все-таки счастлив: он думал о многом, но ни разу
в его голове не прозвучал вопрос о той любви, которую он
когда-то потерял и так долго пытался найти. Он столкнулся
с ней спустя годы, но не смог почувствовать ничего кроме
восхищения ее совершенной формой.

Становилось прохладно. Квартира Макса находилась на
окраине города, куда маршрутные такси курсировали до-
вольно редко. Он простоял на остановке около двадцати ми-
нут, чувствуя озноб и легкую дрожь по всему телу, прежде
чем перед ним остановилась пустая маршрутка. Водитель
раздраженно сказал Максу садиться на переднее место, ко-
гда тот попытался открыть дверь в салон.

– Больше не буду нигде останавливаться. Надоело. – Рез-
ко и сухо пробубнил средних лет мужчина, когда Макс сел
рядом с ним.

По привычке Макс сразу всмотрелся в черты лица води-
теля. Оно было уставшим, изнуренным, осунувшимся и от
этого казалось злым, но в то же время наполненным печалью,
которую Макс видел во многих лицах в городе С.. Взъеро-
шенные волосы, покрасневшие глаза, слегка опущенные ве-
ки и напряженные скулы говорили Максу о многом на счет
его тусклой и серой жизни.

– Что смотришь? – Грубо сказал мужчина своему един-



 
 
 

ственному пассажиру, заметив на себя его пристальный
взгляд.

Макс извинился и отвернулся к окну. За окном было тем-
но и холодно; отдаляясь от центра города, реже встречались
прохожие, но все больше попадались вереницы многоэтаж-
ных домов, освещенные окна которых завещали о кипящих
в них человеческих жизнях. Макс думал о том, как живут
в своих квартирах люди, чем они занимаются и что делают
перед сном: в его памяти неожиданно воскресло давнее вос-
поминание из раннего детства. В нем он видел свою мать,
высокую и красивую женщину, которая подходила к его дет-
ской кроватке и аккуратно, даже робко присаживалась ря-
дом. Она сначала долго смотрела на него своими большими
и карими глазами, в которых он видел глубокую печаль и
несчастье, а потом начинала негромко, почти шепотом, петь
детскую колыбель. Ее голос Макс никогда не сможет забыть
– этот родной и чистый голос матери, который постоянно по-
кидал его, превращаясь в бледный отпечаток прошлого. По-
следний раз он видел ее в детстве. И все, что осталось в его
жизни от матери – это звучание ее грудного, мягкого сопра-
но, которым она шептала ему песню. Как бы Макс не ста-
рался вспомнить ее очертаний лица – он не мог, но точно
помнил об ее необычайной красоте. Одно время Макс пред-
принимал попытки отыскать ее фотографии или какое-либо
упоминание об ее жизни, но ничего не находил. Его мать не
оставила после себя ни одного следа в этом мире, который



 
 
 

мог бы напомнить ее сыну о том, что она когда-то существо-
вала на этой земле, дышала тем же воздухом и пела ему ко-
лыбель перед сном. Макс часто вспоминал о своей матери и
каждый раз чувствовал грусть от утраты.

– Убери портфель на пол: мешает смотреть в зеркало зад-
него вида. – Пробубнил водитель.

– Я не могу. – Ответил Макс. – Пол сырой и грязный.
– Какой чистюля. – Съязвил водитель, но заметно смяг-

чился. – Что же ты набрал в свой ранец, что он почти поло-
вину салона занимает?

– Там много новых красок, кистей, материала для лепки
и бутылка ацетона. – Смущенно ответил Макс.

– Зачем все это тебе? – Удивился водитель.
– Я занимаюсь лепкой скульптур. Мне нравятся человече-

ские лица. И ваше лицо меня сразу привлекло, поэтому я так
долго смотрел на вас, когда сел в маршрутку.

– А что с моим лицом не так?
– Ваше лицо оно… в нем я вижу печаль и злость, и сми-

рение, и доброту, которая скрыта за постоянной усталостью.
Оно прекрасно.

–  Ну, ты даешь!  – Водитель издал нервный смешок и
неосознанно ощупал рукой большой нос и впалые щеки. –
Как описал меня… Мое лицо, раз на то пошло, самое обыч-
ное лицо: таких тысячи – куда не глянь. Все усталые, злые,
грустные, но в то же время в каждом лице есть доброта. Зна-
ешь, говорят, что мы добрые тогда, когда не злые. И, глав-



 
 
 

ное, в нас есть смирение – это ты верно подметил: кроме это-
го ничего не остается. Наверное, единственное, что отличает
нас от других, так это покорность судьбе.

– Никогда не замечал в лицах покорность судьбе. Смире-
ние – видно сразу, оно проявляется в отрешенном взгляде и
равнодушии; кажется, что человека уже ничем не удивить;
он, словно заведомо знает, что ко всему, даже самому уди-
вительному и необычному, будет относиться как к данности
и само собой разумеющемуся… – Озадаченно ответил Макс.

– Эх, ну ты загнул! А все-таки ты еще жизни не видел.
Говорить о красоте ты умеешь, а знать ничего не знаешь о
людях.

– Возможно, так и есть. – Сказал Макс.
– Но ничего; жизнь с тебя свое возьмет. Рано или поздно,

придется начать разбираться в людях. И скажу одно: челове-
ческая внешность обманчива, нельзя верить своим глазам –
в них много от лукового, как говорит мой приятель.

Макс ничего не ответил. Ехали с минуту в молчании. Во-
дитель закурил.

– Ты сказал, – начал водитель, – что ты лепкой занима-
ешься и все такое. А зачем тебе ацетон? Пьешь что ли? –
Ухмыльнулся он.

– Нет. Мне он нужен, чтобы была возможность исправить
помарки и недочеты, которые я, скорее всего, буду совер-
шать при работе с цветом. Я никогда раньше не брал в ру-
ки кисти. Будет много технических ошибок. Не знаю, что из



 
 
 

этого получиться.
– Теперь понятно. Серьезно подходишь к делу.
– Это дело всей моей жизни. – Ответил Макс.
– Много получается зарабатывать?
– Нисколько. Я не выставляю свои работы. Это личное.
– Вот те на! Как так? – Воскликнул водитель и ударил ру-

кой по рулю.
В этом момент с противоположенной стороны перекрест-

ка легковая машина, игнорируя красный свет светофора, с
большой скоростью пролетела прямо перед маршруткой на
другую часть дороги и продолжила движение, петляя и вы-
равнивая свою траекторию. Водитель такси не ожидал, что
на него выскочит машина и инстинктивно выкрутил руль
сначала вправо, потом влево, избегая столкновения, от че-
го газель накренилась, и, не удержав сцепление с дорогой,
несколько раз перевернулась.

К маршрутному такси сразу подбежали вовремя оказав-
шиеся рядом люди, которых не должно было быть рядом в
такое время и в таком месте, но они были и только потому,
что их кампании не хватило выпивки на вечер, а продавали
алкоголь только в одной палатке в этом районе. Одни выта-
щили растерянного водителя, из головы которого сочилась
бордовая кровь и его растерянные глаза метались от одного
лица к другому, словно спрашивая, что произошло; остав-
шиеся – подлетели к другому пассажиру. С Максом все бы-
ло намного плачевнее. В то время, когда машина потеряла



 
 
 

равновесие, его портфель ударился о потолок и находивша-
яся внутри стеклянная бутылка ацетона разбилась. И, быть
может, все бы обошлось, если бы Макс перед самой авари-
ей не открыл портфель, чтобы достать ключи от квартиры.
Поэтому содержимое бутылки не впиталось в водостойкую
ткань портфеля, а мгновенно окропило все его лицо и грудь,
и даже в этом случае все могло бы оказаться благополучно,
если бы не наполовину выкуренная сигарета водителя марш-
рутного такси, искра которой подожгла гремучую смесь.

Лицо Макса вспыхнуло моментально. Он с истошным
воплем вылетел из салона; его тело извивалось от боли, и
языки пламени начали расползаться, как змеи, по всему те-
лу. Остается загадкой, что произошло бы дальше, если бы у
одного мужчины из этой компании не нашлось под рукой пя-
тилитровой баклажки с водой, которую он достал из маши-
ны, чтобы утолить утреннюю жажду, которая была неизбеж-
ностью после пьяного застолья. В течение нескольких десят-
ков секунд огонь был потушен. Макс корчился от боли, лежа
на земле; на его обожженное, обезображенное и изуродован-
ное пламенем лицо и тело с отвращением смотрели собрав-
шиеся люди.

2
Стояла ночь. Тишину крохотной больничной палаты на-

рушало монотонное звучание датчика сердечного ритма. В
единственном окне можно было увидеть чернеющее небо,



 
 
 

усыпанное мелкими горстями ярко-желтых звезд и полную
луну. Макс лежал на кровати; к  его телу тянулись разно-
цветные провода и одна тонкая, матово-белая трубка. Слева
от него стоял цветной монитор, на котором была изображе-
на корявая кардиограмма и большими цифрами – значение
пульса; справа – капельница, наполненная прозрачной жид-
костью. Его лицо и грудь были плотно забинтованы: остава-
лись нетронутыми прорези для глаз и рта. Макс был без со-
знания около суток, прежде чем очнулся. После аварии он
был срочно госпитализирован в больницу. Огонь сжег кожу
на его лице, шеи и части грудной клетки. Врачи на протяже-
нии нескольких часов скрупулезно работали, склонившись
над телом больного, чтобы облегчить испытываемую им боль
и сохранить как можно больше эпидермиса на пораженных
участках. После операции лицо Макса представляло собой
ужасающее зрелище: обугленные и свисающие куски кожи,
сожженные брови и ресницы, пузырящиеся и наполненные
жидкостью волдыри, обожженные контуры губ и обуглив-
шиеся длинные волосы. От его прежней красоты осталось
воспоминание; красота сменилась пожизненным уродством
– неизбежностью, Фатумом, суммой неконтролируемых слу-
чайностей или же воплощением в жизнь его ночных кошма-
ров. Максу в некоторой степени повезло, но повезло лишь
в том, что огонь необычайным образом не задел роговицу и
слизистую оболочку глаз, поэтому у него оставалась высокая
вероятность сохранить зрение.



 
 
 

Он очнулся глубокой ночью. В палате раздался его про-
тяженный и хриплый стон. Макс резко поднялся с кровати
и оторвал провода от своего тела. Он смотрел в темноту и
не мог понять, что с ним произошло; он чувствовал страх и
приступ неконтролируемой паники. Вскочив на ноги и сде-
лав несколько стремительных шагов к окну, в котором ряби-
ло расплывшееся свечение, к которому он неосознанно по-
тянулся как мотылек, Макс опрокинул и разбил капельни-
цу. Дежурный врач сразу же прибежала в палату на шум и
поставила ему укол снотворного. Макс вновь провалился в
глубокий сон.

Прошли еще сутки. Макс находился в бессознательном
состоянии, которое иногда прояснялось, и в эти моменты
он по крупицам восстанавливал фатальные события недав-
него прошлого. Он вспомнил дождливый вечер, вереницы
многоэтажных домов, воспоминания о своей матери, усталое
лицо водителя маршрутного такси и их непродолжительный
диалог, но потом воспоминания блекли, и оставалось только
ощущение внезапного приступа боли. Макс не догадывался,
что несколько дней назад его окутывали языки пламени, ко-
торые едва не сожгли его дотла, если бы не чудом подоспев-
шие на помощь люди.

Первый его вопрос, который он задал медсестре, назна-
ченной его лечащим врачом, заставил Макса приложить
немалые усилия и проявить мужество, чтобы выдавить из се-
бя несколько тихих и хриплых слов.



 
 
 

– Что произошло? Почему мое лицо перебинтовано, и от-
чего оно так сильно болит?

Медсестра посмотрела в глаза больному, будто принимая
решение, и ответила после короткой паузы:

– Меня зовут Арина, и я ваш лечащий врач. Максим, три
дня назад вы попали в автомобильную аварию. В то время,
когда машина переворачивалась, на ваше лицо попало спир-
тосодержащее средство. Достаточно было одной искры, что-
бы зажечь пламя. От огня пострадало ваше лицо и часть
грудной клетки. Врачи сделали все, что было в их силах –
Ответила она.

Макс видел перед собой прекрасную женщину. Ее про-
филь еще сохранял в себе очертания детской и наивной фор-
мы, но уже превращалось в лицо красивой и волевой жен-
щины. Голубые, прищуренные глаза Арины смотрели пря-
мо в глаза Макса; она не посмела отвернуться в смущении
и неосознанно принимала брошенный ей вызов. В молчании
прошло около минуты.

– Максим, вы меня понимаете? – Спросила Арина, заме-
тив отрешенный взгляд Макса.

– Повторите еще раз… я прослушал. – Выдавил из себя
он, постаравшись отвлечься от внешности медсестры и пе-
реключиться на смысл ее слов.

Арина снова рассказала больному о событиях, случивше-
еся несколько дней назад. В течение нескольких минут Макс
старался осознать услышанное, но не мог поверить в произо-



 
 
 

шедшую с ним трагедию. Он медленно притронулся руками
забинтованного лица, и с этим легким касанием вернулась
боль – пронизывающая, тупая, жгучая и безжалостная боль,
распространившаяся от обожженных губ по всему телу.

– Дайте мне зеркало. – Попросил Макс медсестру.
– Я думаю, что это будет лишним. Когда окрепнете и при-

дете в себе, тогда и посмотритесь в зеркало. – Уклончиво от-
ветила Арина, понимая, как может травмировать Макса соб-
ственное зеркальное отражение.

– Вы не в состоянии представить, насколько важно мне
сейчас увидеть себя. Если вы не найдете мне зеркало сейчас,
то это сделаю я, когда вы уйдете. – Голос Макса был тверд
и решителен.

Арина работала врачом в городской больнице на протяже-
нии нескольких лет после окончания медицинского институ-
та и ординатуры. Будучи доброй по натуре, ей пришлось на-
учиться говорить «нет» и отказывать требовательным боль-
ным в их просьбах, которые зачастую являлись для них вред-
ными и губительными. Умение отказывать было для нее осо-
бым видом искусства; отказывать нужно было таким обра-
зом, чтобы больные не успели обидеться на нее и могли со-
хранить по отношению к ней такую хрупкую материю как
доверие, которое в наивысшей степени важно по время ле-
чения. Арина была фанатиком своей работы и относилась к
возложенным на нее обязанностям с высокой степенью от-



 
 
 

ветственности. Помогать людям и возвращать им здоровое
состояние тела и духа либо же облегчать их участь – было
для нее главной целью в работе, которой она строго придер-
живалась. Что могло быть лучше, чем наблюдать, как к че-
ловеку возвращаются жизненные силы после долгого време-
ни борьбы с изъянами тела? Или тех слов благодарностей,
которые он говорил в ее адрес, когда стоял здоровый и бод-
рый с сумкой в палате, готовясь вернуть домой? Арина зна-
ла свою работу и понимала, что Максу нельзя в его состоя-
нии смотреть на свое изуродованное лицо. Она отдавала себе
отчет, что необходимо время и психологическая подготов-
ка, прежде чем он столкнется с ужасной реальностью и осо-
знанием неизбежного пожизненного уродства. «Если чело-
век падает духом и опускает руки, то помощь врача сводится
к минимуму» – она вспомнила слова своего наставника, ко-
торые прозвучали в ее голове как назидание. Но пронзитель-
ный взгляд Макса, в котором читалась мольба и искренность
в изложенной им просьбе, побудили Арину пренебречь пра-
вилами и выработанными за годы практиками принципами.
Она интуитивно понимала, что должна именно сейчас по-
мочь открыть ему правду, которая была для него важнее, чем
моральное и психическое здоровье.

Арина, ничего не говоря, вышла из палаты. Через считан-
ные минуты она принесла ему зеркало и еще раз спросила о
том, уверен ли он в своем решении. Макс без раздумий от-
ветил, что уверен и попросил лечащего врача оставить его



 
 
 

одного.
– Аккуратнее снимайте повязку, она могла приклеиться

к пораженным участкам; потом крикните меня, и я сделаю
новую.

– Хорошо. – Ответил Макс.
Несколько мгновений он посидел в нерешительности,

чувствуя усиливающееся волнение и громкое биение серд-
ца. «Рано или поздно приходится сталкиваться лицом к ли-
цу со своими страхами» – подумал он и начал разбинтовы-
вать повязку. Как и предупреждал врач, бинты в некоторых
местах склеились с обгоревшей поверхностью лица, и Мак-
су приходилось резкими движениями отрывать повязку от
загноившихся и пузырящихся ран. Он чувствовал сильней-
шую боль и не мог остановить поток слез, хлынувших из его
глаз, но продолжал со злостью разбинтовывать пропитанную
кровью, лимфой и гноем ткань. Спустя минут пять процесс
был закончен, и Макс, взяв в руки зеркало, ощутил сомне-
ние. «Может, пока не поздно отказаться? Для чего мне нуж-
на правда? Стоит ли она того, чтобы смириться и жить с ней
дальше? Неужели и мне придется покориться судьбе?».

Макс выдохнул и поднял небольшое овальное зеркало
на уровень глаз. В отражении на него смотрел урод, изуве-
ченный монстр, бесформенное существо с красно-черным
и желто-белым оттенком плоти, с висящими кусками ко-
жи, обгоревшими волосами, надутыми и наполненные белой
жидкостью волдырями и стекающей лимфой; лицо теряло



 
 
 

определенные контуры и очертания, и оно было похоже на
нечто однородное, размытое, потерявшее какую бы то ни бы-
ло индивидуальную красоту, но обретя индивидуальное без-
образие.

Макс уронил зеркало на белую простыню. То чем он до-
рожил, что любил и почитал в других людях и себе самом,
сменилось ночным кошмаром.

«С таким лицом я не смогу больше оставаться незамечен-
ным для других людей. Я ненормален, я аморален с эстети-
ческой точки зрения. Что мне теперь делать? Что теперь для
меня красота? Я видел красоту в людях и наслаждался кра-
сотой в себе, а что теперь мне осталось: урод в отражении и
пожизненное затворничество? Разве много я просил от жиз-
ни, разве много требовал от судьбы? Я довольствовался ма-
лым и всегда был скромен. Неужели этого недостаточно, что-
бы оставить для меня в жизни мое призвание и мою страсть.
Ничего мне не нужно кроме ясности восприятия форм и воз-
можности быть среди людей нормальным. Все изменилось,
и что мне теперь делать? Как мне жить дальше…» – думал
Макс и плакал. Соленые слезы стекали по его лицу и достав-
ляли ему боль, но он не обращал на нее внимание. Макс
чувствовал отвращение к своей ничтожной жизни, к своей
внешности и ко всему миру. Ему хотелось забыться и ни о
чем не думать, ему хотелось перестать существовать и избе-
жать последующих месяцев, годов или даже десятилетий му-
чений, с которыми ему придется столкнуться в жизни. Его



 
 
 

пугало будущее. Он не желал быть ни смиренным, ни покор-
ным судьбе: все, что ему хотелось – провалиться в глубокую
пучину забвения.

В палату зашла Арина и застала Макса, неподвижно сидя-
щего на кровати с опущенной головой. Она подошла к нему
и обняла. Арина чувствовала пульсирующее, живое сердце
и его судорожные вздохи; она чувствовала его боль и пони-
мала его одиночество и обреченность.

– Могу я вас попросить больше никогда не давать мне зер-
кало. – Сказал Макс и отвернулся от нее, чтобы она не ви-
дела его лица.

– Да, конечно. – Прозвучал мягкий голос в ответ. – Но вам
все же придется посмотреть на меня, потому что мне нужно
наложить вам новую повязку.

– Прежде чем я повернусь к вам, можно задать один во-
прос? – Спросил Макс.

– Да.
– Неужели единственный выход – это смирение?
– Максим, – ласково сказала Арина, – за свои несколь-

ко лет работы мне приходилось сталкиваться с множеством
несчастий. Я видела смерти, видела людей, обреченных на
пожизненную инвалидность, видела страдание в глазах тех,
кто их любит, видела слезы и горе родителей. Если и есть
выход, то оно заключается в смирении.

Макс ничего не смог ответить; он подумал, что, видимо,
она права. Он нерешительно повернулся к Арине, не смея



 
 
 

смотреть в ее голубые глаза. Она улыбнулась ему и сказала:
«Максим, будь смелее. Не сочти за банальность, но внеш-
ность не самое главное в человеческой жизни. Понимаю, что
для тебя это трагедия, но ты в трезвом уме, можешь ходить
и заниматься все тем, что тебе раньше нравилось».

«Арина, вы даже не представляете, насколько сильно оши-
баетесь…» – подумал Макс и поднял на нее взгляд.

На четвертый день после аварии навестить Макса пришел
Эрнест Рудольфович. Он был одет в белую рубашку и бе-
жевый костюм, который прекрасно сочетался с его щеголе-
ватой манерой поведения. В руке он держал букет полевых
цветов, а в другой – конфеты и кулек фруктов. Эрнест Ру-
дольфович был в приподнятом настроении и бодр: подняв-
шись на пятый этаж, на котором располагалась палата Мак-
са, он не упустил случая тактично пофлиртовать с медсест-
рами и узнать много нового из рабочих будней медицинского
персонала. Эрнест Рудольфович узнал о случившейся тра-
гедии два дня назад, когда всерьез забеспокоился на счет
трехдневного пропуска работы его единственного продавца.
Во вторник ему позвонили из больницы и сказали: «Ваш ра-
ботник, Максим Сергеевич, попал в аварию. В связи с этим
он не может выходить на работу. Вы можете навестить его
не раньше чем в среду». Он хотел было подробнее расспро-
сить о деталях аварии, но услышал на другом конце трубки
длинные гудки. Эрнест Рудольфович рассуждал так: если бы



 
 
 

было нечто серьезное, то он бы однозначно об этом узнал
из других источников, и ему бы сразу сообщили об этом,
а не на четвертый день. Поэтому он сделал вывод, что ава-
рия была пустяковая. В назначенное время Эрнест Рудоль-
фович пришел в больницу с искренними намерениями при-
ободрить Макса и пожелать ему скорейшего выздоровления.
За последние годы он сильно привязался к этому красивому
и нелюдимому юноше, поэтому чувствовал потребность ока-
зать ему помощь и проявить заботу. Когда к пожилому вла-
дельцу художественной лавки «Эрнест» подошла лечащий
врач Макса, то Эрнест Рудольфович заметно оживился от
начинавшего надоедать ему разговора с медсестрами. Он по-
приветствовал Арину, проявив свойственную ему скромную
элегантность.

– Говорят, что красота спасет мир. Встретив вас, я пони-
маю, что мне не стоит беспокоиться за Максима. Тем более
он по-настоящему умеет ценить красоту и замечать ее в лю-
дях.

– Благодарю. – Сказала Арина. – Но, боюсь, что все не так
просто, как вы себе представляете.

– В чем же дело? Я планирую провести с ним продолжи-
тельную беседу и обменяться взаимными любезностями, а
также подарить цветы и фрукты. – Сказал Эрнест Рудольфо-
вич.

– Макс во время аварии получил сильные ожоги в обла-
сти лица, и он испытывает глубокое смущение при общении



 
 
 

с людьми. Понимаете, он потерял свое прежнее лицо. При-
ходите через дня три, когда он будет готов к тому, чтобы от-
крыть свою новую внешность знакомому человеку. – Отве-
тила Арина.

– О, Господи! – Вскрикнул Эрнест Рудольфович. – Какой
ужас! Почему мне не сообщили раньше? Бедный Макс… он
ведь мне как сын…

– Я понимаю ваше беспокойство, но Макс никого не хочет
видеть. Ему нужно время, чтобы смириться со своим поло-
жением. Ему сейчас непросто, но, надеюсь, что он справить-
ся.

Эрнест Рудольфович искренне сожалел об участи Макса.
Покраснев от волнения, он в деталях расспросил лечащего
врача о событиях, произошедших четыре дня назад, и задал
множество вопросов по поводу его будущего.

–  Ох,  – вздохнул Эрнест Рудольфович,  – это такая для
него трагедия. Ведь его страсть – это человеческие лица с их
красотой и изяществом. Он, наверное, только об этом может
говорить без смущения и интересом.

– Я знаю. Он мне рассказывал о себе. Также Макс сказал,
что на протяжении многих лет занимается скульптурой. Он
лепит профили, анфасы и бюсты, а также, насколько я поня-
ла, он высекает их из бетона и мрамора.

– Удивительно, что он вам рассказал об этом; не в его пра-
вилах говорить с чужими людьми. Видимо, вы необычная
женщина, раз это произошло; определенно в вас есть что-то



 
 
 

удивительное. – Эрнест Рудольфович помолчал и задумчи-
во посмотрел себе под ноги. – Говорите, что он занимается
скульптурой? Это очень интересно. – Резко сказал он. – Я
бы сказал, что это восхитительно. Могу я вас попросить кое
о чем?

– Да. – Ответила Арина.
– Я бы хотел, чтобы вы как можно больше узнали о при-

страстии Макса к скульптуре. Не буду от вас скрывать: я аук-
ционер и занимаюсь продажей объектов искусства уже много
лет. То, что делает Макс, может оказаться любопытным. Мы
можем даже не подозревать, насколько он талантлив. Мне
необходимо увидеть его творения.

– Я бы вам помогла, но он попросил больше не говорить
с ним о его творчестве. Макс сильно переживает по поводу
произошедшего с ним несчастья, но многое остается для ме-
ня тайной.

– Да, конечно, я понимаю. Макс загадочная личность. В
таком случае лучше не говорите с ним об этом. Он может
заподозрить мое любопытство. Макс хоть и молчун, но вовсе
не дурак.

– Я вас поняла. Оставьте свой номер телефона. Я вам по-
звоню, когда Макс будет готов с вами встретиться.

Через три дня Арина позвонила Эрнесту Рудольфовичу и
сказала, что он может приехать и навестить Макса. Их корот-
кая встреча прошла в теплой и дружеской беседе, не смот-



 
 
 

ря на то, что от владельца лавки «Эрнест» не скрылась глу-
бокая печаль и раздражительность своего работника, кото-
рую тот старался неумело скрыть за свойственным ему мол-
чанием. Визит Эрнеста Рудольфовича никак не сказался на
душевном состоянии Макса: по его просьбе, Арина купи-
ла маску, за которой он мог скрывать свое обезображенное
лицо от других людей. Маска была самой обычной, и, ес-
ли быть точнее, маска ничего выражала, она была безликой:
на ее гладкой поверхности, покрытой белым глянцем, было
очертание ровного носа, контур губ и два разреза для глаз.
Макс чувствовал себя в безопасности, скрываясь от взгля-
да Эрнеста Рудольфовича за маской. В какой-то момент бе-
седы ему показалось, что с ним ничего не происходило, и
он разговаривает со своим посетителем, как и прежде, но
по любопытствующим глазам Эрнеста Рудольфовича он чи-
тал неприкрытое желание увидеть его изуродованную внеш-
ность. Макс не мог догадываться, что ошибается: взгляд Эр-
неста Рудольфовича был заискивающим только потому, что
ему не терпелось узнать о творчестве своего работника, ко-
торое он всеми силами старался в себе подавить. Маска, ко-
торую тот видел перед собой, не меняла его отношения к
Максу: он оставался тем же красивым и загадочным юношей,
склонным к одиночеству и аскетическому молчанию. В кон-
це разговора Эрнест Рудольфович почувствовал переменив-
шееся настроение Макса, понял, что нужно заканчивать бе-
седу. На прощание, на минуту остановившись в дверях, он



 
 
 

сказал: «Ты должен знать следующее: во-первых, я возьму
тебя на работу в любом случае: будешь ты в маске или без
нее. Во-вторых, я беру на себя всю бумажную волокиту, свя-
занную с получением социальных льгот и государственных
выплат. Они тебе ни в коем случае не помешают. И, в-тре-
тьих, если тебе что-то понадобиться, то всегда можешь на
меня положиться». Макс сухо поблагодарил Эрнеста Рудоль-
фовича и отвернулся к окну.

3
День за днем Макс восстанавливался после аварии. На

вторую неделю набравшись мужества, он вышел в простор-
ный коридор больницы, а через день и на солнечную весен-
нюю улицу, чтобы подышать свежим воздухом и посмотреть
на людей. Он всегда надевал маску, которая была для него за-
щитой от внешнего мира, и, пряча за ней изуродованное ли-
цо, он ощущал себя в безопасности. Было легче переносить
взгляды людей, обращенные на безликую маску, нежели чем
на его обезображенный профиль. Привычка Макса, которая
вырабатывалась в течение многих лет – смотреть на челове-
ческие лица, не оставляла его в покое и настоятельно требо-
вала, чтобы он выходил к людям и удовлетворял свою внут-
реннюю потребность в созерцании линий и форм. В первые
дни у Макса получалось достигать привычного состояния от-
решенности от окружающего мира и полной концентрации
на человеческой природе и красоте, но спустя еще две неде-



 
 
 

ли с ним начали происходить странные изменения. Ему все
меньше и меньше хотелось выходить на улицу и смотреть на
проходящих мимо людей, потому что где-то глубоко внутри
он чувствовал смутное и еще не сформировавшееся оттор-
жение к человеческой внешности. К своему удивлению Макс
начал понимать, что и Арина, которой он украдкой и неза-
метно наслаждался на протяжении всего времени проведен-
ных им в больнице, становилась для него не такой красивой:
черты ее лица были уже не такими плавными, как раньше,
нос и губы не такими притягательными, разрез и цвет глаз
начали вызывать в нем эстетическое отвращение. Макс так и
не смог разобраться в природе произошедших изменений с
Ариной. На шестую неделю его выписали из больницы, по-
сле чего он отправился в свою небольшую квартиру, распо-
ложенную на окраине города С.. На прощание Арина ласко-
во обняла Макса так же, как и в тот день, когда он впервые
увидел в зеркальном отражении свое изувеченное и уродли-
вое лицо, и сказала: «Судьба покорного ведет, а непокорно-
го тащит. Помни об этом и постарайся быть счастливым». В
течение своей продолжительной жизни он с ней больше так
и не увиделся.

Прошел еще один непростой для Макса месяц, который
он провел в стенах своей квартиры. Он также как и прежде
довольствовался скудным питанием и вел аскетический об-
раз жизни. В своей обители он произвел некоторые переме-
ны: Макс избавился от всех зеркал в доме и занавесил плот-



 
 
 

ной тканью всякое отражающую поверхность, создав без-
опасное место существования, в котором он не видел соб-
ственного изуродованного лица. На улицу Макс выходил
только по ночам с единственной целью купить еды, воды и
бытовых принадлежностей первой необходимости; когда он
выходил за пределы квартиры, то прикрывал лицо безликой
маской. Маска хоть и защищала Макса от других людей, но
так и не смогла обрести над ним власть и стать его новой
формой. Он презирал и ненавидел ее и в душе проклинал
минуту, когда ему пришла в голову идея надеть эту маску:
у  него не получалось примириться с тем, что его красота
превратилась в уродство, которое он маскировал ничего не
выражающим глянцевым ликом. Он хотел оставаться тем,
кто он есть на самом деле и ничего не скрывать от внешнего
мира; Макс не мог думать по-другому, потому что для него
только форма определяла содержание.

Макс долгими часами просиживал в мастерской, смот-
ря на вылепленные и высеченные им скульптуры красивых
лиц, и предавался многочисленным размышлениям, кото-
рые день за днем подтачивали и изменяли его. Он не подо-
зревал, что вскоре каждая его мысль, каждый вывод и сужде-
ние, станут его новой реальностью и новым взглядом на мир.

Это случилось в самом начале жаркого и знойного лета.
Макс как обычно находился в своей мастерской среди длин-
ных полок и стендов, уставленных разного рода красивы-
ми скульптурами. Каждый раз, когда он оказывался один на



 
 
 

один с созданной им формой, он обрекал себя на страда-
ние. В изящно и искусно сотворенных лицах Макс по-преж-
нему видел подлинную красоту, которая мучила его и тер-
зала искалеченную душу. Он чувствовал, что после аварии
потерял нечто важное, нечто, что всегда наполняло его су-
ществование осмысленностью и способностью видеть в ми-
ре божественное совершенство; нечто, делавшее его счаст-
ливым. День за днем, проводя в обществе безмолвных ко-
пий человеческих лиц, он опустошался и проникался рав-
нодушием ко всему, что было для него важным: «Неужели
я становлюсь таким же, как и моя маска? – Спрашивал он
себя. – Неужели я утратил способность чувствовать любовь
к красоте и ненависть к уродству? Неужели я превращаюсь
в человека, который потерял свою форму, то есть стал без-
ликим?». Признать истинность прозвучавших в голове слов,
означало – покориться судьбе, которая сделала все, чтобы
обескровить душу Макса, но он не хотел смиряться с Фату-
мом и не желал принимать, как данность, статус жертвы. Он
не представлял, как будет жить дальше, если примет реше-
ние больше не заниматься творчеством, но внутри него, ка-
кой-то гнусный паразит, подтачивал его, призывая отречь-
ся от искусства и обрести смирение. Макс не мог позволить
себе предательство по отношению к собственной мечте; он
знал, что не посмеет отречься от своей религии и будет до
конца дней поклоняться красоте; он знал, что борьба за эта-
лон совершенства может дорого ему обойтись, но он готов



 
 
 

был пойти на все, чтобы вернуть утраченную способность
чувствовать и прикасаться к лику прекрасного.

Все изменилось в тот летний день. Макс внимательно
смотрел на скульптуры и ни о чем не думал; он только чув-
ствовал глубокое отвращение и презрение к созданной им
красоте; каждая ровная линия, плавные переходы, симмет-
ричные очертания лица, изящно оформленные разрезы глаз
и гармонирующие с ними надбровные дуги, положение губ
и острых скул – все, что он видел и создавал, превратилось
для него в подлинное уродство. Макс не мог оставаться рав-
нодушным к новоявленному безобразию формы, он проник-
ся ненавистью к каждому своему творению, и единственное,
что он хотел, так это восстановить справедливость и воссо-
здать истинную форму красоты. Он неожиданно вспомнил о
прекрасной Олесе и воскресил в памяти те несколько корот-
ких мгновений, в течение которых он наслаждался ее кра-
сотой; он вспомнил и о том, как перед аварией предавался
мечтам, что вылепит и высечет ее лицо – тот самый совер-
шенный эталон красоты – из глины, мрамора и бетона. Вос-
поминание доставили ему страдание и побудили в нем хо-
лоднокровное чувство злобы. Макс решительно взял с пол-
ки рабочие инструменты и с энтузиазмом, граничащим с по-
мешательством и одержимостью, начал исправлять уродство
скульптур.

Спустя несколько дней к Максу пришел Эрнест Рудоль-



 
 
 

фович. Он имел обыкновение приходить к своему визави раз
в неделю, преимущественно по выходным, чтобы справиться
о его здоровье и незаметно оставить в прихожей на серван-
те немного денег на первоочередные расходы. В последние
две недели Эрнест Рудольфович потратил много времени на
бюрократические процедуры с продолжительными очередя-
ми и хождениям от кабинета к кабинету, чтобы выбить для
Макса положенные ему льготы и выплаты в связи с инвалид-
ностью. Самым сложным оказалось оформление документов
без подписи обращающегося лица, но Эрнест Рудольфович
смог найти общий язык с неразговорчивыми чиновниками
и договорился о том, что его визави поставит свою подпись
задним числом. Макс был совершенно не приспособлен к
практической части жизни, и если бы не Эрнест Рудольфо-
вич, то оставалось бы загадкой, как бы он смог обеспечи-
вать свое существование. Каждый визит продолжался недол-
го; они садились за стол в небольшой кухне и неторопли-
во пили чай. Макс всегда надевал маску при общении с Эр-
нестом Рудольфовичем, поэтому ощущал себя комфортно
и мог без стеснения и смущения поддерживать диалог. Эти
короткие беседы доставляли Максу искреннее наслаждение,
после которых к нему ненадолго возвращались внутренние
силы, но которые пропадали в тот момент, когда он заходил
в мастерскую и смотрел на скульптуры. У него получалось
на короткие мгновение забывать преследующие его мысли,
ставшие навязчивыми идеями об утрате подлинной красоты,



 
 
 

об отсутствии смысла жизни, о собственной ничтожности и
опустошенности; но каждый раз Макс с остервенением и зло-
стью напоминал себе о них и предавался самобичеванию.

Эрнест Рудольфович позвонил в дверь; через несколь-
ко мгновений Макс поприветствовал своего друга. Вместо
обычного громкоголосого и продолжительного ответа на су-
хое «здравствуйте» Макса, которое он произносил, слегка
откашливаясь, как бы проверяя свой голос, он увидел оза-
даченное и удивленное лицо. Эрнест Рудольфович застал в
проходе и не мог отвести от Макса своего взгляда, потому
что впервые увидел его без маски.

– Ужасное зрелище, да? – Шутливо спросил Макс.
Эрнест Рудольфович ступил за порог и молча начал раз-

деваться.
– Я старался всегда тебе не врать. Ты знаешь, как я к тебе

отношусь, поэтому не хочу тебя обманывать: да, твое лицо
ужасно. Неужели огонь мог вытворить с тобой такое… какая
фатальность, какое роковое стечение обстоятельств …

– Я благодарен вам за честность, но не скидывайте все бе-
ды на судьбу и рок: многое в жизни не поддается никакому
объяснению.

– Как же ты тогда объяснишь, почему именно с тобой, с
человеком, который восхищается и понимает красоту, как
никто другой, произошла такая злосчастная авария? Разве
тебе не кажется, что это насмешка судьбы, ее забавная игра,



 
 
 

в которой она от скуки меняет фигуры, как ей вздумается? –
Спросил Эрнест Рудольфович.

– Все в этой жизни случайно. Нет ни судьбы, ни рока, ни
тайного предназначение, ни всемогущего Бога: существует
только случайность и вероятность ее наступления. Абсолют-
но все подчиненно этим двум колесницам, которые тащат на-
ше человечество. Все остальное – это выдумки ограничен-
ного человека.

– По-моему, твоя мысль опрометчива и сказана не иначе,
как из-за твоего плохого настроения. – Парировал Эрнест
Рудольфович.

– У меня больше нет плохого настроения. Я наконец-то
вернул себе то, что потерял после аварии.

Эрнест Рудольфович взглянул на лицо Макса и вновь по-
чувствовал, как по его телу пробежались мурашки, и что-то
внутри сжалось в комок: настолько его лицо было обезобра-
жено.

– Что ты вернул? – Спросил он.
–  Я вернул способность созерцать красоту. Отныне я

вновь чувствую ее в себе и в своих новых скульптурах: толь-
ко теперь они стали поистине прекрасными. Впервые в жиз-
ни я ощущаю настолько глубинное удовлетворение от соб-
ственной жизни.

– Это замечательно. – Уклончиво сказал Эрнест Рудоль-
фович. – Давно я не видел тебе в таком бодром расположе-
нии духа.



 
 
 

Макс был возбужден до крайней степени; его речь была
отрывиста, а в глазах метался огонь. Он резко шагал из сто-
роны в сторону, не находя себе место. Эрнест Рудольфович
старался не показывать ему своего удивления и беспокой-
ства, но решил, что лучше всего перевести тематику разго-
вора.

– Вот, – он положил на кухонный стол папку с документа-
ми, – это ты должен до завтрашнего дня подписать. Там, где
увидишь галочки, должна стоять твоя подпись, фамилия и
инициалы. Я заеду и заберу завтра все к обеду. Справишься?

– Да. – Ответил Макс.
– Могу я вам кое о чем спросить, но пообещайте, что от-

ветите честно? – Спросил Макс после короткой паузы и ис-
пытующе посмотрел на Эрнеста Рудольфовича.

– Я слушаю.
– У меня никогда не получалось осознать, как люди могут

понимать друг друга, если мир каждого из них – это совер-
шенно разные явления. Чтобы был понятен мой вопрос, я
приведу пример. Я точно знаю, что мое лицо для вас кажется
гадким и мерзким, но как мне понять насколько оно омер-
зительно для вас, и насколько оно омерзительно для кого-то
другого? Другими словами, как мне достоверно узнать, что
именно видите вы в этом мире, и насколько увиденное вами
соответствует тому, что вижу я?

– Твое лицо не омерзительно для меня. Я знаю, кто ты и
знаю тебя как человека, поэтому, как ты можешь отвечать



 
 
 

за…
– Минуту, – перебил его Макс, – я знаю, что мое лицо для

вас омерзительно. Оно прекрасно и красиво только для меня
и не для кого больше: остальное, что бы вы ни подумали – это
лишние слова. Вы заметили, что я не надел сегодня маску?
Это все потому, что я отказался смиряться со своей судьбой;
я не покорился ей. Если судьба и существует, то она точно
не ожидала, что я возблагодарю ее за подобную игру, потому
что отныне я обрел настоящее знание о подлинной красоте.

– Что же такое подлинная красота, Максим? – Спросил
Эрнест Рудольфович.

–  Это наугад вытащенная карта из толстой колоды; это
крупица, взятая из морского песка. В нашей жизни случай-
ность решает намного больше, чем мы думаем.

– Но, – замялся Эрнест Рудольфович, – почему тогда кра-
сота в большем случае означает почти одно и то же; почему
люди видят красоту преимущественно в одних и те же пред-
метах и явлениях?

– Это очень просто. Каждый вытаскивает разные карты
или разные по размеру, цвету и составу песчинки, но их вы-
бор не имеет смысла: важно не то, что они имеют в руках, а
что они хотят видеть в том, что выбрали. Видят все, как вы
сами, заметили – одно и то же.

– Но ты же понимаешь, что такое объяснение абсурдно! –
Вскрикнул Эрнест Рудольфович. – По-твоему красота – это
что-то, что заключено в жалком и узком человеческом со-



 
 
 

знании? Это неслыханно! Как эгоистично и антропоморфно!
Красота не может быть достоянием человека; она принадле-
жит всему миру и приписывать ее себе – преступление по
отношению к эстетике.

– Красота принадлежит только мне и никому больше. –
Заключил Макс.

Эрнест Рудольфович промолчал; он подумал о том, что
его визави понемногу сходит с ума; ему было жалко видеть
обезумевшего человека, который под ударами судьбы не сло-
мился, но совершенно исказил нормальное восприятие ми-
ра. И разве имеет он право переубеждать Макса и навязы-
вать ему свое мнение? Долг перед искусством обязывал его
отстаивать истину, но долг перед Максом и случившимся с
ним несчастьем призывал его смиренно молчать.

Закипел чайник. Макс начал готовить заварник и две чаш-
ки; он заметно успокоился и чувствовал себя превосходно.
Легкая перебранка с Эрнестом Рудольфовичем не измени-
ла его убеждений, а, наоборот, еще раз подтвердила право-
ту относительно природы и значения красоты для человека.
Через минуту он вернулся к столу и разлил чай. Эрнест Ру-
дольфович отрешенно смотрел в окно и старался не смот-
реть на лицо Максима, хотя понимал, что обязан мужествен-
но и стойко принимать его безобразие.

– Как поживаешь? Чем занимаешься? – Наконец разру-
шил напряженное молчание Эрнест Рудольфович.

– Красотой и лицами. Вы знаете, в чем мое призвание.



 
 
 

– Твой лечащий врач, Арина, имела неосторожность рас-
сказать мне, что ты занимаешься скульптурой. Мне бы хоте-
лось взглянуть на твое творчество, если ты не будешь возра-
жать.

Макс рассмеялся; его искаженная улыбка заставила со-
дрогнуться Эрнеста Рудольфовича.

– Вы настоящая акула в мире искусства. Никогда не упус-
каете возможность извлечь выгоду из любой ситуации. По-
чему мне кажется, вы навещаете меня и помогаете только
для того, чтобы увидеть мои скульптуры и оценить их стои-
мость? Вы же давно узнали о моем творчестве, верно?

– Макс, не говори глупостей. Ты мне как сын родной. Я
тебе помогаю, потому что кроме меня у тебя никого нет. А
на счет скульптур… решай сам показывать мне их или нет.
Мне плевать. Я не за этим сюда пришел.

– Эрнест Рудольфович, кого вы обманываете. Я знаю вас
не первый год; знаю вашу предпринимательскую натуру, лю-
бовь к деньгам и цинизм. Не стройте из себя святого. При-
знайтесь, что вашему любопытству и интересу можно только
позавидовать; признайтесь, что каждую нашу встречу в этой
квартире вы хотели заговорить со мной о моем творчестве,
но молчали, потому что боялись спугнуть меня.

– Я уже говорил сегодня, что не хочу тебя обманывать,
поэтому не заставляй меня повторяться. Да, ты прав: каж-
дый раз я хотел узнать о твоем творчестве, и каждый раз за-
ставлял себя молчать. Но в одном ты ошибся, и ошибся ты



 
 
 

в главном: я не боялся тебя, как ты выразился, спугнуть, я
боялся потерять в тебе своего друга.

– С каких пор вы стали таким сентиментальным! – Ух-
мыльнулся Макс.  – И еще, ваше лицо: я никогда не гово-
рил вам о том, что о нем думаю, а сейчас скажу. Вы, Эр-
нест Рудольфович, красивы по общим меркам. Ваше лицо
привлекательно, оно обладает той мужественностью, утон-
ченностью, элегантностью и силой, которую любят женщи-
ны. Ваше лицо вызывает доверие и неосознанную симпатию.
Но все дело в глазах. Многие говорят, что глаза – это зерка-
ло души, но я скажу, что лишь умение всматриваться в гла-
за, дает возможность познать человеческую душу. Ваши гла-
за хитрые, немного с прищуром, зачастую они бегают в раз-
ные стороны, как у мелкого животного, которое оказалось
перед выбором между двумя лакомствами. В этих глазах я на
протяжении нескольких лет наблюдаю противоборство меж-
ду моральным долгом и прагматичностью. Эрнест Рудоль-
фович, каждый из нас желает стать лучше, но в какой-то мо-
мент необходимо признаться себе в том, кто вы есть в дей-
ствительности. Рано или поздно неизбежен момент горького
осознания своей природы. Вы алчны, Эрнест Рудольфович,
и жизнь научила вас скрывать эту алчность за добродетелью.
Признайтесь себе в этом, и вы по-настоящему станете лучше.

– Что же, – промолвил Эрнест Рудольфович, чувствуя глу-
бокую обиду, – я не думал, что ты настолько проницателен
и разборчив в человеческих душах. Переубеждать тебя, счи-



 
 
 

таю, дурным тоном и не буду этого делать. Завтра в обед я за-
еду за папкой; тебе нужно будет подписать все документы. –
Он встал и направился в коридор. – Я сам найду выход. –
Добавил Эрнест Рудольфович.

– Я хотел показать вам свои скульптуры. – Сказал Макс. –
Разве вы не хотите взглянуть на них?

–  Искусство, Максим, это, прежде всего, содержание и
только потом форма. Мне же не хочется смотреть на форму,
за которой нет ничего важного и осмысленного: ничего зло-
го или доброго. Даже самая великолепная и красивая форма,
которая скрывает пустоту, это плохая форма.

– Помимо того, что вы алчны, так вы еще ироничны и яз-
вительны. – Зло прошептал Макс. – Прощайте.

Мастерская была окутана мраком. Единственное окно,
выходившее во двор и являвшимся источником солнечно-
го света, было покрыто плотной черной тканью. Макс во-
шел в помещение и включил свет. На серых бетонных сте-
нах по всему периметру зала были прибиты деревянные пол-
ки в несколько ровных рядов. Они были пусты за исключе-
нием одной, находившейся напротив входной двери: на ней
стояли вылепленные портреты человеческих лиц. В центре
мастерской находился старый табурет; он как обычно сел на
него и начал смотреть на изуродованные скульптуры. У пер-
вого портрета было перекошенное лицо, губы были дотяну-
ты до кривых ушей и, казалось, что это была улыбка дьяво-



 
 
 

ла; у другого была высечена часть щеки, и внутри нее можно
было увидеть челюсть с острыми зубами, а один из глаз отли-
чался от другого цветом и крошечным размером; у третьего
отсутствовал нос, щеки были невообразимо растянуты в раз-
ные стороны друг от друга, и там где, должны быть волосы,
зияла пустота; у четвертого, самого ужасного и отвратитель-
ного, все части лица были на месте, но они были словно раз-
мыты и поражены тонкими рубцами и шрамами. Макс смот-
рел на эти портреты и чувствовал, как его охватывает внут-
ренний восторг и трепет. Последние три дня он неотрывно
и страстно исправлял четыре скульптуры, которые были са-
мыми прекрасными в его коллекции. Он не щадил их преж-
нюю форму, самоотверженно и страстно высекая рабочими
инструментами настоящее искусство. Общей особенностью
этих скульптурных портретов заключалась в цветовой гамме:
они были выкрашены в черный и желтый цвет, и складыва-
лось впечатление, словно эти цвета существуют вне формы
скульптуры, и, они будто обретали автономию и суверенное
право вести борьбу по отношению друг к другу на поверхно-
сти обезображенной материи.

–  Вы великолепны.  – Прошептал Макс.  – Цвет допол-
нил новоявленную красоту жизненной силой. Я исправил
вас, которых ошибочно считал апогеем эстетики этого мира;
я вернул вам утраченную любовь и придал ей совершенную
форму. Вы, которых никто и никогда не будет способен по-
нять; вы, которых сочтут изгоями и уродами; вы, покусив-



 
 
 

шиеся на жалкую нормальность ничтожного общественно-
го мнения; вы, которые будете терзать восприятие всякого
ограниченного существа, теперь обрели в моих глазах вели-
колепие. Вы стали воплощением меня, а я, благодаря вам,
обрел возможность вновь восхищаться и радоваться жизни.
Никто и никогда не сможет разлучить нас; в каждой вашей
совершенной черте, в каждом переходе изломанных линий,
я оставил отпечаток своей души. Вы – это брошенный вызов
судьбе и всесильной случайности, которым я отказываюсь
быть покорным. Ничего не заслуживает в этом мире смире-
ния.

Макс подошел к четырем скульптурам и аккуратно при-
тронулся к каждой. Первый портер был копией молодой де-
вушки, которую он встретил в далекие школьные годы. Он
помнил тот жаркий летний день, когда его взгляд бережно
коснулся ее лица. Девушка была одета в легкое, почти неве-
сомое платье, через которое едва можно было разглядеть
стройное и нежное тело. Она была улыбчива и игрива; каж-
дое ее упругое движение воплощало безграничную любовь
ко всему миру. Ее рыжие волосы развивались по ветру, а на
худом лице можно было различить горсть веснушек, кото-
рые изящно подпрыгивали вместе с ней. Ее губы, созданные
творцом для любви, всегда дарили миру лучезарную улыбку,
а мир улыбался ей в ответ. Макс видел ее не больше одной
минуты, но запомнил навсегда, оставив черты ее лица в сво-
их воспоминаниях и в форме изящной скульптуры молодой



 
 
 

девушки. Второе изваяние было воплощением старой жен-
щины. Макс часто встречал ее осенними днями в городском
парке и, стараясь не привлекать к себе внимания, тайно на-
блюдал за ней. Женщина была слишком стара, и было понят-
но, что дни ее жизни приближалась к концу. Она с трудом хо-
дила, опираясь на деревянную трость, и ее руки беспощадно
мучил легкий тремор, который она не старалась унять, слов-
но давным-давно привыкнув к нему. Женщине можно было
посочувствовать, наблюдая, как угасает ее здоровье, а тело
день за днем лишается жизненной силы. Макса она привле-
кала смирением, которое олицетворяло ее образ; он разли-
чал это состояние в ее задумчивых глазах, когда она добира-
лась до скамьи, расположенной под кроной раскидистых де-
ревьев, и легким, почти беспечным и невозмутимым взгля-
дом всматривалась в окружающее пространство с голубым
небом, ярким солнцем, улыбающимися лицами, зеленой тра-
вой, щебечущими птицами, прыгающими с одного дерево на
другое, и насекомыми, которые хаотично кружились вокруг
нее в свежем воздухе. Ее внимательные глаза, испещренные
глубокими морщинами вокруг, источали поразительное спо-
койствие и умиротворенность; старая женщина каждый день
на протяжении нескольких месяцев ходила в парк, и Макс
видел, как стремительно умирает ее изможденное тело. Его
поражала стойкость, с которой она принимала мерцающую
неизбежность будущего, и, не смотря на приближение смер-
ти, могла наслаждаться своими последними днями. Одна-



 
 
 

жды женщина не пришла в парк; ее скамейка пустовала, и
Макс понял, что ее жизнь подошла к концу. Долгими дня-
ми, складывавшиеся в месяцы и годы, он не мог перестать
думать о ней, и не мог перестать наслаждаться воспомина-
ниями форм ее прищуренных глаз, смиренно принявшими
неизбежность смерти. На третьем портрете Макс изобразил
мужчину, которого однажды повстречал холодным и дожд-
ливым днем на кладбище. Мужчина был средних лет, высок
и широкоплеч, он был одет в классический черный костюм
и в руке держал толстый кожаный портфель. Он стоял перед
могилой и неотрывно смотрел на скромный памятник с бе-
лым крестом. Его волевое и строгое лицо было красивым и
печальным. Однако вместе с глубокой грустью Макс заметил
в этом человеке непокорность. Мужчина, словно вел наеди-
не с собой внутренний диалог, не соглашался с тем, что дик-
товало веление его сердца или голос разума. Макс в тот день
затаился за стволом большого дуба, располагавшегося в мет-
рах двадцати от мужчины, и жадно впитывал образ его ли-
ца. Дул сильный ветер; с деревьев слетали желтые листья и,
покружившись в воздухе, они плавно опускались на землю;
на небе собирались черные, грозовые тучи. Прогремел гром,
вдалеке ударила молния, пронзив ломаным трезубцем небо-
свод; начался сильный дождь. Макс не обращал внимания
на изменившуюся погоду и готов был промокнуть насквозь,
только бы была возможность продлить мгновения своего со-
зерцания. Наконец, мужчина открыл портфель и, достав что-



 
 
 

то оттуда, положил на могилу; он приложил руку к памят-
нику, перекрестился и быстрым шагом зашагал по мокрому
тротуару. Макс выждал несколько минут и подошел к моги-
ле. На памятнике находилась круглая фотокарточка малень-
кой девочки, чье улыбчивое лицо было сильно схоже с ли-
цом ее недавнего посетителя, и надпись «Покойся с миром,
ангел». На могиле лежала уже вымокшая от дождя плюше-
вая игрушка. Четвертый портрет был единственной скульп-
турой, которую Макс так и не смог закончить. На протяже-
нии многих бессонных ночей он старался высечь из мрамо-
ра лицо своей матери, которую смутно помнил по детским
воспоминаниям. Как бы он не старался воссоздать черты ее
лица, предать своему прошлому очертания в настоящем – он
не мог. Каждая попытка заканчивалась неудачей. Макс был
несчастен, но приходя с работы, вновь предпринимал оче-
редную попытку. В итоге мраморная скульптура представля-
ла собой символ бесчисленных и неудачных попыток вопло-
тить желаемое в материальную реальность. Но теперь после
того, как Макс прозрел, он смог передать истинный образ
своей матери, который состоял из размытых черт лица, ис-
пещренных тонкими шрамами и рубцами.

Макс помнил историю каждой скульптуры; помнил их
первозданный вид, который он изменил, наделив их подлин-
ной красотой. Он смотрел на скульптуры и чувствовал глубо-
кое удовлетворение и приступ бескрайнего счастья, которое
теплыми сгустками распространялись по телу. Макс думал о



 
 
 

том, сколько ему еще предстоит работы, и мечтал как можно
быстрее приступить к ней. В дальнем левом углу его мастер-
ской были собраны все те скульптуры из прошлого, которые
ему предстояло переделать и наделить их новой красотой.
Они, навалившись друг на друга, напоминали своей формой
треугольную пирамиду и картину Вознесенского «Апофеоз
войны».

– Доброй ночи. – Сказал он. – Завтра я вернусь к вам, и
мы продолжим начатое.

Максу снилась его мать. Она зашла в его детскую комнату
и аккуратно села на маленькую кровать. Ее большие и карие
глаза долго смотрели на него, прежде чем она начала петь
колыбельную. Во сне Макс видел ее красоту и впервые смог
различить черты ее прекрасного лица. Голос сопрано нашеп-
тывал ему песню, а лицо матери постоянно менялось, как
в калейдоскопе: он видел ее совершенные, неповторимые и
изменчивые черты, придававшие форме особенную красоту.
Спустя много лет Макс смог вернуть утраченное родство.

На следующий день, ровно в назначенное время в квар-
тиру Макса зашел Эрнест Рудольфович после того, как
несколько минут безрезультатно стучал в дверь. Узкий ко-
ридор был погружен в темноту, и только из кухни тянулась
бледная, тонкая полоса света; дверь, ведущая в зал, была за-
крыта. Странное чувство посетило в тот момент Эрнеста Ру-
дольфовича, даже не чувство, а скорее предчувствие, заста-
вившее его содрогнуться и в нерешительности остановить-



 
 
 

ся на несколько мгновений в прихожей. Он три раза под-
ряд окликнул Макса, но никто не отзывался. Квартира в тот
момент представляла ужасное и жуткое зрелище, поглощен-
ное темными тонами, абсолютной тишиной и спертым воз-
духом, в котором словно повисло нечто необъяснимо устра-
шающее. Эрнест Рудольфович сначала заглянул на кухню и
заметил, что на небольшом столе стоял вчерашний заварник,
две чашки и папка с документами, которую он тут же открыл
и убедился, что Макс ничего не подписал. Он еще раз крик-
нул его, но голос его внезапно дрогнул, так и не закончив
фразу. Эрнест Рудольфович захотел тут же уйти из этого ме-
ста и больше никогда сюда не возвращаться: внутреннее чу-
тье, которому он привык доверять право выбора на протя-
жении своей долгой жизни, тянуло его к выходу. «Вон отсю-
да, – вон! Чем быстрее, тем лучше» – судорожно подумал он,
но тут же о чем-то задумался. Спустя минуту или две, кото-
рые он провел, что-то решая с самим собой, Эрнест Рудоль-
фович, набравшись мужества, пошел по направлению зала.
Открыв закрытую дверь, он очутился в просторной комна-
те, которая была освещена совсем тусклым желтым светом.
Перед его взором открылись занавешенные плотной черной
тканью окна, очертание бетонных стен, по периметру кото-
рых тянулись контуры пустых стеллажей, множество беспо-
рядочно разбросанных по полу инструментов, и в дальнем
левом углу он увидел высокую пирамиду из прекрасных и
красивых портретов, которые тянулись почти до самого по-



 
 
 

толка. Эрнест Рудольфович вошел вглубь темной комнаты, и
только теперь он смог увидеть перед собой четыре изуродо-
ванные скульптуры, стоявшие на самой нижней полке стел-
лажа. Рядом с ними, поджав колени к груди, сидел Макс.
Он издавал тихий, грудной стон и методично качался взад и
вперед. Его широко раскрытые глаза смотрели в одну точку;
в этом взгляде Эрнест Рудольфович сразу увидел безумие.

«Если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже
смотрит в тебя»

Ф. Ницше.

Одиночество

Вечерело; грузные, грозовые облака нависали над горо-
дом К., и казалось, что той странной тишине, в которую об-
ратилось все в округе, никогда не будет конца. Ветер подо-
зрительно затих; дворы и площадки опустели: одинокие лю-
ди неуклюже спешили домой, иногда в надежде поднимая
головы вверх, и после секундного молчаливого созерцания
ускоряли шаг; одна лишь автострада оставалась жить в ди-
намичном ритме, прогоняя по своим венам стаи искрящих-
ся желтым огней. Все это наблюдал Иван с балкона скром-
ной, съемной квартиры; он внимательно следил за каждым
изменением, происходящим в поле его зрения, и, если что-
то нарушало статичность картины, то он перемещал фокус



 
 
 

своего внимания на новый объект. Его мысли находились да-
леко от реального мира. Иван представлял себя исследова-
телем, погруженным в глубокие пучины необъятного океа-
на. Океан был темен и скрыт; в нем было много неизведан-
ного и непонятного, захватывающего и манящего, а у него
был только тусклый луч света, пронизывающий на несколько
жалких метров маслянистую жидкость. То, что он видел сво-
ими глазами в присутствующем мире, состоящим из мате-
рии и вещей, казалось ему нереальным, словно отдаленным
от поразительно очевидной действительности, однако то, что
происходило в его незаурядной игре сознания без правил,
было намного реальнее торопливых и скучных людей, хму-
рых туч, отскрипевших минорные ноты качелей, одинокого
двора и вереницы глазастых огней: все это было до мурашек
ясно и прозрачно, поэтому Ивану ничего не оставалось, как
беспечно переводить томный взгляд с одного места раскры-
вающейся перед ним картины на другое. Никаких дел на се-
годняшний день у него не оставалось, поэтому он мог поз-
волить себе и океан, и тишину, и вечерний покой, и глубо-
кое погружение в неизведанные или давно позабытые мыс-
ли; в общем, он мог насладиться своим собственным одино-
чеством в то время, как одиночество наслаждалось им.

Его расколотые мысли олицетворялись корявыми рифами
или вальяжно проплывшей рядом могучей рыбой, или тя-
нувшимися на длинные метры в разные стороны водоросля-
ми, или устрашающими муренами с хищными рауагами, или



 
 
 

стайкой разноцветного планктона, за которым резво скакали
морские коньки, или, если везло, он освещал тусклым лучом
света подводные пещеры, в которые можно было пробрать-
ся и ступить на твердую почву, огибая скалистые выступы и
минуя узкие места. Ивану нравилось состояние пассивного
эскапизма, смешанного с вымыслом, но вымыслом, который
отсылал его к мерцающему прошлому, его давно пережито-
му и позабытому в жизни – к его будто недавно пережито-
му, но давно потерянному. Он жалел только об одном: о том,
что не может осветить все подводное царство ярким, всео-
хватывающим светом и увидеть его растерзанные и жалкие
осколки в чем-то едином. Иван думал, что, если бы у него
это получилось, то он бы разобрался в утраченном времени.

Начался сильный дождь; вдалеке прогремел раскатистый
гром; из клубящихся копотью облаков сверкнуло несколь-
ко молний; во дворе в ассонанс затрещали сигнализации ма-
шин. «Если только на минуту увидеть свое прошлое в одной
фразе или выражении, или образе… это тоже, что и обрести
пропащую ясность и понятность. – Думал Иван и удивлялся
своим мыслям. – К чему это все? Какое прошлое? Что такое,
в конце концов, пропащая ясность?». С изменившимся на-
строением он вернулся в темную комнату и не без раздраже-
ния осмотрел ее: ничего в ней не менялось, вещи, как были,
так и оставались сами собой – тихие и смирные, как покой-
ники, от них исходила прохлада и равнодушие, или с ули-
цы веяло холодом? Иван закрыл балкон, включил свет. Свет



 
 
 

осветил комнату: мягкая оранжевая палитра растеклась по
геометрии углов.

«Когда ты думаешь, что погружаешься в одиночество –
одиночество погружается в тебя. – Сказал себе Иван и сел на
диван. – Впрочем, это только игра слов и ничего больше».

Он просидел наедине с самим собой около получаса; весь
мир словно забыл о нем, и Иван был благодарен ему за за-
бывчивость в этот вечер. «Интересно, сколько людей до меня
испытывали нечто подобное? – Спросил себя Иван, но так
и не пришел ни к какому ответу, потому что не мог понять,
что конкретно он испытывал и чувствовал, и что значит: «…
нечто подобное».

Дождь не прекращался. Ивану стало неожиданно тошно и
скверно на душе: эта комната, эти вещи, эта мрачная пого-
да, эта атмосфера отчужденности, эти мысли, которые буд-
то были только его мыслями и ничьими больше, эти пере-
живания и душевная рефлексия как бы принадлежащие его
личность, его сугубо наполненному существованию в самом
себе, эти выводы и красивые вопросы, которые были ничем
иным, как умелой комбинаторикой слов и смыслов… «Все
это уже было; именно так и было; было с кем-то, так же как
и со мной. Я знаю, что я уже видел и слышал, где-то читал
именно об этом: об утерянном времени, о темном океане,
который сравнивался с тем, что недоступно нашему созна-
нию, а сознание выступало в качестве тусклого луча света,
которым освещается подводное царство. Моя вальяжная по-



 
 
 

за, комната, диван, одинокий вечер, усталость, звучание до-
ждя, окончание долгой и изнурительной подготовки к зав-
трашнему дню, в котором решится моя судьба: особая ат-
мосфера, которую я чувствую и не могу объяснить… Эти
антропоморфные мысли об одиночестве… Я словно попал
на съемочную площадку, в стремительно развивающиеся со-
бытия фильма, переписанный с книги, которая была всего
лишь жалким завуалированным плагиатом огромного пласта
искусства. Все это уже было, все это уже думалось и чувство-
валось до меня; никогда я не смогу сказать, что я мыслил
мои и ничьи больше мысль и имею на них суверенное право.
Разве когда-либо я воображал образы, принадлежащие лишь
мне? Мой взгляд на мир… разве это мой взгляд на него? Я
мыслю копии, бесконечные копии, которые я неправомерно
присваиваю за свою собственность. Я лишен всякой инди-
видуальность, я лишен авторства, лишен интеллектуального
права собственности. Я обманщик, выдающий себя за нова-
тора: стоит только признаться себе в том, что каждая мысль
– это переделанная мысль, взятая из книги у харизматично-
го героя или вырванная из контекста хорошего фильма, или
прочитанная в стихотворении или поэме, услышанная краем
уха в вагоне метро или за ужином в Метрополе. Если так,
то кто я после этого? Оригинальный копировальщик, искус-
ный фальшивомонетчик или бездарный подражатель? Быть
может, всего лишь пустое место? Что в таком случае остает-
ся от меня? Какой смысл в моих украденных размышлени-



 
 
 

ях, душевных поисках, освещаемых тусклым светом в мрач-
ных водах океана? Что я могу чувствовать после этого? Пре-
зрение? Презрение к себе, к людям, ко всему человечеству,
которое лишило меня моих исключительных мыслей, моей
неповторимой и суверенной жизни, моего авторства, лиши-
ло мне возможности быть оригинальным… Я чувствую пре-
зрение к своему существованию. Презрение к избыточной
культуре. Каждая моя мысль – это мысли человечества, каж-
дое мое действие – это действие моего окружения, мои чув-
ства – это следствие моей человечности, эволюции, генези-
са, логоса, хроноса, расы, эроса. Я словно лишаюсь всякой
меры ответственности за самого себя; я словно теряю свою
личность – пустого места, которого нет».

Раздался телефонный звонок. Иван вздрогнул от неожи-
данности и ощутил громкое биение сердца. Номер был
незнакомым. Он ответил, но на другом конце была тишина
– тишина необычная, будто чем-то разрушаемая то ли ред-
ким дыханием, то ли помехами связи. Около минуты Иван
стоял с телефоном у уха, после чего отключил вызов. «Сиг-
нал, который сообщил мне пустоту» – подумал раздражи-
тельно Иван, после чего лег на диван и спустя несколько ми-
нут уснул, но прежде напомнил себе, что завтра для него бу-
дет ответственный и важный день – день, который может из-
менить всю его жизнь.

Желтый; ярко-желтый свет разбудил его. Из окон струи-



 
 
 

лись мягкие и теплые солнечные лучи, и, попадая на тонкую
кожу сомкнутых век, забирали Ивана из его беспокойного
сна. Часы показывали шесть утра; Иван после недолгого раз-
думья резко вскочил на ноги, добрался до телефона и набрал
одиннадцать заученных наизусть цифр.

– Все в силе? – Спросил он, когда услышал хриплый бас
в трубке.

– Нет. Только хотел тебе звонить. Все отменяется. Ночью
объект увезли. Рембрандт ушел по-английски, оставив в ме-
сто себе репродукцию. Прощай.

Облегчение; груз с плеч; конец всему. Иван чувствовал
печаль, досаду, разочарование, ведь только что наступил ко-
нец всем его планам, надеждам, мечтам. Сколько раз он
твердил себе, что ни на что уже надеяться не стоит, что луч-
ше не планировать ничего и, если и планировать, то толь-
ко худшие исходы; но, что, в противном случае, может быть
сильнее и живучие крохотной частицы надежды, которая ви-
русом заражает собой человеческое существование? И все-
таки было облегчение. Конец, видимо, всегда такой и неваж-
но, что окончилось: дружба, любовь, детский сад, школа, ра-
бочая смена, день, праздник, будущее, мечта, жизнь… это
было и больше уже не будет, разве не приятное и не стран-
ное чувство закрадывается в душу, когда мыслишь об утра-
те? или когда думаешь о прошлом, которого не вернуть ни-
когда?
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