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Аннотация
Люди всегда стремились создать себе подобное искусственным

путем и преуспели: от средневекового голема до нынешних
роботов прогресс изрядный. Хотя и не вполне – человеку очень
хочется приблизиться к Творцу и создать нечто живое. Это
желание удивительно еще и тем, что воспроизводством себе
подобных естественным путем люди занимаются невесть сколько
лет. В мечтаниях своих они уже не только создали себе подобных,
но и всерьез занимаются морально-этическими проблемами
предстоящих взаимоотношений. Слетаем с синтетическим
напарником в дальний поиск, каково там придется? Как сложатся
отношения?



 
 
 

Коридор: в  авиации – маршрут, обслуживаемый
средствами контроля, наблюдения и связи.

В распахнутые створки огромного венецианского окна за-
дувал ветер, полоскал шелковую портьеру, гнул вершины
могучих кленов в старинном парке, шумел листвой сильно
и ровно. Шум этот, запах влажной земли и молодой зелени
поднимал со дна души тревожный осадок, навевал странные
небывалые воспоминания: будто это когда-то уже было, в ка-
кой-то другой жизни.

Пасмурный день нежил деревья и стриженую траву после
жарких погод начала лета.

За спиной звякнуло стекло, круглый перекатывающийся
басок пророкотал:

– Давай, Петрович, чего ты там размечтался.
Александр неохотно отвернулся от дивного пейзажа. На-

чальник Управления дальнего поиска Николай Федорович
Кривцов, рослый, широкоплечий, слегка сутулый, в безуко-
ризненном темно-синем мундире и ослепительной сорочке с
галстуком, расставлял на закусочном столике рюмки, конья-
чок, тарелочки с лимоном и семгой.

Плеснул в хрустальные лафитники коньяку:
– Ну, со свиданьицем.
Погрел лафитник в руке, сунул в него внушительный нос,

вдохнул. Потом выпил, хорошо крякнул, пососал ломтик ли-



 
 
 

мона.
– Сколько мы не виделись, пару лет?
– Три года.
– Да, брат, время летит.
– За что я тебя люблю, так это за свежесть мысли.
Кривцов хохотнул:
– У людей черти лучше, чем у меня друзья. Три года не

виделись, а он в своем репертуаре. Язвит, видите ли.
– То ли еще будет. Не зря же ты меня в дом инвалидов

пригласил.
Управление дальнего поиска расположилось в старинном

трехэтажном особняке в сердце Липецкой губернии, непода-
леку от Ельца. Здесь находилось высшее руководство Управ-
ления внешней космической разведки. В глубине некогда
помещичьей усадьбы прятались гостиничный и жилой ком-
плексы, посадочные площадки и технические службы.

Все высшее руководство головного и структурных управ-
лений назначалось из строевых разведчиков, поисковиков,
десантников и пилотов. Не всегда люди эти блистали ад-
министративными талантами, но они на себе испытали все
«прелести» тяжелой и опасной работы. Посторонних здесь
опасались хуже чумы, поскольку печальный опыт был. Рети-
вым администраторам путь сюда был заказан намертво. Мос-
ковские клерки из огромной конторы материальной части
ядовито окрестили старую дворянскую усадьбу домом инва-
лидов.



 
 
 

С Кривцовым Александра связывала многолетняя друж-
ба: вместе закончили Московскую академию, вместе мота-
лись на коммерческих рейсах. Потом, коротко посовещав-
шись, плюнули на приличные заработки, и ушли в развед-
ку. «Ошкуривались» на учебных полигонах ходили в поиск
и разведку в такую даль, что сознание просто не восприни-
мало немыслимые расстояния.

Александр искренне любил солидного, неспешного в обы-
денной жизни Кривцова, который в нужное время проявлял
силу и реакцию пантеры. В отпусках Федорыч был любите-
лем в меру клюкнуть и пошататься по бабам.

Александр подсмеивался над другом:
– Федорыч, сколько знаю Кривцовых, Клевцовых, Клицо-

вых – все на одно лицо: здоровенные, сутулые, носатые. Ка-
кой-то твой предок здорово погулял – пол-России своей про-
дукцией завалил.

Николай с достоинством отвечал:
– Мы, Кривцовы, из древнего племени славян-кривичей.

В нас огромная мужская сила заключена, поэтому мы все на
одно лицо. В наших семьях девки почти и не рождаются, не
то, что у некоторых бракоделов. Намешали в себе дурной
крови – от французов до монголов, не разберешь, какой вы
нации.

Пять лет назад Федорыча по причине пошатнувшегося
здоровья списали с летной работы. Он на удивление быст-
ро продвинулся по служебной лестнице и ныне пребывал



 
 
 

в должности начальника структурного управления дальнего
поиска.

– Ну, зачем вызывал?
Наливая по второй, Кривцов пророкотал:
– Да уж не по пустякам, Петрович, не по пустякам.
Включил джей-плейер. Над письменным столом выросла

чудной красоты голограмма – переливающаяся всеми цвета-
ми россыпь звезд сияла живоносным огнем, разворачивала
спирали и облака галактик.

Кривцов увеличил изображение:
– Вот она, наша роднуля. Здесь, в первом квадранте, в ку-

бике 98-70-20, есть номерная звездочка. Ты верно в тех ме-
стах не бывал, это коридор 112, самый захудалый и мало по-
сещаемый.

Звездочка так себе, карлик как карлик. Внутренние про-
цессы в нем какие-то уникальные. Очень ими ядерщики за-
интересовались.

Гипотеза о существовании таких звезд давно бытовала.
Теперь она подтвердилась, и у ядерщиков прямо родимчик
сделался: результаты исследований могут вызвать очеред-
ную революцию в науке, а значит, и в развитии технического
прогресса, будь он неладен.

Словом, соорудили там, у черта на куличках, станцию на
орбите третьей планетки. Станция богатейшая, с перспек-
тивой на будущее. Большая часть ее законсервирована. Так
вот, ученые пуляют свои зонды в этот карлик, умственно тру-



 
 
 

дятся – все как положено. Смена маленькая, двадцать четы-
ре человека, дежурят по полгода.

И вот, сей карлик, видишь ли, кунштюк выкинул: вроде
бы, в результате некоторых термоядерных процессов, про-
изошли резонансные явления в полевых структурах. В ре-
зультате станция приказала долго жить. Вместе с ней погиб-
ли все бедолаги-ученые. За исключением одного: француза
Эжена Куртье. Ну, ты о нем слышал. О том, чем он там зани-
мается, я имею самые туманные представления. Да это нам
и не нужно.

Француз находится в самой прочной части станции, в од-
ном из барабанов в основании спиц тора. В каком именно,
неизвестно, но то, что он в барабане, это абсолютно точно,
поскольку в них только внутренние бронекоробки. Больше
ему прятаться просто негде.

Он сумел запустить аварийный маяк гиперсвязи. Инфор-
мационная емкость у этого маячка, сам знаешь какая – де-
сяток слов. Сообщил, что у него достаточно воздуха, воды и
продовольствия. То, что кроме него все погибли, абсолютно
точно.

Кривцов вздохнул:
– Обратной связи, как ты понимаешь, нет. А он не зна-

ет, будет ли ему помощь. В такой ситуации человек долго не
протянет даже при наличии воздуха, еды и питья. Насколько
мне известно, в этом плане у него никакой подготовки нет.

Положение осложняется тем, что цепь финишных гипер-



 
 
 

маяков на подходе к станции сильно пострадала. Откровен-
но говоря, – Федорыч поскреб затылок, – неизвестно вооб-
ще, работает ли она. А если работает, то как? Хуже всего,
если настройки сбиты. Так что финишный створ для выхода
из джампа придется программировать по матрице-шаблону.
А эта процедура, сам знаешь, какая.

Начальник управления помолчал.
– Дела у Куртье аховые. Вот его, брат ты мой, и надо выз-

волить. Кроме тебя туда никто не сбегает, так ты уж поста-
райся.

Александр рассеянно посмотрел на голограмму:
– Какой ты кубик назвал? 98-70-20? Елки-моталки, это же

на пределе досягаемости.
– Да уж, не близко. Придется идти на легком поисковике,

только они безукоризненно в джамп-режиме работают. Да и
в прямой космогации концы изрядные получаются, и здесь
скоростенка лишней не будет.

Пойдете вдвоем, больше народу брать нельзя, поелику ве-
лено вместе с этим Эженом забрать результаты исследова-
ний, которые эту самую научно-техническую революцию и
реализуют.

Александр задумался. Само по себе дело было достаточно
простым. Но вот дальность, полная неизвестность того, ка-
кая там обстановка, сильно осложняли задачу.

Кривцов, покосившись лупатым глазом в окно, прогово-
рил:



 
 
 

–  Старик, я тебе задачу предварительно объяснил. По-
дробности чуть позже. Давай-ка, дружок, выпьем, – и набу-
хал мало не по полному лафитнику коньяка.

– Мы, чай, с тобой три года не виделись. Могу я со старым
приятелем за воротник заложить?

– Как можно, экселенц! Такое пристало, простите, лишь
боцманам в портовом кабаке. Ваш день, вероятно, расписан
по минутам?

Кривцов значительно сказал:
– Друг мой! Тот, кто не отыщет для старого товарища час-

полтора – просто неудачник. Чем бы он, каналья, не зани-
мался.

– Ваша правда, экселенц. Поехали.
Пропустили по чарочке. Федорыч достал темно-синюю

пачку сигарок «Мистер Спэйс», предложил.
– Старик, ты с ума сошел! Здесь же запрещено курить.
– Плевать мы хотели на всякие дурацкие запреты. У нас

свои порядки.
Ткнул на селекторе клавишу «confidentially», блудливо

скосил глаза и пропел баском:
– Одна баба раздурачилася…
Александр подавился дымом, захохотал, вспомнив старую

историю.
Как-то в академические времена, пригласили они к себе

в комнату двух девчонок с факультета обслуживающих си-
стем. Вечер проходил в полной гармонии. Утомленные кур-



 
 
 

сантки в неглиже, валялись на ковре. Александр в халате раз-
валился в кресле. Федорыч в совершенно непристойном ви-
де – в чем мать родила – подошел к нему с рюмкой.

– Старик, споем. Посвятим наших дам в древнее искус-
ство.

И они запели жуткую похабщину, неведомо из каких ис-
торических глубин, забредшую в современный мир. Песню
о том, как в некую деревню привезли огромный фаллос «на
восемнадцати возах», и как обрадовались этому событию де-
ревенские бабы.

Кривцов, басистым речитативом наигрывал первую часть
куплета, Александр вступал в конце. Потом, сделав испуган-
ные и значительные лица, прижав пальцы к губам, тихонько
пели припев:

– Раз-два, люблю тебя,
Люблю тебя…
В этой древней непристойщине было какое-то необъясни-

мое очарование, словно в куске старого домотканого полот-
на, расшитого петухами.

Курсантки хохотали, как нанятые – академическая лите-
ратура о таких песенках просто не знала.

В разгар сценического триумфа наглухо запертая дверь
комнаты открылась, и пожаловал местный патруль нравов во
главе со старой девой – преподавательницей психологии гу-
маноидных цивилизаций.

Остолбеневший патруль лишился дара речи. Знаток гума-



 
 
 

ноидной психологии, однако, не потерялась. Она довольно
долго и очень пристально смотрела на голого Кривцова, по-
том резко повернулась и вышла. Обалдуи из патруля, потоп-
тавшись, тоже выкатились.

Александр, вздохнув, сказал:
– Ну, вот, накрылся зачет по гуманоидной психологии.
Федорыч, со смаком вытянув рюмку, завертел носом:
– Не боись, мастер, леди нам простит. Всем нутром чую.
Большой знаток женской души, Кривцов, оказался прав –

леди простила.
Смеялись много, вспоминая золотые годы. Отпыхавшись,

Александр сказал:
– Ну, старый черт, знаю, зачем ты все это затеял. Небось,

неприятность, какую готовишь?
Федорыч глубоко вздохнул, зачесал на затылке остатки

шевелюры:
– Не без этого, Петрович, не без этого.
Стал серьезным.
– Дело в том, что тебе придется лететь с биоформом.
Александр осел:
– Ты что, шутишь? Ты же знаешь, как я к ним отношусь.
Кривцов неожиданно жестко сказал:
– А кого интересует твое отношение? Несмотря на внеш-

нюю простоту, задача чрезвычайно сложная. На одну кор-
рекцию по матричному шаблону у тебя два дня уйдет. Био-
форм выполнит это в течение часа.



 
 
 

Он помолчал.
– В результатах исследований заинтересованы самые мо-

гущественные корпорации Системы. Сегодня ты – та самая,
единственная точка устремлений всего нашего мира.

Конечно, финансовые возможности этих корпораций та-
ковы, что они вполне могли бы послать туда целую арма-
ду. Но в этом просто нет необходимости. Я уверен, что ты
справишься, и справишься отлично. Согласись, могут воз-
никнуть любые нештатные ситуации. А в этих случаях луч-
ше биоформа помощника не найти.

Александр вяло сопротивлялся:
– Федорыч, ну не перевариваю я этих человекоподобных

кукол. Аллергия у меня на них.
Кривцов снял мундир, закурил сигарку, засунул руки в

карманы. Долго ходил, ссутулившись, возле окна.
– Саша, я понимаю твою неприязнь. По-человечески по-

нимаю. Но тебя не было на Земле три года. А ты ведь зна-
ешь, какими темпами движется прогресс. Это уже давно не
куклы.

Помолчав, неохотно сказал:
– Ты меня знаешь, как облупленного. Из меня, брат, фи-

лософ никакой. Не умею я мыслить вселенскими категория-
ми. Но, знаешь ли… Я вот на этих биоформов смотрю, и да-
же я понимаю, что человек по своему могуществу к Господу
приблизился. Это, брат, люди.

Александр разозлился:



 
 
 

– Будет тебе сказки-то плести. Какие это люди? И на кой
их человекоподобными сделали? Ну, была бы машина – все
понятно. Робот он и есть робот. Я вот с тобой собачусь –
значит, мы люди. А они?

Кривцов качнул головой:
–  Ах, дружочек, думаю, ты со своим напарником соба-

читься будешь не меньше. Их эмоциональный мир нисколь-
ко не уступает нашему. Скажу тебе больше: меня пугает не
столько то, что они уже люди, а то, что они люди лучше нас –
чище, возвышенней, добрей. У них нет никакой внутривидо-
вой борьбы, им не нужны ни деньги, ни слава, ни должности.
Я тебе не зря сказал, что человек уже уподобился Господу. С
тем только отличием, что Бог, видно, нарочно сотворил нас
несовершенными, а человек сделал свои творения выше се-
бя самого. Грех это, Саша, большой грех.

– Словом, давай, дружочек, – Кривцов ногой выкатил из-
под стола ребристый металлический кейс – Александрову
укладку.

–  Вещички твои здесь. Извини, кое-какие мелочи я на
свой вкус выбирал. Пирожки тебе Алена передала, съешь их
сегодня. Челнок мой на полосе у второго СКП. Возьми на
стоянке любой флаер и дуй. Старт с нашей лунной базы. Ко-
ординатор – старина Фил Стивенсон. Напарника твоего ве-
личают, – Федорыч запнулся и, сделав невинные глаза, про-
должил, – точнее, напарницу, Анна Залевски.

Александр скрипнул зубами:



 
 
 

– Совсем ты меня, старый хрен, зарезал. Мало того, что
оно биоформ, так оно еще и баба.

– Баба, баба, Саша. И красивая, скажу тебе, баба. Можешь
ее даже трахнуть, – Кривцов заржал, – они это уже умеют.
Только детей рожать еще не научились. Но насиловать не со-
ветую, она десятерым, таким как ты, пачек накидает. Впро-
чем, вы поладите.

Александр сплюнул:
– Тьфу ты, охальник.

Вконец обозленный, он заложил крутой вираж, целясь по-
ближе к кровле. Флаер вспорол воздух, медные листы задре-
безжали. С удовольствием выслушал ругань диспетчера на-
счет старых козлов, впавших в детство.

Молодой парнишка, пилот челнока, взялся, было помо-
гать – подключать многочисленные коммуникации скафанд-
ра. Александр зарычал:

– Предохранительную чеку привода пиропатрона на сво-
ем кресле выдерни. А то тебе задницу вместе с креслом раз-
мажет. Развел хлев.

Испуганный парень выдернул металлический стержень с
красным флажком на конце, передал его не менее испуган-
ному технику и погрозил ему кулаком.

– Извините, Александр Петрович.
Александр удивился:
– Откуда меня знаешь?



 
 
 

Парень, устраиваясь в пилотском кресле, вздохнул:
– По учебникам, чиф. Ваши высадки вошли в курс прак-

тической подготовки.
Александр хмыкнул:
– Вошел в анналы, надо же. Зажился уже видно.
– Пилот суеверно сплюнул:
– Типун вам на язык, чиф.
Челнок вырулил на старт. Александр вполуха слушал пе-

реговоры пилота с командным пунктом:
– Я челнок полста третий. Прошу разрешения на взлет.
– Полста третий, взлет разрешаю. Взлетайте на ВРД, вер-

тикальный старт из третьей курсовой зоны. Время подлета
девять минут. Включение маршевого двигателя вручную. На
высоте пятьдесят километров – вход в режим автоматиче-
ского управления и курсовая коррекция. Счастливо!

Тонкий звенящий вой воздушно-реактивных двигателей
проникал даже сквозь шлем. Пилот набирал обороты, удер-
живая многотонную машину на тормозах. Вот он отпустил
их, челнок двинулся, быстро набирая скорость. Понеслось
навстречу пустое пасмурное небо, линия горизонта ушла
вниз. Хлопнули, закрываясь, створки шасси. Земля за бор-
том приобретала геометрические очертания, тонула в голу-
боватой дымке.

Заверещал зуммер маркера, раздался голос бортового
компьютера:

– Судно в зоне старта, выход на вертикаль.



 
 
 

Пилот включил маршевый двигатель, резко задрал нос
челнока. Александр почувствовал себя комаром, усевшимся
на артиллерийский снаряд – так огромна была мощь маши-
ны.

Автомат монотонно отсчитывал перегрузку. Александр
рассеянно следил, как в выпуклой сфере обзорного зеркала
уходит вниз земля. Края ее выгнулись чашей, сверху обсту-
пало черно-фиолетовое небо.

В телефонах раздался веселый молодой голос:
– Полста третий, вы в створе. Курс без отклонений, по-

лет в режиме прямой космогации, управление по програм-
ме. Дозаправка на танкере номер восемнадцать. Шлюзовать-
ся будете в первой секции, шлюз номер пять. Дальше за вами
будут присматривать диспетчеры сопровождения.

Замигали проблесковые маяки автоматического танкера,
висевшего на суточной орбите. Россыпь звезд выглядела как
праздничный фейерверк. Здесь они были свои, домашние,
совсем не такие, как в дальнем космосе. Челнок осторож-
но заходил к заправочной воронке на конце короткой ребри-
стой трубы, заключенной в сетку амортизаторов. Это было
сложно – на челноке не было маневровых двигателей. Управ-
ление осуществлялось с помощью гибкого сопла маршевого
двигателя.

Стыковка шла в автоматическом режиме и шла неважно
– подсело питание импульсных излучателей воронки. Пилот
лихорадочно возился с ручным корректором. Александр по-



 
 
 

нимал его состояние – вернуться на второй заход не позво-
ляла гордость, а сейчас не очень получалось.

Александр нажал кнопку интеркома:
– Возьми ручное управление, но без давления. Только по-

ложи ручки-ножки. Посмотри, как это делается.
Вспыхнул венчик пламени тормозных дюз, челнок замед-

лил движение. Пара коротких импульсов маршевого, неуло-
вимое движение штурвалом и заправочная штанга вошла в
центр воронки.

– Спасибо, чиф, – парень говорил зажатым от неловкости
голосом.

– Охота тебе начальство возить? Шел бы эксплуатацион-
ником.

Пилот солидно сказал:
– Я кантуюсь, чиф. Уже получил назначение стажером на

десантную посудину.
– Ну, вот и дело. Там из тебя в два счета пилота сделают.
Потом Александр неожиданно заснул. Шумели во сне

клены старого парка, улыбалось чье-то до боли родное лицо
и странная, глубокая тоска сжимала сердце.

– Александр Петрович, проснитесь, приехали, – над ним
наклонился парнишка-пилот. Александр, со сна плохо сооб-
ражая, осмотрелся. Коммуникации скафандра уже были от-
соединены, шлем снят. Он удивился про себя: вот задрых,
поисковичок. Лениво выкарабкался из кабины, спустился по
стремянке.



 
 
 

Челнок улегся в конце огромного ангара с ребристыми ду-
гами шпангоутов, залитого ярким светом. Лязгая магнитны-
ми подошвами, подошел старина Стивенсон, огромный, ры-
жий, добродушный. Гулко хлопнул по спине:

– Здорово, Петрович! Сто лет тебя не видел, – бородач
лучился искренней радостью.

– Здорово, бродяга. Рад тебя видеть.
– Нет, Сашенька, уже не бродяга, уже пенсионер. Вечера-

ми кружка пива, партия в домино – стариковские дела.
– Будет тебе прибедняться, – Александр открыл крышку

багажного отсека, достал укладку.
– Где моя посудина?
– С той стороны, Саша. Все серьезные лоханки с той сто-

роны. Пошли, – он загромыхал, словно Голем, по узкой ме-
таллической дорожке.

Шелестела стальная, обрезиненная лента транспортера,
уходя в далекий полумрак. Тянулись пунктирами, сходи-
лись в перспективе неяркие цепочки фонариков, отражаясь
в стенках прозрачной трубы. Рядом была такая же, где до-
рожка бежала в другую сторону.

Тишина. Стивенсон помалкивал, жевал зубочистку, ду-
мал о чем-то своем.

Александр испытывал странное, глухое, злобное раздра-
жение – не нравился ему этот полет. Не удержался, ругнулся
вслух. Старина Фил встрепенулся:

– Ты чего, Саша?



 
 
 

– Не хочу лететь, настроение дрянное.
– Эх, дружок, меня бы на твое место.
– Скажите, радость, какая.
– Еще бы. Ты знаешь, какая премия тебя ожидает в случае

выполнения задания?
– Впервые слышу.
– Заинтересованные корпорации под эгидой Ai-FX учре-

дили такую премию, дружок, что тебе трех жизней не хватит,
чтобы ее потратить.

– Фил, тут бы одну жизнь сохранить.
– Да, я в курсе – задание поганое, но ты справишься.
– Дай-то бог.
– Саша, тебе выходить. Извини, я еду дальше, дела кое-

какие есть. Посудина твоя, поисковичок «Зеро-510» полно-
стью готов к старту. Напарница возится с последними про-
верками – настырная девка. Ну, давай, Саша, удачи тебе.

Александр пожал твердую, огромную, как лопата, ладонь
и вышел в раздвинувшиеся прозрачные створки.

Полукруглыми арками уходили ввысь, терялись в темноте
огромные ребра шпангоутов. Трудно было представить себе
размеры ангара, а ведь это был только сектор поисковиков.
Даже звуки пропадали в бесконечном помещении – голоса,
вой сервоприводов, сигналы контрольных систем были едва
слышны.

Александр стоял у края галереи, тянувшейся поперек ан-



 
 
 

гара. «Зеро-510», пространственный прямоточник, неряш-
ливо развалился внизу в круге яркого света. Подумал:

– Надо же, до чего несуразное устройство. То ли дело ат-
мосферники – песня!

Александр поморщился: поисковичок больше всего напо-
минал трубку Вентури, которую устанавливали на старин-
ных аэропланах для измерения скорости – два раструба на
концах широкой короткой трубы. Плюс вынесенные крон-
штейны с ионными двигателями, плюс хозяйственный мо-
дуль. А, кроме того, еще и рабочий, набитый роботами. При-
бавьте сюда планетный бот и спасательную капсулу. Все это
закреплено на решетчатых фермах, и стороннему человеку
ни за что не догадаться, что за устройство перед ним.

Пространство открыли всего тридцать лет назад. Имен-
но открыли – как электричество. Тут же научились пользо-
ваться им – Александр вспомнил школьный опыт с катушкой
световода. Длина кабеля была пятьдесят метров, и свет мощ-
ного источника воспринимался как яркая точка. На самом
деле фонарь находился от наблюдателя на расстоянии трид-
цати сантиметров. Опыт примитивный, но очень показатель-
ный – у пространства оказалась сложная структура. Впро-
чем, что оно собой представляет, никто не знал. Фундамен-
тальная наука пережила тяжелейший шок и находилась нын-
че в подвешенном состоянии. Прикладники посмеивались и
вовсю использовали открывшиеся возможности.

Александр спустился с галереи на лифте, вышел в ан-



 
 
 

гар. «Зеро-510» приобрел огромные размеры. Он был облеп-
лен операционными каркасами с контрольной аппаратурой.
Впрочем, работа завершалась – аппаратные блоки, урча, ухо-
дили под темный потолок.

Недалеко возился техник – конопатый рыжий парнишка.
Александр спросил:

– Подскажи-ка, дружище, где мне найти Анну Залевски?
Парень сунул отвертку в набедренный чехол и с видимым

удовольствием оторвался от работы.
– Да вон она, у носовой «пэмэушки» возится, – он язви-

тельно улыбнулся, – не доверяет.
– Правильно делает, лететь-то ей, не тебе.
Пошел потихоньку по ребристой резиновой дорожке тех-

нологической галереи, окружавшей корабль. Задумался.
–  Похоже, никто не догадывается, что эта Анна – био-

форм. А кто догадывается, тот помалкивает.
Прислушался к себе: лететь ощутимо не хотелось. Состо-

яние было угнетенным – предстояло нечто горестное, утра-
та, которая касалась только его. Если бы что-то грозило экс-
педиции в целом, ощущения были бы совсем другими. Уж
эту-то разновидность предчувствий он знал отлично. А здесь
было что-то новенькое, небывалое.

– Какое у меня, к черту, горе? Погибну что ли? Нет, здесь
что-то другое.

Стоял долго, уставившись, невидящими глазами на си-
нюю трафаретную надпись на каком-то лючке. Встряхнулся,



 
 
 

сконцентрировал зрение, прочел: «Гидрогенератор Г-45. Пе-
ред заливкой гидросмеси открыть дренажи». Злобно сплю-
нул – дренажи, мать их так. Нет, ребятки, предчувствия
предчувствиями, а работать надо. Зашагал решительно к но-
совой части.

В раструб излучателя противометеоритной установки был
задвинут узкий лежак операционного блока. На нем имелась
пара рабочих ботинок с магнитными пластинами на толстой
рубчатой подошве. Ботинки нетерпеливо двигались, отбивая
в воздухе замысловатую чечетку. Александр вежливо посту-
чал по пластинке ключом. В блоке заурчало, лежак выехал
из излучателя. Темноволосая, коротко стриженая, девчон-
ка разъяренно вскочила со своего ложа, уставила на Алек-
сандра огромные карие глаза, полыхающие злостью:

– Ну, что на этот раз?
Она доходила ему до плеча, разве что самую малость по-

выше.
– Ничего, ладненькая, – подумал с удивлением.
Сказал холодно:
– Вообще-то я командир этой лоханки.
Девушка смутилась. Александр с изумлением увидел, как

она залилась краской.
– Простите, командир. Меня тут местные техники достали

– лезут по всяким пустякам.
Он хмыкнул и неожиданно засмеялся:



 
 
 

– Ну, дело молодое. Они тут как жеребцы стоялые.
Анна покраснела еще сильней, потом как-то сразу поник-

ла. Александр сообразил, что сморозил что-то… этакое. Не
объяснишь что именно, но совершенно ненужное. Излишне
сухо поинтересовался:

– Как готовность?
Девчонка стала обстоятельно докладывать:
– Программа составлена, введена в бортовой компьютер,

откорректирована привязка к корабельным механизмам. В
режиме тренажа работает безукоризненно, замечаний нет.
Материальная часть в полном порядке: прямоточник, стар-
товый резерв топлива, ионные двигатели, основной и вспо-
могательные генераторы, гидросистемы, цепи управления,
операционные роботы, спасательные и каботажные средства
– все в действии, все на своих местах.

– Добро, заканчивайте и поднимайтесь на борт.

Узкие коридоры на «Зеро» обиты простеганной квадра-
тами мягкой тканью, отливающей жемчугом в свете плафо-
нов. По стенам – широкие мягкие петли, на случай невесо-
мости. Матово-серая дверь ушла в стену, открыв крошечную
каютку: койка-амортизатор, столик размером с сигарную ко-
робку, такого же размера шкафчик. На стене незамыслова-
тый ландшафтик. Королевские покои – только для команди-
ра. Экипаж ютился в кубрике. Александр раскрыл укладку,
привычно разложил нехитрый скарб, вложил укладку в гнез-



 
 
 

до рундука – щелкнули замки.
– С новосельем вас, Александр Петрович.
Переоделся в штатный комбинезон, оказавшийся в шкаф-

чике – со всеми знаками различия и даже шевроном за спа-
сательную операцию на Лидии. Взглянул в маленькое зерка-
ло на двери, потер щетину на впалых щеках. Хорошее лицо,
ничего не скажешь: прямой нос, широкий разлет бровей. Рот
привычно сжат, глаза пронзительные, подбородок в меру во-
левой.

– Да, брат ты мой… Командир корабля, широкоплечий и
статный, шести футов росту… Старая перечница, давай за
работу.

Зашипел динамик интеркома:
– Командир, помощник Анна Залевски просит разреше-

ния подняться на борт.
Ишь ты, все по уставу.
– Разрешаю.
Задвинул за собой дверь, пошел по коридору в ходо-

вую рубку. Здесь перемигивались многочисленные дисплеи,
вспыхивали транспаранты, попискивали зуммеры, мягким
баритоном вещал компьютер о ходе подготовки к полету –
шла огромная и важная работа тончайших механизмов, где
присутствие человека было, вроде бы, уже не обязательным.

Вошла Анна, стеснительно потопталась у комингса:
– Разрешите присутствовать, командир?
Александр поморщился:



 
 
 

– Давайте без формальностей, Анна. Входите.
Уселся в командирское кресло. Анна заняла место право-

го пилота.
Шестифутового роста, широкоплечий и статный, коман-

дир кашлянул:
–  Предполетная проверка. Пройдемся по системам,  – и

развернул планшет с доброй полусотней пунктов.
– Итак, состояние центрального заборника?
– В норме.
– D-генераторы, основной и вспомогательный?
– В норме. Мощность в спящем режиме.
…Пошло-поехало. Занятие нудноватое и, откровенно го-

воря, бессмысленное.
Во время короткой паузы девчонка спросила:
– Разрешите вопрос, командир?
– Валяйте.
– Для чего эта процедура? Ведь и так все в полном поряд-

ке, десять раз проверено и перепроверено.
Александр пожал плечами:
– Традиция. Маленькие пустяки, которые дороги челове-

ку, настраивают его на рабочий лад, придают ему значимость
среди всей этой техники, которую он создал и боится запу-
таться в ней. Это часть огромного мира различных инструк-
ций, которые существуют для того, чтобы довести практиче-
ские навыки до полного автоматизма в самых трудных ситу-
ациях.



 
 
 

Анна вздохнула и наивно удивилась:
– До чего же сложное существо человек.
Против воли Александр весело расхохотался:
– Тем только и утешаемся.
Помощница недоумевающее посмотрела на него:
– Я не понимаю вашей иронии, командир.
Командир, опять же против своей воли, мягко сказал:
–  Мы еще поговорим на эту тему. Давайте продолжим

свое бесполезное занятие.

В рубке раздался хрипловатый голос диспетчера:
– Зеро пятьсот десятый, вам объявлена десятиминутная

готовность. Вас подадут в третий коллектор, выход из шлюза
и отход в стартовую позицию прямой космогации на хими-
ческих ускорителях.

Александр вежливо ответил:
– И на том спасибо. Кстати, Люк, отчего это у тебя го-

лос хриплый? Пивка холодненького перебрал, старый мо-
шенник?

Люк хохотнул:
– Насквозь всех видишь! Было дело, было. Счастливого

пути вам, Саша. И удачи.
– Ох, вот это нам не помешает. А ты приготовь-ка упако-

вочку «Ржавого клюза». Да возьми крепкое, скупердяй!
– Непременно. Счастливо, Саша!
Раздвинулись огромные броневые сегменты коллекторно-



 
 
 

го входа, суппорт с кораблем двинулся вперед.

Пока откачивался воздух из шлюзовой камеры, Алек-
сандр перебрался в кресло правого пилота, застегнул замки
фиксирующего устройства. Анна готовила к запуску хими-
ческие ускорители. Он внимательно следил за движениями
ее рук на панели управления двигателями. Работала быст-
ро и четко, строго соблюдая последовательность включения
систем и агрегатов. Искоса взглянула на начальство, слегка
улыбнулась:

– Присматриваетесь, командир?
Александр холодно сказал:
– Я присматриваюсь ко всем, с кем работаю. Это входит

в мои обязанности. Впредь прошу не отвлекаться на пустые
разговоры.

– Есть.
То-то. Я тебе покажу, как болтать во время старта. Он

без усилия поставил ноги на педали, легко положил руки на
штурвал, готовясь подстраховать в случае необходимости.
Она, побледнев от злости, процедила:
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