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Аннотация
Жизнь до отъезда в США описана автором в мемурах "Моя

наша жизнь". Прожив в США более 20 лет, автор на основании
личного опыта сравнивает типичные жизненные ситуации, как
они бы выглядели в США и России, особенности поведения,
социальные аспекты и общее биополе обеих стран. При этом
сравнивается только то, что поддается сравнению, без намерения
ставить отметки, где лучше. Все фото – из архива автора.
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Эти заметки имеют целью просто сравнить,
что поддается сравнению, а не ставить оценки, где
лучше.

 
Вместо введения

 
В октябре исполнилось двадцать лет, как мы живем в

США. После описания моей жизни до отъезда из России в
книжке «Моя наша жизнь» и ее небольшом продолжении, я
искренне думала, что заметки об американском, хоть уже и
длинном периоде моей жизни, будут массам неинтересны.

Многое про жизнь в Америке описано и даже издано по-
чти в виде инструкций как например, в известном сборнике
«Как выжить в Америке», что в какой-то степени полезно
каждому и было полезно нам, но постепенно я поняла, что
эти книги не отражают жизни в стране после того, как вы
выжили.

Шоковые впечатления первого приезда в США, харак-
терные для впервые приезжающих в США в девяностые го-
ды, ярко описаны в 1998 году Владимиром Александрови-
чем Антонцом, Нижегородским профессором и моим колле-
гой по работе в Международном Инкубаторе технологий, в
его небольшой книжке «Остин». Однако это выглядит уже
несвоевременным: кого сегодня удивит магазин размером в
стадион, когда в Москве уже есть серия Ашанов и ИКЕА.



 
 
 

Мои начальные заметки с впечатлениями от американ-
ской жизни, которые с интересом нахожу в моих подробных
письмах в Россию (начальный год работы на заводе оставлял
мне много времени для писем и даже очерков в российские
журналы) тоже отражали в основном вызывающие шок от-
личия и сегодня опоздали.

Однако мои доброжелательные читатели убедили меня в
возможной полезности моих личных, длительных и уже не
поверхностных впечатлений.

Мы приехали в США не как беженцы: не убежав ранее,
я не видела причин, от которых надо было бежать именно в
тот 1998 год. Как я писала ранее, у меня была прекрасная
работа и жила я в полу-изолированном мире с полным ощу-
щением полезности проводимого нами совместно с амери-
канцами обучения в АНХ российских ученых ведению ма-
лого бизнеса. Лихие девяностые затронули многих из моих
друзей и сотрудников, но, к счастью, обошли нас с Юрой.

Приехали мы в США и не как эмигранты в надежде на
лучшую жизнь: мы казались себе вполне благополучными,
чтобы быть довольными тем, что есть. Приехали-переехали
мы исключительно из-за сына и внуков, пряча от себя пони-
мание, что им это совсем не нужно. С первого дня приез-
да меня ждала, пусть и неинтересная, работа, с надеждой (к
счастью, сбывшейся) вернуться к специальности и занятиям
всей моей жизни, поэтому в этой книжке не будет описаний
таких важнейших и часто неизбежных для большинства при-



 
 
 

езжих проблем как борьба за существование, поиски работы
и утверждение себя в этой непростой стране.

Мы и не подозревали, насколько рисковым был наш «бла-
гополучный» приезд, о чем я упомяну позднее, а посколь-
ку все обошлось и все хорошо, что хорошо кончается, в це-
лом настоящая книжка представляет собой заметки адапти-
рованного жителя Америки, который постоянно сравнивает
детали жизни в США и России с обидой или гордостью то за
одну, то за другую страну.

Внешние различия останутся вне моего рассмотрения,
поскольку они с годами уменьшались в нарастающем темпе:
быстро растет число небоскребов в Москве, как и роскош-
ных магазинов, которые отличаются от американских только
более высокими ценами.

Что я пытаюсь делать, это сравнить типичные жизненные
ситуации, как они выглядят в США и России, особенности
поведения, социальные аспекты и общее биополе сравнива-
емых стран. При этом буду касаться только тех тем, о кото-
рых сложилось собственное мнение на основе личного опы-
та и впечатлений.

Так как я хочу быть доказательной, не могу избежать пе-
речисления неких фактов или даже приведения справочных
данных, что позволяет упрекать мои описания в неких чер-
тах путеводителя. Однако, это мною собранный путеводи-
тель и мною отобранные конкретные данные, именно из-
за которых проникла уважением к некоторым особенностям



 
 
 

местной жизни или испытываю то гордость то боль за Рос-
сию, в которой прожила три четверти моей уже не очень ко-
роткой жизни.

Как часто думаю, общие итоги сопоставления впечатле-
ний похожи на «Женитьбу» Гоголя: «Если бы губы Ника-
нора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича…».
При этом я должна с сожалением предупредить, что амери-
канские впечатления чаще сопоставляются с моим опытом
жизни в СССР и весьма ограниченным российским опытом:
слишком редко и мало по времени бываем в России, чтобы
адекватно знать, как обстоят там дела сегодня.

Поскольку в книжке будут ссылки на различные имена
конкретных людей, поясняю: Валя – моя сестра, Миша – мой
сын, Вероника – его жена, Анечка. Бен и Шарлотта – вну-
ки, Ольга, Олег, Женя, Игорь, Жора – сотрудники Исследо-
вательского Центра фирмы АрселорМиттал, где работала до
конца моей профессиональной карьеры.



 
 
 

 
Заветный SS

 
Про российский Собес мы узнавали в первый раз, когда

приходило время оформлять пенсию. Но и они узнавали то-
гда тоже про нас впервые. Мы приносили копию нашей тру-
довой книжки, справки о зарплате за пять или десять лет, а
они как-то рассчитывали нашу пенсию, иногда с годами по-
вышали ее то глядя на инфляцию, то на возраст.

В Штатах служба социального обеспечения, которую
здесь называют социальной безопасностью (social security)
стоит в начале и конце вашего существования.

Как бы вы не приехали в страну: имея грин кард, по ра-
бочей или студенческой визе, или как беженец, вы не може-
те получать каких-либо денег, будь то зарплата, стипендия
или пособие, не можете открыть счет в банке или получить
водительские права, пока вас не «посчитали» («это не боль-
но») – не выдали заветный SS номер социальной безопасно-
сти. Его присваивают и детям и приехавшим старикам. Вы
должны сообщать этот номер по месту работы, банку, гос-
питалю, при заявлении на кредитную карту, но охранять от
ненужного доступа.



 
 
 

У меня есть ощущение, что этот номер работает, как ра-
ботала в старое время в мелких мастерских спица на круглой
подставке, куда на одну ось накалывают, как некогда квитан-
ции, всю про вас информацию, будь то текущий адрес и теле-
фоны, зарплата, ваши налоговые отчисления на социальное
обеспечение, все ваши кредитные карточки и регулярность
погашения задолженностей, выплаты по кредиту за дом, слу-
чаи вождения в нетрезвом состоянии или аресты за хране-
ние марихуаны.

Действует эта система безотказно. Например, я решила
получить дополнительную кредитную карточку, какого-то
магазина, где при наличии их карточки предлагают суще-
ственные скидки. Подошла к кассе, набрала мой SS и не
успела отойти, как они уже знали, заслуживаю ли я доверия
и на какую сумму кредита.

Так же выясняли наш кредитный рейтинг при покупке до-
ма (это были времена нормальной тщательной проверки по-
купателей, которую, к сожалению многих, практически про-



 
 
 

пускали во время бума недвижимости). При этом не надо
заниматься специальным сбором информации, достаточно
запросить любое из трех специализированных кредитных
агентств, которые в течение всей вашей жизни нанизывают
на ваш номер SS перечень всех имевшихся и имеющихся ва-
ших кредитов на машину, мебель, технику, сроки расплаты,
число кредитных карт, случаи, когда для получения оплаты
кредитор обращался к коллекторам и т. п. Они же, по извест-
ным им формулам, и определяют ваш так называемый кре-
дитный рейтинг на данный момент.

Интересно, между прочим, что первый кредит, полу-
чить достаточно трудно, потому что еще неизвестно, как вы
управляетесь с долгами. Каждый следующий кредит (то есть
чем больше у вас потенциальных долгов) получить все легче
и легче, потому что системе учета вашего поведения, соби-
раемой по ключевому фактору – номеру SS, видно, как вы
организованы.

Вы поступаете на работу, и с помощью этого же злосчаст-
ного SS номера могут всплыть случаи, когда вы, хоть бы
и в студенческом возрасте, были задержаны за вождение в
нетрезвом состоянии (эта информация хранится всю жизнь).

При этой системе пожизненного отслеживания ваших
данных вам ничего не нужно собирать и предъявлять для
получения пенсии: агентства социальной безопасности сами
суммируют ваши зарплаты (разумеется, с учетом инфляции)
за все годы работы и делят на тридцать пять – положенный



 
 
 

стаж работы к пенсионному возрасту, что и является базой
для расчета. Однако на каждый год известен существующий
тогда максимум зарплаты, выше которой отчисления на соц-
обеспечение не берутся, поэтому максимальная пенсия до-
стигается скорее стажем, чем очень высокой зарплатой. О
пенсии подробнее поговорим позже, но когда наступил наш
«пенсионный возраст» (тогда это было 65 с половиной лет,
сейчас он постепенно растет до 67), служба SS начала ежеме-
сячно присылать рассчитанные ими пенсии без всякого на-
шего обращения.



 
 
 

 
Нина и только

 
Когда начинаешь здесь жить и работать, новое начинается

именно с этого – как тебя называют.
Я сформировалась как Нина Михайловна лет в двадцать

пять. Стала небольшой начальницей, раздула щеки, ощуща-
ла, по-видимому, тяжесть ответственности на плечах, и пом-
ню, что так и представлялась при встречах: Нина Михайлов-
на, хотя в ОКБ завода «Эмитрон» те сотрудницы моей груп-
пы, которые были моими ровесницами, еще звали меня на
«ты».

В ЦНИИчермет я пришла в тридцать три. Мои аспиранты
и подчиненные были моложе меня на десять, а с годами и на
двадцать лет, и так сложилось, что независимо от их возрас-
та все звали меня по имени-отчеству и на «вы». Нина Ми-
хайловна звучало длинно, и со временем ребята упростили
эту длинноту до «Михална», и это настолько вошло в при-
вычку, что и в моем присутствии, вызывая ко мне по теле-
фону кого-то из других комнат, так и комментировали: «те-
бя Михална зовет».

Когда приезжала в США в гости или командировки, либо
не общалась с американцами, либо встречалась с равными
по возрасту или положению. В тех ситуациях обращение ко
мне как «Нина» от профессоров в Остине или коллег на LTV
не шокировало.



 
 
 

Если моих аспирантов и сотрудников в России я воспри-
нимала как детей, хотя ровесниками Миши были только са-
мые младшие из них как Оля Гирина, Боря Букреев или Ви-
тя Пименов, то в американской жизни мои подчиненные по-
степенно приближались к возрасту Анечки и годились мне
во внуки.

И тем не менее в Америке я для всех стала только Нина.
Мои молодые техники на заводе Hana Steel, где я была

менеджером по качеству, сразу называли меня просто Нина,
и тогда я в душе улыбалась.

Когда начала работать на АрселорМиттал, стало совсем
смешно. Мои бывшие сотрудники по ЦННИИчермету Оля
Гирина и Олег Якубовский, что оказались снова в моем под-
чинении, давно знакомый Женя Поляк или сотрудник Же-
ни Шура, Игорь Комаровский, знавший меня в Москве, да-
же под угрозой пистолета не могли бы называть меня иначе
как Нина Михайловна – привычка, выработанная не одним
десятилетием. Зато все остальные иначе как по имени назы-
вать меня не могли по определению.

По имени здесь зовут вице-президента компании Грега
Людковского, по имени звали и бывшего генерального мене-
джера исследовательского центра достаточно пожилого Ди-
ка Сасмана, как и теперешнего Пинакина Чоубала, хотя оба
по натуре существенно менее демократичны, чем Грег.

Знаю от Миши, что когда ему, тридцатилетнему, сразу по-
сле приезда в 1991 году его шестидесятилетний профессор



 
 
 

Чикагского университета сказал:
– Называй меня «Боб», – Миша долго не мог себя преодо-

леть.
Потом привыкаешь, что так тебя называют и уборщицы,

и двадцатилетние лаборанты, так называют за глаза, так об-
ращаются рабочие в гараже – нет вариантов.

Если еще иметь ввиду, что в английском нет разницы
между «ты» и «вы», то и любой малыш зовет меня на ты и
просто Нина.

Иногда ДБ (наш начальник отдела, который приучил вех
называть его инициалами) обращается ко мне как бы офи-
циально:

– Доброе утро, профессор, – и я чувствую себя шутливо
возвращаемой в свою тарелку.

Нарочито учтиво «профессор» называет меня при встре-
чах и профессор Питтсбургского университета Тони ДеАр-
до, который помнит меня еще по приездам из Москвы, но
мы оба понимаем, что это из другой оперы и выглядит как
подарки цветов вне праздников.

Иначе, как «Нина», представляться уже и в голову не при-
ходит.

Постепенно понимаешь, что и в этом есть важный элемент
равенства. Если ты обращаешься к начальнику не иначе как
Дик или Билл, то можно его уважать или не уважать, но тут
нет места какому-то ни было пиетету, или того паче – рабо-
лепию.



 
 
 

 
И говорят, как пишут

 
Люди моего поколения помнят российско-американские

телемосты, которые в конце 80-х вели Владимир Познер и
Фил Донахью: впечатляющие импровизированные дискус-
сии представителей СССР и США в больших аудиториях. Не
сомневаюсь, что тщательный отбор участников этих аудито-
рий производился с обеих сторон, но лично меня убивало
косноязычие наших выступавших, бесконечные «вот», «ну»,
«ммм». «эээ», меканье, эканье, особенно досадное на фоне
красноречивых и гладко говорящих американцев,

Частичное объяснение уменья гладко говорить американ-
цев я увидела лично уже во время первого визита в США. В
1992 году мы с Юрой приехали в Бостон навещать Анечку.
Она позвала посмотреть ее школу.

Похвасталась своей публикацией в школьном журнале.
Что-то вроде тетрадки большого формата, размноженной на
ксероксе (1992 год!). Мы прочли и были тронуты до слез
неформальным рассказом о незаметном с виду однокласс-
нике, играющем на фортепиано. Кончался этот небольшой
рассказ весьма эмоционально: «Ребята, пройдут годы, и мы с
гордостью будем говорить: А ведь мы учились с этим парнем
в одной школе!»

Там были и другие написанные в свободном стиле замет-
ки, но на нас этот журнал произвел особое впечатление, по-



 
 
 

тому что Анюша училась в этой школе всего год, в специаль-
ном классе для учеников, для которых английский не родной
(второй) язык. Так и называются эти классы «English-second
language», в которых в течение одного-двух лет учатся дети,
приехавшие из Мексики, России, Китая.

Аня позвала нас в класс, мы попросили у учительницы
разрешения побывать на уроке. Тогда еще бабушки и дедуш-
ка, приехавшие в гости из России, были внове.

Мы обратили внимание на небрежность детей к верхней
одежде: поскольку на уроки по разным предметам надо пе-
реходить в разные помещения, ученики тащили куртки с со-
бой, бросали их тут же у входа на пол (общей раздевалки, по-
видимому, не было). В большинстве школ существуют инди-
видуальные шкафчики, но тяжеленные рюкзаки с учебника-
ми бедные дети все равно тащат из класса в класс.

Это был как раз урок английского. Учительница запустила
им фильм про историю иммиграции. Там были и коммента-
рии диктора и просто картины очередей на Статен Айлэнд,
где происходили регистрация и медицинский осмотр въез-
жающих (в то военное и послевоенное время – преимуще-
ственно морским транспортом).

После окончания картины учительница стала задавать во-
просы, общие и конкретные:

– О чем картина, которую вы сейчас смотрели?
–  Почему люди разных стран стремились приехать в

США?



 
 
 

– Почему США принимали и принимают людей из разных
стран?

– Каковы требования к приезжающим?
К нашему удивлению, ребята, иногда запинаясь в англий-

ском, произносили длинные идеологически выдержанные
речи.

Мы часто слышим критику несбалансированной школь-
ной программы американского образования: В высшей (с 8-
го по 11-й класс) математика – все годы, от алгебры до триго-
нометрии и высшей математики, английский – все годы, физ-
культура – каждый день, но всего один год на химию, один
на физику, один на биологию. В 11-м классе ученик выби-
рает предметы в соответствии с будущими планами. Можно
брать «продвинутые» предметы, отметки по которым зачи-
тываются в колледже (университете), освобождая от слуша-
ния соответствующих предметов. Не могу судить: нет пол-
ной информации, школьное обучение внуков проходило без
нашего участия. Но в чем я твердо убеждена на своем раз-
нообразном опыте – это в том, что, возможно, американские
дети и оканчивают школу без знания орфографии или, как
некоторые утверждают, и арифметики, но чему их действи-
тельно учат – это говорить.

На уроках английского языка их учат пересказывать, пи-
сать сочинения и даже сочинять стихи в заданном стиле.

Формируется это умение говорить не только на «разго-
ворных» предметах, но и в результате многолетней практи-



 
 
 

ки сдавать все контрольные, тесты, экзамены в письменном
виде, часто в виде эссе на заданную тему.

Как и в наших сочинениях, эссе должно содержать введе-
ние, основную часть и заключение. Как-то после моего до-
клада на американской конференции, когда я, для эконо-
мии времени, сразу понеслась показывать результаты, Май-
кл Корчинский, которого знала по приездам в ЦНИИчермет,
сделал мне замечание, которое запомнила на всю жизнь:

– Американцы так не привыкли. Сначала нужно объяс-
нить, о чем вы собираетесь говорить, а в конце суммировать,
о чем вы говорили.

Так велят строить и эссе.
Причем при поступлении в университет отбор осуществ-

ляется по школьным оценкам (с поправкой на рейтинг шко-
лы), результатам обобщающего теста АСТ (American College
Testing) плюс как раз на основании впечатления от представ-
ленного эссе (я не уверена, что мы знали это слово в школь-
ные годы).

Эссе пишется почти как устное выступление, доказываю-
щее умение школьников ответить на поставленный вопрос.
А вопросы бывают весьма разные – от простых вроде «Поче-
му ты хочешь поступать в наш университет» или «Твои увле-
чения» до совсем не простых, вроде «Какой момент твоей
жизни привел тебя к пониманию, чего ты хочешь в жизни»
или «Самый трудный период твоей жизни», «Главный чело-
век твоей жизни», «Как твоя семья повлияла на твой харак-



 
 
 

тер» и т. д.
Я тут посмотрела формулировки реальных тем, предлага-

емых для вступительного эссе университетами, и буквально
отпала. Приведу несколько:

– Уроки, которые мы извлекаем от преодоления препят-
ствий, могут быть критическими для будущего успеха. Опи-
ши случаи, когда ты встретил вызов, препятствия или по-
терпел неудачу, как это повлияло на тебя и какие ты извлек
уроки.

– Опиши проблему, которую ты решил или хотел бы ре-
шить, будь то интеллектуальный вызов, исследование или
этическая дилемма.

– Собака и кошка, кофе и чай, Великий Гэтсби и «Ловец
над пропастью во ржи». Все знают, что есть два разных типа
людей. Какие они?

Непросто писать такие сочинения, да еще укладываться в
определенный объем (250, иногда 500 слов).

Так же важно умение строить и устные выступления, с ко-
торых начинаются интервью при приеме на работу и которые
выглядят как продуманные сочинения на тему о себе люби-
мом.

Можно сказать, что естественный отбор и формирование
успехов американцев зависят именно от умения выражать
свои мысли устно и письменно, говорить, представлять се-
бя и свои знания. В результате, будь то репортаж с места
событий с опросом разных людей, или интервью пожарных,



 
 
 

спортсменов – во всех случаях мы слышим связную гладкую
речь.

Хорошо говорят даже те, кто склонен к молчаливости.
Это мы видим на примере нашего внука Бени. Он скорее в
маму. Может внимательно слушать и молчать часами. Одна-
ко если вопрос направлен ему, он на удивление златоуст, до-
казательный спорщик, вполне убедительный оратор.

То же самое мои техники разного возраста, с разными
уровнями образования, заставляющие меня иногда жалеть
об этом умении американцев долго и складно говорить на
любую тему, что раздражающе затягивает любое обсужде-
ние.

Кстати, все техники именно американцы, в отличие от ин-
женеров, приехавших из Китая, Кореи, Индии, Ирана и по-
лучивших Ph.D. в США или Канаде (кроме уже приехавших
со степенью кандидата наук из России). Нет интереса к ме-
таллургии и вообще к инженерным наукам у американцев –
это уже отдельная тема.



 
 
 

 
Как я создала четыре рабочих

места в Чикагском Центре
симфонической музыки

 
В Москве мы предпочитали драматические театры и хо-

дили туда весьма часто – это было привычной, почти обя-
зательной частью жизни. И сейчас, когда бываем в Москве,
прежде всего стараемся попасть в театр.

После переезда в США мы, возможно, попробовали пой-
ти на драматический спектакль слишком рано (во время пер-
вого же посещения Нью-Йорка). В одном из театров Бродвея
шел какой-то детектив, не все слова были понятны, и мы не
уловили самую суть.

После этого постановили, что мы ходим только на мюзик-
лы, что и делаем время от времени. А чтобы не опуститься и
держать свой культурный уровень на должной высоте (под-
нимая себя за волосы, как барон Мюнхаузен), все эти годы
мы подписываемся на серии выбранных оперных спектаклей
и симфонических концертов, в том числе в этом году с удо-
вольствием вспомнили знаменитую рок-оперу Иисус Супер-
стар, которую многократно слушали еще в семидесятых.

В Чикаго находится широко известная «Чикаго симфони»
с прекрасным (одним из пяти лучших в США) оркестром.
В первые годы нашего приезда и до 2006 года художествен-



 
 
 

ным руководителем Чикагского симфонического оркестра
был Даниэль Баренбойм, пианист и дирижер, сейчас Риккар-
до Мутти, не менее мощный дирижер и бывший музыкаль-
ный руководитель Театра Ла Скала. (Интересно, что сейчас
в его роли в Ла Скала выступает Баренбойм).

Часто приезжают на гастроли и другие дирижеры из раз-
ных стран, в том числе из России: Валерий Гергиев, Юрий
Темирканов, как и всемирно известные исполнители, вклю-
чая российских: Евгений Кисин и Денис Мацуев, или целые
оркестры, включая оркестр Мариинского театра. В програм-
мах широко представлены Шостакович, Прокофьев и, ра-
зумеется, Чайковский, Скрябин и Рахманинов. Российские
композиторы здесь очень популярны и любимы.



 
 
 

Мы привычно сдаем верхнюю одежду в раздевалку. На-
до сказать, что к общему удивлению приехавших из России
большинство американцев этого не делают, садятся не толь-
ко на свои куртки, но и на красивые шубы, потом их из-под
себя вынимают, встряхивают и идут домой. Во время длин-
ных опер Вагнера устраивают большой перерыв, чтобы зри-
тели могли перекусить. Мы потрясенно наблюдали, как эти
шубы расстилали на ступеньках лестниц и садились на них
с коробками «ланча» в руках.

Итак, мы сдаем верхнюю одежду в раздевалку (два долла-
ра с человека). Когда мы как-то спросили у гардеробщицы,
как объяснить, что верхнюю одежду не сдают, она пожала
плечами: может, экономят деньги. Это потрясает, потому что
стоимость билета что в оперу, что в симфонический центр,
от 40 до 150–250 долларов, но, по-видимому, это принятый
факт, потому что в пятиярусном оперном театре в партере
две маленькие раздевалки и еще по одной на верхних яру-
сах. Может, экономят время, чтобы не стоять в очереди, чего
американцы не любят, не знаю.

Что касается симфонического центра, там тоже в парте-
ре одна маленькая раздевалка и далее по одной на верхних
ярусах. Около раздевалки в партере небольшая площадка,
где оставляют свои «ходунки» и кресла на колесах зрители
с ограниченной подвижностью – на дневных спектаклях их
набирается десятки.



 
 
 

Много лет назад, наскоро одевшись, я рванулась к выходу
в обход этих кресел-ходунков, споткнулась о не очень внят-
ный закругленный край лестницы (показан на фото), веду-
щей на верхние этажи, и растянулась рыбкой на глазах у всей
покидающей симфонический центр толпы. Ко мне тут же
подбежали дежурные с вопросом, нет ли серьезных проблем.
Не нужна ли помощь. Я немного отбила ладошки, но оста-
лась цела и потому поспешила выйти на улицу.



 
 
 

Когда мы пришли на следующий концерт, Юра обратил
внимание, что по обоим краям лестницы, вернее двух лест-
ниц, с обеих сторон фойе, стоят дежурные в ливреях. То же
оказалось и в перерыве и после окончания концерта. Внача-
ле мы решили, что это случайность, однако это происходит
уже в течение более десяти лет: на каждом краю лестницы
стоит часовой. Поставили стражей предотвращать спотыка-
ния о лестницу, которые приводят (могут приводить) к па-
дению вроде моего. Техника безопасности – это святое.

Разумеется, технике безопасности уделяют внимание и в
России, но в США это кажется возведенным в культ. Когда я
работала (почти год) на Hana Steel, владелец компании ми-
стер Хана приезжал из Бирмингема в Пекин (так назывался
город в штате Иллинойс) и проводил общезаводские встре-



 
 
 

чи исключительно посвященные технике безопасности. Как
религиозный человек, он начинал встречи с молитвы и бла-
годарения богу, что никто не пострадал.

Во время запуска нашего нового мини-завода в Иллиной-
се (у Ханы было еще четыре завода в штате Алабама) слу-
чился несчастный случай с возгоранием печи на линии по-
крытия как раз в момент демонстрации этой линии будущим
заказчикам. Я была в это время вместе с другими руководи-
телями на башне, где расположена печь, и при звуке сирены
о возгорании вместе с другими быстро бежала вниз – эта-
жей шесть. Печь долго восстанавливали, но на ближайшем
собрании мистер Хана демонстрировал спокойное отноше-
ние к потерям (разумеется, все было застраховано) и благо-
дарно молился, что не было человеческих жертв.

На АрселорМиттал я проработала 17 лет. Пока была ме-
неджером группы, должна была проводить ежемесячные де-
монстрации фильмов по технике безопасности и собирала
подписи сотрудников, подтверждающие, что они эти филь-
мы смотрели. Потом эту функции принял на себя Нараян, а
я расписывалась в списке смотрящих.

Каждый год фильмы, хоть и на ту же тему (порезы рук,
падения с высоты, падения на скользком полу, ожоги хими-
катами), приобретали все большую красочность и, в общем,
были убедительными напоминаниями о необходимых предо-
сторожностях.

Однако, не отрицая полезности этих общих предостере-



 
 
 

жений относительно техники безопасности, где-то в подсо-
знании трудно отделаться от ощущения, что важная, если не
главная мотивация озабоченных техникой безопасностью –
страх судебных исков и потери денег.

Все помнят злополучную тетю в Макдональдсе, что полу-
чила по суду миллионы за ожоги от чересчур горячего ко-
фе. На каждом шагу рекламы контор, которые помогут вам
оформить иск и получить компенсации за увечья, непра-
вильное лечение.

Беспокойство докторов относительно их финансового на-
казания за это возможное неправильное лечение требует на-
личия у них дорогих страховок, оплату которых они должны
компенсировать высокими ценами за их услуги.

А уж как страхуются разработчики лекарств – уму непо-
стижимо. Реклама новых лекарств заполняет большую (с
ударением на «о») часть рекламного времени, хотя ни одно
из них не продается без рецепта – все для того, чтобы вы
попросили их у своего доктора. И тут же диктуют длинню-
щий список их возможных вредных побочных действий. В
приложении к одному из лекарств, что получает Юра, так и
написано: один из возможных побочных эффектов – смерть.

«И не судите нас, что мы не предупреждали».

Сейчас известную и успешную фармкомпанию Genentech
как раз и судят за то, что при выпуске нового мощного ле-
карства Actemra в качестве побочных эффектов фирма не
указала возможный повышенный риск инфаркта, У конку-



 
 
 

рирующих лекарств этот риск тоже присутствует, но указан.
Поскольку мы в целом обсуждаем безопасность, сегодня

в госпитале (стационары и поликлиники здесь называются
одинаково госпиталем) уборщик, что уже выставил табличку
на полу около лифта: «влажный пол», поддерживал меня за
руку до самого лифта, чтобы что-то не случилось.

Четыре новых рабочих мест для дежурных около лестниц
в симфоническом центре – из той же оперы.

С другой стороны, мне ли критиковать повышенное вни-
мание к безопасности, когда именно острый фокус на всеоб-
щее знание средств безопасности спас мне жизнь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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