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Мужская версия

 
Я подношу мобильный к уху.
– Ну что, ты где? Скоро будешь дома? – спрашивает ее голос безмятежным тоном.
Никаких сомнений, это она звонит, но она же сидит прямо передо мной и жизнерадостно

болтает с моими родственниками.
Я отвожу телефон, чтобы посмотреть, как подписан звонящий. Это она. Я возвращаю

мобильный к уху и выдавливаю что-то нечленораздельное.
– Кто это? – спрашивает та, что сидит передо мной.
На губах ее еще тает улыбка от веселого разговора, который она прервала.
– Это ты, – отвечаю я.
Далее все погружается в сумрак, переполненный сумбурными ощущениями, в котором

растворяются все зрительные образы.
Я вспомнил этот сон, когда с утра был в душе. Очень подходящее место, думаю, что мно-

гие именно здесь вспоминают, что им снилось. Как всегда бывает с моими снами, то был лишь
эпизод, вырванный из контекста, безвозвратно утерянного, когда я проснулся. Впрочем, кон-
текст и события, что были до и после, могли оказаться самыми несуразными, и с логической
точки зрения – оторванными от данного эпизода. Но меня не покидало чувство особого значе-
ния этого сна, он был очень ярким, но не по визуальной части, а в смысле впечатлений. Снова и
снова ко мне возвращались эти впечатления и представали в облике некой загадки, за которой
скрывалось нечто будоражащее. Поэтому сознание поневоле стало пытаться обличить детали,
окружающие этот сон. Но детали как всегда расплывались в сновиденческом забытьи. Да и как
можно перевести чувства в рациональность? Иногда мне кажется, что когда мы вот так про-
буем объяснить себе сон, то мы что-то теряем и на выходе получаем уже нечто иное. Поскольку
бодрствующий ум пропускает его через свои фильтры и соответственно заключает в рамки. В
итоге вырисовывается картина из слов, а не из чувств, а во сне было наоборот – визуализация
отображала испытанные ощущения. Это все равно, что пытаться пересказать мелодию.

Но с этим сном мне показалось, что все вышло естественно. После нескольких погруже-
ний в послевкусие передо мной полностью предстало место, где все происходило.

Я сидел в гостях за столом на каком-то празднике. Уж не знаю, в чьей квартире, антураж
гостиной тонет во мраке, но вокруг было полно моих родственников и других людей в основном
того же возраста. Гремела посуда, стоял шум голосов. Невдалеке от меня сидела симпатичная
девушка с очень милой улыбкой и о чем-то щебетала со стариками. Похоже, во сне это была
моя жена. Я не уверен, но мы с ней точно были вместе, потому что, как только я ее вспомнил,
то тут же испытал невероятное томление, словно знал ее давным-давно, но долго не видел.
Хоть она, поглощенная разговором, на меня даже не поглядывала, я с удовольствием за ней
наблюдал. Кажется, в тот момент я думал – как приятно видеть, что она так налегке находит
общий язык с моими родственниками. И не только с ними, что она вообще находит общий
язык с разными людьми, что бывает такой инициативной. Думал, как повезло, что не нужно
всегда только мне поддерживать костер интереса, самому вести события, что порой можно
расслабиться и отдаться потоку, который ведет она.

Странно, хотел бы я знать с какой жизненной ситуации я интерпретировал эти мысли в
свой сон.

Впрочем, эпизод был очень короткий, потом раздался телефонный звонок. Звонила она,
находясь в каком-то другом месте, и задавала обычный вопрос, как ни в чем не бывало, хотя
я видел, что она же сидит передо мной и не может совершить этот звонок. Я мгновенно узнал
ее голос и интонацию, к тому же имя, высветившееся на экране мобильного, подтвердило это.
И странность заключалась не только в самом событии, а еще и в том, что как во сне, так и
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сейчас, у меня складывается впечатление, что я уже слышал этот ее вопрос. Именно в таком
содержании, именно по телефону.

Конечно, мы часто слышим подобные вопросы и возможно в данном сне это был всего
лишь искривленный отголосок из какой-то моей жизненной ситуации. Вероятно, он и навевает
мне дежа вю. Но у меня не возникает других образов… Я четко вижу, как она мне вот так
звонит, при каких-то иных обстоятельствах давным-давно… возможно, в старом забытом сне.
Я беру трубку – совершенно не помню, чем я тогда занимался – она задает этот вопрос, я
спокойно отвечаю, ситуация вполне обычная, а на заднем плане я как будто слышу ее мысли.
Только не четко, не вербально, а скорее чувствую их. И сам думаю на этой почве:

«Почему она вдруг позвонила? Ведь знает, где я и что делаю, или она думает, что я с
другой женщиной и хочет застать меня врасплох? А может она предположила, что я сейчас с
ней самой, с другой частью ее я, которое притворяется ею и хочет меня отобрать?»

Странные мысли.
Тогда я тоже так решил, но они быстро рассеялись, словно неожиданно вторгшиеся

посторонние суждения, которые никак не пересекаются с твоим видением. Зачастую суждения
в таком случае незаметно исчезают или смешиваются с чем-то, что уже лежит внутри тебя.
Также произошло и с этими чужими мыслями – когда я стал о них думать, они смешались со
мной и изменились.

Но ведь именно они – эти ее мысли – создали ситуацию, которая сложилась в последнем
сне.

Я с удивлением обнаружил, что уже опаздываю на работу. Очевидно, когда я обо всем
этом думал, то собирался очень медленно. Пришлось все отбросить и полностью отдаться
бытовым делам.

Вернулся я к этому, уже когда пил утренний кофе возле крыльца продуктового магазин-
чика рядом со своей работой. И теперь все сразу явилось передо мной, потому что пока я
добирался до работы, оно варилось на медленном огне пассивного размышления, почти неза-
метного для осознанности. Так бывает с принятием сложного решения, когда вдруг понима-
ешь, как следует поступить, и кажется, что совсем не думал об этом, просто сделал паузу по
отношению к данной проблеме, дав ей вылежаться. Хотя на самом деле подспудно сопоставлял
варианты.

В голове у меня возникло множество смутных, наслаивающихся друг на друга картин,
которые я запечатлел скорее эмоционально, чем зрительно. Все эти образы либо прямо, либо
косвенно были связанны с этой девушкой, и я окончательно осознал, что она мне сниться очень
давно. Это была целая серия снов. Они не вырисовывались детально, лишь за редким исключе-
нием, и запомнились больше ощущениями, были сотканы из них. Невероятно сильными ощу-
щениями. В какой-то момент погружения мне даже показалось, что они могут быть сильнее,
чем мое восприятие реальности.

Когда я приступал к своим рабочим обязанностям, меня еще не покидало чувство услов-
ности, иллюзорности происходящего вокруг. Затертые вещи и дела, в дымке ползущие мимо,
тошнотворные в своем несовершенстве и бессмысленности, стоит только отвести от них при-
вычный взгляд.

Потом я подумал – как часто мы можем найти что-то, заглядывая вглубь себя? Когда
моемся в душе, когда пьем кофе, когда мы полностью наедине с собой и погружаемся внутрь.
По сути, очень редко, потому что, блуждая в лабиринте противоречий своей личности, мы в
основном анализируем, разглаживаем и объединяем в нечто цельное собственные реакции на
события нашей жизни, на окружающую действительность. А вдруг есть что-нибудь глубже?
Нечто, что не соприкасается с нашим миром и порой это можно найти. Или все связанно только
с нашей жизнью здесь? Или наш огромный внутренний мир – это лишь следствие взаимодей-
ствия с внешним?
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Данные мысли не обрушились на меня из ниоткуда, они тоже варились на медленном огне
и косвенно заявляли о себе раньше, но в такой формулировке я подумал впервые. Разумеется,
толчком послужило осознание, что у меня, возможно, другая жизнь в этих снах, по-своему
полная и самобытная.

Я не знаю, насколько давно они мне снятся, но их очень много, и хотя все происходящее
я не могу четко вспомнить, но ощущаю их необычайно близкими и реальными. Еще большую
близость я чувствую к этой девушке, словно я не одну ночь провел с ней вместе.

На протяжении дня я раз за разом мысленно к ней возвращался, ее образ манил меня.
С одной стороны я испытывал физическую тягу, жгучее томление по ней, с другой – меня
окутывал ласковый уют. В итоге иногда мне казалось, что я действительно влюблен в нее, что
она замечательный человек, которого я знаю и давно не видел. Ведь мы мириады часов провели
вместе, вес этого времени придавил меня, он был колоссальным. Эта девушка казалась почти
осязаемой, она была рядом, хоть я не мог в точности вспомнить ее лицо и фигуру. Правильнее
сказать – не мог вспомнить зрительно, но чувственно я зафиксировал все ее изгибы, все ее
жесты, ее изящество, а главное – ее улыбку на расплывающемся в тумане лице.
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