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Аннотация
Наука и эзотерика едины, ибо миром движут одни законы.

Постичь их можно разными способами, зачем же отвергать
мудрость древних и великую силу веры? Западную науку
движут теории, что означает «познание». «Познающий поле»
в  восточной ведической философии стремится разобраться в
законах мироздания, постичь смысл жизни. Таким образом,
в названии, как и в самой книге, на примере судеб главных
героев причудливым образом переплетены актуальные научные
взгляды, необычные гипотезы и сакральные эзотерические
знания. Имеющий глаза да увидит! Собери воедино этот сложный
пазл мироздания.



 
 
 

Содержание
Часть I 4

Глава 1 4
Глава 2 74
Глава 3 129

Конец ознакомительного фрагмента. 161



 
 
 

1

 
Часть I

 
 

Глава 1
 

Они беседовали уже больше двух часов, сидя рядом в мяг-
ких удобных креслах перед мирно потрескивающим ками-
ном на старой профессорской даче. Арсений любил приез-
жать сюда. Дело было даже не в уютной, спокойной атмосфе-
ре, которая всегда здесь заботливо скрывала его от любых
невзгод и проблем внешнего мира, будто бы укутывала и те-
ло, и душу мягким, пушистым пледом. И не в традиционном
шотландском виски, которым его здесь неизменно потчева-
ли. Хотя, согласитесь, приятно наслаждаться жарким трес-
ком камина и стаканчиком почтенного, благородного напит-
ка, когда за окном стоят февральские морозы и температу-
ра уже третью неделю не поднимается выше минус двадцати.
И даже не в этой удивительной, не похожей ни на что бесе-
де, когда два человека настолько понимают друг друга, что
мысли словно бы обретают материальные формы. А главным
образом потому, что он был уверен: ему здесь всегда рады.



 
 
 

Рады безусловно и искренне, пусть даже радость эта редко
выражалась словами и почти никогда эмоциями. Он просто
знал это как некую непреложную истину. Знание возникло
как-то незаметно, не сразу, но потом, со временем, посте-
пенно укоренилось, укрепилось и в конце концов уже окон-
чательно поселилось в его сознании.

Они были знакомы очень давно. По меркам Арсения Ко-
зырева, которому минувшим августом исполнилось 22 года,
они были знакомы всю жизнь. Учитель и ученик, профес-
сор и студент, гуру и шишйа2. Учителя звали Евгений Ми-
хайлович Малахов. Он действительно был доктором физи-
ко-математических наук, профессором, членом-корреспон-
дентом РАН. И на самом деле являлся в своей области, как
это принято говорить, ученым с мировым именем. На деле
этот эпитет означал, что любой человек в любом местечке
земного шара, сколь-нибудь серьезно занимающийся изуче-
нием ядерной физики, был так или иначе знаком с работа-

2 Шишйа – ученик гуру. В восточной философии ученик должен не просто ис-
кать совершенных знаний, он должен их лично получать от квалифицированно-
го учителя, с которым его связывают особые отношения. От учителя к ученику
передавался прежде всего ритуал, являющийся чрезвычайно сложной, иерархи-
зированной системой сакрального поведения, представляющей собой трудно пе-
редаваемое в научных терминах единство слова, действия и ментального образа.
Повторяя в процессе обучения речевые, физические и ментальные компоненты
деятельности учителя, а также мотив ее осуществления, ученик воспроизводил
в себе его личность с изумительной полнотой и точностью. Отсюда следует, что
главной целью обучения было воссоздание не священного текста или обряда, а
самой личности учителя, новое духовное рождение от него ученика.



 
 
 

ми Евгения Михайловича. Еще бы, ведь многие идеи, кото-
рые ныне стали общепризнанными и на которых строилось
теперь большинство современных теорий, родились когда-то
именно в его гениальной голове. Арсения он по праву счи-
тал своим самым способным, талантливым и любимым сту-
дентом.

Козырев был высоким, атлетически сложенным юношей.
Возможно, излишне худощавым и немного сутулым. Сказы-
вались детские комплексы: превосходя по росту почти всех
своих сверстников, подсознательно он старался выглядеть
чуть ниже, чем это было на самом деле. Молодой человек
имел мужественные, но правильные черты лица. Пожалуй,
его можно было назвать приятным или даже симпатичным.
Начиная со старших классов средней школы, дабы придать
своей внешности некоторую индивидуальность, подчерки-
вал ее сначала усами, а позднее еще и небольшой шкипер-
ской бородкой, настолько коротенькой, что ее легко можно
было принять за брутальную небритость.

Родители Арсения принадлежали к тому же научному
кругу, что и Евгений Михайлович. Они вместе заседали на
скучных ученых советах, часто встречались на различных
конференциях, семинарах и симпозиумах. «У нас на науч-
ном Олимпе», – так любила называть эти мероприятия мать
Арсения. Любили устраивать шумные вечеринки в москов-
ском Доме ученых, выезжали вместе на веселые пикники и
просто приходили друг к другу в гости отметить Новый год



 
 
 

или день рождения. Арсений с детства привык к этим жиз-
нерадостным «дядям» и «тетям», которые громко смеялись
над шутками друг друга, играли с ним в футбол, катали на
мотоцикле или учили съезжать с горы на лыжах. Конечно,
умом он и тогда понимал, что все эти вполне обычные и со-
вершенно привычные для него люди занимаются на рабо-
те чем-то невероятно серьезным и сложным. Особенно ко-
гда за праздничным столом разговор вдруг делался абсолют-
но непонятным для его детского восприятия. И все же для
него они всегда оставались очень близкими людьми. Без ка-
ких-либо оговорок. Абсолютно своими.

Дядя Женя, с серьезным видом зайдя в рабочий кабинет
матери Арсения, Ноны Алексеевны, вдруг становился доб-
рым и радостным, обнаружив в кресле заведующей кафед-
рой делового малыша, сосредоточенно пытавшегося прикру-
тить дверную ручку к модели новейшего детектора элемен-
тарных частиц, и только успевал где-то в подсознании отме-
тить, что ручка вписывается в дизайн прототипа необычай-
но удачно, будто конструкторы специально приготовили для
нее это место. И тут же забывал и про ручку, и про реактор,
и про ту проблему, с которой пришел к коллеге, полностью
погружаясь в водоворот идей и свершений юного гения.

Арсений уже тогда выделял среди прочих родительских
друзей и знакомых именно этого человека: с одной сторо-
ны, простого и доступного, а с другой – безумно интерес-
ного и необычного. Тянулся к нему со всей своей детской



 
 
 

непосредственностью, ощущая, видно, где-то на нематери-
альном уровне их духовную близость. Евгений Михайлович
тоже был весьма расположен к этому забавному малышу,
отмечая его оригинальные, необычные для ребенка сужде-
ния. Всегда защищал его перед родителями, если тому слу-
чалось набедокурить. А случаи таковые происходили неред-
ко, и притом весьма серьезные. Например, внезапное воз-
горание в кладовке после одного не вполне удачного физи-
ческого эксперимента, когда только чудом удалось избежать
большого пожара, а быть может, и еще более трагических
последствий. А однажды профессор даже уговорил родите-
лей прямо посреди учебного года отпустить Арсения с его
танцевальным коллективом на целых две недели выступать
с концертами по области. Арсений тогда пребывал в полном
восторге! И даже не ясно, что его прельщало больше: то ли
возможность лишний раз побыть в компании своей партнер-
ши, девочки внешне весьма привлекательной, то ли общее
ощущение своей исключительности, которое заключалось в
официальной возможности не посещать школу.

Чуть позже, когда Арсений немного подрос и уже учил-
ся в старших классах, ему открылись новые необычные гра-
ни своего взрослого друга. Евгений Михайлович увлекался
йогой, имел неплохие экстрасенсорные способности и даже
время от времени применял их на практике, изучал эзотери-
ку, да и вообще с глубоким уважением относился ко всей во-
сточной философии в целом. Данный факт сыграл немало-



 
 
 

важную роль в описываемых нами событиях. Как это часто
бывает, хобби оказало влияние и на основную деятельность.
Пытливый ум ученого постоянно искал и часто находил под-
тверждения эзотерических постулатов в реальных физиче-
ских явлениях. Это увлечение в итоге и задало направление
научных работ Малахова, результаты которых, в свою оче-
редь, стали основой для тех открытий, которые позже совер-
шил его лучший ученик и которые столь коренным образом
повлияли на устройство всего мирового сообщества.

Именно от Малахова Козырев впервые в жизни услы-
шал о тех научных феноменах, которые имеют фактическое
подтверждение своего существования, но не вписываются в
стандартные каноны современной науки и часто восприни-
маются людьми как нечто невозможное, загадочное, сверхъ-
естественное или даже волшебное. Телепатия, телекинез,
левитация, полтергейст, материализация объектов, скрытые
возможности человеческого разума. Все это имело много-
численные свидетельства очевидцев, начиная от писаний
древних времен и заканчивая современными, иногда очень
свежими, фактами. Кроме того, живой ум ученого не мог не
отметить схожесть постулатов всех основных мировых рели-
гиозных конфессий, которые разными словами, вложенны-
ми в уста пророков, учат нас одним и тем же прописным ис-
тинам, а мы так и не можем все еще до конца их постичь.

После окончания школы встал вопрос выбора профес-
сии. В главном сомнений не было: технический склад ума



 
 
 

требовал применения в соответствующей области человече-
ской деятельности. С детства обожавший все, что связано
с компьютерами и, несмотря на свой юный возраст, имев-
ший уже довольно много собственных разработок, он ви-
дел себя программистом, системным аналитиком или кем-
то еще в этом роде. А началось все с детского марсохода, ко-
торый управлялся элементарной программой, предваритель-
но задаваемой ребенком. Несмотря на кажущуюся простоту
нехитрых команд, на практике требовалось немало усилий,
чтобы заставить игрушку добраться из детской до кухни, на-
пугать маму одновременным залпом из всех орудий и благо-
получно вернуться обратно. К тому же конструкторы забыли
предусмотреть возможность внесения изменений в програм-
му. Каждый раз, чтобы исправить ошибку, приходилось за-
ново набирать все команды. Потом были программируемые
калькуляторы, карманный компьютер с единственной стро-
кой экрана и встроенным компилятором языка Бейсик, при-
везенный отцом из-за границы. Затем – большие машины в
вычислительном центре родителей, где приходилось долго и
нудно набивать код на перфокарты, и, наконец, собственный
персональный компьютер, подаренный на 1 сентября 1991
года, когда Арсений пошел в выпускной класс школы. К мо-
менту получения аттестата зрелости для него уже практиче-
ски не осталось белых пятен в устройстве этого электронно-
го агрегата.

Мать и отец, напротив, всей своей родительской душой



 
 
 

желали, чтобы сын пошел по их стопам, продолжил семей-
ную традицию, использовал богатейший набор полученных
результатов, развил все созданные ими теории и добился
практического применения открытых физических явлений.
Они говорили ему, что информационные технологии – это
прикладная наука, что она не способна существовать сама
по себе, а является лишь инструментом для настоящих, под-
линных ученых. Что, выбрав эту специальность, Арсений
всю жизнь будет вынужден довольствоваться второстепен-
ной ролью, быть подручным у настоящих, признанных ма-
стеров, выполняя задачи лишь по обслуживанию значимых
и интересных проектов. Мать говорила о том, какую помощь
в его карьере могут оказать обширные родительские свя-
зи, их многочисленные друзья, знавшие Арсения с самого
детства, и их репутация, заслуженная тяжелым трудом всей
жизни. Как удобно защищать диссертацию в совете, состояв-
шем сплошь из родственников, знакомых и собственных на-
учных руководителей. Однако все эти доводы казались маль-
чику абсолютно незначительными и не имели ни малейшего
отклика в его непреклонной душе.

Тогда мать, зная, как сын обожает Малахова, привела по-
следний, оказавшийся решающим и истинно убийственным,
аргумент: в случае выбора традиционной семейной специ-
ализации учиться Арсений будет непосредственно у Евге-
ния Михайловича. Против такой перспективы сын устоять
не смог: он успел сильно привязаться к профессору и даже



 
 
 

тайно считал его своим духовным наставником. Кроме того,
его сильно впечатляли необычные способности Малахова.
Быть может, в сравнении с признанными, знаменитыми про-
видцами и экстрасенсами ему и не удалось добиться столь уж
заметных успехов, но для Арсения он представлялся настоя-
щим, подлинным мастером. Максимум, что удавалось само-
му Арсению при всем его старании, – лечить головную боль
у близких ему людей.

Преподавателем Евгений Михайлович был превосход-
ным! Студенты не просто его любили, они его боготвори-
ли! Он никогда не ставил своей целью формально выполнить
программу обучения, поставить побольше хороших или пло-
хих отметок. Основной задачей он считал передачу всех сво-
их знаний студентам. Каждому столько, сколько тот спосо-
бен воспринять. Его лекции заставляли студентов открывать
рты от удивления и восхищения. Его практические занятия
больше походили на дружеский диалог, совместный мозго-
вой штурм, в котором профессор являлся таким же точно
участником, как и все остальные. Ему приходилось лишь из-
редка тонко и незаметно направлять дискуссию в нужное,
правильное русло. Он никогда ничего не писал на доске. Да-
же если требовалось объяснить что-то новое и сложное, он
предпочитал отдать инициативу в руки одного из студентов,
чтобы тот при активной помощи всей аудитории, управляе-
мой грамотной рукой преподавателя, самостоятельно добил-
ся нужного результата. И студентам не было скучно. Каждый



 
 
 

из них, кто хоть что-то подсказал, чем-то помог, подкинул
мысль или просто сумел самостоятельно открыть для себя
что-то новое, чувствовал себя первопроходцем, настоящим
исследователем, подсознательно ставил себя в ряд умудрен-
ных и признанных гениев, постигших то же самое, просто
немного раньше него. Малахов старался руководствоваться
принципом, провозглашенным самым уважаемым им чело-
веком, Альбертом Эйнштейном: «Я ничему не учу своих
учеников, я лишь создаю условия, в которых они сами на-
учатся». И все же он учил! Он учил не признавать авторите-
тов, он учил думать, он учил находить решения. Он готовил
будущих ученых!

 
* * *

 
Дача у Малахова находилась в Малаховке. Сей факт яв-

лялся излюбленной шуткой для всех знакомых Евгения Ми-
хайловича. Сам профессор не называл свою дачу иначе, как
«родовое поместье», хотя ничего общего с фамильным на-
следством у этого домика не имелось. Дачу он получил еще
в советские времена как известный и заслуженный ученый.
Вполне добротный и просторный дом уютно расположился
на участке в 15 соток посреди векового соснового леса. На-
личие магистрального газа позволяло использовать дом для
круглогодичного проживания, однако зимой семья Малахо-
вых появлялась там в основном по выходным – сказывалась



 
 
 

удаленность от работы.
Евгению Михайловичу исполнилось в этом году 60 лет,

но он до сих пор пребывал в хорошей форме – стройный,
подтянутый и спортивный. Душой же он был так же молод,
как и Арсений. В тяжелые для всей российской науки пост-
советские годы он не утратил своего оптимизма, хотя време-
нами приходилось весьма непросто – денег не хватало даже
на самое необходимое. Помогали накопления, созданные за
времена, когда интеллектуальная элита страны в целом была
хорошо обеспечена. Повзрослевшие дети не оставляли без
внимания, а зарубежные коллеги, зная его любовь к благо-
родным напиткам, считали своим долгом непременно снаб-
дить Малахова бутылочкой-другой по поводу и без.

Прошли годы, жизнь изменилась в лучшую сторону. При-
норовившись к реалиям капиталистического общества, Ев-
гений Михайлович иногда стал получать более или менее вы-
годные предложения на практические исследования в своей
области. И хотя он всю жизнь занимался преимущественно
фундаментальной наукой, теперь позволял себе иногда от-
влечься от высшей цели ради обеспечения себе и своим со-
трудникам приемлемых условий существования.

 
* * *

 
Малахов уже давно ждал визита Козырева. Университет

окончен: государственные экзамены сданы, дипломный про-



 
 
 

ект защищен. Определяющий момент жизни, переломная
точка, перекресток многих дорог. Принятое сейчас решение
может определить жизнь на многие годы вперед. Может уве-
сти ее линию далеко в сторону от предначертанного пути,
а может провести тернистым путем к лучшим свершениям
или спокойному счастью. Арсений не мог обойтись без со-
вета наставника, не мог не узнать его мнения. Несмотря на
то что учитель и ученик много времени проводили вместе,
они никогда еще не говорили о профессиональных перспек-
тивах юноши. И сейчас, наслаждаясь теплом трескучего ка-
мина, под стаканчик двадцатилетнего односолодового виски
мужчины неспешно обсуждали варианты будущей карьеры
молодого ученого.

Евгений Михайлович поднялся с кресла, подошел к
небольшому холодильничку, оформленному, как и весь
остальной интерьер небольшого каминного зала, в том же
утонченно-благородном стиле старой, колониальной Ан-
глии, и достал из морозильника несколько серовато-белесых
кубиков. Кинул по парочке в каждый из стаканов. Стеатито-
вые камни3 обладали гораздо большей теплоемкостью, неже-

3 Стеатитовые камни – талисман людей, занимающихся исследованиями. Кро-
ме того, многие медиумы используют стеатит как инструмент для развития
сверхъестественных способностей. Это камень шаманов и колдунов. Практику-
ющие маги утверждают, что стеатит испускает практически такие же вибрации,
как и человеческий мозг. В нем сильна энергия Ян. Медитация с этим камнем
помогает развить ясновидение, яснослышание и другие паранормальные свой-
ства. Своему хозяину талисман поможет избавиться от недобрых мыслей и по-
буждений, раскроет тайны Космоса, придаст мыслям ясность.



 
 
 

ли традиционный лед, быстрее остужали благородный напи-
ток, но, главное, они не таяли и не разбавляли его водой,
позволяя полностью сохранить изначальный вкус и аромат.

Неторопливый разговор за стаканчиком виски – исклю-
чительно мужской ритуал. Уютная атмосфера, нехитрая сер-
вировка миниатюрного деревянного столика, приглушенный
свет, треск жарко пылающего камина – и вот уже сложные
проблемы отступают, теряют свою важность, значимость, яв-
ственно проступают из тумана неопределенности очертания
возможных вариантов их успешного разрешения.

– Я получил предложение от Акименко, зовет в свою ла-
бораторию. Обещает прислать заявку на распределение, мы
ведь сейчас сами себя трудоустраиваем, – сообщил Арсений
своему научному руководителю.

– В этом можно было не сомневаться, он же присутствовал
на твоей защите.

– У него там сейчас ничего конкретного нет. Есть только
несколько идей и уверенность в том, что так или иначе про-
екты будут.

– У Акименко хорошая лаборатория, да и людей он под-
бирать умеет. Ему бы интересных задач, он бы горы свер-
нул. А сейчас самому себе приходится хлеб искать. Впрочем,
оклад инженера он тебе в любом случае обеспечит.

Они помолчали. Арсений смотрел на горящие угли ками-
на и прокручивал в своей голове различные варианты и пред-
ложения. Евгений Михайлович размеренно и сосредоточен-



 
 
 

но набивал табаком трубку. Казалось, что это занятие пол-
ностью поглотило все его мысли. На самом деле он в очеред-
ной раз продумывал, что же он сам лично как заведующий
кафедрой мог бы предложить своему лучшему выпускнику.
Закончив с трубкой, он протянул ее Арсению:

– Попробуй. Настоящий бриар4, голландская, старых ма-
стеров. Мне недавно подарили.

Арсений не любил курить, но иногда в компании профес-
сора соглашался. Атмосфера располагала. К тому же табач-
ный дым успокаивал и позволял отвлечься от посторонних
мыслей. Затянувшись сладковатым ароматом, удивительным
образом сочетавшимся с выпитым виски, он продолжил:

– Профессор Романский из института ядерных исследо-
ваний давал отзыв на мой диплом. Я был у него. Тоже при-
глашает к себе. Говорит, что есть интересная тема. Собирает
команду.

– Я знаю его тему. Она не совсем твоего направления. Хо-
тя, с другой стороны, и усилий особых от тебя не потребует.
Он согласен оформить тебя совместителем?

– Думаю, да. Хотя конкретно мы с ним ничего не обсуж-
4 Бриа́р – материал из плотного древовидного нароста (корнекапа) между кор-

нем и стволом кустарника эрики древовидной (Erica arborea) семейства вереско-
вых. Средиземноморский бриар, выросший на сухих почвах, содержащих высо-
кое количество кремния, даёт необходимое по качеству, жаростойкости и проч-
ности сырьё для производства трубок. Кремниевая кислота не дает трубке го-
реть, а пористая структура бриара превосходно впитывает влагу, образующуюся
при курении. Для развития такого бриара необходимо от 30 до 40 лет, но лучшие
заготовки получаются из 80–100-летних деревьев.



 
 
 

дали. Но он сказал, что программу, которую я писал для ди-
пломного проекта, можно использовать почти без доработок
и для его целей.

– Хорошо, – задумчиво проговорил профессор, – а я все
думал, как бы мне убедить тебя остаться в науке после окон-
чания университета. Будешь работать у Акименко, плюс кое-
что получишь в ИЯИ, ну и я тебе тоже какую-нибудь тему
подкину. Глядишь, и получится свести концы с концами. Ку-
рочка по зернышку клюет.

– Работать на трех работах?
–  Так ведь тебе и появляться-то нигде практически не

придется. Можешь работать из дома. Изредка, конечно, бу-
дешь заезжать, эксперимент, там, провести да за зарплатой.

Арсений улыбнулся. Он прекрасно понимал лукавство
профессора. Понимал он и то, что Малахов всеми силами
пытается найти достойную возможность для своего ученика
применить себя в выбранной когда-то профессии.

– В универе висит объявление, – продолжал перечислять
молодой человек варианты своей будущей деятельности, –
итальянская консалтинговая компания приглашает выпуск-
ников университета и аспирантов для работы программи-
стами в области телекоммуникаций. Я прошел тесты и со-
беседование. Никаких специальных вопросов. Только на со-
образительность и на знание английского. Жду результатов.
Окончательное решение принимают в Италии. Три месяца
обучения здесь, потом две недели стажировки там. Зарпла-



 
 
 

та для начала раза в три больше, чем в сумме получится по
всем трем научным предложениям.

– Все ж таки, ты опять опускаешься до банального про-
граммирования!

– Но я люблю программировать, и у меня получается.
Евгений Михайлович встал. Взял пару поленьев и подки-

нул их в камин. Посмотрел на огонь. Подошел к окну. Неко-
торое время задумчиво взирал на улицу. За окном шел снег.
Сгущались ранние зимние сумерки. Крупные для столь мо-
розной погоды снежинки элегантно кружились в медленном,
завораживающем вальсе и затем, приближаясь к поверхно-
сти земли, густо стелились на всех предметах, сплошь по-
крывая открытое пространство равномерным белесым ков-
ром. В нарушение всех законов физики, словно иронизируя
над убеждениями заслуженного ученого, одна из снежинок
внезапно замерла на промерзшем оконном стекле, удержи-
ваемая неведомой силой на абсолютно гладкой вертикаль-
ной поверхности прямо пред задумчивыми очами пожило-
го профессора. Строгие четкие линии сверкающих водяных
кристалликов, пересекающихся в каждом из шести направ-
лений под абсолютно одинаковыми углами, делали непод-
ражаемый, неповторимый узор снежинки великолепно кра-
сивым, потрясающим, волшебным! Особенно в глазах че-
ловека, умевшего по достоинству оценить гармонию поряд-
ка и привыкшего за долгие годы исследований угадывать за
внешней красотой функциональную оптимальность. Неко-



 
 
 

торое время он разглядывал ее в молчаливой прострации,
пытаясь с помощью идеально симметричной формы это-
го естественного творения удивительной природы придать
некое подобие порядка и собственным тяжким мыслям.

– Снег пошел. Должно быть, немного потеплеет, – он вер-
нулся и сел в кресло.  – Знаешь, что я тебе скажу. Скажу
не как заинтересованный в тебе человек, а просто как твой
друг. Я считаю, что в жизни нельзя желать денег. Деньги –
абстрактное понятие, человеческая душа не умеет опериро-
вать абстрактными понятиями. Нет, ну действительно, са-
ми по себе ведь эти бумажки нельзя ни для чего использо-
вать. Они даже в качестве салфетки не годятся. Деньги – это
условность. Желай чего-то конкретного. Именно желай, а не
мечтай или думай. Как чего-то такого, что не может не про-
изойти. И будь уверен, что это непременно случится. Просто
нужно дать время, дабы природа успела осуществить твое
желание. А сам думай о том, как наилучшим образом сде-
лать то, что ты лучше всего умеешь. Сосредоточь усилия на
этом. «Стремись не к тому, чтобы добиться успеха, а к тому,
чтобы твоя жизнь имела смысл»5. И тогда – все остальное
неизбежно приложится! И результат, и успех, и слава, и до-
статок. Чего там еще тебе хочется?

–  Да я не решил еще ничего!  – эмоционально отреаги-
ровал Арсений. – Евгений Михайлович, вы же ясновидец,
посмотрите в будущее, скажите мне откровенно, что меня

5 Альберт Эйнштейн



 
 
 

ждет.
– Ты думаешь, я не смотрел? – улыбнулся ученый. – От-

нюдь! Но ничего не видно. Будущее не определено. Ты еще
ничего не решил!

 
* * *

 
Козырев считал себя общительным, компанейским чело-

веком и, по сути, таковым и являлся. Он, правда, несколь-
ко настороженно всегда относился к новым знакомым: ему
обычно требовалось некоторое, довольно продолжительное,
время, чтобы понять человека и определить для себя манеру
поведения с ним. В кругу же знакомого коллектива даже на
многочисленных встречах и вечеринках, таких как студен-
ческие советы университета или тусовки в общежитии, чув-
ствовал себя как рыба в воде. Он искрометно шутил, был ин-
тересным собеседником и рассказчиком. Пользовался успе-
хом и у противоположного пола. А когда собирались лишь
свои, близкие, давно знакомые друг с другом люди, он неиз-
менно становился заводилой и душой компании.

Но настоящих, проверенных временем, друзей, которым
он доверял безгранично и которые всегда могли положить-
ся на него, было немного. Прежде всего это, конечно, Антон
и Надя Малаховы, дети Евгения Михайловича и самые пер-
вые друзья Арсения. Неудивительно, ведь с малых лет, едва
начав себя осознавать в этом мире, они постоянно встреча-



 
 
 

лись в компаниях их родителей, фактически росли вместе.
В более зрелом возрасте, когда у детей появились собствен-
ные общие интересы, начали общаться уже самостоятельно,
независимо от родителей. Они были настолько дружны, что
одно время родители обеих семей пророчили свадьбу Ар-
сения и Надежды. Однако молодые люди никогда не пита-
ли друг к другу романтических чувств, скорее Надя воспри-
нимала Арсения как еще одного своего брата, а Арсений, в
свою очередь, с большим удовольствием растрачивал на нее
те эмоции, которые могли бы достаться его сестре в случае
ее существования. Возможно, именно эта трогательная забо-
та друг о друге и внушила родителям ложное ощущение их
взаимного интереса.

Следующими в списке его друзей, несомненно, были Бо-
рис Минин и Александр Кушаков, одноклассники Козыре-
ва. Начиная с самого первого звонка на школьных уроках
и переменках днем, на улице или дома вечером они посто-
янно находились вместе. Борис, среднего роста, стройный и
сильный, занимался спортом и был при этом чрезвычайно
общительным. Казалось, что он знает всех, и все знают его
в радиусе нескольких километров от школы. А еще он обла-
дал неисчерпаемым запасом анекдотов и веселых историй,
умел и любил их рассказывать. Саша, напротив, был немного
неуклюж, но зато всегда имел лучшие оценки по всем пред-
метам, разве что кроме физкультуры. Борис и Арсений вме-
сте занимались танцами, а также играли за сборную школы



 
 
 

в баскетбол и футбол. Александр всем видам спорта пред-
почитал шахматы, еще будучи школьником успел получить
первый взрослый разряд и являлся неизменным чемпионом
района среди юниоров. В общем, они всецело дополняли
друг друга, концентрировали вокруг себя остальных одно-
классников, и мало кто в школе мог открыто решиться вы-
ступить против этой троицы, особенно в старших классах.

В университете Козырев познакомился еще с тремя ре-
бятами, которые впоследствии также стали его хорошими
друзьями: Георгием Коломинским, Дмитрием Зацепиным и
Алексеем Линерштейном. Они ничем особенным не выде-
лялись среди остальных студентов-первокурсников, просто
подошли друг другу по характеру, единству взглядов и общ-
ностью интересов. А Жорик с Лехой к тому же до универ-
ситета учились в одной физмат-школе. Пожалуй, только Ди-
ма внешне несколько выделялся из их коллектива. Никому
и никогда из его близких знакомых не пришло бы в голо-
ву назвать его Дмитрием. Для всех он был Димоней, в край-
нем случае Димкой. Маленький, тщедушный, необычайно
подвижный, с потрясающей реакцией, как физической, так и
умственной. Убийственно остроумный и саркастичный. Лю-
бой опасался попасть на его острый язычок, а прозвища,
придуманные им, прилипали до конца жизни, с удивитель-
ной настойчивостью преследовали человека из одного кол-
лектива в другой, находили его в самых удаленных уголках
земного шара. Сам же он постоянно веселил друзей забавны-



 
 
 

ми фразочками, необычными оценками или веселыми при-
колами. В общем, одно слово – Димоня.

Однажды в колхозе произошла забавная история. Все сту-
денты жили в пионерском лагере, комнаты были рассчита-
ны на пять человек. Друзей было четверо, и они разумно
рассудили, что их самих будет в комнате вполне достаточно,
поэтому разобрали, вынесли и спрятали в коридорах пятую
кровать. Им пытались подселить пятого, но, указывая на от-
сутствие свободной кровати, ребята логично заявляли: «Мы-
то не против соседа, но куда его, собственно?» Преподавате-
ли искренне удивлялись и… шли искать дальше. Поскольку
в итоге все благополучно разместились, наших друзей боль-
ше не беспокоили. Так они и прожили весь месяц в своем
тесном, закрытом мирке.

Как-то раз вечером студентам удалось разжиться несколь-
кими бутылками портвейна. Стояла довольно теплая по мер-
кам сентября погода. Листья едва подернулись желтизной.
Пора холодных вечерних туманов еще не наступила. Дождя
давно не было. Конец бабьего лета, самое начало золотой
осени. Лагерь располагался в лесу, и багряные лучи захо-
дящего солнца живописно окрасили окружающие деревья в
невероятные яркие, насыщенные цвета. Друзья только что
поужинали и теперь раздумывали, как бы им поинтереснее
провести вечер.

– Пошли в лес, – предложил Арсений. – Чего сидеть в ком-
нате, когда такая погода!



 
 
 

– Я после этого убогого ужина так и остался голодным!
Что за фигня, после завтрака начинаешь сразу ждать обеда,
после обеда не можешь дождаться ужина, а с ужина выхо-
дишь будто и не ел! Так и живешь – от еды и до еды! – при-
вычно возмущался Жорик.

Действительно, кормили в колхозе слабовато. Пища была
неплохая, но для молодых растущих организмов очень уж
скудная. Слова друга навели Арсения на новые мысли, он
бодро развивал свою же идею:

– Леха, а ты сгонял бы на кухню! – Обратился он к Алек-
сею. – Там наверняка кто-то из твоих должников сегодня де-
журит, разживись у них чем-нибудь. Хоть хлеба попроси, что
ли. В лесу костерчик разведем, пожарим. А еще лучше кар-
тошки и соли. Испекли бы в золе.

Лехе была присуща удивительная способность достать что
угодно хоть из-под земли. Он обрел это незаменимое каче-
ство благодаря великолепным конспектам, мастером кото-
рых его признавали все в университете. Половина группы
перед сессией клянчила у него лекции. Он, конечно, охотно
делился, но и сам в ответ не стеснялся пользоваться распо-
ложением товарищей.

– Слышь, там сегодня рыжий упырь из седьмой группы
со своим корешем, – реагируя на заманчивые перспективы,
оживился Димоня. – Я балдею, как таким дятлам голимым
всегда удается устроиться. Мы вечно торчим по уши в грязи,
с утра до вечера дергаем гребаные бураки, а эти ламеры пор-



 
 
 

хатые всегда в тепле и всегда сытые, да еще домой на мам-
кины харчи каждую неделю мотаются. Леха, я с тобой, раз-
ведем лохов!

– Варенье с водой лучше разведи, стрелочник, тоже мне!
Чем-то надо запивать эту бурду, – огрызнулся Леха, намекая
на дешевый портвейн.

– Да я ж правда хочу помочь! – попробовал было возму-
титься Димоня, но Алексей не дал ему договорить:

– Сиди тут, я сам схожу.
Он принес кило картошки, полбуханки черного хлеба, со-

ли, четыре головки лука и… большой кусок сырого мяса.
Как это ему удалось, так и осталось загадкой. Сколько паца-
ны его ни пытали, добытчик не раскололся. Он не любил вы-
давать своих секретов.

Мясо получилось жестким, картошка снаружи сгорела,
внутри осталась непропеченной, потому что дожидаться зо-
лы никто, естественно, не захотел. Хлеб. Лук… Ну лук как
лук, горький. Плюс дешевый портвейн и варенье из лепест-
ков роз, разведенное с обычной водой из-под крана. Притор-
но-сладкий вкус варенья напоминал патоку, лепестки про-
тивно скрипели на зубах, словно сырая резина, так что толь-
ко оно и могло сохраниться в комнате вечно голодных сту-
дентов. Но что это был за пир! Спустя многие и многие годы
друзья вспоминали тогдашнюю незамысловатую трапезу как
самое вкусное и изысканное угощение, которое им довелось
когда-либо пробовать в своей жизни!



 
 
 

Портвейн, конечно же, тоже оказал свое положительное
влияние. Пять бутылок на четверых, плюс еще одну, ше-
стую, друзья предусмотрительно оставили в комнате. Прав-
да, предосторожность эта все равно не помогла в итоге, но, с
другой стороны, куда еще им было ее девать?

Последние осенние вечера, когда холод еще не портит
впечатлений от поздних уличных посиделок. Яркие искры
пылающего костра, улетающие в черное небо вместе с гу-
стым сизым дымом. По-настоящему близкие люди, порт-
вейн, анекдоты, беззаботный дружеский стеб, шутки, смех
и, конечно же, песни под гитару.

Жорик ненадолго отошел в лес и вернулся к костру вместе
с заросшим человеком в рваной телогрейке:

– Пацаны, глядите, я в лесу встретил лешего! Леший, ты
портвейн будешь?

– Мужики, корову не видали? – леший умел говорить по-
русски.

– Ну, это смотря что понимать под коровой, – с готовно-
стью ответил Димоня, – одну мы как раз доедаем! Правда, я
бы в данной ситуации скорее использовал термин «говяди-
на».

– В живом виде не видали со вчерашнего дня, это точ-
но! Вчера с поля ехали, я видел быка. Хотя и далеко отсюда.
Красивый! Ты, мужик, там поищи, – предложил Леха.

– Сдалась тебе эта корова, садись лучше, выпей с нами! –
пригласил незнакомца Арсений.



 
 
 

Лешим оказался местный житель из соседней деревни.
Против портвейна он устоять не смог. Звали мужика Тимо-
феем, дома его ждала стервозная жена, много кроликов и
неиссякаемые запасы самогона. Знакомство оказалось весь-
ма полезным, Тимофей потом не раз снабжал друзей от-
личным первачем. А еще он подарил им кролика. Живого.
Вместе с клеткой. И как бы ни были голодны студенты, в
день отъезда клетка была благополучно возвращена обратно.
Вместе со все еще живым кроликом.

Когда вернулись домой, у Димони, всегда пьяневшего
быстрее прочих, хватило сил только на раздеться и завалить-
ся в кровать. Остальные пошли в душ. Душ был общий. Точ-
нее, в общем помещении располагались в ряд три душевые
кабинки, разделенные кирпичными стенкам высотой при-
мерно в полтора метра. Таким образом, моясь, получалось
легко лицезреть голову соседа справа или слева. Арсений
стоял в середине. Он посмотрел налево, потом посмотрел на-
право. Торчащие из-за стенок мокрые головы пьяных друзей
навели его на счастливую мысль:

– Пацаны, а ведь у нас оставалась шестая бутылка!
– Угу! – ответила голова слева. – Ее Димоня куда-то спря-

тал. Чтобы мы не переусердствовали.
– Но мы ведь не переусердствовали?
– Неа,  – подтвердила голова справа,  – мы вообще ни в

одном глазу!
– Надо найти бутылку!



 
 
 

– Найти ее сможет только Димоня. Если, конечно, что-то
вспомнит. Но разбудить пьяного Димоню нереально, вы же
знаете.

– Я найду! – уверенно сказал Арсений и прямо как был,
голый и мокрый, направился в комнату.

– Арс, ты хоть бы вытерся, – услышал он вдогонку.
– Может быть, мне еще одеться?
Леха с Жориком, наскоро обмотавшись полотенцами, по-

спешили следом. К комнате вели мокрые следы. Стоя в две-
рях, они с любопытством наблюдали за голым Арсением,
усердно обыскивающим все потайные углы помещения. Ди-
моня ни на что не реагировал.

– Куда же ты ее спрятал, маленький злобный Димоня, –
негромко приговаривал новоявленный следопыт, торопливо
перемещаясь на корточках между тумбочками.

– Не испачкай свое хозяйство, пол у нас далеко не сте-
рильный!

– Козырь, а можешь еще раз исполнить от моей тумбочки
и до шкафа!

– Чем стебать, помогли бы лучше!
Но друзья не питали особой надежды на успех меропри-

ятия, а посему лишь беспечно наблюдали за действиями то-
варища, вальяжно облокотившись на дверной косяк и скре-
стив на груди руки.

– Спрятанное Димоней не может быть найдено! Аксиома
Зацепина!



 
 
 

Арсений встал в полный рост перед входной дверью, пря-
мо напротив Лехи. Обнаженный Аполлон, да и только. Под-
нял голову вверх. Над входом располагались антресоли. До-
тянуться до ручек с пола не получалось. Он подпрыгнул и
открыл одну дверцу. Друзья отреагировали бурным смехом.
Он подпрыгнул второй раз – другая дверца открыта. Жорик
уже корчился от смеха, Леха пока хоть и с трудом, но все же
сохранял вертикальное положение:

– Арс, прыгни, пожалуйста, еще разочек! Он у тебя при
каждом прыжке так прикольно колдыхается…

Арсений подпрыгнул, повис на краю антресолей и не без
труда подтянулся:

– Она там!
Его уже никто не слышал. Реплика утонула в приступе

неудержимого истошного ржания. Там-то она там, но как ее
достать? Дотянуться снизу не получается, а если повиснуть и
подтянуться, то нечем взять, руки заняты. Стулья в комнате
отсутствовали, до ближайшей кровати несколько метров. Да
какие проблемы, ведь Арсений баскетболист! Он подпрыг-
нет повыше, дотянется до бутылки, схватит ее, быстро выта-
щит руку с вожделенным предметом из антресолей и благо-
получно приземлится.

Пьяный план был неплох. Он даже осуществился. Почти
полностью. На целых 80 процентов. То есть подпрыгнуть-то
он подпрыгнул, дотянулся до бутылки, схватил ее и даже
вполне так себе успешно приземлился. Не успел только во-



 
 
 

время выдернуть руку с бутылкой из недр подвесного ящика.
Едва Козырев оказался на полу, бурный смех сменил-

ся гробовым молчанием. Бутылка все еще оставалась цела.
То есть она сохранила свою форму и даже содержимое, но
вся покрылась равномерной сетью микроскопических тре-
щин. Мелкие кусочки зеленовато-коричневого стекла про-
должали удерживаться между собой, похоже, только благо-
даря приклеенной к ним этикетке.

Друзья, которые к тому времени все втроем уже остались
без полотенец, аккуратно, едва дыша, отнесли ее к столу.
Достали литровую банку, в которой обычно кипятили чай.
Хорошо еще, что для пробки нужен был нож, а не штопор!
Аккуратно срезав крышку, они с превеликими предосторож-
ностями перелили портвейн в банку. Даже с жидким азо-
том в физлаборатории они обращались менее трепетно, чем
с этой бутылкой, которая осталась целой лишь благодаря
некой неведомой силе. По всей вероятности, это была сила
мысли трех людей, страстно желавших добраться до ее со-
держимого.

Отметить удачу решили там же, в душе. Поскольку но-
ги уже отказывались поддерживать наших героев в верти-
кальном положении, сходили в холл за пластиковыми сту-
льями. Расположились в тех же кабинках. Включили теплую
воду, разлили портвейн по кружкам. Выпили. Необыкновен-
ная нега и блаженство наполнили тело каждого. Вот она,
нирвана! Жорик выкинул стул и уютно устроился на полу,



 
 
 

лежа прямо на резиновом коврике в кабинке. Леха оставался
на стуле лишь номинально, ногами он уперся в перегородку,
а голова склонилась в угол кабинки. Сверху текли струи го-
рячей воды, приятно лаская разомлевшее, усталое тело.

– А знаете, что мне сейчас мешает ощутить абсолютную
гармонию? – едва двигая пьяными губами, пролепетал Ар-
сений. – Вот мы тут все такие отдыхаем, ловим неземной
кайф, нас ожидают остатки портвейна. А наш лучший друг
Димоня в это же самое время спит. Прикиньте, просто тупо
спит! И он не знает, а может быть, и никогда не узнает, что
в жизни бывает такое блаженство! Это не по-товарищески!
Наш долг – приобщить его к сему священному действу!

– Ты забыл, что пьяного Димоню разбудить невозможно, –
вяло возразил Алексей.

– Неужели нас остановит такая мелочь?
Откуда-то снизу подал голос Жорик:
– Никогда! Мы просто обязаны это сделать! Он должен

выпить с нами!
Они вновь замотались полотенцами и вернулись в комна-

ту. Встали вокруг кровати блаженно почивавшего юноши.
Тот, ничего не подозревая, мирно сопел во сне.

– Вот видите, как ему плохо, – сочувственно сопереживал
Арсений.

Все согласились, хотя толком не понимали, чем же это,
собственно, ему так плохо.

– Давайте не будем его будить, давайте сами отнесем его в



 
 
 

душ, – заплетающимся голосом заботливо предложил Алек-
сей.

– Конечно, пьяного Димоню ведь разбудить невозможно,
а ну, стаскивай с него одеяло!

Дима сладко кутался и расставаться со столь важным по-
стельным предметом явно не собирался. Ребята не стали с
ним спорить. Они совершенно искренне желали другу добра.

Отнесем его вместе с одеялом, пусть ему будет тепло в до-
роге. А там сразу теплый душ, он даже не успеет замерзнуть.
Жорик, бери его за плечи, а ты, Арс, бери за ноги, – друзья
подняли Димоню вместе с одеялом.

– Осторожнее! Жорик, смотри куда ты прешь!
– Сам смотри, мать твою! Я ж спиной иду, не вижу ни

фига. Давай рули! Димоня, блин, щуплый, а весит как слон!
– Ну так нажрался мяса, больше его не кормим!
– Да подними ты его повыше, он скоро у тебя по… пол

цеплять будет!
Димоня что-то бормотал во сне. Георгий крепко держал

его за плечи, но сразу от шеи начиналось одеяло, скрываю-
щее все остальное.

– Лех, смотри, Жорик несет говорящую голову!
Леха посмотрел на руки Жоры. Иллюзия выходила совер-

шенно полной. Леха и Арсений начали дружно ржать.
– Не смешите меня, враги, я и так его еле держу! – Жорик

согнулся от смеха, и у него упало полотенце.
– Леха, смотри, что это за хрень теперь болтается над го-



 
 
 

ворящей головой!
– Самый что ни на есть хрен и есть!
– Пацаны, кончайте! – вопил Жорик, буквально заходясь

в приступе смеха. – Я не могу больше держать! Сами вы оба-
два он и есть! Отвалите от моего хрена!

– А ты прекращай долбить им Димоне по лбу! Думаешь,
это его разбудит?

– Это его в лучшем случае возбу́дит. Да и то я сомневаюсь.
С горем пополам процессия добралась до душа. Диму по-

ставили на ноги. Он открыл глаза, инстинктивно продолжая
двумя руками прижимать одеяло к груди. Трое голых друзей
стояли вокруг. Адекватности во взгляде Димони не наблю-
далось.

–  Будет нехорошо, если одеяло промокнет,  – подумал
вслух Арсений. – Лех, отбирай его, Жор, включай воду!

Козырев мягко подталкивал Диму в сторону душа. Линер-
штейн пытался отобрать одеяло, Коломинский открывал во-
ду. Зацепин одной рукой судорожно вцепился в последний
предмет, все еще связывающий его с теплой, уютной крова-
тью, другой пытался закрыть воду, отчего она текла то очень
горячая, то совершенно холодная в зависимости от того, ка-
кой кран в этот момент крутил Жорик. Димоня в тупой про-
страции вращал оставшийся. Смех и шум разбудил бригади-
ров. Бригадирами, как правило, назначались аспиранты или
студенты старших курсов. Их, конечно, никто не боялся, но
все же… В дверном проеме душевой появилось два заспан-



 
 
 

ных силуэта.
– Чего это вы тут делаете? – задал логичный вопрос Сере-

га Преображенский, которого друзья за глаза называли Пре-
обрамужским.

– Да вот Димоня напился, собрался постирать одеяло. Мы
ему не даем.

Со стороны все именно так и выглядело: Дима стоит напо-
ловину в душевой кабинке, крутит кран, тащит на себя оде-
яло. Остальные тоже усердно вращают вентиль, и одеяло у
него заботливо отбирают.

– Димоня, напился – иди спать! Нечего устраивать дебо-
ши. Завтра всем на работу! – пробормотали дежурную фразу
бригадиры и с чувством исполненного долга удалились.

Друзья отпустили Димоню на волю, все еще корчась в
приступах смеха. Закрыли воду, в очередной раз замотались
полотенцами. Вернулись в комнату: Зацепин отсутствовал.
Почему-то сей грустный факт их нимало не смутил. Арсений
с криком «Всегда мечтал это сделать!» скинул мешавшее по-
лотенце, заскочил на кровать Димони и принялся увлеченно
прыгать на сетке.

–  Ура!  – прокричал Жорик и присоединился к товари-
щу. Взлеты и приземления голых мужских тел со стороны
выглядели невероятно потешно, но праздник продолжался
недолго. Кровать сказала «Кррххххы!» и  погнулась. При-
шлось в срочном порядке маскировать повреждение матра-
цами и простыней.



 
 
 

В дверях появился Димоня с одеялом в руках. Оказалось,
что даже инцидент в душе не помог разбудить его оконча-
тельно. Друзья лишь слегка толкнули его в направлении ком-
наты, то есть по коридору, а он, оказывается, дверь свою не
заметил и отправился дальше прямо по курсу. И только жест-
кий контакт с кирпичной стеной в противоположном конце
этажа наконец-то полностью вытащил его из царства Мор-
фея.

Добравшись до своих и радуясь завершению внезапных
ночных приключений, Димоня хотел было продолжить свой
сладкий сон, прерванный столь бесцеремонным образом. Но
привычная кровать теперь почему-то казалась неудобной.
Он долго ворочался, пытаясь найти более-менее приемле-
мую позу. Отчаявшись, раздраженно откинул матрас. Глаза
его округлились, а раздражение сменилось крайним удивле-
нием:

– Мужики, вы, что, блин, тридцатку погнули?!
Комнату сотряс новый взрыв хохота.
Проблема же решилась быстро: очень кстати пришлась

разобранная и предусмотрительно спрятанная пятая кро-
вать.

 
* * *

 
Когда Арсению исполнилось двенадцать, Евгений Михай-

лович впервые представил его своему собственному духов-



 
 
 

ному наставнику. Они явились вдвоем в необычную, сказоч-
ную квартиру. Все в ней, от интерьера до запаха, было под-
чинено главному: той идее, носителем которой и являлся ее
уважаемый хозяин.

Муса Бурхан, а именно так и звали почтенного йогина,
внешне ужасно походил на настоящего, коренного индуса.
Маленького росточка, смуглый, сморщенный старичок имел
характерную азиатскую внешность, а желтовато-коричневый
цвет кожи красноречиво указывал на то, что предки его ко-
гда-то с полным на то правом обитали по ту сторону от реки
Инд. Он, несомненно, пребывал на этом свете дольше Мала-
хова, хотя однозначно определить возраст старичка не пред-
ставлялось возможным.

Где и когда профессор познакомился с этим необычным
человеком, что послужило отправной точкой их многолет-
ней и тесной дружбы, для Козырева так и осталось загадкой.
Оба мужчины не любили распространяться на эту тему. Но
характер их взаимоотношений сильно отличался от привыч-
ных Арсению российских, да и вообще европейских усто-
ев. Бурхан не был ученым, никогда не занимал сколь-нибудь
значимой должности, жил скромно, не гнался за деньгами и
не искал полезных связей. Однако Евгений Михайлович, уже
тогда имевший широкую известность во всем научном мире,
всегда относился к своему учителю с необычайным почте-
нием и даже, пожалуй, с некоторым благоговением. Он ста-
рательно пытался, но никак не мог доступными светскими



 
 
 

средствами выразить всю степень своего уважения, и недо-
статок оного пытался компенсировать как умел. Впрочем,
самому старцу, казалось, до всей этой суеты не было ника-
кого дела.

Входная дверь оказалась незапертой. Восхищенно озира-
ясь по сторонам, с открытым от изумления ртом, Арсений
медленно и осторожно перемещался по невиданной доселе
квартире. В обволакивающем мягком полумраке из самых
неожиданных мест взирали на него странные лики многору-
ких существ. Пышный ковер полностью скрадывал звук ша-
гов. Тут и там тлели длинные палочки наподобие бенгаль-
ских свечей, только вместо россыпи ярких искр от них мед-
ленно поднимались тоненькие прямые струйки благородно-
го дыма. Сам йогин величественно восседал прямо на полу
в позе лотоса, скрестив перед собой руки и ноги. Одетый
в традиционные широкие индийские одежды, он будто бы
явился сюда из другого мира. Вокруг шеи и груди пожило-
го мужчины был обмотан желтый шнурок, толщиной чуть
меньше мизинца.

– А вы в самом деле из самой Индии? – сбивчиво спросил
ошалевший Арсений, даже забыв поздороваться, – слишком
уж непривычной оказалась окружавшая его атмосфера.

– Намасте, Джи! – медленно и четко произнес Муса, сло-
жив ладони вместе напротив груди, чем поверг опешивше-
го подростка в полное недоумение, почти что в панику. Но,
улыбнувшись, он тут же повторил на чистом русском языке



 
 
 

без малейшего акцента. – Приветствую тебя, уважаемый, и
благодарю за то, что посетил мое скромное жилище. Нет, я
не из Индии, я родился в Таджикистане, но ты прав, во мне
течет много индийской крови.

– Намаскар, Муса-баба, – Малахов ответил вместо окон-
чательно растерявшегося подростка, при этом низко покло-
нился и дотронулся рукой до ноги почтенного старца. – По-
знакомься, это Арсений, мой давний и хороший друг, сын
моих хороших друзей.

Бурхан проделал непонятные пассы руками, очевидно
означающие приветствие, затем без стеснения, с явным лю-
бопытством уставился на юного гостя.

– Ты можешь называть меня Муса. Если сочтешь, что я
достоин твоего уважения, то в конце можешь добавлять сло-
во «Джи». Но это на твое усмотрение. Поскольку я не явля-
юсь твоим официальным наставником, я не вправе навязы-
вать тебе свое мнение.

– А что означает «баба»? – Козырев понемногу освоился.
– Это слово означает «отец» или «учитель», – мастер пе-

ревел взгляд на Малахова. – Что привело вас сюда, Женя?
– Видишь ли, о дважды рожденный, этот мальчик, он… В

общем, у меня такое чувство, что он обладает некоторыми
способностями. Я не могу это толком объяснить, потому что,
сколько я ни пытался, ничего не смог обнаружить. И все ж
таки я вполне определенно ощущаю…

Вместо ответа, старый йог протянул свои руки вперед,



 
 
 

развернув их ладонями кверху.
– Подойди ко мне, юноша, – произнес он. – Положи руки.
Козырев сделал пару шагов в сторону Бурхана и слегка

дотронулся до его ладоней. Но едва только кончики пальцев
Арсения прикоснулись к мастеру, как тот внезапно отдернул
свои.

– Будто током ударило! – смущенно объяснил Муса вне-
запную спонтанную реакцию.

– Ерунда, электростатика. Ковер у тебя слишком шикар-
ный, учитель, – с добродушной усмешкой объяснил инци-
дент Евгений Михайлович.

Арсений промолчал, хотя в душе не был согласен со сво-
им взрослым другом. Если бы электростатика, то он и сам
непременно получил бы удар током. Однако ничего подоб-
ного юноша не почувствовал. Но в те годы он еще не позво-
лял себе спорить с Малаховым. Бурхана же, похоже, подоб-
ная версия вполне устроила.

– Ладно, – снова предложил он, – давай сюда свои ладони!
Прикасаться необязательно.

На этот раз все прошло без неприятных эксцессов. Гуру
долго медитировал с закрытыми глазами. Арсений даже на-
чал уставать. Руки отяжелели, в пальцах появилась мелкая
дрожь. Он из последних сил старался удержать их горизон-
тально перед собой. Старику же, казалось, такая поза вовсе
не доставляет ни малейшего неудобства.

Когда молодой человек уже был готов сдаться и в бук-



 
 
 

вальном смысле слова опустить руки, Муса наконец-то убрал
свои и открыл глаза. Взгляд его был весьма удивленным.

– Ничего не могу разобрать, это в высшей степени стран-
но! Он будто затирает все перед собой там, в будущем. Впро-
чем, мне все же удалось разглядеть парочку любопытных мо-
ментов. Что это такое, пока сказать сложно. Очевидно одно,
наши с ним судьбы связаны довольно тесным образом. Мы
будто бы решаем одну общую задачу одновременно и в то
же время каждый по-своему. Любопытно, чрезвычайно лю-
бопытно!

Арсений смотрел на него и ровным счетом ничегошеньки
не мог понять. Малахова подобное объяснение йогина тоже
не вполне удовлетворило. И все же он ответил:

– Стало быть, я не ошибся? Я чувствую в нем потенциал,
но, как именно он должен проявиться, совершенно не могу
себе представить.

Козырев в самое ухо тихим шепотом, дабы ненароком не
оскорбить достопочтенного хозяина, обратился к Евгению
Михайловичу:

– А почему вы назвали его дважды рожденным?
Но Муса, невзирая на предпринятые молодым человеком

предосторожности, сумел уловить смысл его вопроса и сам
ответил любознательному гостю. Казалось, он слышит са-
мим сердцем.

– Дважды рожденным в Индии называют человека, кото-
рый допущен к изучению Вед, получению древнего, сакраль-



 
 
 

ного знания. Процедура посвящения называется упанаяна.
Видишь этот священный шнур? – учитель указал на свою
шею. – Он называется яджнопавита. Когда-то давно на меня
надел его мой учитель как символ служения Великому Брах-
мо6, и с тех пор я его не снимаю.

– Как, совсем никогда?
–  Ну разве чтобы поменять его на новый,  – улыбнулся

Бурхан. – Обрати внимание, он состоит из трех тесно пере-
плетенных нитей. Точно также и наш видимый, материаль-
ный мир являет собой суть взаимодействия трех гун: саттвы,
раджаса и тамаса. Все, что есть на этом свете – и хорошее, и
плохое – всего лишь плод их причудливой игры.

Йогин на секунду задумался, будто осмысливая внезапно
появившуюся идею, и продолжил:

– Формально ты уже достиг нужного возраста, не хотелось
бы и тебе познать древнюю культуру Востока, приобщиться
к сокровенным знаниям Патанджали? Поверь, в них скрыта
Великая Истина, а в тебе я вижу неплохой потенциал.

Юноша недоуменно переводил взгляд с одного мужчины
на другого и молчал. Муса выдержал паузу, но, так и не до-
ждавшись ответа, продолжил:

6  Брахмо – понятие, обозначающее безличный, индифферентный Абсолют,
«душу мира», первооснову всех вещей и феноменов. В ведийской философии
концепция Брахмана (то есть Бога-Абсолюта) тесно связана с личностным вос-
приятием каждым человеком всеобъемлющего Бога-Брахмана в качестве инди-
видуального Атмана – своего наивысшего запредельного «Я». Брахма также один
из трех аспектов Высшего Бога в индуизме.



 
 
 

– Впрочем, возможно пока еще рано. Не будем спешить.
Ты должен сам прийти к такому решению, а для этого тебе
придется еще немного повзрослеть. Отложим наш разговор
на будущее.

 
* * *

 
Случилось так, что следующая встреча Арсения с Мусой

Бурханом состоялась только через пять лет, уже непосред-
ственно перед самым университетом. И снова они с Малахо-
вым, как и тогда, в первый раз, заявились в гости к почтенно-
му старцу. Тот торопливо протопал навстречу гостям харак-
терной шаркающей походкой и протянул Арсению сморщен-
ную, морщинистую руку. Взгляд его был открытым и доб-
родушно-приветливым. Рукопожатие оказалось неожиданно
сильным. Это небольшое тщедушное тельце хранило в себе
еще много жизненной энергии.

На этот раз атмосфера необычной квартиры оказалась го-
раздо более привычной для взгляда человека, неискушенно-
го в восточных тонкостях. Свет, густым мощным потоком
падающий через свободные от штор окна, напрочь убивал
былой налет мистической таинственности, который Арсений
столь бережно хранил все эти годы в своей памяти. Сам ма-
стер абсолютно не изменился внешне, но теперь встречал их
на кухне за чашкой чая в обычных совковых трениках с об-
висшими коленками.



 
 
 

Надо сказать, что подобная картина несколько обескура-
жила юношу. И если первый визит произвел на него столь
неизгладимые впечатления, то теперь, наоборот, созданная
ранее иллюзия стремительно рассеивалась, словно туман от
свежего морского бриза.

Малахов заметил такое его состояние:
–  Ты вырос, теперь уже нет нужды в дешевых эффек-

тах. Не то чтобы мы разыгрывали перед тобой спектакль.
Отнюдь! Муса действительно старается придерживаться во-
сточных традиций, но при этом он продолжает оставаться
обычным советским человеком.

– Откуда взялось это древнее учение, доподлинно неиз-
вестно, – йогин сразу же перешел к самой сути, но Малахов
как опытный преподаватель предпочитал не оставлять у слу-
шателя белых пятен и для начала постарался обозначить об-
щую цель всего мероприятия.

– Мы расскажем тебе о некоторых аспектах восточной фи-
лософии. В силу определенных причин, нам обоим близка
данная тема, и мы надеемся, что и тебя она тоже увлечет. Но
решать тебе. Пока же просто послушай.

Бурхан благодарно мотнул головой и продолжил:
– Так вот, в том или ином виде учение йоги существова-

ло задолго до того, как арийская цивилизация распростра-
нила свое влияние на территорию современной Индии. Воз-
можно, древние арии принесли эти тайные техники с собой,
но скорее всего знание зародилось именно там, на полуост-



 
 
 

рове Индостан. Исторические исследования и археологиче-
ские раскопки дают нам неопровержимые доказательства,
что некие похожие обряды применялись людьми за многие
сотни лет до нашей эры, то есть до рождества Христова. Пря-
мых записей об этом нет, оно и понятно, но зато сохрани-
лись всяческие прочие артефакты, убедительно сие доказы-
вающие.

Первые письменные источники, в которых встречается
нечто, отдаленно напоминающее йогу,  – это Веды. Значе-
ние Вед для культуры Востока переоценить невозможно. Ве-
ды для индусов – как Библия для христиан или Коран для
мусульман, только появились они гораздо раньше. Шрути,
«услышанное», откровения, священные писания. Да и вооб-
ще они представляют собой, возможно, самые старые, самые
сокровенные знания на земле! Духовные знания, сосредото-
чие вселенской мудрости. Даже по самым скромным оцен-
кам, их возраст не менее трех тысяч лет, хотя достоверно
определить реальный период возникновения этих мыслей
невозможно. Неизвестно, сколь долго передавались они из
уст в уста, от учителя к ученику.

Кроме самих Вед важные элементы йогического учения
присутствуют и в более поздних комментариях к ним, так
называемых Упанишадах. Там же впервые вводится и сам
термин «йога», который может трактоваться в очень широ-
ком смысле значений. Это и связь, и единение, и метод, и
усилие. И вообще йога являет собой понятие настолько гло-



 
 
 

бальное, что скорее это она оказывает влияние на значение
слов, нежели слова способны определить всю глубину ее фи-
лософского смысла.

Далее, если следовать в хронологическом порядке, о йо-
ге нам повествуют тексты древнего индийского эпоса. Здесь,
пожалуй, следует особо отметить Бхагават-гиту 7, часть Ма-
хабхараты8, настоящего памятника восточной литературы. В
нем, кстати, удивительно точно передана вся суть сложной
индуистской философии.

И если Бхагават-гита представляет нам философию йоги,
то ее методики и практики, пожалуй, впервые систематизи-
ровал, классифицировал и, если хочешь, разложил по полоч-
кам в виде коротких сутр индийский мудрец Патанджали,
живший во втором веке до нашей эры. Именно ему многие

7 Бхагават-гита (санскр. «Божественная песнь») – памятник древнеиндийской
литературы на санскрите, часть Махабхараты, состоит из 700 двустиший (шлок).
Бхагавад-гита является одним из священных текстов индуизма, в котором пред-
ставлена основная суть индуистской философии. Считается, что Бхагавад-гита
может служить практическим руководством как в духовной, так и в материаль-
ной сферах жизни. Часто Бхагавад-гиту характеризуют как один из самых ува-
жаемых и ценимых духовных и философских текстов не только традиции инду-
изма, но и религиозно-философской традиции всего мира.

8 Махабха́рата (санскр. «Великое сказание о потомках Бхараты», по имени царя
Бхараты, потомка древнего царя Куру) – древнеиндийский эпос. Одно из круп-
нейших литературных произведений в мире, содержит более 75 000 двустиший
(шлок), что в семь раз длиннее Илиады и Одиссеи взятых вместе и в четыре
раза больше Библии. В индийской традиции считается «пятой Ведой». Одно из
немногих произведений мировой литературы, которое само о себе утверждает,
что в нём есть всё на свете.



 
 
 

отдают почетное звание основателя йоги. И хотя заслуги его
несомненны, все же награждать сего достойного мужа подоб-
ным титулом было бы не вполне правомерно.

К сожалению, сутры Патанджали не могут претендовать
на полноту и всеобъемлемость. Это скорее зарисовки, некий
план лекции, помогающий ученику легче запомнить пре-
подносимый ему материал. Вот почему постижение йоги до
сих пор невозможно представить без мудрого, а главное, ду-
ховно подходящего наставника. Конечно, с развитием пись-
менности, с ростом культуры, образованности людей стали
появляться многочисленные подробные комментарии, но я
все же считаю, что роль учителя, непосредственного, лич-
ного наставника в процессе постижения йоги преувеличить
невозможно!

Лекция получалась довольно скучной, формальной, но
Козырев слушал очень внимательно, старался не упустить ни
единого слова. Муса Бурхан прервался, вскипятил чайник
и второй раз залил горячей водой ароматные чайные листья
в большом белом заварнике. Воспользовавшись естествен-
но возникшей паузой, его рассказ тут же подхватил Евгений
Михайлович.

–  Видишь ли, Арсений, как уже сказал наш уважае-
мый ачарья9, вся культура Востока делится на две большие

9 Ачарья – духовный вероучитель и одновременно человек, обладающий глубо-
кими знаниями. В отличие от гуру, ачарья означает либо интеллектуально при-
знанного главу духовной традиции в данном поколении, либо родоначальника
новой традиции. Как правило, ачарьи – это философы или теологи.



 
 
 

части относительно признания или непризнания авторите-
та Вед. Индуизм формально относится к ортодоксальным,
или «астическим», школам, а следовательно, считает Веды
священными, боготворными. Термин происходит от слова
«асти», то есть «существует». А вот буддизм, напротив, ав-
торитет Вед не признает, и, стало быть, принадлежит к кате-
гории «настика», что в переводе означает «не существует».
Йога с теми или иными отличиями входит в основу обеих
этих традиций.

Да и вообще, как бы там ни было, практически все мно-
гочисленные восточные философские школы, астические и
настические, теистические или отрицающие влияние боже-
ственного начала, в основе своей более-менее точно придер-
живаются основных принципов, изложенных в йоге. Такие
понятия, как «карма», «самсара», «мокша», типичны для
любых индуистских учений, и понятия эти, в свою очередь,
неотъемлемо входят в йогу. Поэтому если и существует что-
то в восточной философии, что едино для всех ее направле-
ний, то это, несомненно, именно она и есть.

Муса разлил чай по стаканам и вновь завладел словом:
– Зеленый чай. Самый что ни на есть индийский. Вторая

вода ярче проявляет вкус. Только не вздумайте портить его
сахаром! – последнюю реплику радушный хозяин произнес
поспешно, заметив, что Арсений потянулся к фарфоровой
сахарнице.

Из дальнейшего рассказа двух авторитетных мужчин, по



 
 
 

очереди сменяющих друг друга в ходе этого длительного
двойственного философского монолога, юный Козырев ма-
ло что понял.

Неизбежность человеческих страданий, бесконечная че-
реда вынужденных перерождений, порочная привязанность
души к материальному миру, страсти и эмоции и, как итог,
необходимость обретения просветления – все это смеша-
лось, переплелось в неокрепшем юношеском сознании запу-
танным философским клубком. Естественно, за столь корот-
кий срок Арсений не мог понять, а уж тем более усвоить всю
глубину тонкой восточной мудрости, но кое-что, самую ос-
нову учения, он все же сумел для себя уяснить.

Видя такую его растерянность, Малахов поспешил объяс-
нить главную идею сегодняшней встречи:

– Понимаешь, мой мальчик, дело в том, что нашему ува-
жаемому Мусе Бурхану удалось заглянуть немного вперед,
туда, за доступный человеческому взору горизонт. И там он
увидел нечто такое, что мы сочли невозможным утаивать от
тебя. Вот почему потребовалось это, возможно, несколько
затянутое предисловие. Вот зачем мы сегодня явились с то-
бой сюда. Пожалуйста, Муса Джи, расскажи юноше, что ты
знаешь.

Бурхан несколько секунд молчал в нерешительности, буд-
то собирался пойти на последний шаг, после которого уже
не будет возврата. Затем запросто, словно речь шла о самых
обыденных вещах, сообщил:



 
 
 

–  Судя по всему, тебя ожидает непростая, но великая
судьба. Мне сейчас даже трудно представить весь масштаб
твоего возможного величия, но, поверь мне, он будет прак-
тически безграничным! Только тебе решать, в какой именно
степени и как ты захочешь им распорядиться.

Арсений ошалело смотрел на пожилого йога, пытаясь по-
нять, зачем тому потребовался столь странный розыгрыш.
Старик вовсе не походил на сумасшедшего, напротив, выгля-
дел вполне адекватным и неглупым человеком. И если в их
первую встречу весь этот восточный антураж несколько сби-
вал с толку, поражал и восхищал, то сегодня хозяин необыч-
ного жилища предстал перед ним совершенно нормальным,
здравомыслящим мужчиной. Как всегда в таких случаях, на
помощь вовремя подоспел Евгений Михайлович.

–  Дело в том, дружище, что у Мусы бывают видения.
Нечасто, но бывают. В такие моменты будущее открывается
с поразительной четкостью. Точнее некоторая информация
оттуда проникает в наш мир вполне определенно. Другой во-
прос, что правильно ее интерпретировать обычно не так уж
и просто.

– Ты очень заинтересовал меня в ваш первый визит, – сно-
ва подключился к разговору пожилой йогин. – Помнишь тот
якобы удар током? Так вот, это никакое не электричество!
Хотя, конечно, удар был, но на уровне тонких материй. Я до
сих пор не сумел понять, на каком именно уровне. Ты дей-
ствительно обладаешь огромной и страшной силой, и я то-



 
 
 

гда ощутил ее на себе в полной мере. Конечно, ты не умеешь
еще правильно ею пользоваться, даже не догадываешься о ее
существовании. Пока это лишь потенциальная энергия, она
скрыта в твоем разуме.

– Как это? – восклицание вырвалось из уст Козырева по-
мимо его воли. Он случайно произнес вслух вопрос, который
сейчас представлял собой квинтэссенцию его недоуменного
состояния.

Бурхан улыбался одними глазами. Реакция юноши ему
импонировала. Профессор вновь не сумел удержаться от
околонаучного комментария.

– Разум материален, – в очередной раз начал Малахов. –
Возможно, наука еще не открыла для него подходящих суб-
станций, которые можно было бы надежно зафиксировать,
измерить, но, тем не менее, это так. Он не есть свойство тво-
ей души, он дается при рождении. Как рост, как цвет кожи,
я не знаю, как ловкость рук или черты характера. Конечно,
в какой-то степени его можно воспитывать, тренировать. Но
базис определен изначально.

– Генетически?
– Ну да, примерно, если хочешь. Хотя лично мне не нра-

вится этот термин. Генетика тут вторична. Она следствие, а
не причина.

Арсений перевел взгляд обратно на йогина. Глаза его мо-
лили о поддержке. Почва привычных убеждений буквально
уходила из-под ног. Но Муса и не думал возвращать ее об-



 
 
 

ратно.
– Периодически я возвращался к этой теме и не так дав-

но, находясь в глубокой медитации, получил доступ к неко-
торым сокрытым данным, – перехватил монолог профессо-
ра мастер.

– Каким еще данным? – продолжал недоумевать Козырев.
– Каким данным? – зачем-то переспросил Муса. Ему тре-

бовалась пауза, чтобы наиболее точно и понятно сформули-
ровать то, что он собирался сообщить. – Данным о тебе, о
твоей судьбе. Они явились мне в виде нескольких фраз на
санскрите, и хотя я неплохо знаю этот древний и великий
язык, я вполне допускаю, что мог в чем-то и ошибиться.

– Наш уважаемый медиум, как всегда, скромничает, – с
улыбкой произнес Малахов. – Уверен, что суть послания он
донес до нас в точности. А вот что касается его истинного
смысла, боюсь, что тут нам еще предстоит потрудиться.

– Тебе дано имя, весьма необычное имя.
Старец бегло начертил что-то на бумажке и показал ее Ар-

сению. Тот с любопытством взглянул – какой-то непонятный
набор странных иероглифов:



 
 
 

Это деванагари10, древнейшая из письменностей, дошед-
шая в первозданном виде до наших дней. Произносится дай-
вапрамаардьжакаха. Дословно означает «стирающий пред-
начертанное».

– Стирающий предначертанное? Что это значит?
– Нам еще предстоит узнать. Но подожди, это не все. Кро-

ме имени нам дано некое указание на возможный путь раз-
вития событий. Во всяком случае, мы так думаем. Вот пере-
вод полного текста:

«Дикша определит судьбу. Душа свободна.
Строго держись своего пути. Учитель укажет
легкую дорогу. И имя тебе дано будет: «стирающий
предначертанное».

– Фраза «Учитель укажет легкую дорогу» скорее всего не
несет особой информации. Практически во всех восточных
школах невозможно переоценить роль учителя. Обычно счи-
тается нелишним дать дополнительное указание на необхо-
димость наличия наставника и всяческого его почитания. Во
всяком случае ничто иное в голову не приходит.

– А что такое дикша? – спросил Арсений. Вопросов было
очень много, но этот лежал на поверхности.

– Ты что-нибудь слышал про точки бифуркации? – Мала-
хов предпочитал объяснять последовательно.

Козырев неопределенно мотнул головой.

10 Деванагари – один из вариантов древнеиндийской письменности, использу-
емой в санскрите.



 
 
 

– В классической физике точками бифуркации называют-
ся точки, при которых система становится неустойчивой и
возникает неопределенность. Так же и здесь. Ты наверняка
слышал про различных предсказателей будущего. Нострада-
мус, Ванга и прочие. Так вот, если допустить, что предска-
зания возможны, получается, что вся наша жизнь предопре-
делена заранее и человек не имеет возможности влиять на
ее события.

Арсений понимающе кивнул, Евгений Михайлович про-
должил.

– Мне с этим согласиться трудно. Мне приятно считать,
что от меня все ж таки что-то зависит. Поэтому давай бу-
дем исходить из того предположения, что мир развивается
по некоторому заранее написанному сценарию, но при этом
существует возможность его изменений в довольно широких
пределах.

– В каких пределах?
– Жестко определены и надежно зафиксированы только

некоторые, наиболее важные, так сказать, реперные точки.
По аналогии с физикой назовем их точками бифуркации. Че-
ловечество неизбежно через них проходит, а вот между ни-
ми цивилизация может развиваться множеством различных
способов, которые в общем случае весьма сильно отличают-
ся друг от друга. Понимаешь, это как принцип набегающей
волны. Та, которая прямо перед нами, с ней все более-менее
ясно. Путь избран, многие способны предсказать грядущее



 
 
 

в небольших локальных пределах. А вот дальше видны одни
лишь только гребни и впадины. Что несут нам новые волны,
как сложится судьба внутри них – неизвестно. Но подъем
всегда будет подъемом, а провал так и останется провалом.

Арсений характерным жестом подтвердил, что пока успе-
вает следить за мыслью профессора.

– Поскольку твоя судьба по какой-то причине необычна,
и, возможно, тебе уготована некая особая роль в мировой ис-
тории, ты получил посредством нашего дорогого Мусы Бур-
хана некую важную подсказку. И теперь только от тебя зави-
сит, сумеешь ли, захочешь ли ты ею воспользоваться.

– Да, но что она означает?
– В индуизме дикша – некий священный обряд. Обряд

посвящения в духовные ученики. Вероятно, тебе предстоит
нечто подобное. И вот тут у тебя появится возможность сде-
лать выбор. От него будет зависеть, как сложится твоя судь-
ба. Вплоть до следующей, очередной, точки, изменить кото-
рую невозможно.

– И как это понять? Что я должен сделать? Что я должен
сделать, чтобы сделать правильный выбор? – Козырев никак
не мог привести в порядок свои мысли. Они путались в го-
лове и создавали ощущение полной неразберихи.

– Над этим всем нам предстоит еще как следует подумать.
Надеюсь, время еще есть.

– А что означает «стирающий предначертанное»?
Двое взрослых мужчин замолчали, бросая друг на дру-



 
 
 

га вопросительные взгляды. Наконец, Евгений Михайлович
произнес:

– Мы с Мусой считаем, что это означает возможность вли-
яния непосредственно на точки бифуркации.

 
* * *

 
–  Ну, как твои впечатления?  – спросил Малахов у Ар-

сения, когда они, покинув жилище достопочтенного йоги-
на, медленно брели рядом вдоль тихих улочек московского
центра. В выходной день, когда все офисы закрывались, эти
старинные, узкие переулки, проезды и тупички практически
полностью вымирали.

– Честно говоря, я немного обалдел. Это все как-то, ну
непривычно, что ли. Отдает фантастикой. Магия, мистика,
волшебство. Нет, интересно, конечно, но напоминает скорее
детские сказки. А скажите, Евгений Михайлович, вот вы, из-
вестный ученый, неужели вы сами в это верите?

– Стало быть, ты не веришь?
– Я пока не знаю. Это ни на что не похоже. Наверное, мне

надо просто привыкнуть. Но если вы считаете…
Профессор неопределенно скривился.
– С сугубо формальной точки зрения не существует весо-

мых доводов ни за, ни против подобных теорий. Все ж таки
наука пока еще слишком слаба. Так что это вопрос веры.

– Веры? – Козырев удивился еще больше.



 
 
 

– Да, именно веры. Необязательно верить в Бога. Верить
можно во что угодно. Пока мы не знаем чего-то достоверно,
остается предполагать те или иные варианты. Ведь как-то же
все это устроено! – он сделал широкий жест руками, будто
собирался обхватить ими весь мир. – Что-то тебе ближе, по-
нятнее, что-то, наоборот, ты никак не можешь принять.

– Я как раз об этом и хотел сказать! Я не вполне согла-
сен с Мусой Бурханом. Даже если все действительно так, как
он описывал. Ну про страдания, переселение душ и так да-
лее. Мне кажется, что в этой бесконечной череде перерож-
дений существует некий глубокий, сакральный смысл. И что
это значит полностью избавиться, скажем, от эмоций? Вос-
принимать жизнь так, будто они приносят исключительно
одни лишь страдания… Не знаю, по-моему, это неправиль-
но! Скорее, я бы сформулировал так: жизнь имеет смысл, ес-
ли положительные эмоции преобладают над отрицательны-
ми. По количеству, по силе ощущений, по глубине. Другой
вопрос, как этого добиться. Вот ведь в чем еще дело: отри-
цательные переживания тоже необходимы, без них не будет
положительных. Ибо человек способен мыслить лишь только
относительно, так сказать, познавать в сравнении. Как сде-
лать человека счастливым? Сначала нужно сделать его жизнь
хуже, а потом вернуть как было. Иначе он не способен оце-
нить данное ему! И если эмоции принадлежат исключитель-
но материальному миру, значит, нирвана лишена их вовсе.
Что это за нирвана такая, если в ней нет кайфа? Я не уверен,



 
 
 

что мне бы этого хотелось. Я чувствую – значит я существую!
Малахов улыбнулся:
– Да… И это мысли семнадцатилетнего юноши! И хотя

суждения твои излишне категоричны, ты, Арсений, весьма
неординарный человек. Даже если не принимать во внима-
ние туманное пророчество. И у тебя характер настоящего
ученого. Все подвергать сомнению, пока не будет доказано
обратное. Только здесь важно не переусердствовать.

– В каком смысле?
–  В том смысле, что и отвергать окончательно никакие

идеи тоже не стоит, пока для этого не появятся достаточно
веские основания.

Они подошли к метро, и в этой точке пути их временно
расходились.

– Спасибо, Евгений Михайлович, в любом случае было
очень интересно.

Спешно пожав протянутую руку, Арсений перебежал
узенькую дорожку и вскочил внутрь подъехавшего троллей-
буса. Малахов еще несколько секунд смотрел ему вслед. Ти-
хо произнес себе под нос:

– Пожалуйста, мой друг, пожалуйста. Надеюсь, мы все де-
лаем правильно.

 
* * *

 
Управлять своими снами Арсений научился давно, еще



 
 
 

в юношеском возрасте. Лет, наверное, в тринадцать или в
четырнадцать. Сны всегда являлись ему очень яркими, кра-
сочными и реалистичными историями. Конечно, в них было
все не так, как в реальной жизни, но все же, находясь внутри
сна, отличить его от реальности представлялось чрезвычай-
но сложной задачей.

Началось все с того, что он очень скучал по родителям,
которые периодически работали за рубежом, а его, чтобы из-
бежать смены школы и привычной жизни, оставляли жить
под присмотром бабушки и дедушки. Нет, бабушка и дедуш-
ка были очень хорошими. Бывшие учителя, они во внуке ду-
ши не чаяли, баловали его и вместе с тем могли дать мно-
го нужного и полезного для гармоничного развития. Но что
там говорить, родители есть родители. Никто не сможет за-
менить ребенку материнской любви и заботы.

Очень часто ему снился сон, что родители неожиданно
вернулись, и он, безмерно счастливый, бежит со всех ног
домой, где бы он ни находился, дабы поскорее их увидеть.
Каждый раз, когда он бежал, наученный горьким опытом
предыдущих подобных сновидений, он пытался определить
для себя, действительно ли родители вернулись или это всего
лишь очередной приятный сон. И каждый раз он был твердо
уверен – да, вот теперь-то уж точно не сон! И каждый раз,
проснувшись, он с унынием понимал, что в очередной раз
обманулся в своих ожиданиях. Как пронзительно грустно и
невероятно тяжело должно быть ребенку снова и снова ис-



 
 
 

пытывать подобное разочарование!
Но однажды он вдруг ясно и четко понял – это сон. Ана-

лизируя впоследствии произошедшее, так и не смог объяс-
нить себе четко, что же явилось толчком, что на этот раз слу-
чилось такого, чего не бывало ранее? В первый раз он на-
столько испугался, что тут же проснулся. Ощущения полу-
чались весьма необычными. Ты полностью осознаешь себя и
запросто контролируешь любые свои поступки в ясном уме и
твердой памяти. Но при этом ты все так же продолжаешь на-
ходиться внутри сновидения. Формально вокруг тебя ниче-
го не изменилось, однако прежние декорации отдают теперь
легким мистическим налетом и заставляют тебя чувствовать
некоторую нереальность происходящего. То же место, те же
предметы, те же люди, просто ты вдруг понял, что это всего
лишь сон.

Он много думал о странном событии наяву, вспоми-
нал ощущения, пытался постичь своим детским умом суть
необычного явления. Когда это произошло во второй раз, он
уже успел подготовиться морально и воспринял непривыч-
ную ситуацию более-менее спокойно. Ах, какое же это пья-
нящее ощущение свободы и безнаказанности! Самым труд-
ным оказалось не проснуться окончательно. Ты находишь-
ся на столь тонкой границе между сном и реальностью, что,
кажется, даже легкое дуновение ветра, будь то во сне или в
реальной жизни, заставит тебя пробудиться. И уж, конечно,
ты можешь проснуться в любой момент по своей собствен-



 
 
 

ной воле. И надо иметь большие способности, и приходит-
ся прикладывать серьезные усилия, чтобы не дать этой воле
воплотиться в реальности.

Во второй раз ему удалось продержаться несколько пол-
ноценных минут, и, пожалуй, он испытал тогда самые яркие
эмоции в своей жизни. Он еще ничего не знал и не умел
делать во сне, не представлял, какие возможности открыва-
ет это новое для него состояние. Все это он понял несколь-
ко позже. Пока он мог лишь оценивать и познавать нере-
альность происходящего, наслаждаться свободой, совершать
что-то такое, что всегда хотел сделать, но не мог себе позво-
лить в реальной жизни.

Проснуться, оставаясь во сне, получалось на первых по-
рах чрезвычайно редко, от силы несколько раз за год. Соб-
ственно, пробуждение происходило помимо его желания, по
совершенно непонятным принципам, в соответствии с неве-
домыми ему законами. И оставалось неясным, что создает
необходимые условия для управляемого сна и как вызвать
их искусственно. Но Арсений очень любил такие моменты
и сполна наслаждался ими, несмотря на то что всегда по-
сле подобных ночных приключений чувствовал себя изряд-
но уставшим и разбитым, поскольку был лишен полноцен-
ного отдыха.

Сначала он со свойственным ему усердием бросился ре-
ализовывать свой неудовлетворенный юношеский эротизм.
Каждый раз, осознав себя во сне, он, памятуя о высокой



 
 
 

опасности в любой момент проснуться, стремился как мож-
но быстрее найти какую-нибудь более-менее приличную де-
вушку, проходящую неподалеку, с целью немедленно занять-
ся с ней сексом. Девушки во сне все сплошь попадались до-
ступные и на все согласные, правда, немного индифферент-
ные. Никогда не возражали и всегда вели себя ровно так,
как Арсению того от них и хотелось. Впрочем, поскольку
во сне самой большой неприятностью было то, что он мог
проснуться, возможная необходимость применения насилия
его тоже особо не волновала. Почему нет, если даже грубым
и циничным своим поведением он ровным счетом никому
не доставит неудобства или неудовольствия? Да и наказания
никакого, очевидно, не последует, ведь это всего лишь сон.

Очень скоро он начал привыкать и подмечать некоторые
закономерности происходящего. Все живые существа вокруг
него строго и беспрекословно подчинялись всем его желани-
ям. Нет, то есть поначалу они демонстрировали видимость
разумного волеизъявления – вели себя как-то, всегда по-раз-
ному, в зависимости, наверное, от изначального сценария
сна. Но как только Арсений обращал на них свое высочай-
шее внимание, они либо замирали, не зная, что предпри-
нять до того, как будет высказана воля хозяина, либо, если
эта воля уже была определена, немедленно приступали к ее
неукоснительному исполнению.

Затем он заметил, что обладает во сне уникальными спо-
собностями. Например, он мог материализовывать предме-



 
 
 

ты, если, конечно, термин «материализация» вообще может
быть применим к происходящему внутри сновидения. Одна-
жды ему привиделось, будто они с друзьями готовятся к ве-
черинке. Они сходили в магазин, купили продукты согласно
заранее подготовленному списку, и на обратном пути, уже на
подходе к дому, вдруг порвался пакет, и все купленное рас-
сыпалось, разлилось, разбилось – в общем, оказалось мгно-
венно уничтоженным. Арсений было расстроился, ведь при-
дется заново тащиться в супермаркет, опять потребуется со-
бирать деньги, но в этот момент у него случился тот самый
акт дремотного осознания. Тогда он взял в руку новый пу-
стой пакет, словно несет его из магазина. И просто стал вслух
перечислять те продукты, которые они планировали к сего-
дняшнему застолью. Пакет в руке послушно тяжелел, напол-
няясь необходимыми товарами. В конце концов, мысли в го-
лове закончились, но ощущение не вполне решенной задачи
почему-то осталось. И тогда он подумал: «Да что ж я должен
все помнить, что ли? Не царское это дело! Я во сне, или я не
во сне! Я волшебник здесь или кто!? Хочу подарок от Бога,
пусть сам решит какой!» В тот же миг он увидел торчащий
из пакета кончик шикарного французского багета. «Точно, –
подумал Арсений, – про хлеб-то я и забыл! Спасибо!»

Кроме того, во сне он умел летать. Как угодно – высоко
или низко, далеко или близко. Правда, не очень быстро. Пре-
высить некий, неизвестно кем определенный предел скоро-
сти, он почему-то не мог. Впрочем, обычно этого вполне хва-



 
 
 

тало. Также он мог с легкостью закладывать мячи в баскет-
больную корзину сверху в высоком прыжке, хотя в реальной
жизни сделать этого ему никогда не удавалось. Данное об-
стоятельство и стало чуть позже тем самым признаком, кото-
рый позволил ему хоть в какой-то степени целенаправленно
управлять своими пробуждениями во сне. Ведь он не умеет
летать в реальной жизни, не умеет класть мячи в корзину
сверху. И если ему удалось подобное – значит, дело ясное,
он во сне! Этого оказалось вполне достаточно, чтобы благо-
даря новому открытию осознавать себя внутри сновидения
гораздо чаще. Позже у него появились и другие надежные
индикаторы, которые, случаясь исключительно во сне, дава-
ли ему ясно понять, что это сон и есть. Например, ему ча-
сто виделось в ночных кошмарах, что он пытается включить
свет, щелкает всеми выключателями подряд, но свет не заго-
рается. Тогда Арсений научился использовать сей неприят-
ный момент в своих интересах, и пугающие ужастики сразу
же превратились в удивительные и увлекательные приклю-
чения.

Но кое-что он не умел делать даже во сне. А может быть,
пока не умел, ведь его никто и никогда не обучал этому
целенаправленно. Что сам постиг, тем и вынужден был до-
вольствоваться. Он не мог изменить декорации вокруг се-
бя. В каком месте проснулся, в том и приходилось весь оста-
ток сна находиться. Он, конечно, мог перемещаться, лететь
куда-то, окружающее пространство не имело видимых гра-



 
 
 

ниц, но приходилось лишь констатировать ту или иную сме-
ну пейзажа, не имея возможности повлиять на него в целом.

И еще он не мог явить перед собой того или иного кон-
кретного человека. Точнее, можно было, например, заста-
вить тотчас появиться из-за угла некую абстрактную девуш-
ку, но вот со знакомыми людьми дела обстояли гораздо
сложнее. Если нужный человек уже находился в его снови-
дении, он управлял бы им точно так же, как и любым дру-
гим. Но если же он изначально не присутствовал, создать
его не удавалось никоим образом. Чего он только не пытал-
ся делать! Даже летал по всем закоулкам сна, пытаясь отыс-
кать какие-то признаки знакомых улиц, чтобы привязаться к
ним и уже затем найти нужный адрес, лелея слабую надежду
отыскать по этому адресу столь желанного ему персонажа.

И все же это было очень здорово! Здорово почувствовать
себя волшебником! Хоть иногда, хоть на час! Пусть даже не в
полной мере. «Вот бы так в реальной жизни», – часто мечтал
Арсений после окончательного пробуждения.

 
* * *

 
На этот раз Козырев заявился в гости к Мусе Бурхану

один. Старый йогин почему-то позвонил ему напрямую и
предложил встретиться, хотя до этого они ни разу не обща-
лись в отсутствии Малахова. Даже по телефону.

Настроение у молодого человека было замечательное. Эк-



 
 
 

замены сданы, диплом получен, направление будущей рабо-
ты избрано. Впереди ожидает новая, взрослая, самостоятель-
ная и интересная жизнь. А беседы с мудрым старцем всегда
ему нравились. Они приятно отдавали какими-то таинствен-
ными, мистическими, скрытыми знаниями. И хотя сам он
считал подобные практики ненаучными, все же накопленная
в них мудрость тысячелетий поневоле заставляла относить-
ся к ним с должным почтением.

Свято следуя своей извечной манере сразу же переходить
к самой сути вопроса, Муса не стал долго ходить вокруг да
около и буквально с порога выпалил юноше то, зачем, соб-
ственно, и пригласил его в гости:

– Арсений, я хочу предложить тебе стать моим личным
учеником. Я долго думал, прежде чем сделать тебе подобное
предложение, и счел, что мы с тобой сможем стать хорошей
командой. Во всех индийских практиках чрезвычайно важ-
но, чтобы учитель и ученик подходили друг другу духовно,
и я считаю, что это как раз тот самый случай.

Такой постановки вопроса Козырев никак не ожидал. Он
вообще с трудом себе представлял, что значит быть учени-
ком с чисто восточной точки зрения, не понимал четко ко-
нечной цели обучения и уж тем более даже предположить не
мог, в чем именно заключается собственно процесс позна-
ния. Однако он умело скрыл свою первую, явно негативную,
реакцию, дав тем самым возможность хозяину высказаться
более подробно.



 
 
 

–  У нас в стране, Арсений, чрезвычайно трудно встре-
тить настоящего, подлинного гуру. Слишком много людей
соблазняются внешней стороной медали, еще большее их
количество и сами-то знакомы с древней тайной культурой
слишком поверхностно. Это все не годится! Я же смогу пере-
дать тебе то, что собирал по крупицам в течение всей своей
долгой жизни! Сначала в нашей странной, необычной стране
йогические практики были под запретом. Потом, наоборот,
стали слишком модными, а следовательно, общедоступными
и низкопробными. У меня же были хорошие учителя и до-
ступ к самым истинным, сокровенным знаниям! Из тех, что
тысячелетиями передаются только из уст в уста, да и то лишь
самым достойнейшим из шишйа.

– Муса Джи, вы застали меня врасплох. Я буквально даже
не знаю, что и ответить.

– А я вовсе не требую от тебя ответа здесь и сейчас. Это
очень хорошо, что ты не прокричал радостно: «Да, я согла-
сен, учитель!» Для столь важного дела требуется взвешенное
и продуманное решение. Ведь ему потом придется следовать
всю свою жизнь.

– Да, я это понимаю.
– А чтобы тебе было над чем именно думать, я расскажу

тебе еще кое-что. Конечной целью йоги является достиже-
ние мокши. Ты это знаешь. Это долгий и тяжелый путь, но и
в конце него мы добиваемся лишь промежуточного резуль-
тата.



 
 
 

– Промежуточного?
– С точки зрения индуизма мокша и является самоцелью.

Прекратить порочный круг самсары, достигнуть полного и
окончательного освобождения. Но буддисты, а именно адеп-
ты школы махаяны, «Великой колесницы», не останавлива-
ются на этом, ибо чего стоит заслуга достичь личного про-
светления? Истинно просветленный должен понимать, что
существует необходимость избавления от самсары всего че-
ловечества! В этом их цель и в этом их жизнь.

– Как-то это чересчур самонадеянно, вы не находите? Я
понимаю еще спасать себя, но спасать всех… Разве это пра-
вильно?

–  Жизнь полна страданий. Даже удовольствия прино-
сят страдания, когда человек их лишается. И чем сильнее
страсть, удовольствие, наслаждение, тем сильнее последу-
ющие страдания. Даже для великих, сильных мира сего!
Огромные возможности исполнения желаний не порождают
ничего, кроме еще больших желаний! Что же говорить про
простых людей? И я не говорю уже про болезни, про душев-
ные муки. Весь материальный мир соткан сплошь из одних
лишь страданий! Так разве может быть цель более достойная
и благородная, чем избавить людей от этой незаслуженной
боли?

Козырев пожал плечами. Он не знал, что на это возразить,
хотя внутренне и не был полностью согласен с йогином. Тот
продолжил:



 
 
 

– Я открою тебе самый сложный, но при этом и самый
быстрый путь. Слышал ли ты что-нибудь о тантре? Йога учит
нас, как избавиться от страстей, тантра – как использовать
страсти для достижения своей цели. Это очень опасная, но
при этом прекрасная практика! Только с настоящим, истин-
ным гуру возможно овладеть ею. Роль учителя огромна! И я
предлагаю стать твоим проводником на этом непростом пу-
ти.

Вместо ответа Козырев вдруг спросил:
– Скажите, Муса Джи, а можно ли выйти из круга пере-

рождений, когда все достигнуто и уже больше нечего желать?
Является ли скука синонимом просветления?

Вопрос стал полной неожиданностью, но мудрый мужчи-
на не растерялся.

– Скука тоже страдание. Вот видишь, ты и сам начинаешь
понимать, что, даже достигнув всего, что пожелаешь, невоз-
можно избавиться от страдания. На дороге просветления нас
ждет множество удивительных, волшебных вещей! Ты пол-
ностью изменишься, ты овладеешь огромными, колоссаль-
ными возможностями. Слышал ли ты о сиддхах?

– Сиддхах?
– Нет предела возможностям для истинно великих йоги-

нов: чтение мыслей, мгновенное перемещение на гигантские
расстояния, прорицание будущего, совершенная интуиция.
Ты сможешь не спать, не пить, не есть, не дышать. Являть се-
бя в нескольких местах сразу, лечить и воскрешать. Управ-



 
 
 

лять событиями и даже материализовывать любые предме-
ты!

– Вот как? Это интересно! – Арсений будто бы встрепе-
нулся от скучного разговора. Муса успел заметить его реак-
цию.

– Ты меня не понял. Сиддхи – не самоцель. Это лишь при-
ятный побочный эффект для преданных адептов практики.
На том уровне просветления прилежный ученик не воспри-
мет их как награду. Он останется к ним равнодушным. Ты
себе сейчас даже представить не можешь всю глубину пред-
стоящего тебе духовного перерождения.

Услышав про предстоящую глубину духовного перерож-
дения, Козырев вновь явно и откровенно заскучал. Бурхан
понял, что может потерять ученика, так и не приобретя его.

–  Хорошо, я расскажу тебе одну известную поучитель-
ную историю про двух братьев. Старший брат стал буддист-
ским монахом и долгих двенадцать лет потратил на практи-
ку тантры. Когда он вернулся домой, младший брат попро-
сил: «Пожалуйста, покажи мне, чему ты научился». Стар-
ший подвел его к реке, погрузился в глубокую медитацию и
через некоторое время встал и пошел через реку по поверх-
ности воды.

Младший брат быстро нашел лодочника, дал ему монету,
переправился на другой берег одновременно со старшим и
вновь обратился к нему с вопросом: «Скажи, ты двенадцать
лет учился тому, что я смог сделать за пять минут?» Стар-



 
 
 

ший брат устыдился напрасно потраченного времени, вер-
нулся в монастырь и впредь занимался только истинной са-
мореализацией.

Это я к тому тебе рассказал, что на тернистом пути про-
светления возможны любые соблазны, правильно избежать
которых поможет только мудрый наставник.

В этот момент Козырев уже полностью определился со
своим решением. Он и так с самого начала был настроен
скептически, а уж теперь поведанная Мусой нравоучитель-
ная история утвердила его окончательно. Он деликатно от-
кашлялся и обратился к хозяину с почтительной речью:

– Уважаемый Муса Джи! Я в самом деле невероятно при-
знателен вам за столь великую честь. Не знаю, правда, чем
я заслужил такое высокое доверие с вашей стороны, вы ведь
меня совсем не знаете. И потому я считаю, что злоупотре-
бил бы вашей добротой, если бы согласился на это щедрое
предложение. Но это не главное! – последнюю фразу Арсе-
ний произнес несколько громче, чтобы предвосхитить воз-
ражения несостоявшегося гуру. – Вы помните ваше же пред-
сказание? Я считаю, что вот она, дикша! Посвящение в уче-
ники. Та, что должна определить мою судьбу. Я не готов. Я
считаю, что мы еще не расшифровали послание. И если я
сейчас откажусь, то тем самым изменю предначертанное. Я
не знаю, правильно ли я поступаю, но сейчас я так чувствую.
Надеюсь, что вы меня поймете и простите.

Бурхан явно растерялся. Он и предположить не мог по-



 
 
 

добного исхода сегодняшней встречи.
– Я только что окончил университет, – продолжал тем вре-

менем юноша. – Меня ждет новая интересная работа. Мне
хочется сейчас сконцентрироваться на этом. Я верю в науку
и ей одной поклоняюсь! Она мой Бог, и в ней моя жизнь! Я
ведь столько этому учился!

– Учился… – задумчиво повторил йогин. – Учиться мож-
но разному и по-разному. Вот ты, Арсений, образованный
человек по современным меркам. Как ты сам говоришь,
окончил университет. Не последний студент в своем выпус-
ке. Возможно, даже первый. Но кто бы ты был, если бы не
родители, не школа, не вуз? Те, кто передали, вложили в
тебя опыт поколений предков. Пойми, я ничуть не умоляю
твоих личных заслуг. Ты все это правильно воспринял, осо-
знал, впитал в себя. Теперь, я уверен, будешь развивать на-
уку дальше и сам откроешь много чего нового и полезного.
Всего того, что сможешь передать потом своим потомкам. В
этом путь цивилизации.

А теперь представь… представь, что ты родился в другом
месте и с пеленок в тебя вкладывали не современные фи-
зико-математические знания, а практики древних тибетских
школ. А если не только ты, а и все вокруг тебя постигали бы
исключительно одни лишь эти только знания? Как ты дума-
ешь, эта гипотетическая, другая цивилизация сильно бы от-
личалась от нашей, теперешней? То-то и оно! Мы рабы на-
ших представлений. Отрешиться от них, подняться над ре-



 
 
 

альностью и узреть истину очень мало кто способен.
Арсений согласно кивнул.
– Ну ладно, – Муса Бурхан вдруг резко и внезапно под-

вел итог всей их встречи. – Спасибо тебе за откровенность.
Я ценю прямоту и честность. Надеюсь, у нас еще будет воз-
можность вернуться к этому разговору, а у тебя – шанс пе-
редумать. В любом случае я уверен, мы останемся с тобой
добрыми друзьями, и я всегда буду рад видеть тебя рядом.

Козырев снова кивнул, простился с почтенным старцем и
поспешно вышел на улицу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Лаборатория Акименко размещалась в одном из зданий

знаменитого на весь мир института, построенного еще при
Сталине. Архитектурный ансамбль, состоящий из несколь-
ких гармонично дополнявших друг друга корпусов, уютно
расположился на Ленинском проспекте, посреди густой зе-
лени старого парка. Территория института со всех сторон
опоясывалась массивным забором с красивой кованой огра-
дой и с не менее красивыми, внушительными воротами.

С трепетным волнением Арсений переступил порог каби-
нета первого в своей жизни начальника. Станислав Сергее-
вич оторвал голову от бумаг, искренне обрадовался и вышел
из-за стола навстречу гостю.

– В отделе кадров был уже?
– Да, как раз прямо оттуда.
– Ну тогда поздравляю с присоединением к нашему друж-

ному коллективу! Мы тут планируем один прелюбопытней-
ший эксперимент, вот ведь как, им и займешься! Пойдем, я
тебя всем представлю!

Они вышли из кабинета, преодолели несколько метров по
коридору и очутились в большом общем зале с высоченны-
ми потолками и огромными окнами, в котором просторно
расположились на своих рабочих местах двенадцать сотруд-
ников. С момента появления в институте Арсения не поки-



 
 
 

дало ощущение некоторого декаданса, заметной запущенно-
сти некогда былой роскоши. Нет, вокруг было вполне чи-
стенько и аккуратно. Но краска на стенах давно не обновля-
лась, местами облупилась, и даже кое-где бахромой свисали
ее ошметки. На дубовом паркете пола отчетливо выделялись
протоптанные сотрудниками дорожки, а дорогая мебель за
долгие годы эксплуатации изрядно расшаталась и поистер-
лась. Приборы и установки были далеко не новыми, чувство-
валось, что они поддерживаются в рабочем состоянии пу-
тем героических усилий инженеров, которые благодаря сво-
ей высочайшей квалификации и природной смекалке прино-
ровились изготавливать разнообразные запасные части бук-
вально из ничего, доставать их «из ниоткуда». При этом мно-
гие из отремонтированных и доработанных ими агрегатов
по своим характеристикам даже превосходили изначальные
заводские. Компьютерный парк отличался разнородностью.
Козырев невольно отметил, что машины приобретались бес-
системно, время от времени, при появлении необходимых
средств.

Акименко поприветствовал сотрудников и сразу перешел
к делу:

– Коллеги, минуточку внимания! Послушайте меня, хочу
вам представить: Арсений Павлович Козырев, с сегодняшне-
го дня он будет работать вместе с нами. Леночка, – обратил-
ся он к молодой сотруднице, – прошу вас, организуйте Арсе-
нию Павловичу рабочее место. Ему потребуется компьютер,



 
 
 

ну и что там еще, вы лучше знаете. Помогите раздобыть все
необходимое!

Затем он повернулся к невысокому мужчине лет 30–35 с
зализанными назад темными волосами и маленькими бега-
ющими глазками, одетому в мятый коричневый костюм:

–  Сергей Львович, возьмите, пожалуйста, шефство над
Арсением Павловичем. Проводите его в нашу святая святых,
покажите там все, расскажите. В общем, введите в курс дела.
Парень он сообразительный, вот ведь как, я думаю вы пола-
дите!

Акименко удалился.
–  Ну пойдем, студент,  – сказал мужчина Арсению, как

только дверь за начальником лаборатории закрылась, – по-
смотрим, на что ты способен в общем-то случае. Моя фами-
лия Цыпкин, но ты меня зови Сергей Львович.

Они спустились по лестнице в довольно глубокий подвал.
Сразу за массивной сейфовой дверью со знаком «Осторож-
но, радиоактивность!» начинался длинный просторный ко-
ридор. Кроме входной в нем было еще пять дверей: две слева
и три справа. Цыпкин открыл первую из правых и пригласил
Козырева войти. Они оказались в комнате размером пример-
но шестьдесят квадратных метров. Вдоль левой стены разме-
щались рабочие места, оборудованные компьютерами и раз-
личными физическими установками. В центре другой стены,
противоположной ко входу, располагалась основная панель
управления размером с хороший трехстворчатый шкаф. Пе-



 
 
 

ред панелью стоял большой стол. Он, как и панель, был усы-
пан всяческими индикаторами, тумблерами, кнопочками и
рычажками.

Вдоль правой стены стояли шкафы, забитые документами,
диван, кресла и журнальный столик. На столике в беспоряд-
ке валялись разнообразные журналы и газеты.

Это центр управления синхротроном, – начал Цыпкин. –
Слева – рабочие места для проведения экспериментов и ана-
лиза результатов. Прямо перед тобой – центральный пульт.
За пультом – дядя Лева, для тебя – Лев Семенович Бриль,
главный инженер всего этого безобразия. Ни один серьезный
эксперимент не обходится без его участия, ну и тебе, есте-
ственно, тоже придется с ним работать.

Лев Семенович полностью оправдывал свое имя и был по-
хож на старого доброго льва: его седые волосы, как на голове,
так и на пышной бороде, торчали в разные стороны, создавая
большую густую «гриву». Можно было также подумать, что
его кто-то либо только что сильно напугал, либо подключил
к источнику высокого напряжения. Завершали образ клас-
сические очки в массивной, роговой оправе на характерном
носу.

Лев Семенович поднялся со своего места и приблизился
к посетителям. Протянул руку, откровенно и с интересом
разглядывая Козырева с головы до пят. Козырев пожал ее и
представился:

–  Арсений, очень приятно!  – юноша не смог сдержать



 
 
 

улыбку. Имя слишком уж точно соответствовало внешнему
виду главного инженера. К счастью, Бриль и не думал вос-
принимать спонтанную реакцию гостя как насмешку.

– Добро пожаловать! Всегда рады свеженькой молодежи, –
радушно сказал он.

– В соседнем помещении, – продолжил тем временем экс-
курсию Сергей Львович,  – собственно ускоритель, а еще
дальше по коридору – инжектор элементарных частиц. Если
будешь себя хорошо вести и договоришься с дядей Левой,
он тебе потом когда-нибудь все это покажет.

После того как физика забралась глубоко внутрь веще-
ства, было открыто строение атома, его ядра, элементарные
частицы и способы их взаимодействий – наблюдать проис-
ходящие явления воочию стало невозможно. Ученым при-
шлось придумывать новые методы исследований. Одним из
основных таких методов стал анализ последствий соударе-
ния элементарных частиц, обладающих высокой энергией,
друг с другом или с веществом. И чем выше энергия, тем
больше информации можно получить, анализируя итоги та-
кого взаимодействия. Чтобы добиться необходимого эффек-
та, предстояло научиться как следует разгонять частицу.
Чем быстрее она двигалась, тем выше энергия соударения,
тем более интересные результаты поступали в распоряжение
ученых.

Поскольку многие частицы имели электрический заряд,
логичным образом напрашивалась идея использовать для их



 
 
 

ускорения электрическое поле. Сначала появились линей-
ные ускорители – в них частица разгонялась в прямой трубе.
Но неизбежные ограничения по длине канала не давали воз-
можности достичь высоких энергий: при скоростях, сравни-
мых со скоростью света, даже самая длинная труба слишком
быстро заканчивалась. Тогда ученые стали пытаться запус-
кать частицы по кругу. Появились циклотроны для ускоре-
ния протонов и бетатроны – для электронов.

Но вскоре и этого оказалось недостаточно. Протон от та-
кой непростой жизни изрядно прибавлял в весе и прилетал к
ускоряющим электродам не вовремя, в тот момент, когда по-
ле имело противоположное направление, и, вместо того что-
бы ускоряться, наоборот, снижал скорость. Электрон же на-
чинал совершенно неприлично излучать направо и налево
электромагнитные волны, которые уносили вместе с собой
львиную долю достигнутой с таким трудом энергии.

Тогда ученые стали пытаться синхронизировать момент
воздействия ускоряющего электрического поля с местополо-
жением частицы, а также менять по хитрым законам магнит-
ное поле, которое заставляло частицы постоянно находить-
ся на нужной орбите. Появились синхротроны, синхроцик-
лотроны и синхрофазотроны.

Но самого факта соударения частиц явно недостаточно.
Необходимо его зафиксировать, а кроме того, каким-то об-
разом записать последствия его свершения. Например, сфо-
тографировать треки частиц до и после взаимодействия. И



 
 
 

уже на основании этих треков делать выводы о том, какие
частицы и с какими энергиями образовались после соуда-
рения. Таких способов регистрации результатов за все вре-
мя исследований придумали множество, а приборы, которые
позволяют осуществить это на практике, назвали детектора-
ми или регистраторами.

Синхротрон, на который Цыпкин привел Козырева, стро-
ился в пятидесятые годы двадцатого века, а посему был хоть
и заслуженным, но уже довольно-таки старым. Конечно, его
не раз модернизировали, но все же он казался дедушкой сре-
ди прочих российских ускорителей.

Благодаря Малахову, а также отчасти обширным роди-
тельским связям в царстве физики Козыреву и раньше при-
ходилось бывать и даже работать на более современных и
мощных синхротронах. Основные эксперименты, в которых
он участвовал, проводились на ускорителе в одном из горо-
дов ближайшего Подмосковья. Тот был моложе на двадцать
лет и почти вдвое мощнее этого. Но самые яркие эмоци-
ональные впечатления Арсений получил в пятнадцать лет,
когда отец взял его с собой в командировку в новосибир-
ский Академгородок. Вот где Арсений сполна ощутил и про-
чувствовал на себе всю мощь советской атомной индустрии.
Возможно, конечно, все дело было в юношеской впечатли-
тельности, но тогда он впервые понял, каким масштабным,
сложным и важным делом всю жизнь занимались его роди-
тели. И факт этот впоследствии сыграл не последнюю роль



 
 
 

при выборе им будущей профессии.
В огромных залах глубокого подземного бункера со сте-

нами и дверьми толщиной в два метра, которые приводились
в действие мощными электродвигателями, поселились тех-
нические монстры современной ядерной науки.

Лазер на свободных электронах, размер которого не мень-
ше теннисного корта, почему-то расположился на потолке
одного из помещений. Проходя под ним и подняв голову,
можно было увидеть сплетения толстых металлических па-
учьих лап, хищно обвивающих попавших в плен железных
жуков и других фантастических насекомых.

От вида и мощи различных ловушек захватывало дух: они
позволяли удерживать плазму при температурах в миллио-
ны градусов; амбиполярная адиабатическая, целиком зани-
мающая зал в несколько этажей; газодинамическая, похожая
то ли на необычный ракетоноситель, то ли на космическую
станцию; многопробочная всем своим видом давала понять,
что она тут чужая, попала сюда случайно и занесена в на-
шу цивилизацию по непонятной прихоти проведения неким
неизвестным инопланетным разумом.

Ну и, конечно же, синхротроны. В туннеле кольца одного
из них, правда недостроенного, могли запросто разъехаться
два автобуса. А всего различных ускорителей в новосибир-
ском институте существовало в то время аж целых четыре!

Цыпкин подошел к одному из шкафов, достал оттуда
несколько папок.



 
 
 

– Это описание установки, – первая папка легла на стол
перед Арсением, – здесь полная информация о том, как и
что нужно настраивать, – начал объяснять он. – Далее (вто-
рая папка легла на первую) пользовательская инструкция к
программному обеспечению. Программа разработана лично
нами, предмет нашей гордости и незаменимый помощник в
работе. Позволяет анализировать результаты эксперимента,
причем в том числе и в режиме реального времени! Внут-
ри папки кроме бумаг дискета. На ней – конфигурационные
файлы. В них тоже нужно будет внести необходимые значе-
ния в соответствии с предполагаемым экспериментом.

Сергей Львович открыл портфель и достал оттуда еще од-
ну, желтую, папку-скоросшиватель.

– А это описание самого эксперимента, а также рассчитан-
ные параметры на основании теоретических данных. Необ-
ходимо обеспечить работу ускорителя в соответствии с эти-
ми параметрами. Для этого смотришь первую папку, раз-
бираешься с работой установки и заполняешь специальные
формы, вот эти, – он указал на стопку бланков и одновремен-
но увенчал пирамиду документов увесистой синей папкой.

Цыпкин попеременно открывал многочисленные тома и
тыкал пальцем в разнообразные таблички, объясняя, какие
числа куда надо заносить.

– Все эти формы после заполнения подписываешь у Аки-
менко и передаешь Льву Семеновичу. А потом вместе с ним
по данным утвержденных форм настраиваешь ускоритель



 
 
 

для эксперимента. До начала остался месяц. Две недели тебе
на изучение материалов и две недели на подготовку установ-
ки. Вопросы есть?

Арсений со страхом глядел на груду бумаг, папок, форму-
ляров. Неопределенность всегда пугает. Нет, конечно, зада-
ча не была для него такой уж новой. Ему приходилось участ-
вовать в подобных исследованиях и раньше, но тут все было
как-то незнакомо и непривычно.

– Пока нет, но обязательно появятся, – понуро ответил он
Цыпкину.

– Тогда свободен. Вперед, за дело!
Козырев направился к выходу.
– Удачи, – сказал вслед ему Лев Семенович, все это вре-

мя молчаливо наблюдавший за введением новичка в курс де-
ла, – будут проблемы или вопросы – ты заходи, не стесняйся!
Всегда рад помочь!

Когда за Арсением закрылась дверь, он обратился к Цып-
кину:

– А ты не слишком круто с ним? Пацан молодой еще со-
всем.

– Не переживай, дядь Лёв, – Сергей Львович удовлетво-
ренно и самодовольно глядел вслед ушедшему новобранцу. –
Никто его одного под танки не бросит! Пусть профессорский
сынок понервничает и попотеет. А то знаем мы таких! При-
выкли вечно выезжать на родительской опеке!



 
 
 

 
* * *

 
На следующее утро Арсений сидел на своем рабочем ме-

сте, с головой погрузившись в кипу документов. Компьютера
у него еще не было, да сейчас он и не требовался. Молодо-
го человека переполняло желание не ударить в грязь лицом.
После первого знакомства с задачей она уже не казалась ему
столь ужасной.

Ближе к обеду в их общую комнату зашел Акименко. По-
здоровавшись, он направился прямиком к Козыреву. Поло-
жил ему на стол несколько листов с текстом и сказал:

– Арсений Павлович, я прошу вас подготовить отзыв вот
на эту прелюбопытнейшую статейку. Очень интересно было
бы узнать ваше мнение, вот ведь как! Отзыв мне нужен к
пятнице.

– Хорошо, – удивился Козырев, – я постараюсь.
Шеф удалился, а Арсений еще некоторое время пытался

понять, почему именно ему поручили столь ответственное
задание. Он еще ни разу не писал отзывы, да и вообще пока
не считал себя вправе официально высказываться по поводу
работ других, настоящих и опытных, ученых. Но приказ есть
приказ, раз начальство поручило – придется исполнять.

«Ничего, – подумал про себя юноша, – есть еще три дня,
я успею». Однако все оказалось не так просто. Статья была,
прямо скажем, неоднозначной. Арсению никак не удавалось



 
 
 

до конца разобраться в путаных идеях автора. Да и выво-
ды на первый взгляд казались несколько нелогичными. К то-
му же дамокловым мечом висела необходимость подготовки
эксперимента. Времени на эту работу оставалось немного, и
он не мог ее полностью игнорировать. В четверг вновь зашел
Акименко и напомнил про отзыв. Сразу же после его ухода
Цыпкин подсел к столу Козырева:

– Чего у тебя там с отзывом? Статью прочитал?
– Прочитать-то прочитал, но отзыв пока не готов. Впро-

чем, есть еще целый день, я успею.
– Какой день? Если отзыв нужен к пятнице, значит, ты

его должен передать шефу уже сегодня, и чем раньше – тем
лучше. А если он не понравится и придется переделывать,
ты об этом подумал, умник? Тебе сейчас надо землю грызть,
чтобы авторитет заработать, а ты сопли жуешь!

Арсений расстроился. Ему совсем не хотелось подводить
руководство. Он растерянно смотрел на Сергея Львовича.
Тот несколько смягчился:

– Ладно, студент, мы тут тоже не звери, в общем-то слу-
чае. Неспроста ведь Акименко мне поручил присматривать
за тобой. Мудрость, она с годами приходит. На вот, держи
отзыв. Отдашь шефу, скажешь, сам написал. Будешь должен,
потом сочтемся.

Козырев с удивлением взял бумагу у Цыпкина и погрузил-
ся в чтение. По завершении процесса удивление переросло
в недоумение:



 
 
 

– Мне кажется, нам следовало бы написать несколько ина-
че. Нас учили…

Цыпкин не дал ему договорить:
– Забудь все, чему тебя раньше учили, умник! На самом

деле ты ничего не знаешь!
Арсению забывать почему-то не хотелось, но Цыпкин на-

стаивал:
– Я здесь работаю уже больше десяти лет, знаю всё и вся,

так что теперь я для тебя и царь, и Бог. Слушай, что я тебе
говорю, и все будет в порядке!

Арсений равнодушно относился к царям. Бога же пред-
ставлял себе совершенно иначе. Тем не менее он промол-
чал. Сергей Львович, чувствуя его неуверенность, сменил
начальственный тон на доверительный:

–  Послушай, работа хорошая. Я это знаю, и Станислав
Сергеевич тоже это знает. Или ты думаешь, что автор не
знал, чего ожидать от Акименко? Конечно, знал, иначе не
послал бы ему статью на отзыв. К тому же мир науки тесен.
Сегодня ты написал хороший отзыв, завтра тебе напишут.
Это жизнь, студент, привыкай! Давай, бери бумажки, дуй к
шефу!

Козырев подошел к кабинету и в нерешительности оста-
новился. Потом постучал и зашел внутрь. Начальник сидел
за столом, склонившись над бумагами. Услышав, что кто-то
вошел, поднял голову:

– А, это ты, давай, что там у тебя?



 
 
 

– Отзыв, Станислав Сергеевич.
– Уже написал? Молодец, неси сюда. Присядь пока, подо-

жди, я прочитаю.
Арсений робко присел на краешек стула. Не отрывая

взгляда, он смотрел на шефа. Акименко принялся изучать
документ. Поначалу его лицо выражало интерес и предвку-
шение, однако закончив чтение, он с откровенным разоча-
рованием, которое не предвещало ничего хорошего, посмот-
рел на Арсения. Тот быстро сообразил, в чем дело, и попы-
тался было оправдаться:

– Так я же ведь…
Но, не закончив фразу, он понял, что уже слишком позд-

но. Объяснять что-либо бесполезно. Сам виноват, сам под-
ставился.

 
* * *

 
В понедельник утром Арсений немного опоздал на ра-

боту. Ученым платили мало, в науке оставались только эн-
тузиасты и настоящие фанаты своего дела. На дисциплину
смотрели сквозь пальцы, посещение было относительно сво-
бодным. Он поднялся по лестнице на второй этаж и открыл
дверь в коридор, ведущий в его лабораторию. Откуда-то сза-
ди и немного сверху прозвучал приятный женский голос:

– Арсений Павлович, а вы почему не здороваетесь?
Обернувшись, он увидел Лену Томилину, которая кури-



 
 
 

ла на площадке между лестничными маршами, ведущими на
третий этаж. Поднялся к ней:

– Извините, Лена, я задумался и не заметил вас.
Лена представляла собой довольно симпатичную, хруп-

кую, маленькую шатенку с короткой стрижкой и острым
вздернутым носиком. Примерно двадцати пяти лет от роду.
Тонкий обтягивающий свитер голубого цвета и почти такого
же цвета тесные джинсы выгодно подчеркивали ее стройную
фигурку.

– Как вам на новом месте? – поинтересовалась она.
– Ничего, привыкаю, интересно. Лена, у меня к вам прось-

ба, зовите меня, пожалуйста, просто Арсений. Как-то непри-
вычно на вы да еще по имени-отчеству. А может быть, вооб-
ще перейдем на ты?

– Без проблем, – Лена протянула свою тонкую изящную
ручку ладошкой вниз.

Неожиданно Арсений смутился, он почему-то не знал, как
ему следует поступить в подобной ситуации: то ли поцело-
вать предложенную руку, то ли просто пожать. В итоге вы-
брал второй вариант как более традиционный среди молоде-
жи.

– А вы… ты тут давно? Чем занимаешься?
–  Сразу после универа. Я ВМК11 закончила. Вот про-

граммки пишу всякие по просьбам сотрудников. Плюс ком-

11 ВМК – факультет вычислительной математики и кибернетики Московского
государственного университета.



 
 
 

пьютеры обслуживаю, которые тут стоят. Сеть там, все дела.
– Надо же… Странно.
– Что-то не так?
– Нет, ничего особенного. Просто всегда считал, что жен-

щина-программист – это как морская свинка.
– В смысле?
– Ну в том смысле, что морская свинка не имеет никакого

отношения ни к морю, ни к свиньям.
Лена широко открыла глаза и даже не сразу нашлась, что

ответить:
– Да, ты умеешь сделать женщине комплимент! – от воз-

мущения она слегка покраснела.
– Я как раз имел в виду, что ты опровергаешь своим видом

эту теорию. Если разобраться, то это как раз комплимент и
был. Неудачный, наверное. Извини, неловко вышло.

– Проехали, забудь. Но прикольная метафора!
– А чего ты тут сидишь, неужели ничего лучше нет?
– Люблю свободу, а тут не сильно напрягают. Плюс ин-

тернет халявный. А для денег у меня есть много заказов на
стороне.

– Лен, а можно тебе вопрос задать?
– Интимный?
– Почему интимный?
– Наверное, потому, что ты спрашиваешь разрешения.
Арсений улыбнулся:
– Не то чтобы интимный… в общем, можешь мне расска-



 
 
 

зать про Цыпкина? Странный он какой-то… Мне кажется,
он меня, мягко говоря, недолюбливает. Не пойму, в чем де-
ло, вроде бы повода не давал.

– Ну, это как раз просто. После защиты твоего диплома
Акименко столько про тебя тут рассказывал. Видишь, даже
я в курсе. А Цыпкин всегда ходил у него в любимчиках. Так
что делай выводы…

– Это многое объясняет, – задумчиво произнес Козырев.
– Кстати, если он увидит, как мы тут с тобой вдвоем мир-

но беседуем, он тебя еще больше будет, мягко говоря, недо-
любливать.

– В смысле?
– В том самом.
– У вас что, роман? – опешил Арсений.
Лена засмеялась:
– Ну нет, я себя еще не настолько не уважаю! Так, подка-

тывал пару раз. Я его отшила. Но не думаю, чтобы он сдался.
Он из таких, кто к своей цели идет любыми средствами, не
мытьем, так катаньем.

Лена глубоко затянулась и выпустила вверх плотное обла-
ко сизого табачного дыма. Казалось, интерес к ней Цыпкина
совершенно ее не волнует. Ни в положительном, ни в отри-
цательном смысле.

– Это я заметил, – Арсений решил сменить тему. – На чем
пишешь?



 
 
 

– На «плюсах»12.
– «Если пишешь ты на «Си», будь хоть трижды ламер, про

такого говорят: «Он крутой программер!»
– Коллекционируешь старые «баяны»13?
Он улыбнулся:
– А знаешь, с тобой как-то… легко, что ли. Будут пробле-

мы с программированием – обращайся!
– Эй, ты чего?! Это была моя реплика! Кто тут из нас но-

венький? Я тебя самого еще научу кодить 14.
– Осторожней! Я признал, что ты интересная женщина, но

к твоим способностям программировать все еще отношусь
скептически!

Арсений уже сбежал вниз по лестнице. У дверей он обер-
нулся:

– Рад был познакомиться!
– Счастливо, – прошептала вслед Лена.
В душе она смеялась: «Вот ведь нахал самоуверенный! Но

в целом ничего, человек приятный».

12  «Плюсы» (жарг.) – язык программирования «С++», объектно-ориентиро-
ванное расширение процедурного языка «С», созданного в 70-х годах Кеном
Томпсоном и Дэвидом Ритчи.

13 Баян (жарг.) – от слова «байка». Интернетовский сленг. Означает старую,
известную историю, которая всем давно надоела.

14 Кодить (жарг.) – писать исходный код, программировать.



 
 
 

 
* * *

 
От Лены Козырев направился сразу в кабинет шефа и пря-

мо с порога взволнованно заявил:
– Станислав Сергеевич, в параметрах эксперимента ошиб-

ка! Я все выходные проверял, теоретический расчет дает
другие результаты!

Акименко встал из-за стола и улыбнулся. Казалось, что
негатив, появившийся было у него в отношении Козырева
из-за инцидента с отзывом, растаял без следа.

– Заметил? Молодец, порадовал. Присядь, я смотрю, ты
прямо с улицы ко мне. Чаю хочешь? – Акименко попросил
Валю, плотную блондинку средних лет, которая добровольно
взяла на себя роль его секретарши, приготовить два чая.

Козырев снял теплую куртку, положил ее на один из сту-
льев. Сам сел рядом.

–  Видишь ли, в чем дело, Арсений,  – продолжал Ста-
нислав Сергеевич,  – теория действительно предсказывает
несколько иные результаты при подобных параметрах. Точ-
нее она предсказывает, что результаты могут быть получены
при несколько иных значениях параметров. Просто тот экс-
перимент, который вы с Цыпкиным сейчас готовите, уже не
первая попытка достичь желаемого, вот ведь как. А первая
была как раз с теми параметрами, что ты совершенно пра-
вильно сейчас рассчитал. Мы тоже их рассчитали, неужели



 
 
 

ты думаешь, что мы не проверяли все это множество раз?
– И что же делать?
– Мы пытаемся теперь эмпирически нащупать те самые

параметры, которые приведут нас в итоге к искомой цели.
Конечно, не вслепую ищем. Думаем, исследуем, пытаемся
как-то по-другому интерпретировать теорию.

– Но ведь это означает несовершенство Стандартной мо-
дели…

– Да, и тем более значимыми будут результаты в случае
их достижения. Фундаментальная наука, мой юный друг, она
такая. Но, зная твой характер, рискую предположить, что как
раз тебя-то это и не должно смущать. Ты же у нас известный
любитель опровергать научные догмы.

– Да, но для этого нужны веские основания. Догмы обыч-
но базируются на прочном фундаменте.

– А мы не боимся трудностей.
Арсения удивили амбиции Акименко. Ему сразу вспом-

нилось известное изречение советского академика Арцимо-
вича: «Наука есть лучший современный способ удовлетво-
рения любопытства отдельных лиц за счет государства». «С
другой стороны, – подумал он, – как еще совершать вели-
кие прорывы в науке, если не таким путем?» В голову тут
же пришла и другая цитата, на этот раз Эйнштейна: «Если
в первый момент идея не кажется абсурдной, она безнадеж-
на». «Ладно, – решил в итоге для себя молодой человек, –
наверное, они правы».



 
 
 

Всю дорогу от входа в общую комнату до своего стола мо-
лодой человек проделал под пристальным взглядом Цыпки-
на.

– Ну что, умник, побежал жаловаться начальству, что в
моих расчетах ошибки? Обломался? – ехидно поддел он Ко-
зырева.

– Как вы догадались?
– Тоже мне, бином Ньютона. Видел, как ты влетел в каби-

нет Акименко.
К ним повернулся Олег Смирнитский, известный весель-

чак и балагур, который сидел за соседним столом:
– Кстати о Ньютоне. Слышали свежий анекдот семнадца-

того века? Короче, решили Ньютон, Паскаль и Гук поиграть
в прятки. Водить выпало Гуку, он отвернулся и начал счи-
тать. Паскаль убежал и спрятался, а Ньютон нарисовал на
земле квадрат со сторонами метр на метр и встал внутрь.
Гук, такой, поворачивается, видит Ньютона и говорит: «О,
Ньютон!» Потом смотрит вниз, видит квадрат и произносит:
«О, нет! Ньютон на метр квадратный это Паскаль!»

Цыпкин и Козырев молча посмотрели на Олега одинако-
выми, ничего не выражающими глазами. Смирнитский со
всеми на то основаниями ожидал несколько иной реакции.
Он поспешил отвернуться.

– Не тем ты занимаешься, Арсений. Время только свое
напрасно тратишь. Готовься лучше к эксперименту, – про-
должил Цыпкин.



 
 
 

– Но я все-таки считаю, что Стандартная модель лучшее,
что есть на сегодняшний день, и так легко отказываться от
ее предпосылок не стал бы, – стоял на своем Арсений.

– Узко мыслите, молодой человек! В твои годы надо бы
иметь более живые и гибкие мозги. А они у тебя уже зашо-
рены чужими утверждениями.

Молодой человек ничего не ответил. Казалось, все скла-
дывается против него. Он повесил куртку, сел за свой стол
и погрузился в бумаги.

 
* * *

 
Приближалась дата начала эксперимента. Несмотря на

первоначальные опасения, Козырев успел и разобраться
с настройками синхротрона, и подготовить конфигурацию
программного обеспечения. Он еще раз внимательно прове-
рил формы исходных данных и понес их на подпись Акимен-
ко. По дороге наткнулся на Цыпкина. Тот заметил в руках
Арсения знакомую синюю папку.

– Куда направляетесь, молодой человек? – спросил тот.
– Иду к Станиславу Сергеевичу подписывать формы с на-

стройками синхротрона.
– Ну-ну-ну, разбежался! Остынь! А ты знаешь, что снача-

ла я должен завизировать каждую бумажку, каждый отдель-
ный листочек? Шеф без моей визы даже смотреть не будет.

– Нет, не знал, вы мне об этом не говорили.



 
 
 

– Давай сюда папку. Я проверю и сам подпишу у Акимен-
ко. Завтра подойдешь ко мне, заберешь. Если, конечно, ты
там не напортачил, как всегда. Если же ты остался себе ве-
рен, пойдешь исправлять. Вот только времени у тебя почти
не осталось.

Арсений протянул скоросшиватель Цыпкину и направил-
ся было на свое рабочее место, но тот снова его остановил:

– А дискета?
– Дискету тоже надо подписывать?
– Дискету не надо подписывать. Послушай, неужели ты

действительно решил, что тебе дадут самостоятельно, от на-
чала и до конца, полностью подготовить эксперимент, ум-
ник? Давай дискету, говорят тебе, я должен все за тобой про-
верить!

Пришлось отдать и дискету. Немного расстроенный Ко-
зырев поехал домой. И все же дела шли неплохо. Он затра-
тил много сил, справился со сложной задачей, проявил себя
и поэтому испытывал заслуженное моральное удовлетворе-
ние. Завтра они приступят к подготовке ускорителя и реги-
страторов, а потом начинается эксперимент, который позво-
лит вновь окунуться в любимую работу, оставив на какое-то
время скучную, но необходимую рутину. К тому же он сумел
узнать много нового и интересного, что, безусловно, помо-
жет ему в будущем при решении других задач лаборатории.

На следующий день все оказалось в полном порядке. Цып-
кин передал ему подписанные листочки, вручил дискету.



 
 
 

Арсений радостно побежал в центр управления начинать на-
стройку оборудования. По дороге он встретил Олега.

– Привет, студент! Куда спешишь? – Олег обратил внима-
ние на синюю папку в его руках. – Да вижу-вижу! Что, не
терпится начать греть «кастрюлю»15?

– Ага! – с готовностью подтвердил Козырев. – Наконец-то
все готово, хочется поскорее приступить к процессу. Доста-
ли меня эти бумаги!

– Ну давай-давай, удачи тебе! – тут Смирнитский как буд-
то что-то вспомнил.  – Слушай, ты ведь у нас первый раз
идешь настраивать ускоритель?

– Ну здесь да. Собственно, я и раньше в подготовке осо-
бого участия не принимал, так, выполнял роль стороннего
наблюдателя.

– Тем более! Хочешь, я тебе открою одну великую тайну?
Как другу!

– Тайну?
– Ну да! Ты ж новичок, а всех новичков обязательно ждет

«посвящение». Дядя Лёва за этим следит неукоснительно!
– Посвящение?
– Да! Вот увидишь, вскоре после начала работ он под ка-

ким-нибудь надуманным предлогом отправит тебя в поме-
щение ускорителя. А там в самый неудачный для тебя мо-
мент, когда ты будешь весь такой сосредоточенный пытаться

15 Кастрюля (жарг.) – так физики-ядерщики называют синхрофазотрон, кото-
рый обычно нужно долго готовить перед началом эксперимента.



 
 
 

выполнить его задание, он включит криопомпу. Знаешь, что
это такое? О-о-о… Эта штука такая громкая, да прямо под
ухом, да еще в закрытом помещении, да еще с прекрасной
акустикой. Потом целый день в голове звенит!

– Нормально… – возмутился Арсений. – И чего делать?
Не ходить?

–  Ну как ты не пойдешь? Тем более что идти туда все
равно рано или поздно придется. Не все, знаешь ли, можно
настроить с пульта. Но не бойся, я тебе помогу! Вот смот-
ри, – Олег взял листок бумаги и бегло нарисовал простень-
кую схемку. – Криопомпа отключается в инжекторной. Зай-
дешь туда и найдешь вот этот тумблер. Он отключит пита-
ние криопомпы и с пульта ее запустить уже не удастся. Ты
можешь смело идти к ускорителю. Дядя Лёва обломается.

– А как я попаду в инжекторную?
–  Открою тебе еще одну страшную тайну, которая уже

давно является секретом Полишинеля. Карта доступа, кото-
рую он тебе даст, подходит к обеим дверям. Нет, конечно,
по-хорошему, он должен сделать тебе персональную карту,
но он всегда ленится и отдает свою. А она у него от всех две-
рей.

– Спасибо, но почему ты мне помогаешь? Ты ж обычно и
сам любишь подобные приколы?

– Ну да, так я как раз и хочу приколоться над Бриль. Есть
за ним один должок. Хватит ему уже всех разыгрывать, по-
ра и его хоть разок. Во-первых, с тобой осечка выйдет, во-



 
 
 

вторых, придется ему переться в инжекторную разбираться,
что там с криопомпой.

– Ну ладно, спасибо, конечно. Я твой должник!
– Не вопрос, всегда пожалуйста!
Олег оказался прав. Действительно, очень скоро Лев Се-

менович вынул один из листков синей папки и начал расска-
зывать Арсению, что тот должен сделать в помещении, где
непосредственно и располагался синхротрон. Задание было
связано с настройкой одного из регистраторов. Арсений про
себя ухмыльнулся.

В коридоре он уверенной походкой продефилировал ми-
мо двери ускорителя и подошел к следующей. Карточка по-
дошла, дверь открылась. Внутри горел свет. Арсений све-
рился со схемой. В соответствии с ней искомый тумблер на-
ходился на противоположной от входа стороне помещения.
Для того чтобы его достичь, требовалось обогнуть громозд-
кий агрегат и протиснуться в узкую щель между двумя ка-
кими-то железками. Он еще не успел добраться до тумблера,
когда услышал громкий металлический голос:

–  Внимание! Установка включена! Радиационная опас-
ность! Вход в помещения ускорителя запрещен! Блокировка
дверей включена!

Одновременно в нескольких местах сразу загорелись
значки «Осторожно, радиация!». Арсений удивился, но осо-
бо не испугался. Предупреждение о радиации поступало все-
гда, когда установка включалась. Реальная угроза облучения



 
 
 

была минимальной. Ситуация с дверьми представлялась бо-
лее опасной. Но даже если он не сможет выйти сейчас, рано
или поздно его ведь хватятся.

Неожиданно наступившую тишину нарушил истошный
рев сирены. Зажглось табло «Пожар!». В промежутках меж-
ду диким ревом тот же металлический голос вещал:

– Внимание, пожар! Всем сотрудникам срочно покинуть
помещения ускорителя!

Арсений огляделся по сторонам. Пожара не наблюдалось.
И тут его осенило! Пожары в помещениях, начиненных до-
рогостоящим электронным оборудованием, никогда не ту-
шат ни водой, ни пеной, ни даже порошком! Вместо этого
пускают газ. Газ вытесняет кислород, без которого горение
невозможно. Но и человек без кислорода, к сожалению, то-
же существовать не умеет. Раз сработала система предупре-
ждения о пожаре, значит, скоро сработает и система пожа-
ротушения. Будто в подтверждение его слов тут же зажглись
таблички «Острожно, газ!» и «Покинуть помещение!».

Козырев запаниковал. Он всей кожей ощутил реальную
опасность. Что делать? Бежать к двери! Еще есть надеж-
да, что она откроется. Бежать трудно, надо протискиваться,
перепрыгивать и обходить препятствия. Бесполезно! Дверь
безнадежно закрыта. Арсений в неистовстве метался по по-
мещению. Паника нарастала, он не мог найти решение, а
время бежало неумолимо. Он понятия не имел, когда пой-
дет газ, и эта неопределенность ужасала еще больше. Есть



 
 
 

ли у него шанс? Надо что-то делать! Надо делать, но что?
Вдруг идея! Здесь должен быть интерком. Обязательно дол-
жен быть интерком для связи с центром управления! Где же
он? Арсений судорожно шарил глазами по стенам. Хорошо,
что свет не отключился. В темноте шансов бы не осталось.
Ура! Вот она, заветная коробочка, справа от двери, всего
в метре от нее. Он снова бросился к выходу, подпрыгивая
и спотыкаясь, ударяясь всеми частями тела о торчащие по-
всюду острые углы приборов. Добежал, невзирая на боль в
ушибленных местах, с бешеной силой нажал на кнопку и ди-
ким голосом завопил в интерком, буквально прижавшись к
нему губами:

– Лев Семенович! Дядя Лёва! Помогите! Пожар! Я не мо-
гу выйти! Я в инжекторе! Двери заблокированы! Помогите!
Скоро пойдет газ! Дядя Лёва! На помощь! Эй, кто-нибудь!
Кто меня слышит? Меня кто-нибудь слышит? Помогите!

Он яростно дергал входную дверь, надеясь лишь на чудо.
Потом вдруг замер и прислушался. Из интеркома доносил-
ся дружный, истерический гогот, временами переходящий в
непристойное хрюканье. Наконец, все еще смеющийся голос
Льва Семеновича, с трудом превозмогая судороги, произнес:

– Выходи, чудик, открыто!
Возвращение Козырева в центр управления вызвало но-

вый приступ всеобщего веселья. К счастью, весельчаков бы-
ло всего двое: Бриль и Смирнитский. Они стояли перед мо-
нитором и увлеченно смотрели запись с видеокамеры наблю-



 
 
 

дения, расположенной в инжекторной.
– Идиоты! – беззлобно прокряхтел Арсений, качая голо-

вой. Он уже начал понемногу приходить в себя после только
что перенесенного потрясения. – А если бы я в штаны нало-
жил? Где бы вы сейчас искали мне запасные брюки?

– Я бы тебе робу дал, – дядя Лёва даже не пытался скрыть
веселья. – Давай иди сюда. Посмотрим на твои приключе-
ния!

С трудом подавляя в себе остатки праведного гнева, Ар-
сений присоединился к двум злобным зрителям. Со стороны
прыгающий в истерике человечек на экране действительно
выглядел потешно. Но у жертвы еще слишком свежи были
впечатления от пережитого, чтобы по достоинству оценить
всю комичность момента.

– А вот, вот смотри, – заходился в новом приступе Олег. –
Куда это он рванул? Арсений, чего это тебя к той стене по-
несло?

– Я думал, может, там окно, – смущенно признался тот.
Казалось, сильнее смеяться уже невозможно:
– Окно! На минус третьем этаже! – Смирнитский уже бук-

вально ползал от смеха по полу. – Окно! Куда окно? В пре-
исподнюю, что ли?

Лев Семенович начал понемногу успокаиваться.
– Ладно, Арсений, порадовал, спасибо! Ты мне скажи, че-

го тебя понесло в инжекторную?
– Ну мне же Олег сказал, я и поверил!



 
 
 

– Все верят! – смеялся Олег.
– А ты проходил инструктаж по технике безопасности? И

что же? Нарушил все правила, послушался неизвестно кого.
Что написано в инструкции? Ты помнишь?

– Никто никогда не помнит! – продолжал гоготать Олег,
снова и снова просматривая запись.

– Вход в любые помещения ускорителя без разрешения
дежурного инженера строго запрещен!  – незлобно возму-
щался Лев Семенович. – А ты еще собирался что-то там вы-
ключить! Ты хоть знаешь, что это был за тумблер?

– Ему еще повезло, что он не успел тронуть этот тумблер!
Нет, дядя Лёва, а все-таки хорошо получилось! Я говорил
тебе, что нужно включать именно в такой последовательно-
сти: сначала радиация, потом пожар!

– Враги, – качал головой Арсений. – Я вот только одного
не пойму: зачем потребовался весь этот сложный спектакль
с участием Смирнитского? Просто сказали бы мне: «Иди ту-
да!» Я бы и пошел, даже и не заподозрил бы ничего.

– Э, не-е-е! – возразил дядя Лёва. – Мы не садисты. Мы
учим людей, воспитываем, а не издеваемся над ними. А смех
– это так, приятный побочный эффект. Такой урок запоми-
нается на всю жизнь! Поверь, теперь ты никогда не полезешь
туда без разрешения. Каждый раз, когда будешь видеть эту
дверь, картинка будет всплывать в голове, как живая. А если
бы ты не поперся туда, куда тебя не просили, так ничего бы с
тобой и не случилось! Так что это всего лишь урок. Нагляд-



 
 
 

ный, полезный и специально для тебя, для твоей же пользы!
– Ты еще молодец, – добавил Олег, – мало кто вспоминает

про интерком.
– Да, и не расклеился, – поддержал товарища дядя Лёва, –

воспринял адекватно. Знаешь, какие тут истерики бывали.
О-о-о! Часами не могли в себя прийти!

Арсений все еще пребывал под впечатлением. Шок он ис-
пытал приличный, зато теперь как заново родился. А урок
он действительно запомнил на всю жизнь.

Неделя пролетела быстро. Козыреву понравилось рабо-
тать с дядей Лёвой. Очень скоро тот позволил ему называть
себя так. Бриль являлся настоящим фанатом своего дела, а
ускоритель олицетворял для него целый мир! Он не пред-
ставлял своего существования без этого могучего агрегата.
Поэтому и к Арсению он отнесся сначала с пониманием, а
потом даже с уважением, когда увидел искреннее желание
и упорное стремление молодого человека побыстрее всему
научиться и сделать работу как можно лучше.

Юноша с удовольствием возился с техникой, выполнял
любые поручения дяди Лёвы и как губка впитывал в себя
все, что тот говорил. Он вполне освоился в подземном ком-
плексе, чувствовал себя там как дома и даже не боялся захо-
дить в любые помещения, правда, необходимость предвари-
тельно получить разрешение он помнил, как «отче наш».

Возиться с железками оказалось гораздо интереснее, чем
с бумажками. Козырев еще в институте ощущал особую тягу



 
 
 

именно к экспериментальной физике. А тут создавалось впе-
чатление, что ты полноправный властитель над всеми этими
сложными и дорогостоящими агрегатами. И они сделают для
тебя все, что ты пожелаешь. В пределах своих возможностей,
конечно же.

Накануне эксперимента оставалось сделать последнее
приготовление – настроить программное обеспечение для
контроля хода эксперимента и анализа его результатов. Соб-
ственно, настраивать там было особенно нечего, следовало
лишь загрузить конфигурационные файлы с дискеты и еще
раз убедиться, что программа работает корректно.

Арсений удобно расположился в кресле перед монито-
ром. Достал дискету и приготовился вставить ее в дисковод.
Неожиданно ему в голову пришла какая-то мысль. Он встал,
подошел к вешалке и снял оттуда свою сумку. Из сумки вы-
нул другую дискету. Сверил конфигурационные файлы, на-
ходящиеся на двух разных дискетах. Файлы отличались. Ко-
зырев задумался. Приняв решение, он достал из кармана
куртки третью дискету, вставил в дисковод именно ее, ско-
пировал файлы на диск. Выбрал в меню пункт загрузки кон-
фигурации, указал путь к скопированным файлам, положил
палец на клавишу, еще несколько секунд подумал и реши-
тельно нажал Enter.



 
 
 

 
* * *

 
К началу собственно измерений установка должна была в

течение нескольких дней выходить на заданный режим мощ-
ности. Дни текли спокойно и размеренно. Дежурная смена
инженеров следила за синхротроном, ученые изредка захо-
дили в центр управления, дабы посмотреть за ходом «нагре-
ва». Арсений в спокойном режиме продолжал изучать осо-
бенности работы лаборатории, а заодно ближе знакомился с
другими сотрудниками.

Обычно спокойную, в чем-то даже скучную обстановку
взорвали первые же результаты измерений. На пятый день
эксперимента Цыпкин ворвался в кабинет шефа, тряся пе-
ред собой распечаткой свежих данных. Он пребывал в состо-
янии чрезвычайного возбуждения:

– Станислав Сергеевич! У нас ЧП! Я ничего не могу по-
нять! Это какое-то дежавю, мистификация!

– Ты толком можешь объяснить, что случилось? – Аки-
менко заразился его волнением.

– Если верить здравому смыслу, то быть такого не может,
но это есть! Или я сошел с ума!

– Ну рассказывай же, не томи! Что там у вас произошло?
– Конечные результаты в точности повторяют результаты

того, самого первого, нашего эксперимента!
– Однако! – шеф возбудился не на шутку. – Интересно!



 
 
 

Но ведь так не бывает!
– Правильно, не бывает! Но тем не менее факт остается

фактом. Посмотрите!
Акименко взял распечатку и пробежался по ней глазами.
– Вы уверены, что они в точности такие же?
– Естественно, я их тогда на всю жизнь запомнил! Вы же

помните, мы ждали совсем других результатов. И вдруг эти.
Сколько раз перепроверяли, немудрено запомнить.

Лидер группы немного растерялся. Как же так. Это ж
ерунда какая-то. Ни в какие ворота не лезет. Что бы ни де-
лали, получаем одно и то же. Но как бы там ни было, нужно
срочно разбираться. Он приказал Цыпкину:

–  Вот что, через полчаса собери-ка всех в помещении
пультовой. Обеспечь присутствие Бриля и Козырева. По-
смотрим, что за чудеса там у вас творятся!

Искусно имитируя служебное рвение, Сергей Львович
убежал исполнять поручение, а Акименко сел за стол и глу-
боко погрузился в свои мысли. Серия неудач серьезно подо-
рвала его авторитет в научных кругах, но это было не самое
страшное. Страшнее было то, что он начинал терять веру в
себя. Казалось, что он бьется головой об стену, а стена эта
настолько крепка, что даже не замечает его усилий. И он был
не один, он отвечал за целую лабораторию, вел за собой лю-
дей, которые по его вине безуспешно бились об ту же непро-
шибаемую стену. В институте и так уже остались только са-
мые верные и преданные ученые, потерять их означало пре-



 
 
 

кратить существование лаборатории. Столько выдающихся
умов до него руководили ею, создавали и развивали, вклады-
вали в нее свой талант и свои силы. А что ему, неужели суж-
дено стать могильщиком? И мысль эта была невыносимой.

Коллектив озадаченных единомышленников в составе
Акименко, Цыпкина и Бриля всеми силами пытался вник-
нуть в смысл произошедшего. Они стояли кучкой у монито-
ра одного из рабочих мест в центре управления. Того самого
рабочего места, на котором Арсений несколькими днями ра-
нее настраивал программное обеспечение. Козырев же спо-
койно сидел в одном из кресел и, казалось, мало интересо-
вался происходящим.

–  Та-а-а-к…  – задумчиво произнес Станислав Сергее-
вич. – Действительно, прямо как под копирку!

– О чем я и говорил!
– Результаты выглядят невероятными! Ну, и какие у кого

будут мысли?
Обалдевшие коллеги лишь пожали плечами.
Внезапно у Акименко появилось предположение:
– Интересно, Лёва, а ты чего это такое настраивал?
– Чего принесли, то я и настраивал. Что ты, Стас, меня

первый день знаешь? У меня с этим строго!
– А ну дай чего тебе принесли…
– Вот, пожалуйста, смотри! – Бриль открыл синюю пап-

ку. – Дату видишь? Подпись видишь? Заглянем внутрь: каж-
дый листок подписан. Подпись узнаешь свою? Серега, а ты



 
 
 

свою узнаешь?
–  Так-так-так, интересно! Ну-ка позвольте поближе.  –

Цыпкин взял папку из рук Акименко. – Станислав Сергее-
вич, так это ж… Это ж не те параметры! Это параметры того
самого, первого, эксперимента. Так чего ж мы удивляемся,
что результаты такие же получаем?

Одновременным, синхронным движением все трое повер-
нулись в сторону Арсения. Тот продолжал сидеть в кресле с
невозмутимым видом.

– Решительно ничего не понимаю! Козырев, извольте объ-
ясниться! – шеф всерьез разозлился.

Его эмоциональная реплика на состояние Арсения нико-
им образом не повлияла. Тот ответил спокойным, обречен-
ным голосом:

– Я взял папку с параметрами первого эксперимента. Вон
они все в шкафу стоят свободно. Листы, конечно, подписа-
ны, но папка-то не прошита. Поэтому я вынул листы из той
папки и вставил в эту, а листы из этой папки вставил в ту.
Вот и все.

– Но зачем? – Акименко пребывал в шоке.
– Я хотел повторить эксперимент со старыми параметра-

ми. Убедить в этом вас мне бы не удалось, поэтому я и при-
думал вариант с подменой.

– Ну знаете… – от возмущения Станислав Сергеевич не
знал, что и говорить. – Это уже просто ни в какие рамки не
вписывается, вот ведь как!



 
 
 

Он ходил по комнате из угла в угол и только периодически
разводил руками.

Цыпкин отрывался от души, крича на Арсения благим ма-
том:

– Как это понимать, безмозглый молокосос?! Ты вообще
понимаешь, чего творишь, в общем-то случае? Да ты кем
здесь себя возомнил? Ты наплевал на всех, ты труд огром-
ного коллектива вот просто так взял и спустил в унитаз!!!

Козырев молчал. Бриль сел за свой пульт и отвернулся
от всех. Он ненавидел подобные истории, не мог переносить
их буквально на физическом уровне, потому и предпочитал
сложные механизмы обычному людскому общению.

– Арсений, хотелось бы услышать от тебя более вразуми-
тельные объяснения, – Акименко грозной скалой нависал те-
перь над провинившимся сотрудником.

– А что тут объяснять, Станислав Сергеевич? Ответствен-
ность целиком на мне, я данный факт признаю, и более мне
добавить ничего. Разве что кроме… В общем, я бы предло-
жил не прекращать эксперимент, я верю в Стандартную мо-
дель. Можете меня уволить или даже убить, но я сделал то,
что сделал. Исправить ситуацию сейчас уже невозможно!

– У него еще хватает наглости что-то предлагать! – вновь
завелся Цыпкин. – Да тебя на пушечный выстрел теперь ни-
кто не подпустит к установке! Да тебя тут больше никто и ни-
когда даже слушать не станет! И не только тут, а вообще ни-
где! Все, забудь про науку! Ты кончился, придурок, ты кон-



 
 
 

чился как ученый, даже еще не начавшись!
Козырев ничего не ответил.
Акименко тоже хранил гробовое молчание. Он сел на ди-

ван, взял в руки журнал. Какое-то время листал его с неви-
дящим взглядом, затем и вовсе закрыл, свернул трубочкой.
Локти поставил на стол, журнал между правой и левой ру-
кой образовал некое подобие полочки, на которую шеф по-
ложил свой подбородок и замер. Несколько минут он сосре-
доточенно смотрел в одну точку. Потом медленно произнес
тихим, едва слышным голосом:

–  Завтра я уезжаю на неделю в Швейцарию. Экспери-
мент продолжать как ни в чем не бывало. Никому ничего не
предпринимать! Разбор полетов после моего возвращения.
И чтобы об инциденте знали только присутствующие!

– Какой смысл продолжать эксперимент? – удивился Цып-
кин. – Эти данные у нас уже есть!

– А какой смысл его прекращать? Так или иначе, но экс-
перимент идет. Дадут ли нам организовать новый? Сомнева-
юсь… а к вам, Сергей Львович, у меня еще будут вопросы
по возвращении. Как так получилось, что эксперимент гото-
вится по неверным параметрам, а вы – тот, кто за него отве-
чает, – про то ни сном ни духом?! И Козырева, кстати ска-
зать, я тоже вам поручал, вот ведь как! Арсений, безусловно,
виноват, но имейте в виду, с вас тоже никто ответственности
не снимает!



 
 
 

 
* * *

 
Как ни старайся скрыть провал столь крупного экспери-

мента, а шила в мешке не утаишь! Вскоре вся лаборатория,
да что там лаборатория, весь институт обсуждал произошед-
шее.

В тот же вечер Козыреву позвонил Малахов. Он был явно
расстроен.

– Арсений, скажи мне, милый друг, что там у тебя случи-
лось? Мне звонил Акименко, ты даже не представляешь, что
мне пришлось от него выслушать!

– Ну значит, вы уже все знаете.
– Да, но мне все ж таки хотелось бы услышать и твою вер-

сию.
– Моя версия ничем не отличается от официальной.
–  Что-то тут не сходится, мой мальчик. Во-первых, я

слишком хорошо тебя знаю. А во-вторых… – Малахов за-
молчал.

– Что во-вторых? – Арсений явно заинтересовался.
– Скажем так, – после паузы продолжил профессор, – из

того, что я слышу, не может следовать то, что я вижу.
– Что там, расскажите! – Козырев понял, что учитель имел

в виду свои особые способности, а подобное сообщение не
могло оставить его равнодушным.

– Не знаю, Арсений, что ты там задумал и в какие игры



 
 
 

играешь, но после окончания эксперимента я жду тебя в го-
сти!

Малахов положил трубку.
Родители оптимизма не добавляли. Акименко звонил и

им тоже. Они, конечно, готовы были во всем поддержать сво-
его сына, но тот замкнулся в себе, ничего обсуждать не же-
лал и ни на какие вопросы не отвечал. После нескольких без-
успешных попыток достучаться до Арсения они отстали.

В институте он чувствовал себя изгоем. Никто ему явно
ничего не высказывал, но не заметить подобные изменения
в отношении все равно невозможно. Лена оставалась един-
ственным человеком, которого, казалось, происшествие ни-
сколько не расстраивало и которая совершенно не изменила
своего к нему расположения. Он старался появляться на ра-
боте как можно реже. Когда приходил, много времени про-
водил в центре управления, наблюдал за ходом эксперимен-
та. Кроме него, похоже, происходящее на ускорителе нико-
го больше не интересовало. Все остальное время своего при-
сутствия в институте он с удовольствием общался с верной
подругой.

Акименко задержался на пару дней в Швейцарии и по-
явился в институте лишь в среду. Часа два у него ушло на
то, чтобы разобрать накопившиеся мелкие текущие вопро-
сы. Сразу после этого он попросил Валю:

– Пригласите, пожалуйста, ко мне Цыпкина и Козырева.
Пусть зайдут минут через пятнадцать.



 
 
 

Коллеги явились порознь, но почти одновременно. Арсе-
ний принес какие-то бумаги и положил на стол перед Аки-
менко.

– Что это? – шеф устало перебирал руками стопку листков
с многочисленными таблицами.

– Это результаты эксперимента. Те, которые успели со-
брать и обработать по состоянию на вчерашний вечер.

Станислав Сергеевич посмотрел на Цыпкина. Тот недо-
уменно пожал плечами. Шеф снова перевел взгляд на Арсе-
ния.

–  Результаты полностью подтверждают предсказания
Стандартной модели. Есть, конечно, небольшие отклонения.
В пределах погрешности измерений. Нужно дождаться за-
вершения эксперимента, чтобы утверждать окончательно.
Но уже сейчас не остается сомнений: мы у цели!

– Бред какой-то, – прокомментировал Цыпкин. – Очеред-
ные инсинуации!

Акименко тщательно изучил бумаги. Слова молодого со-
трудника вроде бы подтверждались. Оставалось непонят-
ным, каким образом такое могло случиться. Акименко
устроился в кресле поудобнее и вопросительно уставился на
Козырева:

– Ну-те’с, внимательно слушаем.
– Когда я узнал, что эксперимент на основании предска-

занных теорией параметров провалился, я много думал, как
такое могло случиться. И тут меня осенило: а что если ошиб-



 
 
 

ка не в самом эксперименте, а в интерпретации полученных
данных. Ведь данные обрабатывались с помощью програм-
мы, к тому же самописной. Я хорошо знаю, как создают-
ся программы, и предположил, что вероятность программ-
ной ошибки много выше, чем возможность несовершенства
Стандартной модели.

– Это программа, в общем-то случае, неоднократно про-
верялась на множестве других экспериментов! – язвительно
возразил Цыпкин.

– Программа наверняка дорабатывалась, – парировал Ар-
сений, – и ошибка могла появиться позднее либо находиться
на такой ветке, на которую раньше не попадало управление.
Да мало ли… Ошибка могла спокойно существовать все это
время и никак не проявлять себя.

–  Бред! Даже если предположить, что ошибка действи-
тельно была, что ты нашел ее и исправил, все равно мы все
своими глазами видели – результаты были в точности таки-
ми же, как и в первый раз, – продолжал возражать Цыпкин.

– Сергей Львович, давайте дадим Козыреву договорить.
Продолжайте, Арсений, – осек его Акименко.

Цыпкин посмотрел на Арсения с ненавистью.
– Я понимал, что не успею разобраться в таком огромном

количестве кода, – спокойно продолжал Козырев. – К тому
же пришлось бы где-то раздобыть исходники, как-то органи-
зовать процесс отладки. Это все сложно и долго. Поэтому я
решил использовать параллельно с вашей свою программу.



 
 
 

Я ее написал немного для других целей. Вы, Станислав Сер-
геевич, видели ее на защите диплома. Но доработки требо-
вались незначительные.

– Но вы же ее писали совсем для другого оборудования!
Даже если модуль анализа подошел, модуль интеграции надо
было полностью переписывать! – не унимался Цыпкин.

– Я его не переписывал. Лена мне дала готовые библиоте-
ки, я их использовал.

– Сука! – тихо вырвалось у Цыпкина, но Козырев услы-
шал, зло посмотрел на него и так же тихо в ответ процитиро-
вал известную строчку: «Коль не отдашься, скажут «сука».
Цыпкин понял, что Арсений в курсе их взаимоотношений,
и сразу же сменил тактику:

– Станислав Сергеевич, это все Томилина, ее программа,
я всегда говорил, от нее никакого толка, ее надо было давно
уволить!

– Томилина тут ни при чем, – заступился за коллегу Ар-
сений. – Она же не физик. Ей как сказали, так она и запро-
граммировала. Мне это знакомо. Повторюсь, я знаю, как со-
здаются подобные программы. Формализация нулевая, по-
становка вся на словах. При коммуникациях между учены-
ми и программистами всегда теряется чрезвычайно важная
информация. Поэтому я и предпочитаю сам писать для себя
программы.

В очередной раз за последний месяц Акименко был шо-
кирован. «Да, ребята, с вами не соскучишься, – подумал он



 
 
 

про себя. – Конечно, это все еще нуждается в проверке, но
похоже, что Козырев не врет». Вслух же добавил:

– Ладно, идите пока. Сам все буду проверять, лично. Ар-
сений, задержитесь, пожалуйста.

После того как Цыпкин вышел, он продолжил:
– Ты, наверное, думаешь, что победителей не судят?
– Я просто не знал, как мне отстоять свое мнение.
– Ты бы мог просто прийти и рассказать мне о своих пла-

нах, вот ведь как. Почему ты думаешь, что я бы тебя не под-
держал?

– У меня не было доказательств, только идея. Ее требова-
лось проверить. Я взвесил шансы и понял, что Цыпкина мне
не преодолеть. Кто я? Выпускник, только что закончивший
университет, хоть и способный. Умник-зазнайка, выскочка.
Вы бы все равно его послушали, тем более что и сами при-
держивались того же мнения. Как же, столько времени би-
лись над проблемой, а тут пришел какой-то…

– Ты только не возомни, что полностью искупил свою ви-
ну и оправдался в моих глазах. Лично я против подобных
фокусов! Что с тобой делать, я еще подумаю. Пока можешь
быть свободен!

Когда за Арсением закрылась дверь, он подумал: «Дей-
ствительно, что мне с ним делать? Вот как на него злиться,
как его выгнать? …Но наказать следует. Это определенно!»

И все же Акименко был ужасно рад. В конце концов, все
плохое быстро забывается. Да и вообще, со временем все



 
 
 

забывается, кроме результата. А результат, похоже, присут-
ствовал. Нет, сомнения все еще оставались, но он уже понял,
почувствовал своей развитой интуицией ученого: результат
есть! И это было важно, это было чрезвычайно важно! Это
было сейчас для него важнее всего на свете!

 
* * *

 
Сразу после разговора с шефом Арсений зашел к Лене:
– Пообедать не хочешь?
– Что, уже двенадцать? Пойдем съедим чего-нибудь.
Они направились в институтскую столовую. Кормили там

весьма неплохо: вкусно и недорого. Если во всем осталь-
ном институте уже ощущалось широкомасштабное наступ-
ление капитализма, то столовая каким-то неведомым обра-
зом оставалась, наверное, последним островком прежнего
мироустройства.

Арсений любил бывать здесь. Атмосфера в стиле ретро
навевала ностальгические чувства. Сметана в стаканах: пол-
ный или половинка на выбор, кефир, яйцо под майонезом,
глазунья, творожная запеканка, салат из свеклы с чесноком,
грецкими орехами и майонезом, традиционный оливье, ква-
шеная капуста с клюквой, малосольные огурцы, украинский
борщ, рыбный суп из консервов, пельмени со сливочным
маслом или со сметаной, отварные сосиски, котлеты или
тефтели, толстые, пышные оладьи с вареньем или медом на



 
 
 

выбор, блинчики с творогом, блинчики с мясом, компот из
сухофруктов, чай в стакане с подстаканником. Столы накры-
ты клеёнкой, посередине салфетки в граненом стакане и яд-
реная горчица в открытой чашечке с ложечкой, крупная мок-
рая соль в такой же чашечке, алюминиевые столовые прибо-
ры.

Ребята выбрали еду, расплатились и сели за столик.
– Шеф вернулся? – спросила Лена.
– Да, здесь.
– Виделись?
– Ага.
– Как все прошло?
– Нормально, примерно, как я и рассчитывал…
– Остаешься?
– Пока не знаю.
– Жаль, если ты уйдешь. Здесь не так много приятных лю-

дей.
– А я приятный? – Арсений лукаво посмотрел на Лену.
Лена не ответила. Какое-то время они ели молча.
– Слушай, Козырев, а есть у твоего имени какие-нибудь

уменьшительные, упростительные или ласкательные вариан-
ты? А то сложно это как-то и слишком уж официально: Ар-
сений. Как тебя зовут друзья, там, или родители?

– Зови меня как хочешь, только не Сеней.
– Чего так?
– Ненавижу это имя. Прямо воротит. Сеееенняя. Фу. А



 
 
 

вообще, друзья зовут меня Арс. Мне нравится. Правильные
ассоциации вызывает: Бог войны Марс, снежный барс.

– Ага, нелепый фарс. Сеня, а вам не кажется, что вы из-
лишне самоуверенны? – Лена посмотрела на него с иронией.

Арсений улыбнулся:
– Ну, если честно, то часто это просто попытка скрыть сла-

бости, поза. Некий стеб над собой. Друзья знают и не обижа-
ются. Хотя, если разобраться, что есть самоуверенность? Где
грань между уверенностью и самоуверенностью? Вот умный
человек, если он действительно умный, как ты думаешь, спо-
собен адекватно оценить себя в сравнении с окружающими
его людьми?

– Да, наверное.
– Ну вот, он оценил себя. Адекватно. Ни больше, ни мень-

ше, как есть. И получилось, что он умнее и способнее мно-
гих. Что ему делать? Держаться естественно – будешь вы-
глядеть самоуверенным. Притворяться, что ты такой же, как
все? Противно! Впрочем, многие так и делают. А я не хочу!
Пусть уж лучше считают меня самоуверенным.

В столовую зашел Цыпкин. Увидев Арсения с Леной, не
смог удержаться, чтобы не подойти к ним.

– Что, голубки, празднуете победу? – он буквально кипел
от злости.

– Мы не злорадные, просто зашли поесть, – миролюбиво
ответила Лена.

– Ты, Козырев, не радуйся раньше времени. Ты тут без



 
 
 

году неделя, и методы твои никому не нравятся. И сам ты
тут тоже никому не нравишься. Так что я бы на твоем месте
не расслаблялся! Один раз тебе повезло, но не думай, что ты
уже схватил удачу за одно место.

– Я и не думаю, – спокойно ответил Арсений. – И это была
не лотерея, а взвешенное, продуманное решение. Стандарт-
ная модель…

– Опять ты со своей Стандартной моделью. Ты еще хоть
что-нибудь знаешь, в общем-то случае? – грубо перебил его
Цыпкин. – Ограниченно ты мыслишь, Козырев. Да и сам ты
какой-то ограниченный.

– Спасибо за комплимент, к сожалению, не могу ответить
вам тем же, – улыбнулся Арсений.

– Комплимент? – удивился Цыпкин.
– Да, как говорил Эйнштейн, есть только две бесконеч-

ные вещи: Вселенная и глупость. Хотя насчет Вселенной я
не уверен.

Когда Цыпкин позорно удалился, Лена сказала Арсению:
– У тебя теперь появился опасный враг. Я бы на твоем

месте была очень осторожной.
– Мне нечего бояться. Глупость никогда не победит ра-

зум.
– Да, – иронично улыбнулась Лена. – Ты прав. Какая же

это самоуверенность!



 
 
 

 
* * *

 
На этот раз Арсений приехал к Малахову домой, в его

московскую квартиру на Спортивной. Старый четырехэтаж-
ный дом в тихом московском переулке. Квартира была про-
сторной, профессорской, полученной, как и дача, в годы раз-
витого социализма. Евгений Михайлович встретил Арсения
в прихожей.

–  Заходи-заходи! Здравствуй, дорогой! Раздевайся, вот
тут можешь повесить куртку, – радушно суетился профес-
сор.

Они пожали друг другу руки. Козырев прошел в гости-
ную.

– Сейчас мы сообразим чайку. У меня есть отличный ки-
евский торт, настоящий, как раньше. Научились делать, ста-
ло быть, я сам удивился, когда попробовал.

– Нади нет? – спросил Арсений.
– Нет, бегает где-то. Вы ж, молодые, всё заняты, всё в су-

ете. Жена тоже ушла, так что мы тут с тобой одни. Распола-
гайся!

Надя пока обитала вместе с родителями, а вот Антон уже
существовал вполне самостоятельно. После смерти бабушки
ему досталась неплохая квартира недалеко от метро «Аэро-
порт». Это было настоящее богатство, потому что для боль-
шинства молодых людей квартирный вопрос стоял чрезвы-



 
 
 

чайно остро. Честно заработать на собственное жилье в то
время представлялось практически невозможным. Зато дру-
зья часто пользовались гостеприимством Антона и устраи-
вали у него дома шумные молодежные посиделки.

Малахов принес поднос, на котором возвышался огром-
ный чайник с чаем, а также две фарфоровые чашечки, такие
же блюдца и торт. Он поставил все это на большой стол.

– А может быть, партейку в шахматы? Так, под беседу? –
предложил он.

– С удовольствием! – согласился гость.
Евгений Михайлович достал шахматную доску. Высыпал

содержимое на стол. Взял в каждую руку по разноцветной
пешке, убрал их за спину.

– В правой! – выбрал Арсений.
В правой руке оказалась белая. Они расставили фигуры.

Налили в чашечки чай. Малахов отрезал по кусочку торта и
положил на блюдца.

Козырев прекрасно понимал, что Малахову не терпится
узнать подробности его приключений, однако начал он во-
все не с этого. Когда первоначальная суета немного улеглась,
первые ходы были сделаны и встреча, как и партия, плавно
перетекала из дебюта в миттельшпиль, профессор, обдумы-
вая варианты защиты, негромко произнес:

– Я знаю, ты встречался с Бурханом, – констатация факта
не вызвала ответной реакции, поэтому Евгений Михайлович
спросил напрямую. – Как прошло, о чем говорили?



 
 
 

– Да нормально поговорили. С одной стороны, йогин, ко-
нечно, оказался прав, – с готовностью ответил Арсений, хотя
подобная тема оказалась для него неожиданной. – Я изменил
предначертанное. В том смысле, что я отказался становить-
ся его учеником. А значит, и дикши не будет, не будет и со-
бытий из предсказания. В общем, ерунда все это! Не стоит
заморачиваться!

– Ну-ну, ладно, – тихо произнес Малахов то ли с облег-
чением, то ли, наоборот, с некоторым сомнением. – Стало
быть, ты не веришь. Что ж, может, ты и прав. Тогда давай
рассказывай про свои новые приключения.

– Ну, в общем, дело было так. Цыпкин всю жизнь ходил в
любимчиках у Акименко, – Козырев живо переключился на
беспокоящую его тему. – Поэтому, когда шеф, вернувшись
после защиты дипломов, в восторженных тонах отозвался о
моей работе, у того сразу зародилась неприязнь ко мне. Я
думаю, у него не очень высокие способности как у ученого,
но благодаря своей природной ловкости он умеет, извиваясь
ужом, аккуратно пролезать между струйками подводных те-
чений. За счет этого, а также благодаря близости к Акимен-
ко ему удавалось в принципе неплохо существовать.

Он отломил приличный кусок торта, положил его в рот и
запил чаем:

– А действительно вкусно!
После паузы продолжил:
– А тут еще этот отзыв. Проекты отзывов для Акимен-



 
 
 

ко всегда готовил Цыпкин. Шеф, как правило, в разговоре
всегда высказывался о работе до того, как поручить что-то
написать. Поэтому Сергей Львович обычно знал, какой то-
нальности ожидает от него руководство. Образование у него
неплохое, плюс опыт. В общем, всегда попадал. А в этот раз
Станислав Сергеевич решил мне устроить, так сказать, про-
верку боем. Цыпкин сначала было расстроился, но потом ре-
шил использовать ситуацию в своих целях. Дело в том, что
автор статьи – его друг.

– Друг?
– Ну, друг или приятель… А может, не друг и не прия-

тель, а просто денег подкинул. Впрочем, я не знаю наверня-
ка, а гадать и строить всяческие домыслы не хочу. В любом
случае Цыпкин имел свой интерес, чтобы отзыв получился
положительным.

– А ты как узнал?
– Я видел их вместе, потом Олег… В общем, это долгая

история, давайте не будем отвлекаться. Но информация до-
стоверная.

Арсений поднял коня, подержал в воздухе и поставил на
место. Немного подумал и все-таки пошел конем на F4. По-
сле сделанного хода продолжил:

– На этот раз Цыпкин не знал, как Акименко относится
к статье. Он уже начал прикидывать в голове, как бы ему
это незаметно выяснить. Несмотря на желание помочь дру-
гу, подставляться он не собирался. А тут такая прекрасная



 
 
 

возможность: использовать меня для своих грязных целей.
Подпишет – хорошо. Не подпишет – тоже хорошо: конкурент
себя дискредитирует. К тому же в случае моей неудачи пе-
реписывать проект отзыва все равно придется ему, и тут уж
он сыграет на контрасте.

– Ферзь на D4 сильно стоит, – задумчиво произнес Мала-
хов. – Но, я так понимаю, это все еще пока предисловие.

– Да. Я, конечно, для себя уже понял, что это за личность.
Но все же недооценил всю глубину его сволочной натуры.
Я ведь поначалу как хотел – параметры эксперимента под-
менить на старые, а настройки программы оставить новыми.
Тогда результаты в режиме реального времени все равно от-
личались бы, никто сразу и не заподозрил бы подмены. Они
же толком не знали, чего ждать от эксперимента с такими
параметрами. А я бы пока набрал данных, проверил все как
следует и признался бы. Все прошло бы тихо и спокойно.

– Да уж, тихо и спокойно, – проворчал Евгений Михайло-
вич, вспоминая звонок Акименко.

–  Когда я уже собрался загружать конфигурационные
файлы, – продолжал рассказ о своих приключениях Арсе-
ний, – мне вдруг пришла в голову мысль: «А ведь дискета
какое-то время находилась у Цыпкина! Интересно, не решил
ли он мне еще раз нагадить?» Я свой вариант на всякий по-
жарный сохранил тогда на отдельной дискете. Сверил. И точ-
но – изменил. Ну что-то там, я не знаю что. Подробно раз-
бираться не стал, смысла не было.



 
 
 

– Не может быть! – вскликнул профессор.
– Я сам удивился! Ну знал, что он не вполне благороден,

но чтобы настолько! Тогда я решил не скрывать подмену,
а наоборот, довести ситуацию до абсурда, привлечь к ней
максимум внимания всего института. Поэтому я загрузил
конфигурационные файлы от первого эксперимента. Диске-
та была там же, в папке с настройками. Подменяя листы, я и
дискету сохранил у себя. Цыпкин сполна оправдал мои ожи-
дания: тут же заметил идентичность данных и поднял крик.

– Ты рисковал! А если бы Акименко прекратил экспери-
мент?

– Я думал об этом. И рассчитывал на его мудрость. В край-
нем случае я бы просто признался, что есть шанс добиться
результата уже сейчас. Он бы не устоял. Конечно, эффект
получился бы не столь впечатляющим, но себя я бы реаби-
литировал.

Евгений Михайлович сделал короткую рокировку.
– Да, Арсений, наворотил ты дел, целый детектив, – он

подлил себе чаю. – Ты, наверное, ожидаешь моей похвалы?
Отнюдь! Я категорически не одобряю твой поступок!

– В самом деле?
– Да! Я все ж таки считаю, что можно было найти вариант

объяснить ситуацию Станиславу Сергеевичу, не прибегая к
столь экстремальным методам. Цель далеко не всегда оправ-
дывает средства.

– Он бы меня не послушал. Я бы засветил идею, они бы



 
 
 

ее завернули и мне бы уже не представился шанс проверить
свою мысль экспериментально. Впрочем, вполне допускаю.
То, что я не нашел способа, еще не значит, что его не суще-
ствует вовсе. Но лучшего варианта я не увидел, а потому по-
ступил так, как сумел придумать.

– Я не буду оригинален. Как всегда, приведу тебе в под-
тверждение моей позиции слова великого Эйнштейна: «Ни-
какая цель не высока настолько, чтобы оправдывала недо-
стойные средства для ее достижения».

– Тогда и я отвечу его же словами: «Чтобы покарать ме-
ня за отвращение к авторитетам, судьба сделала авторитетом
меня самого». Так что получайте, господин Эйнштейн! Вы
для меня не авторитет! Будем жить своим умом! А вам, кста-
ти, мат, профессор!



 
 
 

 
Глава 3

 
Акименко оставил Козырева в институте, но в качестве

наказания поручил ему разобрать все документы согласно
номенклатуре дел, накопившиеся в лаборатории за несколь-
ко последних лет. Отчеты, копии договоров, приказы, ма-
териалы семинаров и конференций, описание эксперимен-
тов, теоретические расчеты и даже журналы по охране тру-
да и технике безопасности. Груды бумаг валялись пугающи-
ми массивными кучами повсюду: на столах, в шкафах и да-
же на подоконниках. Занятие, конечно, не самое интересное,
но и строгим такое наказание тоже вряд ли можно было на-
звать. Всего лишь какой-то месяц нудного, чисто механиче-
ского труда – и Арсению удалось навести порядок внутри
всего этого документального хаоса.

После того как информация об успехе эксперимента стала
общедоступной, отношение к нему в коллективе сложилось
неоднозначное. Многие, особенно те, кто был кровно заин-
тересован в результатах эксперимента, безусловно, отдавали
ему должное, а посему и поступок его считали в какой-то
степени оправданным. Другие, напротив, либо завидовали
ему, либо искренне, в силу собственных моральных принци-
пов, считали применение подобных методов недопустимым.
И если с последними Козыреву так или иначе удавалось най-
ти общий язык, то с завистниками дела обстояли гораздо ху-



 
 
 

же. Особенно, конечно, в этом плане старался Цыпкин.
Однако Арсений не сильно переживал по поводу сложных

взаимоотношений с коллективом. Акименко не смог долго
гневаться и явно расположился к Козыреву. Очевидно, ощу-
щал в нем человека, близкого себе по интеллекту. Они вме-
сте писали статьи, принимали участие в конференциях и се-
минарах, обсуждали планы на будущее. Жизнь закрутила
Козырева в водовороте повседневных забот, сложных про-
блем, ярких свершений и понесла с бешеной скоростью впе-
ред, в мир большой науки. И ему нравилась такая жизнь.

Несмотря на это, а быть может, именно поэтому, дохода
работа приносила совсем немного. Даже с учетом некоторых
поступлений от Малахова и Романского, где Арсений тоже
числился совместителем, свободных денег почти не остава-
лось. Вот почему, когда в сентябре после полугода работы
пришла пора первого отпуска, ему не пришлось долго ломать
голову, выбирая из множества вариантов отдыха.

В прошлом году родители Арсения, отдыхая в Крыму, в
районе поселка Кореиз недалеко от Ялты, совершенно слу-
чайно и неожиданно для всех и даже для себя самих купи-
ли там квартиру. Вокруг было так потрясающе красиво: на-
висающие сверху гигантским исполином вершины Ай-Пет-
ри, внизу – море, сверкающее на солнце темно-синим сап-
фиром, вокруг – изумрудная зелень субтропических садов и
старинных парков. А цена по московским меркам являлась
настолько низкой, что Нонна Алексеевна не смогла противо-



 
 
 

стоять своей давней мечте иметь собственное жилье на бере-
гу Черного моря. Дополнительным стимулом покупки стало
желание вложить в недвижимость последние деньги, кото-
рые все еще оставались после работы за рубежом. Экономи-
ческая ситуация в стране сохранялась сложной, и они спра-
ведливо опасались потерять накопления всей своей жизни.
Даже на самое дешевое жилье в Москве этих средств ката-
строфически не хватало, а вот в Крыму в то время на них
можно было купить очень даже неплохую трехкомнатную
квартиру недалеко от моря.

Правда, несмотря на то что цены действительно были от-
носительно невысокими, нужной суммы наличных с собой
на отдыхе у Козыревых, естественно, не оказалось. Поэтому,
пока они с хозяйкой квартиры оформляли документы у но-
тариуса в Ялте, Арсений, будучи в Москве, передавал деньги
ее мужу, работавшему в то самое время, как и многие дру-
гие граждане бывшего Советского Союза, на стройках рос-
сийской столицы. Едва он вручил обговоренную сумму, тот
позвонил жене, и она подписала договор купли-продажи.

Таким образом, вопрос отдыха на этот год, а при необхо-
димости и на все последующие, оказался решенным. Компа-
ния попутчиков тоже подобралась быстро. Сын Евгения Ми-
хайловича, Антон Малахов, и школьный друг Козырева, Бо-
рис Минин, с радостью согласились провести время на бе-
регу все еще теплого сентябрьского моря вместе с Арсени-
ем. Друзья планировали вволю позагорать и покупаться, на-



 
 
 

питься на весь год вкусного крымского вина и погулять по
полной программе, насколько хватит их молодых сил и юно-
шеского задора.

Но они собирались почтить Крым своим присутствием
только осенью, в бархатный сезон, когда спадала основная
жара да разъезжались по домам толпы суетливых туристов.

Сейчас же в своей новой южной квартире отдыхали Ко-
зыревы-старшие – Нонна Алексеевна и Павел Тимофеевич.

Они приехали в Крым на автомобиле, что делало их неза-
висимыми от дефицитных билетов и давало дополнительную
свободу в путешествиях по полуострову. Питались в основ-
ном дома, готовили сами. Но иногда – два-три раза в неде-
лю – позволяли себе поужинать в полюбившемся им неболь-
шом, уютном ресторанчике на набережной. Обслуживала их
всегда одна и та же официантка Вика. С самого первого по-
сещения им так понравился и ресторан, и миловидная офи-
циантка, что они уже не искали для себя других вариантов.

Девушка действительно олицетворяла собой образец ак-
куратности и внимательности. При этом она настолько уме-
ло сочетала в себе услужливость и собственное достоинство,
что становилось ясно: при желании человек может найти
свое призвание даже в такой не очень модной и престижной
профессии, как официант. Всегда подскажет, какое блюдо
лучше выбрать, при этом учитывала весь широчайший на-
бор влияющих факторов: от свежести продуктов до дежур-
ной смены поваров. Посоветует, что лучше сочетается с уже



 
 
 

выбранным блюдом. Никогда не принесет плохо приготов-
ленную или некрасиво оформленную еду. Даже в часы само-
го высокого наплыва посетителей вовремя заметит, что на-
до подлить вина или унести использованную посуду. Можно
было не сомневаться, заказ принесут в нужное время, в нуж-
ной последовательности и обязательно горячие блюда будут
горячими, а холодные напитки – холодными. Свежие скатер-
ти и салфетки, чистые приборы с каждым новым блюдом,
красивая сервировка – эти на первый взгляд мелочи превра-
щают обычный поход в ресторан в настоящий праздник.

Внешне Вика была довольно симпатичной девушкой с
длинными темно-рыжими волосами. Приятное лицо с харак-
терными чертами ненавязчиво намекало на наличие в ее ро-
ду дальних предков с кавказской кровью. А вот что сразу
бросалось в глаза, так это стройная, прямо-таки точеная фи-
гурка. Длинные и красивые ноги являлись, пожалуй, ее ос-
новным неоспоримым достоинством, и она всегда умело их
подчеркивала элегантными туфлями на высоченном каблу-
ке. Не очень высокий рост вдобавок ко всему создавал общее
впечатление эдакой хрупкости и миниатюрности и довершал
собой образ девушки, которую хотелось защитить, окружить
заботой и всю жизнь носить на руках.

Срок пребывания старших Козыревых в Крыму подходил
к своему логическому завершению. Они замечательно от-
дохнули и теперь стремились оставить молодым людям, спе-
шащим им на смену, подробные рекомендации, которые поз-



 
 
 

волили бы тем провести время отпуска максимально удоб-
но, полезно и эффективно. Подготовленное письменное ру-
ководство занимало уже 12 тетрадных листов и содержало
главные особенности курорта, основные достопримечатель-
ности в широком смысле этого слова и прочие интересные
и полезные нюансы. Не хватало в нем, с точки зрения Ноны
Алексеевны, только одного, но самого важного момента. И
она со всей своей чуткой и заботливой материнской душой
непременно планировала сей пробел заполнить. Вот поче-
му в один из последних вечеров, ужиная в ресторане, пред-
приимчивая женщина обратилась к Виктории с необычной
просьбой:

– Вика, какая ты молодец, нам всегда так нравилось у те-
бя! Всегда очень вкусно и красиво!

– Спасибо, мне тоже приятно, что у вас останутся хоро-
шие воспоминания об отдыхе и о нашем ресторане.

– Да, мы скоро отбываем восвояси, но нам на смену при-
езжает наш сын вместе со своими друзьями. Мы обязательно
им про тебя расскажем! Ты уж не оставь их, пожалуйста, без
своего внимания!

– О чем речь! Конечно, пусть заходят, вы же знаете, мы
их примем как самых дорогих гостей! Тем более ваш сын.
Можете ни о чем не беспокоиться.

– Конечно-конечно, я не сомневаюсь! Но я не совсем это
имела в виду…

– А что тогда?



 
 
 

– Ну, понимаешь. Как бы тебе это сказать… Ты только
пожалуйста, пойми меня правильно и не обижайся, если что,
хорошо?

– Да ничего страшного, вы говорите как есть, не стесняй-
тесь!

–  В общем, ребята молодые, только что закончили ин-
ституты, начали работать. Впервые в самостоятельной жиз-
ни приедут отдыхать. Сама, думаю, понимаешь, как они тут
собираются время проводить. Все условия, даже у каждого
своя отдельная комната.

– Ну да, понятно в принципе. Дело молодое, – Вика сме-
ялась. – А от меня-то вы чего хотите?

– Я же говорю, не бросай ты их тут одних на произвол
судьбы! Не хочу отдавать дело в руки слепого случая. Тут же
курорт, девушки разные встречаются. Да и эпидемиологиче-
ская обстановка в Крыму сложная… Да что я тебе рассказы-
ваю, ты же все прекрасно понимаешь!

– Честно говоря, не совсем. Я вообще-то с москвичами
не встречаюсь. Если вы, конечно, меня имеете в виду. Да и
потом их же трое, как я понимаю? – удивилась девушка.

– Нет, что ты, я вовсе не об этом! Но у тебя же наверняка
тут масса подруг или просто знакомых девушек, которые не
прочь приятно провести время в кругу молодых интересных
парней. Может быть, ребята и не такие уж прямо красавцы
или там аполлоны, но зато все очень и очень умные.

– А, так вот оно в чем дело, – Вика опять засмеялась. –



 
 
 

Надо для ребят найти девчат?
– Да, но девчата должны быть симпатичные, обязательно

здоровые и в меру легкомысленные. Чтобы никаких там пер-
спектив продолжения отношений! Погуляли, повеселились
и расстались друзьями с хорошими воспоминаниями друг о
друге!

– Да, это несложно. Есть такие! У многих девчонок мужья
работают в России, дома не бывают почти. Я думаю, они бу-
дут не против веселого времяпрепровождения.

– Ну вот, видишь, как здорово, мы с тобой отлично поня-
ли друг друга!

– А когда они приезжают?
–  В субботу у них поезд, значит, в воскресенье будут

здесь.
– А, ну я как раз в воскресенье работаю. Пусть приходят

вечером сюда, часов, скажем, в восемь. Девчонки будут их
ждать!

– Отлично, вот и договорились! Спасибо тебе!
Козыревы оставили хорошие чаевые и удалились. Нужно

было успеть вписать последнюю рекомендацию в тетрадку.
 

* * *
 

Отдыхать молодые люди начали сразу, едва только сели
в поезд Москва – Симферополь. Нашим туристам повезло,
четвертое место в купе оказалось свободным, поэтому никто



 
 
 

им не мешал, и чувствовали они себя вполне свободно. Шут-
ки и дружеские приколы, вкусная мамина еда в дорогу и, ко-
нечно же, правильные напитки для еще большего поднятия
настроения. В разумных количествах. Так, чтобы не отстать
от поезда на каком-нибудь маленьком полустанке, чтобы не
создавать дискомфорта соседям по вагону и чтобы наутро
плохое самочувствие не испортило впечатления от встречи
с морем и солнцем.

Дорога из Симферополя до Ялты и дальше до Кореиза
необыкновенно красивая, особенно после Ангарского пере-
вала. Несмотря на то что по ней практически круглосуточно
курсирует неимоверное количество большегрузного транс-
порта, автобусов и даже троллейбусов, благодаря ее ширине
место для обгона обычно найти довольно просто, и непре-
одолимых затруднений при движении не возникает. Разно-
образные пейзажи стремительно сменяют друг друга: узкие,
темные ущелья между скал, в которых кажется, что неожи-
данно наступил вечер. И вдруг необозримый простор ку-
да-то далеко вперед и вниз, где мелькнувшая на горизонте
между двух гор узкая темно-синяя полоска позволяет еще
не увидеть, но уже догадаться: море! А уже через несколь-
ко минут за очередным поворотом оно внезапно заполняет
собой все пространство слева по ходу движения, и уже не
остается более никаких сомнений. И вновь исчезает из ви-
ду, чтобы предоставить твоему взгляду возможность насла-
диться нескончаемой зеленью горных виноградников. А по-



 
 
 

том опять возникают скалы, нависающие прямо над тобой
грозными темными исполинами. И захватывает дух от столь
чудесного калейдоскопа великолепных картин!

Дорога живет своей особой, курортной жизнью, ни на ми-
нуту не давая забыть о том, что отдых и праздник посели-
лись в твоей душе на целых две недели. Крупные самодель-
ные щиты возле машин на обочине предлагают жилье у мо-
ря на любой вкус и кошелек. Машины сменяются развала-
ми фруктов. После фруктов наступает очередь знаменитого
сладкого ялтинского лука. За луком – орехи и мед. Потом –
придорожное кафе. Сизый дым от мангала проникает в несу-
щееся авто и приносит с собой запах ароматного бараньего
шашлыка. А вот продают молодое вино. Ряды разноцветных
пластиковых бутылок выстроились вдоль дороги. Ароматное
свежее подсолнечное масло. И снова жилье. И опять повсю-
ду все новые и новые дорожные развалы.

За обзором красот южного берега, за любованием мест-
ными колоритами время в пути пролетело незаметно. Дру-
зья взяли ключ, оставленный у соседки, шумно и радостно
ввалились в квартиру. Распределили комнаты, бросили ве-
щи и собрались вместе на большой застекленной лоджии с
прекрасным видом на море. Почему-то из всех помещений
квартиры именно это место прямо-таки притягивало к себе
любых ее обитателей. На лоджии стояла удобная твердая тах-
та, небольшой круглый стол и два простеньких стула, так что
там могли легко и комфортно расположиться сразу несколь-



 
 
 

ко человек. Последним вошел Арсений, листая на ходу тон-
кую школьную тетрадку. Тетрадка эта была полностью испи-
сана размашистым почерком матери вперемешку с тонкими,
мелкими отцовскими строками.

– Смотрите, пацаны, инструкция по пользованию южным
берегом Крыма в районе Кореиза. Родители мне говорили,
что оставили какую-то записку, но я и не думал, что все так
серьезно!

Он показал тетрадь друзьям, те начали вырывать ее друг у
друга, стремясь лично убедиться в монументальности этого
поистине научного произведения.

– Здесь написано, как пользоваться унитазом в отсутствие
воды! – смеялся Борис.

– А здесь написано, как лучше питаться. Вот, смотрите,
оказывается соседка, у которой мы брали ключ, готова нас
кормить, и совсем недорого. Нужно только предупреждать
ее, во сколько мы придем, – удивился такой заботе Антон.

– Так, а здесь у нас что, – инструкция вновь вернулась к
Арсению. – Ага, где лучше купаться, куда надо будет съез-
дить на экскурсию… Магазины… Кафешки… Рестораны…
Ни фига себе! – Арсений явно заинтересовался. – Мужики,
прикиньте! Нас сегодня в ресторане будут ждать три девуш-
ки!!! В восемь часов вечера. Надо спросить официантку Ви-
ку, она нас познакомит с ними… Обалдеть!

– Да ладно!
– Не может быть!



 
 
 

– Да ты придумал все! – кричали наперебой Боря и Ан-
тон. – Ну-ка дай посмотреть!

Информация оказалась достоверной. Восемь часов вече-
ра. Три девушки. В ресторане с башенками на берегу. Дру-
зья смеялись и шутили, громко обсуждали эту пикантную
тему, но серьезно никто сообщение не воспринял. Нет, они,
конечно, собирались туда сходить, и даже познакомиться, но
это было не более чем один из вариантов, которые, как были
уверены молодые люди, в огромном количестве будут под-
стерегать их теперь на каждом шагу по людным и беззабот-
ным дорогам южного берега Крыма.

Арсений посмотрел на часы, показывающие четыре, и
сказал:

– Итак, предлагаю следующую программу! Сейчас идем
купаться, это прежде всего. Необходимо освежиться с доро-
ги. И потом, я так соскучился по морю, что держусь уже из
последних сил.

Друзья поддержали единогласно.
– Потом надо бы поесть, я думаю, прямо в этот ресторан-

чик с башенками и зайдем. Познакомимся с Викой, уточним
насчет вечера, узнаем, что там с ценами и стоит ли нам вооб-
ще связываться с соседкой. Потом домой, моемся-переоде-
ваемся – и к девчонкам!

Как говорится, хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о
своих планах. Остаток дня и вечер сложились не совсем так,
как предполагали молодые люди. Они действительно иску-



 
 
 

пались и собрались было покушать, но тут выяснилось, что
кафе и ресторанов на берегу превеликое множество, и по-
чти все имеют в своем антураже башенку. Ну или другую
архитектурную деталь, которая легко могла бы называться
башенкой при наличии некоторого воображения. Проведя
несколько минут в непростых размышлениях, друзья реши-
ли начинать прямо с ближайшего к ним ресторанчика и дви-
гаться вдоль моря в направлении дома, в каждом заведении
спрашивать официантку Вику, и если таковая обнаружится,
то обедать и уточнять дальнейшие детали. Если же Вика их
не поймет, значит, это просто-напросто не та Вика.

Можно верить или не верить в судьбу, но в тот день они
промахнулись всего лишь на одно-единственное здание. К
тому же выбрали не то направление движения. Так или ина-
че, пройдя около десятка кафешек и не обнаружив в них ни
одной официантки по имени Вика, наши путешественники
решили, что пора бы уже и покушать. Они сели за столик,
заказали пиво и еду. В ресторане оказалось несколько теле-
визоров, а по одному из каналов транслировали этап гонок в
классе «Формула-1». Так как двое из троих – Арсений и Бо-
рис – являлись заядлыми болельщиками данного вида спор-
та, неудивительно, что там они и задержались на довольно
продолжительное время.

Успехи любимой команды отмечались бурными тостами.
После пива перешли на вино, за вином последовал коньяк.
Когда вышли из ресторана, было уже девять часов вечера, и



 
 
 

душа активно требовала продолжения праздника. Возвраще-
ние домой казалось теперь пустой тратой времени, поэтому
они сразу сели в автобус и поехали в Ялту. «Уж там-то, – рас-
суждали они, – мы обязательно с кем-нибудь познакомим-
ся».

И действительно познакомились. Только на практике под-
ходящих вариантов оказалось не так уж и много, как это
представлялось в теории. Лето практически закончилось.
Студентки все уехали домой – начинался учебный год. Да
и других девушек стало гораздо меньше. Конец сезона. По-
этому выбирать пришлось из того, что было. А то, что было,
было так себе. Тем не менее Арсений с Антоном после дис-
котеки пошли провожать двух подружек из Подмосковья, но
после непродолжительной прогулки стало ясно, что следую-
щая встреча скорее всего не состоится. Борис затерялся где-
то в пылу дискотечного угара, его так и не смогли отыскать.
Как потом выяснилось, он тоже познакомился с девушкой,
но та не разделила его пламенных чувств, и Боря, расстроив-
шись, решил прогуляться до дома пешком по ночной доро-
ге. В голове, находящейся под действием значительной до-
зы алкоголя, идея эта представлялась вполне романтичной
и легко реализуемой. На деле же пятнадцатикилометровая
прогулка в кромешной тьме по горной дороге стала не самым
приятным воспоминанием прошедшего отпуска. Едва толь-
ко это стало понятно, он начал пытаться поймать машину,
но, увы, безрезультатно. Такси отсутствовали вовсе, попут-



 
 
 

ные машины встречались довольно редко, и ни одна из них
не останавливалась. Несколько раз он подвергся нападению
бездомных собак. Они не подходили ближе нескольких мет-
ров, но все же компания из изрядного количества агрессив-
но настроенных лающих животных, прямо скажем, бодрости
духа не добавляла.

Следующий день, как того и следовало ожидать, прошел
на пляже. Ближе к вечеру молодые люди, самоуверенность
которых после вчерашних неудач значительно поубавилась,
изучили родительские наставления весьма внимательно. Об-
наруженные в инструкции дополнительные немаловажные
детали позволили без труда отыскать Викин ресторан. Они
расположились за столиком, вскоре к ним подошла офици-
антка. Арсений спросил:

– Простите, а вы не Вика?
– Нет, не Вика, я Надежда. Вам нужна Вика?
– Да, нам бы хотелось с ней поговорить.
– Вика сегодня не работает, но она здесь. Гости, которых

она обычно обслуживает, сегодня отмечают окончание от-
пуска и пригласили ее поужинать с ними.

– Вы не могли бы попросить ее, когда у нее будет время,
подойти к нам. Кстати, что она обычно пьет? Мы пока зака-
жем.

– Она предпочитает хорошую водку.
– Водку?! Ладно, водку мы пока не будем заказывать. Спа-

сибо.



 
 
 

Вскоре к их столику подошла симпатичная стройная де-
вушка с обаятельной улыбкой:

– Привет! Я Вика. Ну что же вы, молодые люди! Девушки
вчера прождали вас целый вечер. Или, может быть, я день
перепутала? Нонна Алексеевна сказала, что в воскресенье…

– Да нет, Виктория, все верно. Это мы виноваты, – сразу
начал извиняться Козырев. – Мы вчера э… несколько заблу-
дились с непривычки.

– Вика, может быть, вы тогда присоединитесь к нам? –
учтиво предложил Борис.

– Ладно, я сейчас только попрощаюсь с гостями и вернусь.
Подождите немного.

– Что вам заказать?
–  А вы что пьете? Коньяк? Нет, закажите мне лучше

немного хорошей водки.
Друзья переглянулись. Вика была явно приятнее всех

предыдущих официанток, которых они встречали во время
вчерашних безрезультатных поисков, а также приятнее всех
тех девушек, которых они имели счастье лицезреть давеча
на ялтинской дискотеке. Да и в общении она вела себя очень
легко и непринужденно.

– Похоже, мы вчера некисло лоханулись, – Борис прервал
наступившую после ухода Вики паузу.

– Да уж, если вчерашние девушки были похожи на нее, то
мы вчера явно не тем занимались.

– Да ладно вам, – возразил приятелям Арсений, – какие



 
 
 

они были, неизвестно, да к тому же ничего еще не потеряно.
Не встретились вчера – встретимся с ними завтра.

В любом случае все единогласно сошлись на том, что Ви-
ка как девушка очень даже ничего! Когда она вернулась, на-
питки уже принесли.

– Вы уже заказали горячее?
– Нет еще.
– Тогда я вам советую осетрину. У нас сегодня очень хо-

рошая осетрина. Есть шашлык и стейки. Или вот, например,
осетрина пай. Очень рекомендую!

– Хорошо. А ты сама-то что будешь?
– Нет, я уже поела только что. Я так, посижу с вами за

компанию.
Вика обвела взглядом всех троих ребят.
– Ну ладно, меня вы уже немного знаете, может быть, себя

назовете? Я знаю только, что кто-то из вас Арсений.
– Это я, – Козырев встал и наигранно склонил голову в

приветственном поклоне. – Прошу любить и жаловать. Это
Борис, а это Антон, – указал он поочередно на своих друзей.

– Ну вот, теперь все понятно, – Вика весело засмеялась. –
А чего мы сидим? Арсений, пойдем потанцуем!

Весь вечер Вика провела вместе с ребятами. Сначала еще
посидели в ресторане, потом она отвела их на одну из мест-
ных дискотек. Перед ее закрытием девушка что-то шепнула
Арсению, и они незаметно сбежали от всех и прогулялись
вдвоем вдоль берега моря. Было уже совсем поздно, когда он



 
 
 

проводил Вику до дома. Прощаясь, молодой человек спро-
сил:

– Мы завтра увидимся?
– Хорошо, мне надо выспаться, а потом я могу прийти к

вам на пляж. Вы где загораете?
– Да нам все равно, где посоветуешь, там и будем.
– Тогда лучше всего прямо напротив нашего ресторана.
– Ну ладно, договорились. Тогда до завтра?
– Пока! – девушка проворно чмокнула своего нового зна-

комого в щечку и убежала домой.
 

* * *
 

Арсений, Борис и Антон уже без малого два часа загора-
ли на пляже, когда наконец появилась Виктория. Ее строй-
ную фигурку изящно подчеркивало легкое элегантное парео
и короткий соблазнительный топ. В руках – пляжная сумка,
волосы на голове придерживала легкомысленная ленточка.
Девушка подошла к ребятам, поздоровалась, достала из сум-
ки полотенце, разделась, оставшись при этом в очень откро-
венном купальнике, и расположилась рядом с ними. Она ве-
ла себя на удивление просто и естественно, будто бы знала
молодых людей уже много лет. Без одежды ее молодое строй-
ное тело выглядело еще более привлекательно. Формы не по-
ражали размерами, но в силу миниатюрности всей фигурки в
целом вполне соответствовали общим пропорциям. Неболь-



 
 
 

шая округлая попка едва прикрывалась тонкими стрингами,
упругая грудь соблазнительно выглядывала из чашечек ку-
пальника. Каждый из друзей тайком поедал ее взглядом, бо-
ясь показаться слишком бесцеремонным.

Вика встала, вытянулась в струнку, выгнув спину, подняв
руки вверх и еще больше подчеркнув тем самым изящность
своего тела, и предложила:

– Жарко, пойдем искупаемся. А то я в этом году за все
лето почти и не купалась еще.

Действительно, несмотря на то что лето уже подходило
к концу, девушка почти совсем не загорела. В жаркие лет-
ние дни времени на развлечения не оставалось. Местное на-
селение стремилось максимально использовать каждый лет-
ний погожий денек, дабы накопить побольше денег. До сле-
дующего курортного сезона доходов не предвиделось: зи-
мой найти работу в приморском поселке было практически
невозможно.

Плавала Вика отлично, недаром все ее детство и юность
прошли на побережье теплого моря. После купания Арсе-
нию ужасно захотелось пить, и он направился в ближай-
шее кафе купить чего-нибудь прохладительного. Вернув-
шись вскоре с двумя бутылками сухого Новосветского шам-
панского, растерянно сообщил:

– Представляете, у них не нашлось холодной воды. Ника-
кой! Я спросил, что же у них в холодильнике, они ответили,
что шампанское. Пришлось купить. Зато по цене оно почти



 
 
 

не отличается от пепси-колы.
Готовясь к отъезду в другую страну, молодые люди все

свои отложенные на отдых деньги предусмотрительно обме-
няли на доллары США. А за несколько дней до поездки вне-
запно разразился финансовый кризис, который обесценил
национальные валюты России и Украины, а друзей внезап-
но превратил в настоящих богачей. Счета из кафе и ресто-
ранов, поездки на такси и прочие атрибуты шикарной жиз-
ни практически не наносили урон их совместному бюджету.
В пересчете на доллары суммы получались смехотворными.
Никогда раньше никто из них не мог позволить себе столь
свободно швыряться деньгами. Но на девушку покупка шам-
панского с целью утоления жажды произвела неизгладимое
впечатление.

–  И как же мы будем его пить? Не из пластиковых же
стаканчиков. Подождите, я принесу фужеры из ресторана, –
тонкое эстетическое чувство, присущее ей от природы, не
позволило унизить благородный напиток.

Они сидели на пляже, пили из хрустальных бокалов заме-
чательно освежающее шампанское, шутили и смеялись, на-
перебой засыпали Викторию комплиментами, одновременно
соревнуясь друг с другом в остроумии. Арсений выбрал мо-
мент, когда Боря с Антоном ушли купаться, и сказал тихо:

– Я хотел бы увидеть тебя вечером! Ты не откажешь мне
еще в одной романтической прогулке под луной?

– Вечером я работаю.



 
 
 

– До которого часа?
– Это сложно сказать. До последнего клиента. Но уже ко-

нец сезона, людей мало. Может быть, часов в двенадцать или
в час освобожусь. Но я буду уставшая…

– Ничего, я просто провожу тебя до дома.
– Ну хорошо, приходи в ресторан. Если что, подождешь

меня в баре.
Козырев пришел в начале первого ночи, но Вики, как и

других официанток, уже не было. Все посетители разошлись,
кухня закрылась, и уставшие после напряженного сезона де-
вушки тоже отправились по домам. Арсению домой еще не
хотелось, поэтому он расположился возле барной стойки и
заказал коньяк. Бармен, молодой общительный парень, на-
ливая напиток, поинтересовался:

– Как отдыхается?
– Нормально. Только приехали, – чтобы не пить в одино-

честве он предложил бармену. – Выпьешь со мной? Налей
себе тоже.

Тот не стал заставлять долго себя упрашивать. Молодые
люди познакомились, и непринужденная неторопливая бе-
седа потекла под коньячок как-то сама собой. Бармена звали
Виталием. Когда доверие достигло необходимого уровня, он
спросил у Арсения:

– Я видел вас вчера. Тебе Вика понравилась?
– Ну да, понравилась, – не стал отпираться Козырев.
– Она хорошая девчонка, симпатичная. К тому же вполне



 
 
 

доступная. Хороший вариант, как раз погулять на отдыхе.
Так что ты давай, смелее, не теряйся!

Арсений брезгливо скривился, немедленно расплатился и
пошел домой. Он не любил подобных разговоров. Не то что-
бы он поверил, но все же на душе остался неприятный оса-
док, который слегка окутал мутным серым туманом совсем
еще молодое, только-только зарождающееся чистое и неж-
ное чувство.

Молодые люди начали встречаться и много времени про-
водили вместе. Если Вика не работала, то приходила к ребя-
там на пляж или сопровождала их на различных экскурси-
ях и прогулках. Вечерами за редким исключением они оста-
вались вдвоем. Гуляли под звездным южным небом, ходили
в рестораны или клубы. Боря с Антоном продолжали охоту
за новыми знакомствами уже без поддержки старого прияте-
ля. Охота шла с переменным успехом, но в целом неплохо.
Иногда друзья собирались в каком-нибудь популярном заве-
дении все вместе: Арсений с Викой, а ребята с очередными
своими новыми знакомыми.

Козырева всегда удивляло, что в ресторанах его южная по-
друга заказывает всегда то же самое, что и он сам. Сначала
воспринимал это как случайность, потом решил, что Вика
таким образом демонстрирует ему идентичность вкусов. В
конце концов он не выдержал и прямо спросил ее об этом.
Девушка смутилась, но потом честно призналась: ей неудоб-
но, что за нее все время платят. У нее самой лишних денег



 
 
 

не было, а постоянная диета слишком бросалась бы в глаза.
Поэтому и заказывала такие же блюда, логично полагая, что,
раз Арсений может позволить это себе, то может купить то
же самое и для нее. Молодого человека очень тронула столь
искренняя скромность и простота.

В конце первой недели отдыха с Козыревым на пляже про-
изошел небольшой казус. Оса, которая решила полакомить-
ся сладким напитком одновременно с Арсением, не захоте-
ла мириться с конкуренцией и укусила его в губу. От сего
смачного «поцелуя» губа сильно распухла, и появляться в
таком виде в обществе стало просто неприлично. А ведь ве-
чером он собирался встретиться с Викторией! Не желая от-
менять приятное свидание, юноша решился пригласить де-
вушку в гости. «Раз уж так сложились обстоятельства, – рас-
суждал он, – придется накрыть небольшой столик на двоих,
а друзья передадут Вике, что молодой человек ждет ее у се-
бя дома». Он все приготовил для красивого романтическо-
го ужина, но злосчастная опухоль исчезла к вечеру без сле-
да! С точки зрения девушки, все выглядело бы так, будто он
хитростью заманил ее к себе. Козырев не желал допускать
подобных предположений, пусть даже и гипотетических, по-
этому решил честно ей все объяснить. В конце концов, он
совершенно не виноват, должна же она понять! И коль уж
так получилось, не пропадать же с такой любовью приготов-
ленному застолью.

Вика, как всегда, обрадовалась встрече, а вот Арсений за-



 
 
 

метно волновался. До этого, конечно же, у него были жен-
щины, и все же искушенность его в данном вопросе не пре-
вышала нескольких более или менее продолжительных ро-
манов. С первой своей любовью он вместе учился в школе.
Бурный роман, который начался в выпускном классе сред-
ней школы, продолжался потом еще целый год в универ-
ситете. Затем произошел довольно болезненный разрыв. За
ним последовало несколько коротеньких, непродолжитель-
ных отношений, которые так и не переросли во что-то более
серьезное. В довершение сексуальной истории парочка слу-
чайных связей на отвязных студенческих вечеринках – вот,
собственно, и весь его небогатый опыт общения с женщина-
ми. Науке он явно уделял гораздо больше внимания.

После некоторых сомнений он все же набрался смелости
и запинающимся голосом произнес:

– Меня сегодня в губу укусила оса.
–  Сочувствую, а так незаметно,  – Вика внимательно

осмотрела его лицо.
– Да, сейчас все прошло, но я думал, что не пройдет, по-

этому и накрыл скромный столик у нас дома. Согласись, бу-
дет обидно, если все это пропадет. Быть может, ты согла-
сишься пойти ко мне?

– А где Боря и Антон?
– Гуляют, как всегда.
– Значит, мы будем там одни? – девушка явно заволнова-

лась.



 
 
 

– Ну да, тебя это смущает?
– Знаешь, давай лучше просто погуляем, мне бы не хоте-

лось идти к тебе, – ответила она после некоторой паузы.
Арсений расстроился. И не потому даже, что срывалась

предполагаемая близость, на которую он, чего скрывать, так
или иначе рассчитывал, просто он всегда очень плохо пере-
носил отказы. Если вероятность отрицательного ответа ста-
новилась неоправданно высокой, он обычно предпочитал во-
все не делать предложения или не просить об услуге. Причи-
ной являлось его гипертрофированное самолюбие, которое
сейчас как раз и уязвили довольно болезненным образом.

Вика обняла его за шею и, с трудом дотянувшись, крепко
поцеловала в губы. Потом долгим проникновенным взгля-
дом посмотрела в его глаза:

– Не обижайся, хорошо? – и снова поцеловала.
Но приготовленная закуска не пропала даром. Вечером,

а на самом деле уже поздно ночью, вернувшись домой по-
сле свидания с Викой, Арсений обнаружил там настоящий
праздник и веселье. Антон и Боря познакомились с тремя за-
водными незакомплексованными девчонками, и после дис-
котеки, ресторана и ночного купания вся компания в полном
составе завалилась к ним в гости. На полную мощь играла
музыка, вино текло рекой. Нового участника встретили гро-
могласными восторженными восклицаниями и моментально
втянули в общий кутеж.

К моменту возвращения Козырева пары уже успели обра-



 
 
 

зоваться, и вскоре друзья разбрелись по комнатам вместе со
своими избранницами. Арсений поневоле остался наедине
с Настей, высокой, эффектной, довольно стройной блондин-
кой с пышными формами. По возрасту, пожалуй, чуть стар-
ше его. Не красавица, но внешне приятная. Арсений все еще
оставался практически трезвым, а вот вся компания уже дав-
но пребывала в приличном подпитии. Опустошив еще бокал,
Настя включила приятную медленную музыку и пригласила
молодого человека на танец.

Они танцевали, тесно прижавшись друг к другу. Сквозь
свежий запах моря Арсений явственно ощущал легкий при-
ятный аромат дорогого французского парфюма, но букет
винного перегара, грубо вмешиваясь, внезапно перебивал
очаровательное благоухание. Эта неожиданная перемена за-
паха отражала в чем-то состояние души молодого человека.
Нежные, трепетные чувства, которые он испытывал по отно-
шению к Виктории, пытались противостоять естественному,
но грубому природному желанию. Девушка, которую крепко
обнимали его руки и сквозь тонкую ткань ощущало его тело,
была волнующе соблазнительна и доступна. Однако в душе
его еще не успели угаснуть или хотя бы немного притупить-
ся впечатления от недавней романтической прогулки с дей-
ствительно нравившейся ему женщиной.

Настя подняла голову, еще сильнее обхватила его шею ру-
ками, еще теснее прижалась к нему большой грудью и по-
целовала в губы. Юноша всем телом ощутил ее страстную



 
 
 

дрожь и неимоверное сексуальное вожделение, но запах ал-
коголя вновь стал доминирующим, разом заглушив все про-
чие ароматы и естественный мужской инстинкт. Он мягко
отстранил девушку, сказал «Извини…», достал из дивана
подушку и поспешно ретировался на лоджию.

 
* * *

 
Регулярные посиделки, которые традиционно устраива-

ли у себя старшие Козыревы, можно было со всей смело-
стью и определенностью называть «встречами без галсту-
ков». Опуская второй, переносный смысл избитой фразы,
тоже, впрочем, в полной мере присутствовавший, встречи
эти обычно проходили не только без галстуков, но и без пи-
джаков и даже временами без рубашек. Все дело в том, что
родители Арсения из года в год, приблизительно в одно и
то же время, приглашали своих давних, старинных друзей
на вареники с вишней и черникой. Традиция повелась еще
с тех давних аспирантских, или даже студенческих времен,
когда лишние деньги в наличии отсутствовали, а стол уж
очень хотелось украсить небанальным и вкусным угощени-
ем. И до сих пор к Козыревым приходили участники еще тех,
самых первых, неформальных раутов, некогда организован-
ных спонтанно молодоженами для дружного научного брат-
ства.

Вареники, как с вишней, так и с черникой, представляют



 
 
 

из себя блюдо, предъявляющее повышенные требования к
культуре употребления. И все же, как бы ты ни старался, пол-
ностью исключить появление насыщенных, красноречивых
и стойких отметин на твоем гардеробе невозможно. Поэтому
надежнее всего поглощать их в такой одежде, с которой по-
том, ежели что, не жалко будет расстаться, ибо нечего и пы-
таться отстирать полученные в ходе еды пятна. А пятна эти,
как я уже сказал, обычно появляются в изобилии. Только что
приготовленные вареники выглядят на общем блюде так ап-
петитно, а предвкушение к моменту их извлечения из ка-
стрюли достигает столь невероятных высот, что первые пар-
тии, поданные на стол, уничтожаются едоками моменталь-
но. Яркие сладкие брызги горячего сока из недр вареника
разлетаются под яростным напором голодных ртов в совер-
шенно непредсказуемых направлениях. Так что, даже если
ты сам прилагаешь максимум усилий, чтобы не испачкаться,
нет никаких гарантий, что тебя не накроет выстрелом како-
го-нибудь особо ретивого соседа слева или справа. А быва-
ло и так, что цели достигал снайпер, расположившийся и на
более значительном удалении. Особенно в голодные студен-
ческие времена.

За долгие годы подобных встреч сложился целый набор
различных традиций, которые, однажды появившись, про-
должали впоследствии выполняться с дотошной скрупулез-
ностью. Самой первой из них стало обязательное активное
участие всех гостей в изготовлении вареников. Этот про-



 
 
 

цесс, как, собственно, и употребление готового блюда, то-
же предъявлял весьма демократичные требования к одеж-
де. Нонночка, а позднее Нонна Алексеевна, готовила тесто,
раскатывала его скалкой в тонкий широкий блин, который
нарезала затем на ровные кружочки. Павел Тимофеевич за-
купал и подготавливал ягоды. Прибывающие гости раздева-
лись до рубашек, иногда – до маек, заматывали остальную
одежду полотенцами, надевали передники – в общем, защи-
щались разнообразно каждый по своему усмотрению, расса-
живались вокруг круглого стола и приступали к величайше-
му таинству.

Нонна Алексеевна сполна демонстрировала гостям руко-
водящую жилку своего сильного, практически мужского ха-
рактера. И вместе с тем чисто по-женски, легко и непринуж-
денно, с присущими ей обаянием и коммуникабельностью
вдохновенно управляла процессом. Еще в юности друзья ча-
сто шутили, что с такими способностями организовать про-
цедуру приготовления кушанья, в которую вовлекались все,
даже самые ленивые и нерадивые гости по принципу «не мо-
жешь – научим, не хочешь – заставим!», для нее не соста-
вит никакого труда организовать вообще абсолютно любую
работу. Впоследствии, наблюдая ее уже в роли руководителя
крупного научного коллектива, старые друзья часто умилен-
но усмехались, улавливая знакомые нотки распоряжений и
методы нематериального стимулирования еще с варенично-
го опыта.



 
 
 

В этом году длительное пребывание Козыревых в своей
новой квартире в Крыму внесло некоторые коррективы в
традиционную встречу. Поскольку ее не удалось провести в
ягодный сезон, сбор перенесли на сентябрь. Учитывая этот
факт, вместо свежих ягод в качестве начинки пришлось ис-
пользовать замороженные. В остальном же традиции свято
соблюдались.

Кроме Козыревых старших присутствовали уже знакомый
нам Евгений Михайлович Малахов; давнишний друг и кол-
лега Павла Тимофеевича еще по самому первому месту его
работы Петр Степанович Бурлак; институтский приятель и
сосед по общежитию Козырева-старшего Владимир Петро-
вич Николаев с супругой, Любовью Федоровной; а  также
коллега Козыревых по их зарубежным поездкам, врач-хи-
рург Иван Иванович Платонов. Впервые в вареничных поси-
делках принимал участие коллега Нонны Алексеевны, про-
фессор соседней кафедры того же университета Илья Кон-
дратьевич Русак. Несмотря на долгое знакомство, они по-на-
стоящему сдружились лишь на последнем новогоднем бан-
кете. Обнаружив в Илье Кондратьевиче схожий образ мыш-
ления и общность интересов и посовещавшись между со-
бой, Козыревы решили допустить его в узкий круг старин-
ных друзей.

Невзирая на тот факт, что нового участника предупреди-
ли о неформальном характере встречи, он, вероятно, недо-
оценил всю степень предполагаемой свободы общения и



 
 
 

явился в строгом дорогом костюме.
Нонна Алексеевна встретила его со всем присущим ей ра-

душием и гостеприимством, засыпав прямо с порога целым
градом вопросов:

– Илья Кондратьевич, дорогой, как хорошо, что вы нако-
нец-то добрались! Как нашли, не заблудились ли? А то мы
уже переживали. Давайте цветы, Пава, поставь их в вазу. Что
же вы так официально? Ведь я же говорила вам! Ну что ж
делать, ладно, ничего, мы что-нибудь придумаем. Надеюсь,
вы умеете лепить вареники?

Вновь прибывший гость слегка опешил от столь востор-
женной встречи, но сумел сохранить самообладание, разулся
и с готовностью проследовал за хозяйкой. К его удивлению,
они пришли не в гостиную, а прямо на кухню. Там вокруг
большого круглого стола уже сидели пять человек, сплошь
облаченные в майки или футболки. На некоторых были ку-
хонные передники, кое у кого на ногах лежали полотенца. У
Евгения Михайловича на голове красовалась элегантная по-
варская шапочка. Каждый из них с головы до ног уже успел
перепачкаться мукой. Одна лишь только Любовь Федоров-
на все еще оставалась более-менее чистой. Сказывалась при-
родная женская аккуратность и больший опыт в различной
стряпне.

На столе расположились в ряд несколько разделочных до-
сок, на которых ровными рядами лежали уже готовые варе-
ники. Большие миски с ягодами делили поваров на две им-



 
 
 

провизированные команды: команду «черничников» и  ко-
манду «вишняков». Даже не заглядывая в миски, можно бы-
ло определить принадлежность каждого к той или иной ко-
манде по характерному цвету пальцев рук. Нонна Алексеев-
на на соседнем маленьком столике готовила тесто: раскаты-
вала его в большие лепешки и специальной формой выреза-
ла идеально круглые заготовки. После этого заготовки пор-
циями перемещались на место готовых вареников, которые,
в свою очередь, складировались возле кухонной плиты, под-
готовленные к варке. Процесс был явно поставлен на поток,
импровизированный конвейер работал четко. Один только
Павел Тимофеевич не вовлекался в общую суету. Он зани-
мался подготовкой праздничного стола, изредка появляясь
на кухне, чтобы взять посуду или отнести готовые блюда.

Русак был буквально шокирован. Нет, за свою долгую
жизнь он, конечно, попадал в ситуацию, когда хозяева не
успевали полностью накрыть стол до прихода гостей, но что-
бы их столь бесцеремонно использовали в качестве кухарок,
да еще в таком, чуть ли не промышленном, масштабе, наблю-
дать ему доселе не приходилось. Его моментально раздели,
потом снова одели, но уже во что-то попроще. Оставшиеся
части дорогого костюма замотали какими-то полотенцами и
вовлекли в процесс с эдакой невероятной быстротой, что тот
едва ли успел хоть что-то сообразить, когда Любовь Федо-
ровна уже наглядно демонстрировала ему основные принци-
пы изготовления качественного вареника.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/leonid-duk/teoriya-polya/
https://www.litres.ru/leonid-duk/teoriya-polya/

	Часть I
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3

	Конец ознакомительного фрагмента.

