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Теплынь

По морде Ваньке съездили любовно и как-то по-отцовски нежно.
Нежность Ванька не оценил и получил по морде второй раз. Молодое, пьяное тело при-

пало ко влажной земле.
Пока Ванька летел, на груди тонко звякнула связка колокольчиков – как пригоршня

серебряной чешуи осыпалась на землю вместе с Ванькой. Осыпалась, разлетелась со звоном, –
и пошла, хрусткая, по-над землей, обрастая по дороге то ли набатными колоколами, то ли басо-
витыми церковными. Языки лупили по железу отовсюду – сверху, слева, снизу, даже откуда-
то из-за Левки лупили, сливаясь в один дрожащий гул.

Так казалось Ваньке.
Молодое и пьяное сидело, ошалевшее, и одной рукой прочесывало влажную от росы

траву, а второй аккуратно ощупывало лицо.
– Пошумел и хорош, – спокойно сказал Левка, протягивая руку.
Левка – тихий, пока не спросишь – не заговорит, умел быть убийственно спокойным. И

всем своим упертым видом вызывал непререкаемое уважение. Я хотела бы так же, как он –
врезать кому-нибудь, а потом подавать руку, и чтоб все вокруг кожей чувствовали мое само-
обладание. Внутри, может, Левку и колотило, но – не выдавал.

Ванька поглядел ладонь, только что чуть не снесшую ему скулу. Подумал немного.
Разумно решил пойти на мировую. Он рывком подтянулся на Левкиной руке – Левка покачал
головой:

– Ну и язык у тебя. Как у колокола.
Ванька отряхнул руки от прилипшей травы, снова осторожно потрогал лицо, покосился

на Левку и ничего не ответил.

***
Когда я смотрю на Ваньку – сразу вижу себя в детстве. Вот мне двенадцать лет. Бабушка

с вечера попросила собрать яблоки – хотела отдать их кому-то с утра.
Забылось.
Тишина в саду густая, атласная, хоть ножом режь. Все в ней тонет – я тоже нырнула и

стала неслышной. Не лают собаки, не шелестит трава. Только спиной чувствуется, как беспо-
койно ходит волнами картофельное поле.

Сначала поднимаю шершавый камень. Двумя пальцами поднимаю – двумя пальцами
швыряю, стараясь сбить с ветки круглое, здоровое яблоко, но – мимо. Тогда я пытаюсь раска-
чать яблоню, но ствол большой и тяжёлый. Да и темень – на слух что ли искать?

Я паникую. Хожу вокруг яблоньки – и никак.

Дура. Дура. Дура-то какая, господи.
В деревнях почему-то всегда яблони зовут яблоньками. А груши – грушеньками. Такое

неудобное слово: путается во рту, нелепо бьётся о зубы, мягкий знак теряется, и выходит чёрт-
те что. “Грушенка”. А все равно. Такую честь – больше никому. Яб. Лонь. Ка. Гру. Ше…

Ну же, милая. Пожалуйста.
Я нелепо прыгаю к ветвям – и пытаюсь ухватиться. Пригибаю их ниже, осторожно, чтоб

не обломить, и, не глядя, рву – одной рукой обрываю: удержать бы, удержать, удержать!
Иногда откусываю. И снова рву.
Справа от меня кто-то шмыгает в смородине – шевелится куст. Мне становится страшно.

Я отпускаю ветку – прижимаю к себе собранное, и утихаю совсем. Не двигаюсь. Страх горлом
идет – попробуй, пискни.

Я храбрая, но не сейчас.
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Внутри неприятно холодит. Исчезнуть хочу, раствориться. Растворяюсь совсем: я там,
я здесь, я взгляд, я слух – я слышу, как в конце деревни звенит ложка в чашке чая и гремит
собачья цепь за километр отсюда.

Вот дура. Два часа ночи, какой чай.
Может бабушка заметила, что меня нет дома? Может, она меня ищет? Куст снова оживает

– я, не думая, хватаю самое тяжелое яблоко и
швыряю в него. Остальные – падают из рук, грузно рассыпаются, а ноги несут меня

обратно. Я боюсь, мне страшно, я хочу домой.
Добегаю до калитки. И вспоминаю. Обещала.
Делаю все быстро и шумно, не чуя ни ног, ни рук, ни о чем, кроме страха не размышляя.

Схватил меня изнутри, выворачивает, в горле стоит – горлом идет, и подгоняет. Рву яблоки,
гну ветки, уже не волнуясь за их сохранность.

По спине бегут мурашки.
Задираю подол футболки и заворачиваю собранное. Подол становится мокрым. Бегу.

Залезаю на подоконник, спрыгиваю в дом, и, тая в шагах остатки садовой тишины, высыпаю
тяжелые яблоки на стол. Голова у меня такая же тяжелая. И сердце бьется часто.

Последнее, что вижу перед сном – яркие слезящиеся звезды.
Утром стол оказался пуст.
Яблонька за окном кудрявилась, шелестела, по-доброму меня поддразнивая. Я не горди-

лась вчерашним – наоборот, все показалось таким глупым и надуманным, что стало стыдно.
Особенно за то, что швырнула яблоком в куст.

Подумала – испугалась бы, снова попадя туда?
Испугалась бы.
Гордо мне все равно не стало. Только легче.
Я лежала в кровати, теплая со сна, и у меня жутко чесались лопатки. Сводила их и чув-

ствовала, как из спины у меня от радости пробиваются маленькие крылья, крылья, крылышки.
И вот, когда я смотрела на Ваньку – то мне казалось, что у него под футболкой проби-

ваются такие же крылья. Или уже пробились. Или ему достались мои. Если бы Ванька на них
взлетел красивой гибкой птицей, по небу рассыпался б светлый хрустальный звон.

На кой черт Ваня носил на груди связку колокольчиков – никто не знал. Мне все время
было интересно – моется он тоже с ними, или снимает? У бечевки узел – только топором
рубить.

Левка говорит, что с ними он похож на отбившуюся от стада корову, и в чем-то прав.
Ванька и без колокольчиков на нее похож. Все, за чтобы он ни принялся, делалось с такой уми-
лительной нелепостью, что хотелось прижать его к груди со словами: «Горе ты моё, горюшко».

Горе скалилось, огрызалось, но колокольчики не снимало.
– Ванька, – спросила я как-то. – Тебе чем нравится заниматься?
– Стрельбой, – затянулся он, докуривая последнюю сигарету.
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