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Аннотация
Правила охоты просты: Охотник силён. Не «должен быть»,

а именно силён. Либо так, либо он уже мёртв. Охотник храбр.
Карающая рука не может дрогнуть. И самое главное: охотник не
спасает людей. Однажды Дима Макаров нарушил это правило,
поставив жизнь человека выше убийства чудовища. И груз его
вины будет расти с каждой новой жертвой этой твари.
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В тихом озере…

 
Нельзя сказать, что было тихо – нет, тихо не было: Мить-

ка слышал и слабый гул ветра и голоса других мальчишек,
но уши как будто скребло от неполноценности звуков, слов-
но чего-то в них не хватало. Чего, Митька понять не мог, и
мысль его, так и не оформившись расплавилась на солнце.

Жара стояла такая, что хоть в воду лезь. Под тенью дере-
вянного забора спала застывшая псина, и если б не вздыма-
ющийся бок, было бы непонятно жива она вообще или нет. В
нескольких шагах от неё пролегала узкая, некогда асфальти-
рованная дорога, разбитая до такого состояния, словно некто
специально молотил её тяжёлой кувалдой сутки напролёт в
течении месяца. Последний дождь прошёл пару дней назад,
но, несмотря на это, лужиц или даже сырой грязи не нашлось
ни в одной ямке.

Позабытые всеми велосипеды лежали прямо у обочины в
траве.

В такую погоду самое то покататься с ветерком, развеять-
ся. Только вместо этого мальчишки кучей собрались у об-
лупленной ограды, в тени вишнёвого дерева, и глазели в те-
лефон. Поснимав от жары футболки и майки, худые и гряз-
ные, они сгустились вокруг владельца телефона, таращась на
экран, и время от времени клянчили: «Ну дай тоже другим
поиграть!»



 
 
 

Двое из них – Митька и Витька – в деревне новички. Они
перебрались сюда вместе с батей чуть менее месяца назад, и
ещё не успели как следует ни с кем подружиться.

Витька стоял на цыпочках, опираясь рукой на некраше-
ный забор, и изо всех сил пытался разглядеть через макушки
остальных, то самое захватывающее действо, от которого все
сыпали подсказками вразнобой: «Слева!», «Да нет же, вон
там в углу! Надо сдвинуть ящик!», «Дай я! Дай мне попро-
бовать!». Но с Витькиного угла экран сильно отсвечивал, и
мальчик мог наблюдать лишь большой прямоугольный блик.
Отчего интрига только возрастала: «Одним бы глазком!..»

А вот Митька – его старший брат – уже потерял интерес
ко всеобщей суматохе. Он отделился от гурьбы, поднял свой
велик, вывел его на дорогу и оглянулся.

Подумаешь – телефон! Спросить Митьку, так лучше бы
все сели на велосипеды, да поехали дальше. Нормально же
катались, пока этот, с телефоном, не вышел! Митька, конеч-
но, сперва тоже был не против «привал» устроить, но что-
то уж очень затянулось. И чего там такого может на экране
происходить?

Ему, как и Витьке, тоже не удалось толком взглянуть, а по-
пробовать сыграть самому не спрашивал из принципа. Этот,
с телефоном, время от времени делился с кем-нибудь из ре-
бят своей игрой. Правда, ненадолго. Но ни с Митькой, ни с
Витькой не поделился бы всё равно. Хоть проси, хоть не про-
си: за них с братом тут в деревне никто не поручится. Никто



 
 
 

их толком не знает, а потому им везде – шиш! Это Митька
уже хорошо выучил.

– Вить, да поехали уже, – позвал он брата. – Ну их!
– Да… Да, сейчас, – отвечал Витька, не поворачивая го-

ловы. – Посмотреть бы хоть разок.
Митька смолчал. Думал было обозлиться сперва, но чего

с восьмилетки взять? Ему – Митьке – если честно, и самому,
может быть, хотелось узнать, какие игры на телефонах бы-
вают. У них-то с братом, ни телефонов, ни планшетов нет.
Один смартфон только у бати, но тот трогать нельзя, да и без
игр он всё равно.

Спросил бы Митька разрешения поиграть у местных, но
только если б знал, что жадничать не станут. А с жадинами
общаться ему совсем нет резона, но и без брата уезжать тоже
не хорошо. Если только…

Митька всё-таки развернул велик, запрыгнул на сидушку
и поехал, но не кататься, а домой – за рогаткой.

Тихозёрка – деревня маленькая, всего за пару дней Мить-
ка разобрался, где здесь что, а уж за целый месяц, как они
сюда перебрались, выучил каждую кочку, вот и до дома до-
брался мигом, самым коротким путём.

Батя сидел в гостевой комнате, распахнув все окна, и кра-
сил своего коршуна. Чучело. Митька тихо прошмыгнул к
лестнице, ведущей наверх, в их с братом комнату на мансар-
де. Батя не обратил на него внимания, хоть и заметил: слух у
него, как у собаки. Но он не мама – загонять из-за пропущен-



 
 
 

ного обеда не станет. А мама не с ними теперь. Она умерла.
Рогатка отыскалась быстро, хоть для этого и пришлось пе-

ревернуть коробку с игрушками. С тех пор, как мамы не ста-
ло, начались частые переезды. Митька с братом хранили все
игрушки в большой общей коробке и почти их не трогали,
чтоб не растерять. В любой момент батя мог дать команду
грузиться и переезжать, и если игрушки разбросаны, то со-
бирать их будет уже некогда, а значит, они останутся – батя
ждать не привык.

Митька на секунду забыл о ребятах, велосипедах и теле-
фоне. На пол вывалилось столько классных вещей! Он уже
и не помнил про свой чёрный пистолет с пластмассовыми
пульками, или резинового динозавра, который умеет пле-
ваться набранной в брюхо водой. И клёвые гоночные боли-
ды, как в «Формуле». Но рогатка… Рогатка лучше всего го-
дилась, чтобы поставить на место того индюка с телефоном,
она ведь гораздо круче! У неё жгут сделан из серого рези-
нового бинта, поэтому стреляет она получше иного лука! А
бинт Митьке батя выдал, и не просто, а сам предложил, ко-
гда тот собирался взять простой «палец» от резиновой пер-
чатки: «Хорошему делу – хорошие материалы нужны».

Рогатка и вправду произвела впечатление на мальчишек.
Когда Митька вернулся под вишневое дерево, ему стоило
только громко, чтобы все услышали, позвать брата, постре-
лять из неё, и всё внимание тотчас устремилось к нему. А по-



 
 
 

сле демонстрационного выстрела, у глупого телефона и во-
все не осталось никаких шансов.

«А дай потрогать?!», «А дай посмотреть?», «А можно
мне?».

– Поедемте за деревню подальше, – великодушно пообе-
щал Митька.

И тут же с ним заспорили:
– А чего ехать? Давай тут!
И следом слева и справа:
– И правда, давай тут!
– Нельзя тут! – отрезал владелец рогатки.
– Чего это «нельзя»?
Тогда уже Витька подхватил:
– Конечно, нельзя тут. Вдруг ещё глаз кому-нибудь выбье-

те!
Митька улыбнулся. Это он хорошо про рогатку вспомнил

– брат сразу оживился.
Но ребята продолжили выпрашивать:
– А сам-то тут стрелял!
– Ну так я умею! А вы кто-нибудь умеете?
И, не дожидаясь ответа, Митька с братом запрыгнули на

велики, а в спины им последовало: «Я умею, дай мне!», «Кто
умеет? Ты умеешь?!», «Я!», «И я! Я тоже умею!», «Чего ты
умеешь? Не рассказывай!», «Умею! Мы с папкой тоже ро-
гатку делали в том году и даже получше этой!».

Мальчишки повскакивали на велики, и галдёж не прекра-



 
 
 

щался до самой окраины деревни.
По пути им не попалось ни одной жестяной банки, по ко-

торой можно было пострелять, и сперва это даже расстрои-
ло Митьку. Но когда прибыли на место, и рогатка пошла по
кругу, оказалось, что лучшее, чего могли добиться с ней ти-
хозёрские – запустить камень метров на пять. И это из та-
кой-то рогатки! С кожаной великолепной пяткой из куска
ремня! Никто не мог попасть и по толстенному дереву, ка-
кие там банки.

– Да вы только зря жгут растягиваете!
– А сам-то что можешь?..
Раздражённый Митька отнял рогатку, поднял с земли ка-

мешек и огляделся в поисках мишени:
– Да вон хоть вьюрка подобью! Хотите?
И он прищурился, прикидывая расстояние до кедровой

ветви, нависшей над головами ребят, на которой сидела ма-
ленькая птичка.

–  Да ладно! Гонишь?!  – прокатилось недоверие среди
мальчишек.

– А вот легко!
Митька вложил камень в пятку и поднял рогатку, одно-

временно натягивая жгут.
– Не надо! – вдруг попросил Витька.
Что-то ёкнуло. Митька ослабил натяжение и удивлённо

взглянул на брата. Тот стоял совсем близко, отчего казался
ещё меньше ростом, чем был.



 
 
 

– Не надо, – повторил Витька чуть тише и смущённо отвёл
глаза в сторону. – Батя и так уж столько зверей перегубил. –
Теперь он говорил совсем себе под нос, и слышать его мог
только брат. – Не хватало, чтобы и ты…

Руки у Митьки опустились.
– Ну и чего? – нетерпение собравшихся мальчишек быст-

ро переросло в коллективное недовольство. – Понятно всё!
Такие только языком и чешут!

Митька замер, глядя на брата. Но тот не ответил ему
взглядом и ничего не сказал. Витька молчал, отвернувшись
лицом куда-то в лес.

– Ну и хвастун! – выкрикнул кто-то из тихозёрских. – Ба-
ба!

Митька смотрел на брата, надеясь встретиться с ним гла-
зами, но тот не поворачивался. Пташка сидела на прежнем
месте. Ребятня улюлюкала.

Сглотнув ком в горле, Митька натянул жгут и, зажмурив
один глаз, глянул на вьюрка через рогатину. Птичка не ше-
велилась. Не чирикала.

Мальчишки притихли.
Митька задержал дыхание, подтянул пятку рогатки до са-

мой щеки. Стрельнул.
Камень мелькнул над головой птички и беззвучно скрыл-

ся в лесу. Он пролетел совсем близко, но всё же не задел ни
единого пёрышка на голове птахи.

Митька выдохнул. Опустил рогатку.



 
 
 

Секунда и вьюрок рухнул вниз.
– Ого! – закричали мальчишки хором.
Они бросились к месту в траве, куда свалилась несчастная

птица, и встали в круг.
Митька оцепенел. Он прокручивал в голове момент вы-

стрела, он чётко видел, куда кладёт камень, видел, как тот
полетел. Он знал… Он не мог! Что это?

Медленно, боязливо Митька перевёл взгляд на брата. Тот
по-прежнему стоял, глядя в лес. Куда-то в лес.

– Попал! – ликовали тихозёрские. – Ну ты даёшь! С пер-
вого раза!

Митька не знал, чего хочет больше: чтобы Витька, нако-
нец, взглянул на него, или чтобы стоял лицом к лесу вечно.

И тут он обернулся. Насупившийся, хмурый. Большие го-
лубые глаза покраснели. Кажется, вот-вот слезинка выско-
чит.

Но всё же Витька держал себя в руках. Зыркнул недобро
из-подо лба, резким движением утёр нос и пошагал широки-
ми шагами.

– Погоди, Вить, это не я, – очнулся Митька.
Брат протопал мимо него толкнув так сильно, как только

мог.
– Это не я! – крикнул Митька ему в спину.
Но тот не поверил.
* * *
Ночь. Митька тайком возвращается туда, где сбил вьюрка.



 
 
 

Вернее, не сбивал. Он хлюпает босыми ногами по воде, не
разбирая в темноте, где можно пройти посуху. Кругом боло-
то. Болото, которого не было ещё днём. В этом Митька уве-
рен.

Холодный воздух несёт откуда-то с окраины деревни чей-
то грустный плачь. Он звучит слегка мелодично, будто ко-
лыбельная.

Митька не обращает внимание и на это. Он находит тот
самый кедр, на котором сидел вьюрок. Кедр высох. Вся хвоя
его опала, ветки торчат голые, как обглоданные кости: боло-
то вытянуло из дерева все соки. Митька знает, что где-то тут
в траве лежит убитый птенчик. Где-то тут. Где-то под нога-
ми.

Наклоняется, всматривается. В тот же самый момент луна
выплывает из-за облака, и её бледный, голубоватый свет лу-
чом падает на тело вьюрка. Красивые перья, раскрытый клю-
вик. Если бы птичка не лежала на спине, разбросав крылья,
она бы выглядела совсем, как живая.

– Попал! Ну ты даёшь! – торжественно и звонко, как ру-
чей, кричит кто-то из-за спины. – С первого раза!

Митька резко оборачивается.
Никого. Деревня далеко. Днём казалось, что она ближе, но

сейчас оттуда, где Митька стоит, нельзя разглядеть и самых
крайних домов. По спине пробегает лёгкая дрожь.

Плачь всё ещё доносится откуда-то издали. Горький. Аж
сердце съёживается.



 
 
 

Митька вновь смотрит на вьюрка. В гнилом птичьем глазу
копошатся черви. Полуразложившийся скелет почти увяз в
болоте. Митька и сам чувствует, как тонет во влажной жиже.

Вдруг за щиколотку его хватает когтистая птичья лапа.
Митька кричит, дёргает ногой и падает спиной в воду.

Огромное озеро стеной смыкается перед его лицом, и в тот
же миг разливается по влажной от пота простыне.

Отчаянно барахтаясь, Митька гулко и больно стукается
локтем о стену рядом с кроватью.

– Уй!
Прижал руку к груди.
На улице кто-то есть.
Тени обступили Митьку со всех сторон, но не напали.
В ушах ещё стоят отдалённые звуки плача, но на улице

тихо. Даже птицы не поют: спят.
Холодно: «бултыхаясь в воде», Митька сбросил одеяло на

пол.
Подождал пока глаза привыкнут к темноте, а после сел в

кровати. Сердце ещё колотилось.
Повернул голову к кровати брата. И в ночном полумраке

силуэт Витьки легко было разглядеть на фоне светлой стены.
Спит. Звук удара о стену не потревожил его.
Митька опустил ноги на пол. Попытался отдышаться. Лёг-

кие соглашались только на глубокие вдохи.
На улице кто-то есть.
Митька уверен в этом. Сквозь сон он слышал, как за ок-



 
 
 

ном кто-то плакал. Может быть, этот плачь его и разбудил.
Однако теперь, когда он полностью проснулся, душила ти-

шина. Почудилось?
Наверное, почудилось. Лечь спать?
Митьке внезапно захотелось разбудить младшего брата,

чтобы тот его успокоил, но так нельзя. Это он – старший. Это
ему нужно защищать Витьку и успокаивать, если что.

На улице кто-то есть. Или да, или нет.
Он встал, направился к окну – пора проверить!..
Не почудилось: растущее прямо перед домом деревце за-

гораживало обзор, но Митька сразу заметил ту фигуру. Оди-
нокую. Стройную, как берёза. В белом. Отсюда не видать, но
Митька отчего-то был уверен – это та самая сорочка, её лю-
бимая. Ма… Нет!.. Чёрные волнистые волосы падали ниже
плеч. Мама?!

Подступила тошнота.
Женщина в белом не могла быть его мамой: мама утонула.

Утопилась.
Батя объяснял им с братом, что это был несчастный слу-

чай, но Митька знает правду, он же не глупый. Он сразу по-
нял: мама не выдержала предательства. Батиного предатель-
ства! Иначе откуда появилась эта его «тётя Алина»? Сразу
после трагедии. С круглым, как мячик, животом. Беремен-
ная. Сразу беременная. Так быстро не бывает. Митька знает
– специально проверял в книжках.

Он не рассказывал об этом брату. Витька ещё мал, ему



 
 
 

только восемь, он не готов. Вот доживёт до своих одинна-
дцати, и сам всё поймёт.

В голове на миг помутнело. Митька упёрся руками в под-
оконник и постоял так немного.

Прошло. Снова взглянул на брата. Может всё-таки разбу-
дить? Вот он обрадуется, когда увидит маму! Если только
это и впрямь она…

Митька вглядывается в образ за окном. Теперь он как буд-
то видит дальше и лучше. Теперь как будто удаётся, не взи-
рая на темноту, разглядеть изгиб её бровей и даже добрые
голубые глаза.

Мама поманила его на улицу. Мурашки поползли по спи-
не. Что она здесь делает? Они ведь уехали из родной дерев-
ни, где всё и случилось. И из следующей тоже. И потом…
Митька уверен, что и отсюда скоро уедут.

Мама поманила его снова.
Он не помнил, как вышел во двор.
Небо. Холод.
Мамы не оказалось на прежнем месте.
Темно. Свет в домах не горит.
Вернуться и попытаться заснуть?
Митька почувствовал, как она продолжает смотреть. Но

откуда?
Вышел за калитку, встал посреди дороги и огляделся.
Она ждала в конце улицы. Вся в белом. Да, это та самая

сорочка: теперь точно видно. И черты лица. Те самые, мами-



 
 
 

ны. Но ведь это не она?..
Мама снова поманила его за собой. Он не знал: идти или

не идти? Пошёл.
Перед глазами всё поплыло. Медленно и тошнотворно.
Митька брёл как во сне, то проваливаясь в темноту, то

выныривая. Мама всё время шла далеко впереди. Всё время
манила за собой. Он следовал. Сам не зная зачем. Хотелось
вернуться. Но он продолжал идти.

Митька не очнулся, даже когда ноги намокли.
Вода затекла под штанины пижамы, рубашка надулась пу-

зырём вокруг живота, а потом земля ушла из-под ног.
Вода везде.
«Как я здесь оказался?!», – пронеслось в голове.
Руки сами собой вытянулись в стороны. Захлопали. Ноги

непослушно задрыгали во все стороны. Ясность ума верну-
лась, но ненадолго. Следом накатила паника. Нужно выби-
раться. Где берег?

Снизу за щиколотку схватила чья-то рука. Лапа. Птичья
– он чувствует когти.

Сердце защемило от страха.
Ночь. Небо. Холод. Вода. Кругом вода.
Чёрная.
Лапа не тянет вниз, только держит на месте. Не даёт

уплыть. Этого хватает. Лёд сковал мышцы. Вторую ногу
больно. Судорога. Митька дёргает ногой. Не проходит.

Руки бьют по воде. Шея быстро устаёт. Сейчас надломит-



 
 
 

ся. Вверх-вниз. Он то проваливается, то выныривает. Вверх-
вниз. Он – поплавок.

Ему удалось поднять рот над взбесившейся водой. Судо-
рожный вдох. Жадный. Последний? Новая попытка. Новый
глоток воздуха. Последний? Каждый раз как будто послед-
ний. Скоро. Страшно. Умрёт? Он умрёт? То есть насовсем?

Волны бьют по лицу.
Кругом вода. Ледяная вода.
Больно. Ногу сводит. Больно!!! Другую не пускают когти.

Держат. Даже вниз не тянут, просто держат. Это не она. Он
ведь и сразу понял, что не она. Зачем пошёл за ней?

Митька лягается. Нельзя переставать бороться. Сбросит:
сейчас он её сбросит. Обязательно. Пожалуйста.

Помогите. Кто-нибудь. Вдруг кто-то рядом. В темноте!
Закричать бы! Никак!.. Он еле успевает вдохнуть. Не крик-
нуть.

Митька умеет плавать. Умеет. Сейчас он уплотнит воду,
сейчас вытолкнет себя. Силой воли. Вверх-вниз. Вода нака-
тывает на лицо. Он выныривает, чёлка падает на глаза. Ни-
чего не видно. Не важно! Выплыть!

Он не плывёт. Лишь скачет в воде. Бьёт её руками.
А Витька там остался. Так и будет думать, что это Митька

убил ту птицу. Объяснить бы всё… И батя там. Батю жалко:
Митька ведь так и не сказал ему, что прощает его. За всё
прощает.

Митька выталкивает себя наружу на миг. Вдох. Крик-



 
 
 

нуть!.. Не успел!
Когти не отпускают. Зачем она это делает? Пусти! Кто-

нибудь! Берег тонет во тьме.
Озеро как будто растёт. Поднимается. Больше. Лицо

опять захлестнуло. Нужен вдох. Мысли спутались. Стёрлись.
Давно уже. Дышать.

На секунду Митьке показалось, что он снова почувство-
вал воздух кожей лица. Но ещё рано. Нос и рот под водой.
Ещё рано!

Вдох.
Это не он вдохнул, это кто-то вместо него.
Боль. Вода врывается внутрь жидким пламенем. Проли-

вается огненным дождём в лёгкие. Её не сплюнуть. Как ни
старайся, не сплюнуть – только ещё больше глотаешь. Боль-
ше воды. Больше огня. Больше. Затылок звенит. Череп тре-
щит. Грудь разрывается. Ничего не видно. Ничего не слыш-
но. Пожалуйста, хватит!

Милосердные воды смыкаются перед лицом и боль ухо-
дит. Боль отрезана водой. Боль там, снаружи. Вода превра-
щается в преграду, в мутное стекло. Сквозь неё видно чёр-
ное небо и бледно-жёлтую луну. Безразличную. Спокойную.
Митьке хочется к ней прикоснуться, но рука совсем обмяк-
ла, и луна тихо поплыла в сторону.

Больше нет огня внутри. Больше нет льда вокруг.
Ночь. Небо. Вода. Луна. Тишина. И безмятежность. Всё

равно.



 
 
 

Уже всё равно. Уже не страшно. Больше нет.



 
 
 

 
I. Не бойся темноты

 
Едва первые солнечные лучи коснулись лица Макарова,

как он тут же проснулся, мгновенно сел, открыл дверцу сво-
его автомобиля, на заднем сидении которого спал большин-
ство ночей, и вышел на свежий воздух. Дикая трава легонько
щекотнула босые ноги. Ни потягиваний, ни ворочаний, ни
«ещё пять минуточек». Только свёл лопатки, да щёлкнул ко-
стями. Как будто вовсе не спал, а просто лежал, пока вдруг
не сорвался с места.

В степи всегда дует ветер, не переставая. Меняется только
его сила. Сейчас ветер никому ничего не пытается доказать,
а лишь приятно обдувает кожу. Он пробуждается куда мед-
леннее Димы.

А вот Дима Макаров всегда просыпается в один миг, точ-
но по щелчку переключателя. И не важно, как он провёл
ночь: в мягкой гостиничной койке после душа, или прями-
ком в одежде на жёстком сидении своего железного коня.
Тело молодого парня никогда не деревенеет, шею не клинит,
а сам он всегда поднимается по утрам бодрым. С «простыми
смертными» его роднит лишь потребность бегло протереть
глаза спросонок, а в остальном он точно от батареек питает-
ся.

Ветер слегка разыгрался, словно завидуя бодрости Мака-
рова, на секунду заложил уши, но тут же отпрянул. Будто



 
 
 

дружески хлопнул по плечу, не желая в действительности
толкнуть слишком сильно.

Диме хотелось постоять недолго в его потоках. Понаблю-
дать встающее солнце.

Есть что-то магическое в утренней прохладе, в раннем
степном ветре. Вдохнёшь полной грудью и жить хочется.

Но дурные привычки скоро напомнили о себе: парень вы-
нул из кармана смятую пачку «Финиста», достал сигарету,
повернулся спиной к ветру, и закурил.

Вдали заливался звонкий, голосистый жаворонок. Сол-
нечный диск более чем наполовину выбрался из-за гори-
зонта. Его неспешное спокойствие, вкупе с тихим ветром и
утренней порцией никотина, натолкнуло Диму заглянуть в
себя. Зачем он здесь?

«Чтобы очистить эту землю», – всплыли в памяти заучен-
ные строки.

И тут, как издёвка, большой кусок горящего пепла сорвал-
ся с сигареты в траву.

Дима засуетился. Открыл автомобиль, поднял подлокот-
ник у водительского сиденья, отсек под которым и служил
ему пепельницей, и прикончил там недокуренный «бычок».

Обулся. Остального не требовалось: он спал в одежде, и
давно перестал замечать за собой неприятный запах – плату
за кочевую жизнь.

Дима бросил скучный взгляд на капот автомобиля. От-
жаться от него? Он не тренировался, наверное, уже целую



 
 
 

вечность.
Охотник силён.
Так говорит его отец: «Охотник силён, Дима». Это прави-

ло.
Диме с детства сложно давалось общение с отцом. Везде,

куда он попадал мальчишкой – в школе, в спортивной секции
или где угодно ещё – правила формулировались, как требо-
вания. «Охотник должен быть силён», – сказали бы другие
люди. «Должен быть» – ключевые слова. Они делают фор-
мулировку логичной, создают условия. Если есть условие,
значит его можно нарушить. Нарушать условия – не сама
цель, но без возможности нарушать что-нибудь, невозможно
и блюсти.

Это не философия, это здравый смысл. Может быть, ко-
нечно, и излишнее буквоедство.

Ни то, ни другое не знакомо отцу Димы. «Охотник силён».
Его правила не звучат, как требования: они звучат, как

констатация. Они и есть констатация. Дима обязан соответ-
ствовать. Дима обязан быть сильным. «Обязан» – ключевое
слово.

Оно создаёт лазейки. Создаёт условия.
Дима не тренировался уже целую вечность…
Он забросил мысли об обязательной зарядке далеко в

степь. Сел за руль, повернул ключ, аккуратно выехал на пу-
стую трассу, переключил передачу и помчался.

Куда – он и сам теперь не знал. Вперёд.



 
 
 

Иногда, на перекрёстках, Дима безотчётно сворачивал ку-
да чёрт дёрнет. Периодически делал стоянки в жилых местах
– деревушках или городах, без разницы где. Главное, что-
бы калым какой нашёлся на бензин заработать – дрова пору-
бить, вагон разгрузить…

Правда, не всегда причины его стоянок бывали такими
мирными. Порой Диме приходилось охотиться…

Но, кажется, не в этот раз. День обещал быть самым обык-
новенным и спокойным: никаких трупов, никакой крови, ни-
какой охоты! Только голубое небо и почти полностью опу-
стевший кошелёк. Хватит, разве что, на последнюю заправ-
ку.

Стрелка датчика уровня топлива опасно дрожала возле
нулевой отметки. Но Дима не особо переживал: успеет ли
добраться до АЗС или автомобиль заглохнет раньше. Успе-
ет – хорошо. Не успеет – в каком-то смысле даже лучше: от
такой тренировки отмахнуться не выйдет. Предоставленный
самому себе, он совсем обленился. При отце ему приходи-
лось каждый день изнурять себя упражнениями.

Охотник силён.
На пути появился знак, указывающий на очередную де-

ревеньку: «Тихозёрка». Вряд ли там могла найтись бензоко-
лонка, но особого выбора у Димы не было. Авось, кто сольёт
с бака? Парень повернул с ровной асфальтированной трас-
сы, на посыпанную щебнем дорогу. Шины зашуршали.

Макаров старший – жёсткий мужик. Наверное, любой бы



 
 
 

от него сбежал. Но Диму всё равно мучила совесть. Он всё
думал – всё это время – что вот-вот, прямо сейчас, вывер-
нет руль и поедет назад, искать его. Но почему-то отклады-
вал, боялся. Слишком неприятным стал их последний раз-
говор. Слишком нагло Дима отвечал. Прежде он всегда был
послушным сыном… исполнительным солдатом. Он нико-
гда не перечил отцу, и уж точно никогда так не грубил, как
в конце их последней, неудачной охоты.

Путешествуя по стране, Дима с отцом частенько охоти-
лись вместе. Иногда, не в том смысле, а в самом обыкновен-
ном: убивали диких животных и птиц для пропитания и тор-
говли. Разумеется, только там, где это не запрещалось зако-
ном. Но такие вылазки на зверьё Макаровы охотой называть
не привыкли. Охота для них – нечто иное: стиль жизни, об-
раз мысли. Призвание.

В последний, рассоривший их раз, они занимались той са-
мой, настоящей охотой. Не в лесу – в городе. На самую опас-
ную тварь, какую они только встречали. Хаштáру.

Дорога круто свернула, Дима сильно сбавил ход. Показа-
лись первые дома. Вдруг – бряк!!! – в окно автомобиля вре-
залось что-то чёрное и мягкое и тут же скрылось.

Теряя перья, незадачливая ворона улетела прочь к дере-
вьям.

Удивлённый Макаров поглядел ей вслед. На какой-то миг
ему показалось будто кто-то, может быть эта самая воро-



 
 
 

на, издал протяжный шёпот: «Бо-огаты-ырь». Словно ше-
лест листвы. Или просто деревья шумят?

Дима не любит, когда ему что-нибудь кажется.
Люди говорят: «Когда кажется, креститься надо». Одна-

жды Диме «показалось», и он перекрестился – не помогло.
С тех пор, если ему что-то начинает казаться, он вынимает
нож.

Но сегодня и вправду вокруг как будто спокойно.
«Нужно меньше запариваться насчёт этого хаштару»,  –

посоветовал себе охотник и продолжил крутить баранку.
Только внутри всё равно сделалось нехорошо, и даже на миг
давление слегка приподнялось.

Подобное случалось всякий раз при упоминании хашта-
ру. Стоило Диме вспомнить омерзительную, лишённую ко-
жи морду с зубами забором, выставленными на обозрение
безо всяких губ, и провалом на месте носа… Стоило вспом-
нить взгляд глубоких, будто колодец глаз, как в ушах тут же
поднимался гул, а дыхание схватывало.

Ну вот опять!
Дима крепче сжал руль до боли в пальцах.
Картинки всплывших воспоминаний, казались такими да-

лёкими, что их можно было спутать с прошлой жизнью. Пе-
тербург. Дима с отцом остановились в дешёвом хостеле на
маленькой улочке под названием Свирская. Отец был недо-
волен отсутствием поблизости охраняемых стоянок, но хо-
стела дешевле они не нашли.



 
 
 

Макаровы не собирались задерживаться в городе надол-
го. Два убийства, привлекшие их внимание, легко могли со-
вершить люди, но это ещё нужно было проверить. Нападе-
ния произошли на Сенной площади и на пересечении Дум-
ской и Ломоносова с дистанцией в одну неделю. Само по се-
бе не удивительно: город большой, а у Думской и вовсе дур-
ная слава – в народе её называют «барным гетто». По ночам
вокруг скопища ночных клубов и баров не редко дерутся и
даже стреляют. Но на этот раз, по слухам, жертву не просто
избили, прирезали или подстрелили, а весьма жутко искром-
сали. Социальные сети быстро разбухли от теорий, будто обе
смерти на совести Питерской мафии, которая так казнит сво-
их врагов: отдаёт их на растерзание бешенным собакам, а
затем выставляет тела на показ в людных местах. Впрочем,
теории эти ничем не подтверждались, особенно если учесть,
что обе жертвы были непримечательными: обычный офис-
ный работник и библиотекарша, которых ничто не связыва-
ло, кроме характера увечий.

Посёрфиф Интернет, Дима быстро вычислил, что слух
о мафиозных разборках пустил местный новостной сайт,
обильно промышляющий желтухой, а народ уж как-то сам
подхватил.

К сожалению, осмотреть тела несчастных самостоятельно
Макаровы не могли: те находились в судебно-медицинском
морге; фотографий в сети тоже не засветилось, так что при-
шлось ориентироваться на слухи. Если раны жертв и вправду



 
 
 

были такими страшными, что ответственность за них при-
писывалась стае голодных мафиозных псов, значит нападав-
шим действительно мог оказаться…

Хаштару.
Отец давно охотился за этим выродком и, казалось, нако-

нец-то взял след. И Сенная и Думская – места достаточно
людные, а посему вполне могли привлечь внимание хашта-
ру, если б только не были так хорошо освещены – со светом
хаштару никак не дружил.

Макаровы разделились. Дима остался на Свирской, а отец
думал отыскать зацепки прямо на местах убийств. Он соби-
рался по очереди подъехать к обоим местам на автомоби-
ле, чтобы пешком исходить округу и внимательно всё осмот-
реть.

– Какой смысл таскать оружие на себе? – спросил Дима,
извлекая из потайного дна багажника «Тундру» – двустволь-
ный карабин, одну из лучших пушек в их арсенале – и пере-
давая её отцу. – Ты и так всегда на колёсах: всё под боком.

Макаров старший нахмурил густые брови, укладывая ру-
жьё в небольшую спортивную сумку.

– И что, если я встречу «нашего парня» на улице, ты мне
предлагаешь попросить его подождать, пока я открою багаж-
ник и разберусь во всём этом хламе?

Кроме «Тундры», «Пустынного орла», самопальных
бомб, начинённых осколками из золотых украшений, и за-
говорённого пластунского ножа «Витязь», которые Макаров



 
 
 

старший, естественно, взял с собой, в их багажнике храни-
лось и менее современное вооружение. Панабас, клевец, ка-
суригама, клеймор, наговоры с которых сошли, наверное,
ещё в прошлом столетии: всё это, и прочий мусор, полови-
ной из которого Диму даже никогда не учили пользоваться,
перешло к ним по наследству от дедушки, а тому от его де-
душки, а тому от его…

Пока отец ходил по ночной Думской, Дима дожидался
его в их небольшой хостельской комнатушке на другом кон-
це города. Окна её выходили прямиком на Дунайский про-
спект, рядом высилась многоэтажка причудливой формы.
Дима где-то слышал, что у всех подобных необычных зданий
в Питере должно быть собственное имя, но не знал имелось
ли оно и у этого здания тоже.

Отец поручил ему отлить впрок несколько золотых пуль
для «Тундры» и, конечно, привести в порядок свой кевларо-
вый жилет. С последним как раз накануне приключилась бе-
да: вдали от цивилизации, в дремучем еловом лесу Диму за-
стал врасплох дрекавац. Одним ударом длинных тонких ког-
тистых пальцев он подбросил парня на полтора метра в воз-
дух. В результате углы некоторых искривлённых пластин жи-
лета вогнулись внутрь и ранили острыми краями даже сквозь
волокно, отчего жилет стало невозможно носить. Диме бы-
ло жаль ценную броню, и всё-таки он был рад, что большая
часть страшной силы дрекаваца пришлась на неё, а не на его
собственный бок. Оглушённый атакой, Дима некоторое вре-



 
 
 

мя просто лежал на спине и обязательно погиб бы, если б не
подоспел отец и одним выстрелом из «Тундры» не снёс дре-
кавацу его непропорционально большую голову.

Жилет обязательно нужно было поправить, но Дима от-
ложил плоскогубцы и с дешёвым смартфоном в руках «пры-
гал» по тематическим хэш-тегам в «Твиттере» и «Инста-
грамме». В тот вечер он провёл в сети массу времени, выяс-
нил, как подписывают свои фотографии гости баров и ноч-
ных клубов на Ломоносова и Думской, а затем просматривал
их посты, сделанные в день убийств.

Люди, рассчитывающие на анонимность в Интернете, лю-
ди, бурно реагирующие каждый раз, когда очередная кор-
порация попадается на манипуляциях с их персональными
данными, люди, ратующие за тайну переписки: все они с ра-
достью выкладывают в общий доступ всю информацию о се-
бе, и обо всех своих передвижениях. Таким только мёртвый
не воспользуется.

Дима не питал оптимизма отца насчёт поимки хаштару.
Петербург огромен! Ужасающе огромен! Найти здесь ко-
го-нибудь, кто даже не пытается спрятаться – задачка не из
лёгких. Чего уж было и говорить об охоте? Парень надеялся
отыскать в соцсетях какое-нибудь подтверждение тому, что
за убийствами в очередной раз стоят обычные люди. Но вме-
сто этого нашёл короткое видео…

Немолодая уже девушка засорила свою ленту видеороли-
ками длиной по три-четыре секунды. Блондинка в красном



 
 
 

платье и с излишне толстым слоем помады на губах. Вряд
ли она могла быть той самой библиотекаршей. В своих ро-
ликах эта девушка запечатлела себя, дрыгающуюся на танц-
поле, глядя во фронтальную камеру, свой коктейль у барной
стойки, а также себя и подруг, со счастливыми лицами кри-
чащих что-то в телефон, чего было не разобрать из-за шум-
ной музыки. Последнее видео в веренице длилось три секун-
ды. На нём эта же блондинка стояла теперь на улице и звон-
ко орала в камеру: «Питер форева!», а потом в аркаде за её
спиной резко погас свет. На чёрном квадратике ролика си-
луэт девушки был едва различим. Она оглянулась, и видео
закончилось.

После этого видео в ленте размещались и другие посты,
значит с самой девушкой ничего страшного не случилось, к
тому же, судя по информации в её профиле, она никогда не
работала в библиотеках. Зато теперь Дима знал: другая, ме-
нее удачливая девушка, вполне могла наткнуться на хашта-
ру, ведь яркий уличный свет – единственное, что могло бы
защитить её – кто-то вырубил.

Дима перезапускал видео несколько раз: поставить паузу
на нужном месте в трёхсекундном ролике бывает не просто,
особенно если у телефона сенсор глючит. Но в итоге он убе-
дился: это именно та аркада на пересечении улиц Думской
и Ломоносова, сомнений быть не могло. Как не могло быть
и никаких совпадений – людное место, темнота, изодранная
жертва – почерк хаштару. Вместо опровержений он, сам того



 
 
 

не желая, выудил доказательства: чутьё Макарова старшего
не подвело. Снова.

Едва Дима успел переварить увиденное, как в окне их
съёмного номера на Свирской стало на одно светлое пятно
меньше. Парень поднял глаза: за парковочными площадка-
ми, на противоположной стороне Дунайского проспекта, од-
но за другим погасли все окна высокого студенческого об-
щежития. Сначала на первом этаже, затем, почти одновре-
менно на втором, за ним на следующем, и так до самой вер-
хушки. Как будто некто зажёг новогоднюю гирлянду, только
наоборот.

Чудовища не гасят свет, им не хватит мозгов. То есть не
должно хватить. По крайней мере, об этом говорил тот срав-
нительно небольшой опыт, который Дима успел перенять у
отца…

Задолго до появления Димы его отец уже был охотником.
Он не стал охотником, а именно был им, потому что им и
родился. Как и его собственный отец. И отец его отца. Дав-
ным-давно, кто-то из предков Макаровых по мужской ли-
нии, возник, как естественный ответ природы на Скверну –
тёмную сущность, концентрацию злобы и всех пороков ми-
ра. Возник дабы Скверну искоренить.

Диме не особенно нравилось такое излишне патетичное
объяснение Скверны и появления охотников. Но за неиме-
нием альтернатив он был вынужден с этим объяснением сми-



 
 
 

риться. На словах оно, конечно, звучит красиво, но на деле
означает лишь, что в мире время от времени случается вся-
кое дерьмо. Вроде утечки газа, паводка, или крушения авиа-
лайнера из-за не затянутой, но очень важной гайки… И ино-
гда оказывается, что за очередное дерьмо повинен не кто-ни-
будь, а Скверна. Такое случается редко, и всё же случается.

Она протекает в недрах Земли, и никому не ясно, откуда
она там вообще берётся. Но время от времени Скверна про-
ступает на поверхность планеты. И когда её накапливается
слишком много, она оборачивается очередным дерьмом. Ро-
довым проклятьем, к примеру, или, куда чаще – скверником.
Так у Макаровых принято называть чудовищ, нашедших се-
бе отражение в страшных сказках и городских легендах.

Охотник храбр.
С самого детства Диму воспитывали в атмосфере страха

и дисциплины. Отец натаскивал его подмечать странности,
учил обращаться с оружием, чтобы, повзрослев, сын мог са-
мостоятельно выслеживать и убивать существ, чьи возмож-
ности намного превосходят человеческие. А с семнадцати
лет стал брать Диму с собой на вылазки.

Поздновато – сам Макаров старший начал охотиться в
компании собственного старика уже годам к тринадцати.

И тем не менее за три-то года путешествий с отцом Ди-
ма уже успел набраться достаточно опыта и запросто мог в
одиночку сладить с болотным огоньком, а то и тварью по-



 
 
 

крупнее, вроде навки или даже умертвия. Вот только хашта-
ру сбил его с толку. Обычно скверники себя так не ведут.
Очень странное существо…

В отцовских записях, хранящихся в бардачке, сказано:
«Хаштару – смертоносная тварь, выглядящая, как освежё-
ванный человек. В темноте легко спутать с гулем, но в отли-
чии от гуля, его плоть не красная, а чёрная, смоляная.

Опасен. Имеет мистическую власть над волей человека,
пока держит пальцы на его черепе.

Избегает света. В тени, сливается с темнотой, и становит-
ся почти неуловимым. Чтобы замедлить его, нужно напра-
вить на него свет».

Дима так и сделал.
Он вошёл в студенческое общежитие с фонариком и пер-

вым делом, поднимаясь на каждый новый этаж, проверял
пробки. Когда он повернул пробки на третьем этаже, вме-
сто света последовала лишь короткая яркая вспышка, как от
удара молнии, и звук бьющегося стекла. Кто-то разбил лам-
пу в коридоре. Кто-то напал на Диму в темноте. Завязалась
драка. Фонарик отлетел в дальний угол.

В луче бледного рассеянного света, Дима видел, как ра-
ненное чудище нырнуло в ближайший дверной проём. Бе-
жать за фонариком не было времени, Дима бросился за ха-
штару и почти моментально отыскал на стене тёмной ком-
наты выключатель. Но когда свет загорелся, тварь уже пря-



 
 
 

талась за спиной у жильца – молодого студента, ровесника
Димы – положив тому пальцы на голову.

Охотник не знает жалости.
Макаров направил на чудовище пистолет, но так и не смог

прицелиться: скверник ловко укрывался за заложником. За-
ложником! Чёрт, это действительно был заложник! Ни одна
бестия, которых приходилось видеть Диме, не догадалась бы
взять заложника. Но хаштару – какой-то новый уровень.

Дима растерялся, а выродок, используя волю и руки жерт-
вы, разбил гитарой единственную лампочку, висевшую под
потолком. И, как только свет погас, тут же умчался.

Разве Дима не погнался за ним? Разве не выпрыгнул пря-
мо в окно, несмотря на третий этаж? Разве мало сам себя
казнил за то, что упустил хаштару? Отцу было плевать: Ди-
ма крупно облажался, он пожертвовал возможностью при-
кончить тварь из жалости к какому-то студентику. Подобное
недопустимо.

Макаровы разругались, после чего сконфуженный и разо-
злённый сам на себя молодой охотник просто сел в отцов-
ский автомобиль и уехал к чертям подальше от собственно-
го стыда. Так и разделили имущество: отцу досталось всё,
что он переложил в сумку, а также то немногое, что Дима
успел вытащить в хостел: карабин, крупнокалиберный пи-
столет, отличный нож, пулелейка, оба бронежилета, и кое-
какие инструменты. Дима же увёз с собой всё антикварное
оружие, припрятанное в потайном дне багажника, отцовские



 
 
 

записи, поддельные документы и другие вещи, оставленные
в автомобиле.

Конечно, без всего этого отец не пропадёт – это само со-
бой, за него Дима не переживал. Но вот смог ли он снова вы-
следить и, наконец, убить неуловимое чудовище в одиночку
и на своих двоих? Едва ли. Дима однозначно всё испортил.

Когда он перебесился, остыл и собрался вернуться к отцу,
случайно обнаружил деятельность вампира в селе, где оста-
новился на ночлег. Конечно, Дима его убил. То был его пер-
вый опыт сольной охоты. Но вместо того, чтобы возвратить-
ся к отцу с победой, он продолжил колесить по стране. В
следующий раз, собравшись с духом для возвращения, на-
толкнулся в лесу на след грызозуба – весьма крупного жи-
вотного полумедведя-полукрысы с прочными, как медь зу-
бами. Впрочем, череп его оказался не настолько крепким, и
выстрела из дедовского ружья не выдержал.

На своём недолгом пока пути Дима уже успел встретить
множество чудовищ. Он собирался убить их всех. Только то-
гда он набрался бы смелости вновь посмотреть отцу в глаза.

«Волга» плавно, со скоростью пешехода, катилась по
улочке маленькой деревушки «Тихозёрки». Дима глядел по
сторонам в поисках кого-нибудь из местных, кто выглядел
бы так, словно может слить немного бензина с бака. Таким
человеком оказался болтливый старичок, назвавшийся Кузь-
мичом. Денег за помощь он взял немного, и Дима, вернув-



 
 
 

шись за руль, уже собирался покинуть деревню, когда слу-
чилось непредвиденное. Вернее, не случилось ничего. Дима
повернул ключ – и тишина.

Попробовал снова.
– Э! – возмутился он и пристукнул рукой по приборной

панели.
Не помогло.
– Что такое? – поинтересовался Кузьмич.
– Не знаю… Не заводится!
– А ну-ка, ещё раз… – Предложил мужичок, просунув нос

над опущенными стёклами. – Слушай!
Дима повернул зажигание ещё раз и прислушался – тиши-

на. Мёртвая. Двигатель даже не булькнул для приличия
– Вообще ничего! – констатировал Кузьмич.
– И что теперь делать? – почти испуганно спросил Дима.
– Пока непонятно, надо зажигание смотреть. Давай её до

Григорича дотолкаем, он и поглядит. Но я и без него скажу,
что или коммутатор менять придётся или стартёр.

Кузьмич несколько раз пытался завязать разговор, пока
они с Димой толкали автомобиль, но всё больше кряхтел и
сам же перескакивал с темы на тему. Так что Макарову оста-
валось лишь вежливо кивать и периодически давать корот-
кие ответы на обычные вопросы. Пока он вдруг не заметил
возле одного из домов опёртую на калитку крышку крохот-
ного детского гробика обитую красной тканью.

– У вас траур? – кивнул Дима на крышку.



 
 
 

– Это?.. А, да. У соседа нашего – Петра Васильевича – сын
пропал. Искали-искали. А у него сразу как сердце чувство-
вало: в озере, говорит.

– И что оказалось?
– А то и оказалось. Выловили. Вчера вон гроб уже сколо-

тил. Сам.
– Сколько лет ему было?
– А чёрт его знает: десять-одиннадцать, – Кузьмич оста-

новился. – Давай передохнём.
На самом деле Макаров мог бы и без посторонней помощи

протолкать свой автомобиль хоть через всю Тихозёрку. Но
решил подождать.

– А озеро далеко?
– Да уж поди, километра четыре будет, – прикинул Кузь-

мич.
Охотник присвистнул:
– И часто вы тут молодняк так далеко без присмотра пус-

каете?
– Да кто ж его пускал? Он же ночью ушёл.
– Ночью?..
Дима сложил обе руки на крыше автомобиля и устало опу-

стил в них голову, как скучающий школьник за партой.
– Ну, – кивнул Кузьмич. – Батька его и говорит, с вечера

обоих сыновей уложил, с утра только одного и нашёл. А вто-
рого – Митьку – так в пижаме из воды и достали.

– В пижаме, значит… – Дима задумался. Почти минуту



 
 
 

простояли в тишине, а после он вдруг спросил. – Босого?
– Чего?
– Обувь его, – пояснил Макаров, – на нём была? Или на

берегу?.. Башмачки какие-нибудь, сандалики не находили?
Или велосипед хотя бы неподалёку от озера. Был у него свой
велосипед, или ещё что?

– Да я почём знаю, чего там рядом с ним находили али не
находили? – рассердился Кузьмич. – Буду что ли там загля-
дывать или спрашивать? Тут горе такое! Кому дело-то есть
в чём он там обут был или не обут?

– Просто, раз его в пижаме выловили, – рассуждал вслух
Дима, – то может его кто-то из кровати спящего вытащил.
Если так, то он должен быть босой. И тогда вокруг не най-
дётся ни обуви, ни велосипедов.

– Чо-о-о?! – растянул Кузьмич. – Ты что же думаешь, его
кто-то утопить мог что ли?

– А никто не мог?
– Нет, конечно! У нас в деревне все друг друга в лицо

знают! Да и кому ж это может быть надо?
– А участковый у вас в деревне есть?
– Имеется.
– И что говорит?
–  Что говорит, что говорит? Что утонул, говорит!  –

взъерепенился старичок. – В доме окна-двери целы. Второй
малец ничего не слышал, а спят они друг у друга под носом,
значит Митька сам купаться ушёл. А ты чо это прицепился?!



 
 
 

Сам не на мента ли учишься, студент?
– Нет, но и без ментов скажу, что так не бывает, – горько

усмехнулся Макаров.
– Как не бывает?
– Одиннадцатилетние мальчишки не ходят в одиночку по-

среди ночи за четыре километра купаться на озеро. Ещё и не
одевшись нормально.

Охотник на чудовищ выпрямился и дружелюбно похлопал
свой автомобиль по крыше:

«Значит, не зря ты решил придержать меня в этой глухо-
мани, дружок», – подумал он.



 
 
 

 
II. Ты не будешь кричать

 
В гараже Григорича полки у облупленных стен были зава-

лены всевозможным хламом. Помимо гаечных ключей всех
размеров, нескольких наборов отвёрток и деревянных ящич-
ков с гнутыми и не гнутыми гвоздями, да потемневшими
болтами, то тут то там из-под ворсистых тряпок выгляды-
вали пружины и железки разной формы, назначение кото-
рых было Диме неизвестно. Недалеко от входа составлен-
ные друг на друга лежали автомобильные покрышки со стёр-
шимся протектором. Другие, приставленные к дальней сте-
не, выглядели новыми. Возле груды железа, выпотрошенно-
го из легковушки или, может быть, трактора, стояло не мень-
ше пяти канистр тосола и антифриза.

Утренний свет, живой и чистый, входил внутрь через ши-
роко распахнутые ворота и моментально тускнел в тяжёлом
воздухе, до удушья воняющем бензином и соляркой. С небе-
леного потолка свисала лампочка без люстры, но добрый
слой пыли делал её почти бесполезной. Впрочем, влажной
тряпки не хватило не только ей: всё подряд в гараже по-
крывали изначальные пыль и мазут. Казалось они рождались
именно здесь, в проржавелых жестяных тазах, сходили с за-
скорузлых деревянных табуреток, ощеренных щепками, вы-
бирались из протяжённой смотровой ямы прямо по центру;
и именно отсюда уходили в мир.



 
 
 

Несколько местных обитателей собрались кружком кто на
раскладных стульях, кто на покрышках. В центре между ни-
ми стоял импровизированный стол из перевёрнутого ящика,
накрытого газетой, где нашлось место копчёной колбасе, по-
ловине буханки хлеба, грубо разорванной слишком корот-
ким для неё ножом, и конечно, бутылке водки.

Судя по покрасневшим глазам, глушили с утра. Тем не
менее, когда Кузьмич представил Диму и поделился бедой,
все мужички с неожиданной энергией поднялись на ноги и
окружили автомобиль.

–  Ага! Ну посмотрим… Скорее всего коммутатор сго-
рел, – предположил чёрный от сажи Григорич после того,
как Дима продемонстрировал проблему.

– Ну. Я так и сказал, – поспешил напомнить Кузьмич.
– А это ты сам тачку наворотил?
Макаров, вспомнив деда, едва заметно улыбнулся. Был бы

дед сейчас здесь, он бы гневно ответил, что на тачках мужи-
ки по селу навоз возят, а это – автомобиль. Но Дима, в отли-
чие от деда, не видел в словах «тачка» или «машина» ничего
оскорбительного и потому спокойно ответил:

– Ремонтники постарались.
– М-м-м, – протянул Григорич.
А кто-то из его товарищей зачем-то спросил:
– «Волга»?
Хотя по тону ясно угадывалось, что ответ ему и без того

известен.



 
 
 

– Двадцать четыре десять, – кивнул Макаров.
– Ну-у-у, – довольно протянул спросивший. – Сам вижу.
– А раз видишь, чо спрашиваешь? – передёрнул Григорич

уже из-под открытого капота.
– Так я это…
– Ремонтники накрутили, говоришь, – не дожидаясь от-

вета товарища, Григорич снова обратился к Диме. – А чего
ломалось?

– Кузов сильно деформировался, – абстрактно обобщил
Дима, чтобы не развивать тему. – Взамен эксклюзивный за-
казали.

На самом деле эксклюзивным в этом автомобиле было по-
чти всё. За время своей службы он получил столько повре-
ждений, что несколько раз его пересобрали буквально с ну-
ля. Фактически от «Волги» в нём осталось только название,
переходящее по наследству от инкарнации к инкарнации и,
пожалуй, несколько ключевых элементов двигателя.

– Батя, поди, ещё твой на ней гонял?
– Ещё дед.
– Ещё дед, – одобрительно подхватили мужики в один го-

лос и закивали головами.
Они принялись копошиться во внутренностях несчастно-

го автомобиля. Время от времени указывая Диме вымазан-
ными в машинном масле пальцами на те или иные детали.
Они постоянно поясняли, что к чему, но не слишком заботи-
лись о последовательности своих уроков, и постоянно друг



 
 
 

друга перебивали, так что Дима ни черта из их лекций не вы-
нес. Зато проблему обнаружили быстро: действительно сго-
рел коммутатор.

Кто-то вспомнил, что «где-то тут был» запасной для
школьной «Газельки», и что он вполне мог бы сойти и для
«Волги». Но этот коммутатор так и не нашёлся. Поэтому ни-
чего другого, кроме как приобрести новый, Диме предло-
жить не смогли. Стоить новый коммутатор, по словам Гри-
горича, должен не больше шестисот рублей.

Это укладывалось в остатки бюджета Макарова. Но от Ти-
хозёрки до ближайшего города с магазином автозапчастей
ни много, ни мало семьдесят километров.

Мужики обязались за вознаграждение найти и привезти
охотнику пресловутую деталь, но очевидно, в связи с их ны-
нешним состоянием, не сегодня… И, скорее всего, не завтра.

– Перекантуешься денька два. Люди у нас хорошие, доб-
рые, сам видишь, – рассказывал датый Григорич. – Мы всем
рады. Тут недалеко и гостиница есть даже. Её Сонька держит
– отличная девчонка, тебе понравится. Ровесница твоя.

Григорич заговорщицки подмигнул и объяснил на паль-
цах, как найти гостиницу.

Макаров дружелюбно улыбнулся в ответ, а сам, выйдя из
гаража на свежий воздух, тяжело вздохнул. Если сложить це-
ну коммутатора и награду для мужиков за починку, даже чи-
сто символическую, то денег ни на какую ночлежку у него



 
 
 

уже не остаётся.
Он тревожно оглянулся на гараж. Багажник его «Волги»

был битком набит разнообразным оружием. Конечно, оно
надёжно спрятано в двойном дне и мужики до него вряд ли
доберутся, но чувство тревоги всё равно кольнуло. Он теперь
беззащитен, а в Тихозёрке, возможно, обитает некое чудови-
ще, утопившее мальчонку.

Впрочем, это ещё предстояло проверить. Практика Димы
показывала, что зачастую самыми страшными чудовищами
в конечном итоге оказываются люди. А это уже не его юрис-
дикция.

Макаров окинул улицу критическим взглядом. Деревня,
как деревня. Таких он повидал уже сотни. Два ряда сравни-
тельно невысоких домиков по обе стороны от разбитой до-
роги, на которой вдалеке ребятня гоняет мяч. Вдоль заборов
– бурьян, хотя некоторые дворики выглядят вполне ухожено
и прилично. На дороге то тут, то там лежат высохшие коро-
вьи лепёшки. Самих коров не видно, но возле забора дома,
соседнего с гаражом Григорича, щипают траву две козы.

Охотник внимателен.
Дима вдохнул полную грудь чистого, прохладного дере-

венского воздуха, и собрался было искать гостиницу, но пер-
вым же шагом угодил во что-то неприятное: мягкое и вместе
с тем ломкое. Под ботинком захрустело.

Макаров поспешил убрать ногу и глянул вниз. Мёртвая



 
 
 

птичка лежала, распластав по земле крылья. Умерла совсем
недавно – глаза не успели сгнить, и все перья казались по-
птичьи опрятными и вычищенными.

Дима покрутил тушку носком ботинка, но не нашёл ни-
каких ран. Впрочем, он сделал это просто так, без интереса,
и в следующую секунду уже шагал по усеянной рытвинами
дороге, ища глазами указанные Григоричем приметы.

Вообще, удивительно, что в такой небольшой деревне, как
Тихозёрка, где все улицы, проезды и переулки можно пере-
брать по пальцам, в принципе есть гостиница. Зачем? Кто
сюда приезжает? Может, тут раньше был какой-нибудь дет-
ский лагерь или санаторий? Возможно… Но если они ко-
гда-то и существовали, сегодня уже канули в лету.

Проходя во второй раз мимо красной крышки гробика,
Дима ненадолго остановился.

Убитых горем родителей во дворе не было, как и брата
покойного, о котором успел упомянуть Кузьмич.

Если только этот болтливый старичок ничего по незнанию
не напутал, то что-то со здешним утоплением нечисто.

Макаров обязательно разберётся что к чему.
Впрочем, на это его толкало не чувство справедливости,

а скорее желание реабилитироваться в собственных глазах.
Дима старался относится к своему ремеслу совершенно спо-
койно. Если всё вокруг принимать близко к сердцу, то здоро-
вья надолго не хватит. Ведь в том и заключается главный па-
радокс охоты на бестий – ты не сможешь никому помочь, по-



 
 
 

ка уже не будет поздно. Кто-то должен стать жертвой: только
так скверники могут обнаружить себя.

Конечно, из любого правила есть исключения, но на то
они и исключения, чтобы встречаться исключительно редко.
И на то чудовища и чудовищны, чтобы причинять вред всему
вокруг себя. Вспомнить хотя бы того грызозуба; сколько лес-
ного зверья он успел загубить? Что уж и говорить о тварях,
привыкших обитать по соседству с человеком. В каком-то
смысле Тихозёрке даже повезло: обычно прежде, чем сквер-
ник успевает привлечь к себе внимание охотника, жертв на-
капливается намного больше одной.

Дима ещё учился в школе, когда его отец услышал об ак-
тах каннибализма на Камчатке. Из шести человек, подверг-
шихся нападениям, выжил только один, и отец решил про-
верить – на всякий случай.

Выжившего содержали в военном госпитале. Пятьдесят
процентов кожного покрова на его лице было съедено.
Остался один глаз. Голову обмотали бинтами. На левой руке
не доставало четырёх пальцев.

Врачи, конечно, никого к нему не пускали, но ночью Ди-
мин отец тайком проник к койке несчастного, чтобы погово-
рить. Когда охотник спросил о том, что случилось, тот смог
выдавить из себя лишь несколько слогов.

«Хаш», – не то сказал, не то прохрипел он увечным гор-
лом и тут же умолк, открывая и закрывая рот, хватая воз-



 
 
 

дух, пока измученный взгляд единственного уцелевшего гла-
за примёрз к ночному гостю. «Та», – случайный звук, как
будто недоеденный калека просто выдохнул частицу своей
боли, попытался её отхаркнуть, но не вышло. Он молчал,
и воздух тихо свистел, вылетая сквозь бинты в том месте,
где у человека должен быть нос. Макаров старший терпели-
во выжидал, что он скажет. Только терпение охотника подо-
шло к концу, и он начал было задавать наводящие вопросы,
несчастный ухватил здоровой рукой его руку, подался, как
мог невысоко, вперёд и булькающей глоткой прорычал: «Р-
р-р-р-у».

Стало ясно, что других сведений от него получить невоз-
можно.

Три выживших слога Макаров старший сложил в слово
– хаштару – чтобы использовать его, как рабочее название
скверника, пока не будет установлен его точный вид.

Позже оказалось, что нет такого вида: на Камчатке заро-
дилось новое, доселе небывалое чудовище. Скверна течёт и
меняется, подстраивается под изменчивый мир.

То, что за убийствами стоит не человек, было понятно
практически с самого начала. Ведь все нападения происхо-
дили недалеко от мест больших скоплений людей, но никто
не слышал криков жертв. Несчастных пожирали живьём бук-
вально в нескольких шагах от ничего не подозревающих го-
рожан. Можно было предположить, что тела переносились
после смерти, но лужи крови указывали на обратное. И при



 
 
 

том никаких следов ядов в телах убитых токсикологи не на-
шли.

Ответа на парадокс могло быть только два. Или какой-то
хитрый психопат заморочился со сложной инсталляцией: ло-
вил жертв в удобных местах, убивал вдали от свидетелей, со-
бирал их кровь, а затем каким-то образом незаметно под-
брасывал трупы в парки, скверы, на набережную… Причём
работал молниеносно, по словам судмедэкспертов, отмерив-
ших время смерти, да и с кровью уж как-то очень ловко об-
ходился: если и терял, то совсем какие-то незаметные крохи.

Или всё-таки не обошлось без Скверны – и, как теперь
известно, именно этот вариант оказался правдивым.

Почему жертвы не звали на помощь, отец Димы выяснил
позже. Всё из-за способности хаштару подавлять волю че-
ловека. У беспомощных, пожираемых заживо людей остава-
лась последняя привилегия – выплёскивать свою боль кри-
ком, но хаштару отнял и её.

Они встретились впервые именно там, в госпитале. Когда
Макаров старший тихонько покинул палату выжившего, его
сразу насторожила темнота в коридоре. В госпиталях все-
гда горит свет по ночам, и когда охотник пробирался внутрь,
свет горел, как и положено. Но тут он погас.

Наверняка одноглазый выживший был уже убит, потому
что чудовище напало на Макарова старшего сзади, со сто-
роны палаты. Чёрные, контролирующие разум пальцы легли
ему на череп. Однако тёмная сила Скверны не подействова-



 
 
 

ла на охотника, тот ловко выломал бестии руку и завязалась
драка.

Хаштару двигался с непостижимой для человека скоро-
стью. Он как будто наполнил собой весь коридор госпиталя.
К тому же – чёрный – он оказался почти невидим в темноте.

Отец Димы вертелся, как ураган, отмахиваясь от чудови-
ща ножом, но скверник всё равно умудрялся наносить ему
рваные раны одну за другой. Прошло не больше пяти секунд,
прежде чем Макаров старший успел выхватить и включить
фонарик, но и этих мгновений хаштару хватило, чтобы изо-
драть и вымотать охотника. Зато под лучом света бестия сра-
зу же замедлилась до человеческой скорости и сбавила на-
тиск.

Тогда охотник отступил вглубь коридора, выискивая вы-
ключатели. Ни один не сработал. Макаров старший продол-
жал держать хаштару на расстоянии под лучом фонаря, под-
бираясь всё ближе и ближе к электрощитку. Поравнявшись с
целью, он лишь на мгновение отвёл от бестии фонарь, чтобы
подсветить себе пробки.

Когда на потолке замерцали продолговатые люминесцент-
ные лампы, чудовище уже исчезло.

С такой странно-мыслящей тварью Макарову старшему
прежде иметь дело не приходилось. Хаштару не только от-
ключил свет (именно отключил, а не выдрал электропро-
водку с корнями), он также убил дежуривший ночью персо-
нал госпиталя. Очевидно убийства были совершенны не ра-



 
 
 

ди еды, а чтобы добраться до жертвы. Раны читались легко:
один точный удар по горлу – быстро и практично. Словно
заметающий следы убийца вернулся за свидетелем.

С того дня хаштару обернулся для Макарова старшего
главной охотой в жизни. Девять жертв на Камчатке. Ещё два-
дцать одна в течении нескольких лет, пока охотник гонялся
за чудищем по всей Восточной Сибири.

Со временем отец понял, что не изловит тварь в одиноч-
ку. Тогда он, наконец, взялся за Диму. Они стали охотиться
вместе, чтобы Дима набрался опыта.

И вот, относительно недавно в Петербурге, хаштару снова
заявил о себе, убив ещё двух человек.

Дима подобрался к чудовищу так близко, как никогда не
удавалось его отцу. А затем, он упустил его…

И против всех перечисленных смертей только один утоп-
ленник в Тихозёрке.

Да… Местным ещё повезло.
Дима неторопливо брёл между похожими один на другой

домами с табличками, подписанными типичными «совет-
скими» названиями: «Комсомольская», «Победы», «Крас-
нознамённая». Прошагал мимо ларька с красной вывеской
«Продукты», добрался до почти такого же, но с уже «сини-
ми» «Продуктами», свернул, как и предписывал Григорич
направо и, спустя несколько минут, вышел к административ-
ному центру – на улице «Мира».



 
 
 

Асфальтированная дорога, хоть и пребывала в плачев-
ном состоянии, могла гордиться своей выдающейся сохран-
ностью в сравнении с теми, какие Дима уже успел лицезреть.

Вдруг затренькали знакомые любому уху металлические
звоночки: Дима оглянулся и отступил на шаг – мимо, под-
нимая пыль и ветер, тотчас промчались несколько мальчи-
шек на велосипедах, по виду, передаваемых по наследству
от четвертого колена. Потускневшие катафоты, надетые на
спицы, не сияли, как от них ожидалось, но это мало заботи-
ло велосипедистов. Одетые в застиранные футболки, а кто
и с голым торсом и майкой, повязанной прямо на лбу, они
кричали на всю улицу и гнали, что было дури наперегонки.
Доехав до некоего ориентира известного только им, сверну-
ли и скрылись так же быстро, как возникли.

Последние отзвуки их погони осели вместе с пылью, и
улица погрузилась в прежнюю тишину. Дети представляли
собой единственный видимый глазу намёк на жизнь в Тихо-
зёрке. Они скрылись – и жизни не стало. И не стало почти
ничего, за что бы мог зацепиться глаз.

Разве только за одинокую дворнягу. Полная противопо-
ложность энергичной ребятне. Собака бродила неподалёку,
то и дело укладываясь где-нибудь полежать. Всякий раз её
что-нибудь не устраивало. Она поднималась и проделывала
ещё несколько ленивых шагов прежде, чем снова улечься. И
больше ничего. Олицетворение всеобщей местной вялости
и досужия.



 
 
 

Несколько минут спустя, Дима стоял возле дома с гости-
ничной вывеской, докуривая сигарету. Он уже начал огляды-
ваться в поисках урны, когда вдруг услышал девичий голос:

– Только не бросай на землю!
– Нет-нет, я как раз смотрел, куда можно.
Дима обернулся.
На крыльце стояла среднего роста девушка, лет двадца-

ти, двадцати двух, одетая по-домашнему во всё «рабочее»,
с платком на голове, из-под которого кое-где выглядывали
русые волосы.

– У нас нет урны, – засуетилась она. – Подожди секунду.
Девушка скрылась в доме и через мгновение уже выско-

чила со старым металлическим ведром:
– Вот: брось сюда, – сказала, открывая калитку.
Дима так и поступил. Подался чуть вперёд, проводил

взглядом окурок, отступил на шаг, затем, поднимая глаза,
как будто случайно заглянул девушке в лицо – чистое, без
родинок – и тут же отвернулся.

– Спасибо. А то нет сил всё тут каждый раз убирать.
– Вы – Соня? Это ваша гостиница?
Дима качнул головой на вывеску, а после опустил на де-

вушку мягкий, широкий взгляд.
– Постоялый двор, – поправила Соня. – Мы с мамой жи-

вём в правой части дома, а с этой стороны сдаём комнаты.
Хотел заселиться?

Поставив ведро около ограды, она выпрямилась, невольно



 
 
 

ответила на взгляд Макарова и на миг как будто оробела.
Помимо родового ремесла, мужчины в семействе Мака-

ровых передавали друг другу необыкновенный цвет глаз. Ра-
дужка казалась на первый взгляд карей, но при вниматель-
ном рассмотрении под нужным углом наливалась чародей-
ской позолотой. Эта особенность в сочетании юным лицом
Димы, объединяющим в себе благородную мужественность
и почти женскую нежность, всегда оказывала особый эффект
на девичьи сердца. В средней школе девчонки посбивали все
углы, бегая за ним. Одна даже писала стихи, в которых гово-
рилось, что у него «солнце в глазах».

Но Соня уже не сопливая девочка, и наверняка одного
внешнего вида оказалось бы мало, чтобы вот так запросто
смутить её.

Оказалось бы, кабы жила она в городе, а не в «стареющей»
Тихозёрке, где местные, как успел подметить Дима, или мно-
го старше Сони, или совсем ещё дети. Подобные деревни не
могут дать современной молодёжи ни интересной работы,
ни безбашенного отдыха. А уж в самой Тихозёрке, на пер-
вый взгляд, даже хозяйства толкового никто не вёл. Из раз-
влечений, скорее всего, одно пьянство, драки и бесконечные
сплетни. И всё Сонино поколение, наверняка, закончив шко-
лу, перебралось в город на учёбу, а сама она осталась тут,
помогать матери управлять домом. Одинокой матери: «Мы
с мамой», отца она не упомянула.

Дима взял небольшую паузу, пока подыскивал нужные



 
 
 

слова: «Какая она? Как подобрать к ней ключ?».
Для начала, и это прежде всего бросалось в глаза, Соня –

девушка видная, чего не скрыть под неряшливостью «рабо-
чей» одежды. А раз другие молоденькие красавицы, как Ма-
каров только что предположил, перебрались в город, Соня
точно находится в центре всеобщего внимания. Весьма ве-
роятно, внимания «грязного».

Дима не раз видел, как в других, подобных деревеньках,
мужички, что ни пятница, нажираются и начинают приста-
вать к своим «первым на селе», при том у самих уже и жёны,
и дети давно. Девушка в таких обстоятельствах или стано-
вится одной общей «подругой», или превращается в камень,
выдавая отворот-поворот быстро, каждому и не глядя.

Соня, без сомнений, пошла по второму пути. О том сви-
детельствовал прежде всего её облик: она уделяла минимум
внимания поддержанию собственной красоты, а может быть
и вовсе намеренно (хоть и безрезультатно) скрывала её, не
желая и впредь оставаться объектом вожделения деревен-
ских пьяниц.

Охотник внимателен.
Хотя, пока всё это только домыслы. Диму долгое время

приучали наблюдать, подмечать и дорисовывать картину ми-
ра до некой «условной полноты». И конечно, наспех сделан-
ные выводы зачастую в последствии рушатся, потому как
невозможно предугадать всего: действительность многооб-
разна и неожиданна. Но наличие «рабочей версии» помога-



 
 
 

ет сохранять чувство ориентации в пространстве, что порой
оказывается важным не только на охоте, но и в быту.

К тому же, если отбросить сомнения, строгий, почти
агрессивный взгляд девушки, сменившийся внезапной робо-
стью, прекрасно вписывался в теорию. Соня словно «одича-
ла» от отсутствия адекватного, не хамского общения с про-
тивоположным полом.

Внутренний нравственный стержень настойчиво запре-
щал Макарову злоупотреблять подобными вещами. Однако
сейчас ему требовался ночлег, который нечем было опла-
тить. Поэтому Дима пустил в ход всё своё обаяние и показал
очаровательную улыбку, которую ещё в школьные годы ча-
сами отрабатывал перед зеркалом.

– Мне нужно где-то переночевать, – вместо прямого от-
вета произнёс он, слегка пожимая плечами, как будто изви-
няясь за слишком долгую паузу, самого себя и предстоящую
глупую историю разом. – Сегодня и завтра. Я путешествую, а
мой автомобиль сломался. – Он потерянно указал большим
пальцем себе за спину, где, конечно, не было никакого авто-
мобиля, и снова неловко осклабился.

Чтобы убедительно улыбаться, нужно расслабить нижнюю
челюсть, иначе улыбка будет выглядеть, как оскал. И не сто-
ит забывать о мышцах в уголках глаз. Проще всего, конечно,
быть искренним, но и без этого вполне можно обойтись.

– Отлично! – как одуванчик, пробившийся через асфальт,
Соня воспрянула и расправила плечи, будто ощутила на се-



 
 
 

бе роскошное платье вместо грязной куртки. – У нас очень
уютные комнаты! Для путешественников самое то. – Она до-
вольно упёрла руки в боки, а через секунду безотчётно мах-
нула рукой на свой постоялый двор, словно без этой указки
у Димы был шанс его не заметить, и радостно сообщила: –
Все номера свободны!

Её лучезарная улыбка озарила Макарова. Тот на секунду
стушевался и отвернулся слегка в сторону. Одно дело без
остановки смотреть расслабленными глазами в лицо близ-
ким людям, но проделывать то же самое с незнакомцами –
совершенно иной уровень. Здесь нужно долго тренировать-
ся: если взгляд сам собой сосредоточится, собеседник нач-
нёт чувствовать, как будто его сверлят. Тогда о всякой лёг-
кости в общении можно забыть.

– Но тут такое дело…
Этими словами Дима выиграл себе несколько мгновений

на передышку, собрался с силами, и снова повернулся к Соне
на вдохе:

– Понимаете… У меня совсем нет денег.
Набранный воздух заметно расширил диафрагму, отчего

Макаров и сам стал как будто чуточку больше. Едва замет-
ный эффект, но уверенность Сони мгновенно разбилась о
него: девушка невольно отступила.

– Как?
И только.
Непонятно, чем отвечать на такой короткий вопрос, но



 
 
 

если стоять и ничего не делать, Соня может просто «сорвать-
ся». Поэтому Дима тоже отступил на шаг, оставляя перед со-
бой вакуум, который девушка сейчас же заполнила собой,
машинально двинувшись следом.

– Путешествую налегке, – совершенно искренне сконфу-
зился Макаров и развёл руки.

– Налегке далеко не уедешь, – дипломатично прокоммен-
тировала Соня.

По её лицу Дима понял, что слова прозвучали строже,
чем она сама рассчитывала. Вдобавок он легко вытерпел кол-
кость, отчего девушку снова «отбросило» назад, как если бы
она попыталась сокрушить стену, вооружившись мечом.

– Да, – согласился Макаров, наступая. – Время от времени
я подрабатываю. То тут, то там. В городе всегда есть деньги
для тех, кто умеет работать руками. Небольшие, но хватает
на бензин и еду.

Глаза Сони метались: она то начинала рассматривать Ди-
му, то через секунду, уже стыдливо опускала взгляд, точно,
чтобы поглядеть на него, ей приходилось смотреть против
света.

– На бензин и еду? – немного загнанно переспросила Со-
ня.

Дима приблизился слишком сильно и почти нарушил её
зону комфорта, но вовремя нащупал черту и отпрянул.

– Да.
– А где же тогда ты спишь? – крепнущим голосом пробор-



 
 
 

мотала девушка.
Казалось, будто она наконец уловила странный ритм «ка-

чель» их диалога, как Макаров тут же обманул её, внезапно
подавшись вперёд.

Слишком близко: теперь Соне приходилось стоять, запро-
кинув голову, чтобы не пялиться Диме в подбородок.

– В автомобиле. На заднем сидении.
Девушка продолжала стойко держать взгляд. Дима позво-

лил ей выиграть и в последний раз отступил.
– Вообще-то, если руки не кривые, то работа бывает не

только в городе, – по-хозяйски сказала Соня, развернулась и
направилась за калитку к крыльцу.

– Вместо денег дам спальню, – бросила она через плечо.
И это было полностью её решением.
Оказывается на трассе, за триста метров до поворота на

Тихозёрку, раньше стоял красивый стенд с указателем, со-
общающий, что повернув направо, водитель может обнару-
жить ночлег на постоялом дворе у Сони. С месяц назад под-
нялся сильный ветер, он уронил стенд и сломал несколько
стареньких деревьев в самой Тихозёрке. Обошлось без про-
исшествий, но с трассы стенд больше не был виден.

Соня уже поручала землякам восстановить указатель, да-
же оплатила вперёд, как водится, бутылкой. Той бутылки
давно и след простыл, а работа так и не начиналась. Ника-
кая ругань достижению консенсуса не способствовала. Стенд
остался валяться там в траве, потому что Соне не на чем



 
 
 

было забрать его в Тихозёрку. Она только накрыла указа-
тель полиэтиленом для сохранности, а сама перешла в ре-
жим обиженного женского выжидания, не упуская шанса
при каждом удобном случае капнуть на мозги лентяям.

Зато теперь Макаров получил отличную возможностью
оплатить ночлег. Девушка снарядила его всем необходимым
и отправилась с ним на пару к трассе, показать, где и что, да
и просто проследить, чтобы на этот раз без дураков.

Путь оказался не близкий. Расстояние, которое автомо-
биль ещё утром покрыл за считанные минуты даже на ти-
хом ходу, пешком ощущалось совсем иначе. Солнце теперь
стояло высоко и припекало макушку да спину. В одной ру-
ке Макаров нёс ящик с инструментами, на другое плечо за-
бросил несколько длинных досок, перемотанных проволо-
кой. Под знойными солнечными лучами он быстро облился
потом, можно подумать его дорожная одежда без того недо-
статочно пропахла…

Шагал быстро. Из-за разницы в росте Соня едва за ним
поспевала. Она несколько раз пыталась завязать разговор, но
тут же запыхивалась и отставала. Дима на то и рассчитывал:
он слишком давно не принимал душ, и не хотел сбить девуш-
ку с ног неприятным запахом. Ведь ему нужно было сохра-
нить некую загадочность в образе, если он всё-таки надеялся
поселиться в гостинице бесплатно. А он надеялся. Очень.

Когда вышли в степь, задул прохладный ветерок. Коли
так, Дима решил сбавить шаг и позволил Соне нагнать себя,



 
 
 

предоставив ей место с наветренной стороны.
Ещё несколько метров по инерции проделали молча.
– И хороший улов приносил ваш стенд? – как бы невзна-

чай поинтересовался Макаров.
Вообще он не мастак беседы вести. Он всегда предпочи-

тал слушать и лишь изредка спрашивать. Вот и теперь вбро-
сил хороший, как ему казалось, вопрос, в надежде спрово-
цировать Соню заполнить тишину самой.

Но та не особо разговорилась:
– Да.
Видимо, Соня уже примирилась с мыслью, что идти будут

молча, и немного растерялась, когда Макаров вдруг подал
голос.

Тогда Дима попробовал снова:
– Очень заметно его отсутствие?
– По правде, да. Очень!
После второго вопроса Соня, видимо, утвердилась в мыс-

ли, что Макаров спросил не для галочки и принялась рас-
сказывать.

Постоянные клиенты у них с мамой – дальнобойщики, ко-
торые время от времени приезжают к местным торговать со-
ляркой. А также другие водители с дальних маршрутов, ко-
их, правда, уже поменьше. И те, и другие про постоялый двор
в Тихозёрке знают сами. Дорогу находят безо всяких указа-
телей и продолжают приезжать. Но выручки с них немного,
о прибыли речь вообще никто не ведёт: лишь бы выйти на



 
 
 

самоокупаемость после уплаты налогов и коммуналки.
Другое дело, когда был указатель.
– Трасса популярная, – рассказывала Соня, – машин хо-

дит много. Нет-нет, да свернёт кто-нибудь на ночь. Случай-
ные гости – штука шальная, но мало-помалу деньги собира-
ются хорошие. Я бы, наверное, даже будь ты при деньгах, всё
равно предложила бы такую сделку: очень указатель хорошо
гостей добавляет.

Она немного подумала и исправилась:
– Нет, не предложила бы. Это как-то странно предлагать

гостю работу, когда он хочет взять номер просто отдохнуть,
да?

– Пожалуй, странно, – вынужденно согласился Дима.
– Да, – кивнула Соня.
Ветер на короткий момент перестал. Макаров стиснул зу-

бы и слегка посторонился, но девушка сдвинулась к обочине
вслед за ним.

Дима с тревогой следил за изменениями на её лице, но
Соня или не уловила, или проигнорировала душок нестиран-
ной футболки.

– Так что, даже хорошо получилось, что ты… путешеству-
ешь налегке, – последние слова прозвучали с лёгкой подкол-
кой.

Снова подул ветер, Дима немного расслабился:
– Мне пришлось так ответить, потому что я потерял мою

табличку: «Работаю за ночлег и еду».



 
 
 

Шутку отпустил без особой надежды на успех, но девуш-
ка, к удивлению, рассмеялась.

Макаров с довольным видом поклонился и снова спросил
о Соне. Он ещё со школы выучил – хочешь развлечь челове-
ка болтовнёй, позволь ему рассказать о себе. Людям нравит-
ся говорить о себе, как бы странно не звучала сама мысль. Не
нужно быть самовлюблённым нарциссом, чтобы испытывать
потребность поделиться с кем-то своими планами, мечтами,
переживаниями, достижениями… Это вполне естественное
желание для многих. Вот только отыскать хорошего слуша-
теля бывает очень непросто. Потому на остаток пути Дима
подарил Соне свои уши, задавая ей короткие, но правильные
вопросы.

Девушка открылась. Рассказала, что хотела бы поступить
в ВУЗ на архитектора, но не может оставить маму одну: та в
преклонном возрасте, так как Соня у неё поздний ребёнок.
Старший брат, по словам девушки, очень хорошо помогает
им деньгами, однако этого всё равно не хватает, и содержать
постоялый двор для них с мамой – дело первой важности.

– А ты давно путешествуешь?
– Да, – расплывчато ответил Макаров. – Давно.
Он поправил доски на плече, надеясь, что они помогут

ему собраться с мыслями. Дима знал, что рано или поздно
это случится – Соня попытается перевести разговор на него.

– Я бы много где хотела побывать. В Питере, например.
Там очень красивая архитектура. А ты бывал в Питере?



 
 
 

– Совсем недавно.
– Ух ты, здорово! Расскажи, а какой он вживую?
Дима пожал плечами, немного задумался и ответил:
– Большой.
–  Большой? Вау,  – саркастично ответила Соня.  – А в

Москве бывал?
– Да.
– И как? Она тоже – большая?
Макаров коротко кивнул и, понимая, что от него ждут всё-

таки более развёрнутых описаний, добавил:
– А ещё она воняет.
– Воняет?
–  Ну да… Воздух такой… Как будто весь город курит.

Только хуже. Потому что, если б просто курил, я бы не заме-
тил, так как сам курю. А вот Москва вонючая.

Соня легонько хихикнула:
– Из тебя красноречие прямо-таки хлещет, да?
– Просто я… Обычно больше спрашиваю, чем рассказы-

ваю, – прямо ответил он.
– Почему? Ты что – полицейский?
На лице Макарова возникла едва заметная ухмылка:
– Ты уже второй человек за день, который об этом спра-

шивает. Но нет.
– Правда? А кто ещё так подумал?
– Кузьмич. Он мне бензин утром продал как раз.
– На бензин деньги были? – почти строго спросила Соня.



 
 
 

– На бензин и еду, да, – попробовал отшутиться Дима,
но и сам заметил, что вышло не очень удачно. – Это были
последние. Я собирался добраться до города и устроиться
там кем-нибудь, но автомобиль не завёлся.

– Да я шучу, чего ты, – с ноткой смешинки ответила де-
вушка. – Так, а чем ты всё-таки занимаешься?

Дима соврал, будто путешествует с целью написать книгу
о крае, в связи с чем его интересуют самые разные истории,
ходящие по деревням.

Он это давно придумал.
Дима почти не умеет врать, из-за чего ему пришлось ра-

зучить несколько «легенд» о себе заранее. Порой он прого-
варивает их за рулём, если едет по пустой дороге. Хорошо
отрепетированная ложь звучит правдивей.

Дима выбирает себе подходящую «легенду» по ситуации.
Если нужно опрашивать множество людей в городе, он го-
ворит, что стажируется корреспондентом в местную газету.
Мелкую. «Калейдоскоп». Вы не слышали? Тираж не очень
крупный, но уже семь номеров отпечатано. Так он отвечает.

В «Тихозёрке» Дима – краевед. Краевед хорошо подходит
скитальцу, случайно забредшему в небольшую деревню.

Подробнее о своей краеведческой деятельности ему, к
счастью, пока рассказывать не пришлось – они с Соней при-
были на место, и сломанный указатель тотчас перетянул оде-
яло на себя.

Вернее, не одеяло, а полиэтиленовую плёнку, которую



 
 
 

Макаров, оставив в траве доски и ящик с инструментами,
первым делом стянул со стенда.

Дима окинул его критическим взглядом: лицевая часть не
пострадала – хорошо – но деревянные ножки обломились:
из земли торчали два огрызка. Соня тем временем свернула
плёнку и придавила её ящиком.

Трасса казалась безжизненной. По чистому, не засорённо-
му шумом автомобилей воздуху переливалась незатейливая,
но близкая сердцу песня жаворонка. Минуту погодя к нему
присоединилось карканье, которое, судя по слабому звуку,
докатилось до ушей откуда-то очень издалека. Удивитель-
но какой громкой может быть природа, стоит удалиться от
людей и их машин: в траве стрекотали кузнечики, гудящие
мошки норовили угодить в глаза.

– Новые ножки ему не приладить, – перешёл к делу Ди-
ма. – Доски для этого слишком короткие, а их пришлось бы
вкапывать. Так что используем эти, – он указал пальцем на
торчащие из земли обломки, а сам опустился на корточки
возле досок и принялся их развязывать. – Раз их не вырвало
ветром, значит вкопаны хорошо. Сделаю что-то вроде шин и
присобачу стенд прямо к ним, ладно?

Соня пожала плечами:
– Да мне без разницы, лишь бы стенд хорошо стоял.
Макаров вынул из ящика рулетку и подошёл с ней сперва

к огрызкам, затем к лежачему указателю. Указатель ничего
особенного из себя не представлял – просто небольшой щит



 
 
 

с зазывной надписью, сделанной большими красными буква-
ми на нежно-голубом фоне: «Постоялый двор. Вкусная, го-
рячая еда, чистые постели», а ниже стрелка направо и рас-
стояние в метрах. Не вершина дизайнерской мысли, но ин-
формативно. Одного взгляда хватало, чтобы понять: стенд
не печатался по заказу, а был намалёван от руки.

– Стоять-то он будет, только вот вряд ли – хорошо, – пре-
дупредил Дима, сделав замеры, и направился к ящику за пи-
лой. – Скорее всего, до первого сильного ветра. Нормально
сейчас не сделать: надо или старые ножки от стенда отдирать,
и лепить новые, которые ещё придётся вкопать основатель-
но, или ещё что-то придумывать, – пояснил он, потому что
Соня скрестила руки на груди.

– Делай, как знаешь.
Пила визгливо заскрипела по доске. Первое время Мака-

ров работал молча, Соня стояла чуть поодаль и внимательно
следила. Когда заготовки для «шин» были сделаны и закреп-
лены на указателе, Дима распрямился и неожиданно спро-
сил:

– А как вам с мамой вообще пришла в голову идея орга-
низовать постоялый двор в деревне?

– Раньше у нас на озере была турбаза: «Тихое озеро». То-
гда клиентов было навалом.

– Это на том озере, где мальчонка недавно утонул?
– Да. Ты уже знаешь? – удивилась девушка.
Дима постоял немного возле стенда с шуруповёртом в ру-



 
 
 

ках, примеряясь, а потом вдруг просто поднял стенд и под-
нёс к ножкам, придерживая щит и шеей, и плечом.

– Видел гроб, – прокряхтел он.
Соня тотчас подскочила, чтобы придержать указатель с

другой стороны. В одиночку Макаров не смог бы ровно уста-
новить обе ножки и прикрутить нижнюю половину «шин»
к торчащим из земли кускам.

Изогнувшись под щитом, он одной рукой и шеей удержи-
вал стенд на плече над ближайшей к себе ножкой, а вторую
руку с шуруповёртом вытянул, чтобы прикрутить стенд к
дальней ножке, над которой указатель удерживала девушка.

– Ровно? – уточнил он, потому что не мог рассмотреть
сам.

– Погоди, – стиснув зубы ответила Соня.
По покрасневшему лицу, Дима видел, как ей тяжело. Он

бы и рад был отогнать девушку, но стенд оказался слишком
здоровым, чтобы установить его в одиночку.

Соня несколько раз рванула щит на себя, пока обломок
ножки не встал в зазор между «шинами».

– Давай.
Коротенько прожужжал шуруповёрт. Дима старался дер-

жать его так, чтобы Соне было как можно удобней распре-
делять вес стенда на своих тонких руках, и от этого самому
Диме пришлось скрючиться ещё больше.

– И ещё один, – предупредил он.
– Угу.



 
 
 

– Всё, отпускай.
Соня отпрянула. Грудь вздымалась, восстанавливая дыха-

ние. Девушка провела рукавом по шее, вытирая бисерины
пота.

Дима убрал плечо из-под щита и встал поудобнее. Закре-
пить вторую ножку стенда он теперь мог самостоятельно.
Меньше чем через минуту указатель уже стоял без посторон-
ней помощи.

– Сейчас ещё с этих сторон накину для верности, – объ-
яснил Дима, вновь берясь за доски.

Какое-то время он снова работал ни проронив ни слова.
Соня тоже старалась особо не лезть под руку.

– А тот мальчик… – вдруг опять начал Макаров, закончив
с одной ножкой и взявшись за другую. – Мужики говорили,
будто его из воды прямо в пижаме и вытащили.

Соня молчала.
Дима поднял на неё глаза, посмотрел секунду, и вернулся

к стенду.
– Получается, он посреди ночи сбежал из дома. А ночи

сейчас холодные. Не обулся, не оделся. И полез в воду ку-
паться в пижаме.

Девушка пожала плечами:
– Какая-то тема для разговора, не очень…
– За ним раньше таких выкрутасов не замечали? Может

он… как сказать… трудный был?
– Да вроде нет, не был, – задумчиво ответила Соня. – Ре-



 
 
 

бёнок и ребёнок. Хотя, если подумать, кто его знает, что у
них раньше было. К нам-то они переехали недавно совсем.

– Недавно – это когда?
– Ну может месяц есть, но не больше. Они, выходит, по-

чти сразу, как указатель на дороге сбило, приехали. А тебе
зачем?

– Да так… – расплывчато ответил Дима.
Он закончил, и отошёл от указателя туда же, откуда на

него смотрела Соня.
Некогда тонкие ножки стенда распухли от накрученных с

четырёх сторон досок. Вокруг «шин» теперь ещё было намо-
тано по небольшому слою проволоки. Стенд стоял. Слегка
накренившись, но стоял.

Соня молчала.
– Другое дело, да? – аккуратно прощупал почву Макаров.
– Да, – согласилась девушка и улыбнулась.
Дима ещё раз напомнил ей, что ремонт временный, и по-

хорошему ножки следовало бы укрепить ещё как-то, или
сделать новые.

Назад шли гораздо медленней и уже дольше молчали, но
не слишком. Соня вскоре начала выпытывать у Димы, о чём
краеведы пишут свои книженции.

– Мне интересны всякие поверья и присказки, которые
люди друг другу пересказывают, – без увиливаний признался
Дима.

– Ого! – Соня почему-то взбудоражилась. – А я-то думала



 
 
 

ты как этот… Биянки какой-нибудь: кедр, клёст…
Дима покачал головой.
– А что, например, тебе рассказывали?
И остаток пути Макаров вспоминал безобидные вещи, ко-

торыми можно было поделиться. Как сельские дети, где Ди-
ма убил вампира, пытались с помощью блюдца и мела по-
общаться с духом Цоя. Как старики рассказывали сны, в ко-
торых им виделся сияющий голубой шар, заманивающий на
чердак, якобы этот шар – проводник в мир мёртвых. Как
на одну деревенскую свадьбу, на которой Диме довелось по-
бывать, приглашали местного колдуна и платили ему денег,
чтобы защищал от порчи молодых. Он рассказывал обо всём
этом, и его больше совершенно не заботило, как от его одеж-
ды пахнет.

Соня внимательно слушала, временами смеялась и пере-
спрашивала, а когда подходили к Тихозёрке воскликнула:

– И неужели люди и вправду во всё это верят?!
– Во что только люди не верят… В лешего разве что. Толь-

ко шуточки и пародии на старинные былички травят иногда.
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