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Аннотация
Эта история, основанная на реальных событиях,  –

удивительное повествование о судьбе человека, который прошел
через гетто и концлагеря, неоднократно смотрел в лицо смерти,
но выжил. Он прошел невероятную, полную неожиданных
поворотов, удивительных встреч, везения, любви прекрасных
женщин, жизнь. Жизнь миллиардера, создавшего свою бизнес-
империю. Жизнь, пронизанную счастьем и печалью, тенью
прошлого, которое никогда не отпустит его в безмятежность.
В оформлении обложки использована фотография автора Т.
Афинская
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Глава 1

 
Он бежал за санями. Снег был глубоким и рыхлым. Снег

не давал набрать скорость, и ему никак не удавалось заце-
питься руками за заднюю скобу, удерживающую солому. Ло-
шади притормаживали на поворотах, и он почти настигал
свою цель, но сани елозили в разбитой колее, и в тот момент,
когда его ботинки наконец оказывались на концах подкован-
ных железом деревянных полозьев, сани, вильнув, резко со-
трясались, сбрасывая его на дорогу. Приходилось начинать
все сначала. Снег не пускал его, удерживая в своей все увели-
чивающейся глубине. Пара рыжих битюгов уносила повозку,
и ему так и не удалось дотянуться до стога, а он хотел про-
катиться, как местная ребятня шутила, «от калитки до во-
рот», и вытащить пару соломинок, чтобы пускать через них
мыльные пузыри, а еще через них можно медленно пить во-
ду. Но вот же снег, белый, сахаристый, не запачканный кон-
ным пробегом. Зачем соломка? Можно ведь просто набрать
в руку этого холодного сахара и есть его, охлаждая горячее
горло.

Борис застонал, и Жозетт смочила его губы влажным там-
поном. Ему было хорошо в бессознании, в этих детских вос-
поминаниях, ничем не перемешанных, как это бывает наяву.
Ты стараешься вспомнить о чем-то из прошлого, но настоя-
щее мешает, никуда не исчезая, и оказаться в этом прошлом



 
 
 

– чистом, без примесей сегодняшнего мира – не получается.
Борис Залесский – в коме, ему 84 года. Два дня назад

он упал с винтовой лестницы в своих апартаментах в Жу-
ан-ле-Пен. Он слышит, как суетится Жозетт, чувствует ла-
вандовый запах простыней и их шероховатость. Иногда, ко-
гда он выплывает ближе к поверхности, становятся осязае-
мыми боль сломанных ребер и трудное дыхание задетых лег-
ких.

Но окружающие его люди – медперсонал, жена, появив-
шиеся накануне сыновья – этих его приближений к реаль-
ности не замечают, только на мониторе пациента иногда вы-
стрелит пиком какая-нибудь синусоида.

Борис понимал, что на этот раз ему не выкрутиться.
Смерть не однажды приближалась к нему, как он шутил, на
интимное расстояние, но роман закрутился только теперь.

Его радовала появившаяся, пусть и при столь трагических
обстоятельствах, возможность проваливаться в прошлое, в
сладкий сироп детства, и он отпускал себя в это плавание, в
глубину, не подверженную суете.

Отец брал его на руки. Он был большим, широкоплечим,
с густой черной шевелюрой и аккуратной бородкой. От него
пахло табаком, одеколоном, сыромятной кожей лошадиной
упряжи и смолистым сосновым духом. Он был известным и
уважаемым торговцем лесом. Иногда в его нагрудном карма-
не к восторгу мальчика обнаруживался клад – шоколадная
конфета. Но такое случалось нечасто. Отец много работал и



 
 
 

редко находил время для общения с детьми: кроме Бориса, в
семье было еще четверо, все девочки и все были старше его.

Как-то перед сном он обратился к Мириям, 15-летней,
уже взрослой старшей сестре, маминой главной помощнице.

Она зашла поцеловать его и пожелать добрых сновидений,
но присела на постель, услышав его вопрос:

– Почему я не могу получить такую конфету, которая бы-
вает в папином кармане, всегда, когда хочу?

– А что еще ты хочешь получить по первому твоему же-
ланию?

И пятилетний мальчик перечислил целый список пред-
метов, совершенно ему необходимых для полноценной жиз-
ни. Там было увеличительное стекло, юла, деревянная кон-
ка с выточенными тремя лошадьми, как у Максика, лук со
стрелами из игрушечного магазина, трехколесный велоси-
пед, стеклянные голубые шарики и собака.

– А что ты сам можешь сделать, чтобы все это получить? –
сохраняя спокойствие на лице, спросила Мириям. – Ведь ес-
ли по первому твоему требованию будет появляться все, что
ты хочешь, то тебе и с кроватки подниматься не надо будет.
А когда ты вырастешь и у тебя будет свой маленький сыниш-
ка, а мама и папа улетят на небо, ты ведь ничего не будешь
уметь – только просить все, что твоя душа пожелает. А как
же ты своему малышу достанешь все то, что ты сейчас пере-
числил?

Он задумался: как это мама с папой улетят? Мама ино-



 
 
 

гда надевает такое воздушное платье с оборками и широкой
юбкой, наверное, ее может унести ветром; а папа слишком
большой и тяжелый, он одет в шерстяной костюм с широким
ремнем, застегнутым на толстую бронзовую пряжку и боль-
шие сапоги с отворотами. Но он спросил про другое:

– А что надо сделать, чтобы у меня всегда были конфеты?
– На все, что ты перечислил, и на конфеты в том числе,

нужны деньги, а деньги нужно зарабатывать.
– А сколько стоит одна конфета? – не успокаивался маль-

чик.
Мириям рассмеялась:
– Спи давай!
Но он настаивал:
– Сколько?
– Ну, наверное, сантимов пять.
Рядом с их домом двое рабочих разбирали булыжную мо-

стовую. Они таскали булыжники на телегу, а освободившее-
ся пространство приводили в порядок подсыпая песок и ще-
бень, и уже затем этот же булыжник укладывали обратно.

Однажды, когда мужики сделали перерыв в работе и усе-
лись перекусить, Борька подошел к ним и спросил, сколько
им платят за каждый камень, что они выкорчевывают из мо-
стовой.

Мужики расхохотались:
– А что, пацан, подработать хочешь? Наверное, девчонка

понравилась, хочешь ей конфет купить?



 
 
 

То, что эти дяденьки случайно коснулись его истинной це-
ли – заработать на конфеты – добавило Борьке решимости.
Пусть они думают, что это он для девчонки старается, так
даже лучше выглядит, почетнее. И он произнес, выпрямив-
шись и заложив руки за спину:

– Да, хочу конфет ей купить.
Хохоту у мужиков прибавилось. На расстеленном платке

перед ними лежали ломти ржаного хлеба, куски сыра и круг
домашней колбасы. Из глиняного кувшина они наливали се-
бе в железные кружки темное пиво и уже на кураже предло-
жили ему хлебнуть:

– Вот выпьешь пива с нами, возьмем тебя в нашу артель.
Борька смело взял протянутую кружку, но тот, что был

старшим из двоих, остановил его:
– Ладно, вот лучше колбаски поешь.
– А если я вам помогать буду, сколько вы мне денег дади-

те?
Он решил, что так будет правильно разговаривать со

взрослыми: прямо скажешь – прямо поймут.
– А ты камень поднять сможешь?
И он тут же продемонстрировал свои способности. Схва-

тил лежащий поблизости булыжник и бегом оттащил его к
телеге, только закинуть не получилось – высоко.

Рабочие переглянулись:
– А батька не побьет?
Борька проработал весь день, заработал серебряный лат



 
 
 

и, придя домой, гордо положил его на стол перед отцом.
Ему купили целый кулек конфет, и он вначале угостил

всех домочадцев, а оставшиеся съел, сидя на полу в своей
спальне, впав от наслаждения в прострацию. Когда мама за-
шла проведать его, он сидел, уставившись в одну точку, с
поднятыми, испачканными в шоколаде руками. Этот жест
означал, что надо их помыть, но у него не было на это сил.

Отец, немало удивившись такому поведению сына, поз-
волил ему порадоваться, насладиться плодами своего труда,
но затем серьезно с ним поговорил. Он не стал его наказы-
вать, но впредь такими вещами заниматься без его разреше-
ния строго-настрого запретил. Зато теперь он стал брать его
с собой на работу. Работа, на которую брали Борьку, проис-
ходила в лесу, а в лесу для пятилетнего человека есть тыся-
ча вещей, которыми можно заниматься бесконечно: из коры
старой сосны можно выточить кораблик-лодочку, вставить в
нее палочку-мачту и приделать из промасленной бумаги па-
рус, а в орешнике найдется палка, из которой можно согнуть
лук, а из веток потоньше наделать стрел. Одни шишки чего
стоят: набрать их побольше и, целясь в дерево, кидать, вы-
рабатывая меткость, – это вообще занятие на целый день.

Но с каждым новым приездом в лес он все больше внима-
ния обращал на то, чем занимались взрослые. Отец продавал
лес на корню. К нему приезжали покупатели со всей Латвии,
и им выделялась делянка с четкими границами. Важно было
определить, какое количество леса находилось в этих грани-



 
 
 

цах и какого качества были деревья. В те времена это дела-
лось людьми, которым покупатели доверяли как специали-
стам в этом специфическом деле, с репутацией честных куп-
цов. Продавец на глаз оценивал делянку, сообщал об этой
оценке покупателю и бил с ним по рукам. В зависимости от
конечного результата, насколько близким он оказывался к
этой оценке, выстраивался его авторитет в этом лесном деле,
и чем выше был этот авторитет, тем больше к нему тянулось
потенциальных покупателей. Так выглядела конкуренция в
этом бизнесе.

Уже к десяти годам отец заметил, как остер был глаз у
сына, тот поражал его своими способностями просчитать
осматриваемый участок, и он, в виде шутки, начал с ним со-
ветоваться, все больше удивляясь точности Борькиных оце-
нок.

Еще через два года приказчики, сопровождавшие своих
хозяев-покупателей, старались потихоньку, в обход отца, пе-
реговорить с мальчишкой, услышать его мнение о качестве
и емкости предложенного участка. Удивительным образом
у него в голове складывалась картина леса на предложен-
ной территории, и он каким-то шестым чувством, природ-
ной чуйкой своей мог точнее всех назвать количество ство-
лов, годящихся для переработки в мебельном деле, в произ-
водстве шпал или просто для дровяного склада.

Приказчики просили его не просто так, и в его малень-
кой ладони оставались иногда лат, иногда два лата, а быва-



 
 
 

ло, и большая серебряная монета-пятилатовик с прекрасной
Милдой отягощала руку. Отец прекратил сыновью корруп-
цию, но оценив его способности, как бизнесмен положил ему
оклад – тридцать лат в месяц. Он был ужасно горд тем, что
его маленький сын продолжил его дело с таким успехом, с
такой необычной для совсем еще юного человека хваткой.

Тринадцатилетие Бориса Залесского праздновали со всей
широтой зажиточного благополучного семейства.

В синагоге на улице Пейтавас, где у отца было свое почет-
ное место, Борис прочел наизусть часть недельной главы То-
ры, и отец поблагодарил бога за то, что ему позволено было
вырастить такого замечательного мальчика и что теперь этот
мальчик, став взрослым, сам может отвечать за свои поступ-
ки.

На праздник пригласили всех его друзей, близкую родню
и партнеров отца по работе. Дом был переполнен людьми,
шумом их общения, музыкой, запахами ломящегося от яств
стола. В его спальню сгрузили целую гору подарков, и глав-
ным был новенький, сверкающий никелированными частя-
ми и спицами велосипед. За столом говорили речи, восхи-
щались Борькиными необыкновенными способностями.

Мама плакала и целовала его после каждого посвященно-
го имениннику тоста. В его жизни никогда больше не будет
такого светлого, пронизанного любовью, искрящегося сча-
стьем праздника.

Борька рос в женском царстве. Его мать, Дина, выглядела



 
 
 

так молодо, что могла сойти за подружку своих дочерей. Она
сохранила стройность, нежную розовость тонкого лица и ве-
селинку в своих черных глазах, всегда готовую раскатиться
обворожительным рассыпчатым смехом. Сестры-погодки –
Ханна, Эстер и Гита – приводили в дом своих многочислен-
ных приятельниц, и Борька с самого детства варился в их
девичьих переживаниях, их интимных секретах и мечтани-
ях. Он был всеобщим любимцем и отвечал сестрам взаим-
ностью, но подсознательное заставляло искать в себе те ка-
чества, которые не позволили бы ему растворится в мире ро-
зовых бантов и голубых лент. Он лавировал на контрастах,
и женское окружение не размягчило, а напротив, отточило
его мужественность.

Первый опыт влечения к противоположному полу он пе-
режил, когда ему не было и десяти. Среди сестриных подруг
была девочка чуть старше его. Ее звали, как и его мать, Ди-
ной. В главном зале их дома были диваны на высоких нож-
ках. Они позволяли малышне пролезать под ними по парке-
ту по-пластунски, и дети затеяли игру. Распластавшись по
полу, они по очереди проползали под этими диванами, для
скорости вытаскивая друг друга за руки или за ноги. Так у
них выстраивался ручеек кругового движения.

Борька ловил момент, когда надо было вытаскивать Ди-
ну, и он осторожно прихватывал ее за ножку: вначале за ло-
дыжку, потом за коленку, а потом и выше. И тогда он почув-
ствовал неизведанное раньше волнение. Прикосновения к ее



 
 
 

бедру вызывали у него такие приливы крови, что ему каза-
лось, что у него горит кожа… Он делал вид, что ничего осо-
бенного не происходит и он касается того места выше колен-
ки случайно, ведь движение ручейка должно быть быстрым и
безостановочным, тут уж некогда рассуждать, за что удобнее
ухватиться. Но однажды он встретился с Дининым взглядом,
и в ее прищуре было такое, что он понял: его прикосновения
не остаются незамеченными, и Дину это тоже волнует. Осо-
знание встречного, пугающего и одновременно заворажива-
ющего чувства придало ему смелости, и у них с этой краси-
вой девочкой установились тайные отношения.

Теперь везде, где им удавалось остаться наедине, он при-
касался к ней в тех местах, которые казались ему наиболее
притягательными. Она молчала, но резко пресекала все по-
пытки его рук добраться до самых потаенных. Все это про-
исходило в полном молчании и постоянном опасении, что
их заметят. Дина уходила неожиданно, как только ее пре-
лестное личико розовело, без «до свидания» и без обещания
прийти еще раз. И Борька потерянно оставался в одиноче-
стве и недоумении. Ему не с кем было поделиться своими пе-
реживаниями и этим новым опытом. Его друзья подняли бы
его на смех, и он стал бы презираемым девчоночьим подъ-
юбочником. С сестрами не то что советоваться, он просто не
пережил бы того позора, которым покрыл бы себя, рассказав
им о том, что чувствует. Так ему казалось. Роман этот длил-
ся недолго. Родители Дины переехали в Вильно, и девочка



 
 
 

осталась в его воспоминаниях как самый сладкий цветок, ко-
торого ему удалось лишь коснуться.

Совсем другие события разворачивались на повседнев-
ном мальчишечьем фронте. Район, где находился их дом,
был поделен между тремя «бандами». «Банды» – это им так
хотелось называться. Никакой реальной вражды и преступ-
ного акцента среди мальчишек, разделившихся по нацио-
нальному признаку, не было. Евреи, латыши и немцы груп-
пировались по такому принципу только тогда, когда про-
исходили события, требующие консолидации. Первое – это
футбол. Играли по выходным, по графику. Стадион в райо-
не был один, и в его владении были заинтересованы все три
группы. Тут они выступали единым фронтом, и чужакам в
этом месте показываться было небезопасно. Играли не толь-
ко в футбол: городки, крикет, устраивали забеги на разные
дистанции, но высший уровень авторитета достигался в по-
бедах на гимнастических снарядах. На стадионе были бру-
сья, перекладина, канат и кольца, и это было реальным полем
сражения. Борька был прекрасно сложен. Господь и родите-
ли дали ему пропорции, на которые он нарастил мышечный
каркас. Он с самого раннего возраста занимался всем, что
развивает тело. Он делал это так же естественно, как дышал.
Борис был невысок, но он был очень сильным парнем, и на
снарядах ему равных не было.

Но не всегда все было между «бандами» так безоблачно.
Несогласие с судейством футбольного матча, чьи-то личные



 
 
 

разборки, какая-нибудь сплетня и, конечно, девчонки, кото-
рые национальных преград не соблюдали, становились при-
чиной для драк стенка на стенку. Причем утром могли латы-
ши с немцами бить евреев, к вечеру евреи с латышами били
немцев, а к выходным немцы с евреями давали по шее латы-
шам.

Впрочем, это не мешало отдельным персонам из всех трех
группировок дружить в индивидуальном порядке, и когда
корпоративные интересы вынуждали таких ребят вставать
друг против друга, они могли, с сожалением нанося удары,
сообщить своему противнику:

– Извини, Янка, но я тебя немного поколочу.
– Да ладно, Вилли! Только не по лицу, а вот Менахему

вмажем по полной.
Первого июля сорок первого года соотношение сил в этих

мальчишеских подразделениях несколько изменилось: в ру-
ках бывших немецких мальчиков оказались «шмайсеры», в
руках бывших латышских мальчиков – винтовки «Маузер
98», а в руках евреев, всех: и девочек, и мальчиков, и их ро-
дителей, и их бабушек и дедушек, – оказались иголки с нит-
ками, которыми они пришивали к одежде желтые звезды.

Несколько лет Борис вместе с сестрами занимался в тан-
цевальной студии одного из учеников Освальда Леманиса,
руководителя Латвийского балета, замечательного танцора и
хореографа. Борькины успехи были настолько очевидными,
что, когда ему исполнилось 16 лет, его пригласили в труппу



 
 
 

оперного театра. Он прошел предварительный просмотр и
после первых дней знакомства со сценой поделился со своим
ближайшим другом Мишей Шерманом некоторыми стран-
ностями поведения танцоров балета. Эти странности Мишка
со смаком, с соответствующей жестикуляцией и с прогнозом
Борькиной судьбы в ближайшем будущем разъяснил другу.
Мишка был лучше подкован в таких вопросах, в его семье
было два старших брата, и они были доступным и неиссяка-
емым источником знаний во всех вопросах интимного свой-
ства.

Педерасты! Жуткое слово прозвучало в Борькиных ушах
пожарной сиреной, и хоть Мишка потом смягчил тон и ска-
зал, что его братья знают несколько таких ребят и ничего
плохого о них сказать не могут, в оперу Борька больше не по-
шел. Но в эти несколько дней за кулисами театра у него про-
изошло знакомство с балериной кордебалета Байбой Брока.
У них закружился роман обжигающий, безоглядный. Она
была на год старше его, невысокая, тоненькая, веселая, голу-
боглазая блондинка. Они сошлись сходу, с первого прикос-
новения и не могли друг от друга «отлипнуть» – это было ее
выражение.

– Я не могу от тебя отлипнуть, даже когда тебя нет рядом.
Я твои руки чувствую ночью во сне так, как наяву, и когда
просыпаюсь, не понимаю, почему я одна.

Они занимались любовью везде, где им удавалось остать-
ся наедине: у подруг, у друзей, в лесу, куда он увозил ее на



 
 
 

раме велосипеда. Они любили до изнеможения, до ощуще-
ния невесомости. Им нужно было успеть насладиться друг
другом до того, как это станет невозможным. Они избегали
этой пугающей темы, но в воздухе висело мрачное ощуще-
ние надвигающейся беды. Их обостренное любовью созна-
ние вибрировало от предчувствия скорой разлуки. Два со-
вершенных тела переплетались в тщетной надежде остано-
вить время, не отлепляться друг от друга еще на мгновение,
еще…

Синусоиды на мониторе стали опасно выравниваться в
прямую линию. Засуетились белые халаты, в вены направи-
лись потоки реанимационных препаратов, уколы дексамета-
зона в плечо, адреналина под язык. Нет, это еще не конец,
просто он не мог вспоминать то, что было дальше.

Его старший сын, Мишель, входит в десятку ведущих ней-
рохирургов США. Однажды он объяснил отцу, как происхо-
дит блокировка памяти. Сложные названия: нейромедиато-
ры, нейроны, синапсы и пр. Их исчезновение или рождение
новых стирает старые хранилища памяти. Именно это инте-
ресовало Бориса. Он плохо понимал эти процессы, даже в
популяризированном виде, терпеливо рассказанные его ум-
ным сыном, профессором, владельцем одной из лучших кли-
ник, специализирующейся на проблемах головного мозга.

Но однажды Жозетт уговорила его посмотреть фантасти-
ческий фильм Джона Ву «Час расплаты». Там был эпизод,
в котором у сотрудника крупной корпорации с целью сохра-



 
 
 

нения корпоративных секретов при его согласии стирают па-
мять. Импульс выжигал нейроны головного мозга, носите-
лей той, секретной информации. И компьютерная графика,
изображающая этот процесс, эта трехмерная паутина мириа-
дов линий, соединяющих студенистые узелочки, лопающие-
ся и опадающие под воздействием направленного на них лу-
ча, вырвала его из кресла. Он приблизился к экрану, он не
мог выразить словами то, что почувствовал, только тряс ку-
лаками и наконец выдавил:

– Я так сделал сам, без их сраных машинок! Я выжег эти
точки из своей головы, я их сжег и поэтому выжил!

Сон и явь смешались.
Он шел через мрак и ужас, охвативший жизнь его семьи,

его близких, его народа, по лунной дорожке любви. Видеть
ее, вдыхать запах солнечного тепла ее кожи, запах ее волос –
запах скошенного луга. Он медленно подходил к пику насла-
ждения, вначале касаясь губами пульсирующей жилки на ее
шее, подымаясь к маленькому круглому ушку и потом вниз
по выступающей на худеньком лице скуле, по нежной коже
щеки к мягким трепещущим в ожидании губам.

Борька вскочил, отбросив одеяло. Сон не успокаивал, он
не давал телу находится в покое. Он лихорадочно натянул
на себя брюки, на ходу заправляя в них рубашку. Сдернув с
вешалки куртку, вылетел за дверь, не давая маме успеть за-
кричать. А она не могла не ужаснуться его ночным рывкам
из их еще не тронутого мирка, их еще не разрушенного же-



 
 
 

лезом стеклянного дома.
Комендантский час. Смерть за каждым углом! Но он рысь,

он пантера, его реакция, сила, скорость им неподвластны.
Байба пропала. Ее нет третий день. Она не приходит в

условленный час в их место встреч в дальнем углу парка.
Никто из тех, кто еще отваживается с ним общаться из того,
уже чужого мира, ее мира, не знает, где она. Он идет по тем-
ной, опасной территории родного города, так недавно терри-
тории его счастья, территории, залитой солнцем его юноше-
ского страстного узнавания жизни, ежесекундного открытия
новых, неизведанных сторон бытия.

Теперь он шел, крался по одной из таких сторон, это была
страница под названием «невозможное». То, что происходи-
ло, было невозможно, но это случилось.

Убивали соседи, убивали тех, кто их лечил, учил, шил им
одежду, чинил обувь. Ад поднялся из преисподней и распо-
ложился на территории его недавнего благополучия. Но у
него была среди черных стен, сжимающих неспособный про-
тивостоять им разум, лунная дорожка. Он бежал по ней, от-
вергая безысходность, отвергая смертельную опасность, все
было ничто против того, что среди людей принято было на-
зывать «вечным зовом».

Ее дом – темная многоэтажная глыба, серый камень стро-
гого фасада. Ее окна на втором этаже, как и все остальные,
погружены во мрак – и вдруг ударило в сердце, шевельнулся
силуэт у парадного. Но чуда не произошло. Это была не она!



 
 
 

Грузное большое тело в пальто, поднятый воротник. Иварс
Брокс – ее отец. Иварс держал шляпу в руке, и ветер тре-
пал его мягкие светлые волосы. Он знал, что этот мальчик
придет и что он должен с ним поговорить. Он ждал его, вы-
ходил наугад в ночь, повинуясь неведомым сигналам душев-
ного беспокойства, простаивал по нескольку часов у парад-
ного, и наитие в конце концов его не обмануло. Он сделал
рукой приглашающий жест, они прошли через темное про-
странство подъезда и поднялись на второй этаж.

Борис дважды бывал в их квартире, забегая с Байбой на
минутку, когда отца не было дома. Ей очень хотелось, чтобы
он увидел, как она живет. Какая она серьезная хозяйка, как
она все устроила на маленькой уютной кухне, какие краси-
вые, бежевые с голубым, портьеры на окнах. Она жила с от-
цом, мамы не было уже давно. Она умерла, когда Байбе было
три года.

Они ни разу не оставались у нее дольше, словно прибере-
гая возможность ощутить себя вправе прийти туда на закон-
ных основаниях. На каких законных, они себе не объясня-
ли. Их мир не предполагал законов окружающего их обще-
ства, они были в раю, а разве в раю есть такие законы, по
которым они должны прятаться, опасаться чужих взглядов
и слов, подчиняться придуманным людьми социальным, на-
циональным, конфессиональным преградам? Они и слов-то
таких не употребляли, да и не знали, пожалуй.

Иварс Брокс – большой, очень полный пятидесятилетний



 
 
 

мужчина. Светлые, чуть навыкате глаза, пухлые, несколько
одутловатые щеки и яркие, как-то по-детски влажные, ма-
ленькие для такого крупного лица губы. Он усадил Бориса
за небольшой круглый стол в кабинете. Свое пальто и Борь-
кину куртку положил на кожаный диван. На столе была бу-
тылка водки, толсто нарезанные куски холодной говядины и
холодная отварная картошка. В квартире было прохладно,
но Иварс вытирал большим белым платком постоянно вы-
ступающие на его высоком лбу капли пота. Борис видел, как
сильно он нервничал. Байба всегда очень тепло отзывалась
об отце. Из ее рассказов Борис знал, что этот человек был
добрым, мягким и глубоко несчастным. Он так и не смирил-
ся с потерей своей жены, не смог связать свою жизнь с дру-
гой и всю свою любовь обратил к своей маленькой дочке.
Он работал чиновником в муниципалитете, и Байба как-то
вскользь, несколькими короткими фразами дала понять, как
ее отец в связи с последними событиями относится ко все-
му, что происходит. Иварс сел напротив и налил в малень-
кие серебряные рюмочки водку. Он сопел, суетясь с посудой,
раскладывая закуску, к которой оба не притронутся, и никак
не мог начать говорить.

Борька, не выдержав, начал сам:
– Скажите только одно: где она и что с ней?
– Она в деревне у деда. Там и ее двоюродные братья. Она

здорова, но пожалуйста, юноша, давайте вначале выпьем – и
я вам все объясню.



 
 
 

Они выпили.
Иварс высказал то, что он готовил все эти дни и ночи, все

эти слова, которые повторял про себя иногда вслух, и если
это происходило на службе, пугливо озирался, не услышал
ли кто.

– Борис! Байба – это все, что есть в моей жизни. Я люблю
ее так же сильно, как, наверное, вы, если можно сравнить
любовь отца и любовь ее избранника. Я знаю, что вы для нее
так же дороги и она не мыслит без вас своей жизни. Я хорошо
знаю твоего отца и всегда относился к нему с уважением, и
если бы не то, что сегодня происходит, я не был бы против
вашего союза. Но…

Борька знал, что будет за этим «но». Он сам налил себе
еще рюмку и выпил, приготовившись это услышать. То, что
Байба в безопасности, что она жива и здорова, успокоило его
больше, чем он сам этого ожидал, поэтому то, что оказалось
после «но», принял спокойно.

– Борис! – продолжил Иварс. – Вы знаете, что я работаю
в государственном учреждении, и на тех, кто находится на
государственной службе, сегодня направлено особенно при-
стальное внимание со стороны нового режима и спецслужб.
Несколько дней назад меня предупредили, что этим госпо-
дам из гестапо стало известно о том, что моя дочь имеет
связь с евреем. Вы понимаете, чем это может нам грозить,
но это еще не все. Ее двоюродные братья из Валки тоже об
этом узнали и пригрозили Байбе, что если они встретят вас



 
 
 

вместе, то расправятся с вами прямо у нее на глазах, а по-
том убьют и всю вашу семью. Только после этого она согла-
силась уехать, только ради вас, и поэтому я умоляю, Борис,
не ищите ее, пожалейте всех: и ваших, и моих. Байба, на-
верное, рассказала вам, как я отношусь к тому, что проис-
ходит, это так ужасно! Я с трудом скрываю свои чувства на
службе, а теперь, после того, как меня предупредили о том,
что им известно о ваших отношениях с моей девочкой, мне
придется уйти с работы, и я уеду туда же, к дочке. Я только
ждал вас, чтобы все это рассказать, но если бы вы не пришли
сегодня, я бы все равно уехал, потому что к вам прийти не
решился бы. Последнее, о чем я вас попрошу, – напишите
ей два слова, чтобы она знала о том, что я с вами обо всем
поговорил. Я боюсь, она мне может не поверить, если не по-
лучит такого подтверждения в виде письма, написанного ва-
шим почерком.

Борис выслушал эту сбивчивую речь молча и на предло-
женном Иварсом листе линованной бумаги написал химиче-
ским карандашом: «Я все знаю, верь папе, я всегда буду тебя
любить!».

Он вышел на темную улицу. Он уже не был пантерой и
рысью, он шел по тротуару так, будто он прохожий, которому
нечего опасаться. Прохожий – это такое мирное, спокойное
определение для человека в нормальном мире нормальных
людей.

У самого его дома стояли двое полицаев. Они курили и о



 
 
 

чем-то негромко переговаривались. У каждого на плече ви-
села винтовка с примкнутым штыком.

Они показались ему неопасными, но в свой подъезд Бо-
рис войти не решился. Он уже почти повернул за угол, ко-
гда один из них его окликнул. Проклиная себя за то, что так
глупо попался, он подошел к ним. Молодые, явно сельские,
с зелеными повязками на рукавах полувоенной формы, они
спросили документы и напомнили, что он слишком поздно
гуляет по городу, ведь уже давно наступило время комен-
дантского часа. Он ответил по-латышски, без акцента:

– Был у друзей, выпили – и замешкался со временем, про-
стите, парни.

Один из них готов был его отпустить, погрозив кулаком:
– Беги, пацан, и не попадайся. Там дальше немцы КПП

устроили.
Однако второй оказался принципиальным и повторно по-

требовал документы. Борис мог легко справиться с обоими,
но в случае, если кому-то из них удастся поднять тревогу,
выстрелить, и его поймают, то в его кармане найдут доку-
менты, а там домашний адрес. Этого он допустить не мог.
Пришлось еще раз сослаться на то, что выпил и документы
забыл дома. Они не стали продолжать расспросы, а просто
приказали следовать за ними. Его привели в префектуру на-
против парка Кронвальда. По узкой лестнице спустились в
подвал и только перед самой дверью принципиальный про-
шипел ему в ухо:



 
 
 

– Ты ведь еврей, а звезду не надел. Там парни научат тебя
законы соблюдать! – и ударом приклада впихнул его в поме-
щение с низким потолком, освещенное двумя яркими лам-
пами. Вдоль стен стояли лавки. На них сидели человек де-
сять полицаев, а по полу ползали старики евреи, некоторые
религиозные, с пейсами, в лапсердаках. Пол был залит кро-
вью, и их одежда тоже вся была в крови. Несчастные языка-
ми вылизывали пол под одобрительные выкрики шуцманов.
Те были так увлечены издевательством над стариками, что
не обратили на вошедших внимание, но вдруг один из них
вскочил со скамьи и, прихватив Бориса за куртку, буркнул
его конвоиру:

– Этого жида я сам пристрелю!
И пока тот не опомнился, выволок Бориса на улицу. Это

был Эйнар Янсонс – капитан футбольной команды латыш-
ской «банды». Борис не раз сталкивался с ним на футболь-
ном поле. И в драках, и в гимнастике Эйнар был его главным
соперником. Они перешли дорогу и вошли в парк. Убедив-
шись, что за ними никто не наблюдает, Эйнар развернул его
к себе, спросил:

– Узнаешь?
Тот кивнул утвердительно.
– Дашь мне по морде так, чтобы видно было, и беги!
Борька не заставил себя уговаривать – благодарности по-

том, – он вмазал Эйнару по скуле так, что у того сразу вздул-
ся шишкой синяк, и побежал, прячась в тени деревьев.



 
 
 

На выходе из парка, у самых трамвайных путей, в лицо
ударил слепящий луч фонаря. Через несколько минут За-
лесского втащили в тот же подвал. На этот раз он оказался
на полу в центре помещения. Полицаи не узнали его, и это
Борьку спасло. Эйнара не было, он появился через минуту
с мокрой тряпкой, прижатой ко вздувшемуся кровоподтеку.
Оценив драматизм происходящего, Янсон сходу врезал са-
погом Борьке по ребрам и, матерясь, сообщил присутствую-
щим, что к этому еврею у него личные претензии. Он снова
выгнал его на улицу и повел через все тот же парк, перехва-
тив винтовку за цевьё. Борис молчал, говорил Эйнар:

– Ты совсем дурак? Сейчас бы не только тебя пристрели-
ли, они, если бы соображали получше и не были пьяными,
и меня сдали в СД.

На этот раз он довел Борьку до дома. У двери они оста-
новились. Борис собрался поблагодарить его, но Эйнар пе-
ребил. Он сказал, что завтра его отправляют в боевые части:

– Я знаю, меня убьют на фронте, а ты, если выживешь,
запомни: не все мы звери. Я представить себе не мог, что
наши парни станут такое с вами вытворять.

Залесский стиснул его руку выше локтя, обнять не решил-
ся.

Эйнар, оглянувшись, сам притянул его к себе, застыл на
мгновение и, резко развернувшись, ушел.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вечность не боялась прошлого, они были на равных. Веч-

ность принимала его в себя, и он, ощущая ее обволакиваю-
щую надежность, больше не тревожил продолжающих жить
всплесками синусоид.

Высота, с которой он озирал прожитую жизнь, сглажива-
ла пики. Пронзительная боль, гнев, ненависть, смешиваясь
в этом бесконечном, открывшемся ему, клубились успоко-
енной печалью, горькой философией неизбежности финала
для всех.

Мюнхен лежал в развалинах. Последние дни бомбить ста-
ли реже, и их снова привели на завод, часть которого находи-
лась в подземных помещениях. На верхнем этаже станочный
цех наполовину был разрушен, но станки уцелевшей зоны
работали, пока хватало топлива для дизель-генератора. «Си-
менс» производил оборудование для линий высоковольтных
передач постоянного тока. Заключенные об этом не знали.
Те детали, которые они изготавливали на своих участках, не
давали представления о конечной цели. На завод привози-
ли из близлежащего лагеря пеструю команду: русские, фран-
цузы, немцы и евреи заполняли остатки цехов и под при-
смотром немногочисленной охраны работали с перерывами
на воздушные тревоги. На этот раз сирены не среагировали
на одинокий легкий бомбардировщик, американский «Ду-



 
 
 

глас-А20», и веер сброшенных им бомб дотянулся до по-
следнего в Мюнхене производства корпорации.

Борис был оглушен взрывом, но быстро пришел в себя.
Часть перекрытий обрушилась, похоронив под собой и ра-
бочих, и их охрану, а наверху две оставшихся целыми при
прежних налетах стены сравняло с землей. Там, похоже, не
выжил никто. В том верхнем цеху работал Мишка Шерман,
и Борис пытался отыскать его, живого или мертвого, но по-
нял, что не в его силах справиться с завалами, под которы-
ми, возможно, остался его друг. Их осталось трое: он, один
француз с перебитой рукой и русский, совсем молодой па-
рень… Француза с поврежденной рукой он едва успел вы-
хватить из-под обрушившейся перегородки в нижнем поме-
щении, тот видел падающие на него балки, но не смог опе-
реться на повисшую безвольно руку, и Борис выдернул его в
последний миг, спасая от неминуемой смерти. Русский, ви-
димо, был серьезно контужен, почти ничего не слышал. Оба
были растеряны, их никто не охранял, и они уцепились за
Залесского, почувствовав в нем внутреннюю силу, способ-
ность принимать решения…

Немцы либо убиты, либо разбежались, дисциплина бы-
ла уже не та. Этот самолет летел один, без прикрытия, пре-
небрегая ослабленным, неспособным серьезно противосто-
ять авиации союзников «люфтваффе». Война заканчива-
лась. Это было понятно всем, и никто не хотел погибать
в ее последние дни. Дом, в который они добежали со все-



 
 
 

ми предосторожностями приученных выживать в атмосфе-
ре ежеминутной смертельной опасности людей, был почти
цел, выбитые взрывной волной окна стали обычной деталью
пейзажа разрушенного города. Борис прихватил пистолет из
кобуры мертвого оберлейтенанта и фляжку с его ремня. Он
первым вошел в незапертые двери квартиры на втором эта-
же. Было видно, что хозяев нет и что тут уже побывали ма-
родеры. Они забаррикадировали двери и расположились в
дальней спальне, окна которой выходили на задний двор.

Борис перевязал руку француза, разорвав сохранившую-
ся в спальне простыню. Тот представился, подавляя стон:
«Франсуа», и очень обрадовался, когда услышал от своего
спасителя ответ на чистом французском. Русскому было со-
всем плохо, и они уложили его на кровать. Борис проверил
фляжку, все мучились от жажды, но там оказался коньяк.
Пить не стали. Надо было оглядеться, надо было добыть во-
ды и какой-нибудь еды, но выходить из убежища было слиш-
ком опасно. Решили ждать ночи.

Русского звали Сергеем. Борис поговорил с ним перед
тем, как тот заснул. Он давно не говорил по-русски и удивил-
ся, как легко ему удалось вспомнить все эти слова, правда,
не очень правильными были окончания и, конечно, присут-
ствовал акцент. Он никогда специально не учил этот язык,
и в их районе было немного русских ребят, с кем он мог бы
общаться, но Рига была наполнена русской речью. К тому же
среди тех, кто окружал отца в бизнесе, были люди из России,



 
 
 

и отец разговаривал с ними на том языке, который устраивал
обе стороны.

Уже стемнело, но Залесский решил действовать ближе к
середине ночи, лишь бы не уснуть. Возбуждение боролось
со страшной усталостью… Приходилось напрягать всю свою
волю, и он справлялся с этой задачей. Память листала стра-
ницы пережитого, мешая адреналин с горечью печали, и это
помогало удерживаться на грани бодрствования и сна.

Русский, да, он знал и русский, но французский, немец-
кий в совершенстве, почти свободно – английский. Это все
мама: она выбирала гувернантку, она настаивала на изуче-
нии языков, будто знала заранее, к чему нужно было его го-
товить.

Мама!
Мучительно впилось в мозг то, что он каким-то неимо-

верным усилием тогда, в сорок первом, выжег или заморо-
зил в своей голове, или в душе, или в сердце. Люди научи-
лись придумывать обозначения этим эфирным движениям,
недоступным разуму, ощущениям. Этот русский пробудил
то, что, казалось, испепелено, или предчувствие фатальных
перемен прорвало плотину памяти? Он боялся дать свобо-
ду воображению. Жизнь слишком долго висела на волоске,
и опасным виделось любой неосторожное движение. Но из
глубины сознания всплывала уверенность в том, что все са-
мое страшное закончилось.

Мама!



 
 
 

В конце октября вся семья уже была в гетто, даже Ми-
риям, которая жила с мужем отдельно, в те дни перееха-
ла к родителям. Ее муж, Арон, ушел с советской армией, и
это добавляло переживаний, которых и так было через край.
Их выгнали на улицу ранним октябрьским утром. Петерис,
дворник, помог вынести несколько собранных заранее чемо-
данов и долго смотрел им вслед из-под руки, пряча глаза от
яркости низкого солнца – или он скрывал слезы? Он знал эту
семью много лет, и они всегда были добры к нему. В его ру-
ках лежали ключи от их квартиры, он должен был передать
эти ключи новым жильцам. Будут ли они так же добры, как
те, которых увели на мучения и смерть.

В самом конце ноября Борьку вместе с людьми, владев-
шими необходимыми немцам специальностями, с наиболее
трудоспособными и молодыми мужчинами перевели из ос-
новного гетто в малое. В то утро его и еще 12 человек увез-
ли на лесопилку на другой конец Риги, но вечером в гетто
не вернули, как обычно, а оставили еще на день. Объясни-
ли, что работы много и тратить топливо на их перевозку не
хотят. Если идти пешком, то по времени как раз получится
так, что пока придете в один конец, надо будет возвращаться
обратно. Они вернулись вечером следующего дня.

Бориса спас Мишка Шерман. Из леса в Румбуле, где в эти
два дня были уничтожены тысячи евреев, где людей снача-
ла раздевали, потом партиями подводили ко рвам и расстре-
ливали из автоматов, вернулись несколько человек. Один из



 
 
 

них рассказал о том, как это происходило.
Многих убили еще по дороге сопровождавшие колонну

полицейские, в основном люди из команды Виктора Арайса.
Борис слушал свидетеля расправы, не решаясь спросить

о своих, но тот сам обратился к нему, разглядев в окружив-
шей их толпе. Этот человек работал у его отца и знал всю
их семью.

– Борис, твоих всех. Я видел, как ваша мама прикрывала
младшую Эстер, но от пули не прикроешь. Прости, но лучше
тебе знать, чем попусту надеяться.

Он выслушал и даже поблагодарил чудом спасшегося пар-
ня. Медленно приходило осознание произнесенных этим че-
ловеком слов. Мама, нежная, веселая, прекрасная его ма-
ма… Он не в силах был представить их – сестер, отца – об-
наженными, замерзающими на ледяном ветру, испуганных,
отчаявшихся на краю рва, под безразличными взглядами
немецких солдат, под дулами их автоматов. Это невозможно.
Вены загудели от напора взбунтовавшейся крови. Он ушел
в дальний угол их убежища, встал на колени и стал биться
головой о стену. Он даже не плакал, он превратил свой лоб
в кровавое месиво, дерево, оклеенное старыми обоями, про-
питалось его кровью и, если бы не Шерман и еще двое пар-
ней, он убил бы себя. Они не смогли оттащить его с перво-
го раза, он зарычал по-звериному и раскидал их по углам.
Но они навалились на него разом все трое, уже понимая, что
с ним справиться уговорами не получится. Они связали его



 
 
 

ремнями и уложили на пол. К утру у Борьки началась лихо-
радка, и он не мог выйти на работу, чудом удалось уговорить
юденрат оставить его в доме.

Он долго потом ни с кем не разговаривал; все, о чем он
тогда думал, все, чего хотел – убивать. Добраться до их гло-
ток, рвать их, видеть, как из их ран течет кровь. Он стро-
ил в голове планы один рискованней другого. Выбраться из
гетто для него не представляло труда, нужна была цель. И
план созрел. Он знал, что квартиру в подъезде, где жила
Байба, занимает немецкий офицер, он несколько раз видел
высокого, сухопарого капитана и решил подкараулить его и
убить. Эта идея стала мостиком к жизни, в этом был смысл
– отомстить. «Отомстить», – он повторял это бесконечно. У
него был спрятан под порогом лачуги, в которой они жили,
штык от немецкой винтовки, и одним декабрьским вечером
он оказался у заветного дома. Темнело рано, улица не была
освещена, и ему удалось проникнуть в подъезд незамечен-
ным. Маленькая, в несколько ступеней лестница вела в под-
вал, он был заперт, и Борис штыком взломал замок. Остава-
лось надеяться, что немец этим вечером придет. Он риско-
вал, конечно, но цена жизни теперь была иная, он и не рас-
считывал пережить эту ночь. Волновало только одно – дотя-
нуться до глотки этого в мышиной форме.

Он пришел, когда Борис уже не надеялся его дождаться.
Капитан не успел оказать сопротивления, он ничего не ви-
дел, в подъезде была кромешная темнота. Борька успел к ней



 
 
 

адаптироваться, и его движения были точны, первый же удар
снизу в подбородок лишил офицера сознания. Борька ута-
щил его в подвал, зажег приготовленную лучину и привел
немца в чувство. Он хотел видеть глаза своего врага, когда
штык будет входить в его плоть. Он сидел верхом на непо-
движном теле и наблюдал за реакцией приходящего в себя
офицера. Залесский держал штык прижатым острием к тому
месту на шинели капитана, под которым билось его сердце.
Тот открыл глаза, почувствовал проколовшую кожу сталь и
тихо произнес:

– Я не СС.
На Борькиной куртке желтела звезда Давида, и немец раз-

глядел ее при свете лучины.
Борька разбирался в знаках различия, он понял, что имел

в виду капитан. Армия с презрением относилась к карателям
и зачастую не одобряла то, что делали с евреями люди из СС
и других специальных команд. Все это промелькнуло в его
голове в те секунды, что он смотрел в глаза на побелевшем
лице. Тот не делал попыток освободиться и, похоже, приго-
товился умереть.

Не то, все не то! Он понял, что не сможет нажать на ребри-
стую ручку своего оружия. Страх, стыд за свою нерешитель-
ность, позорное, взявшееся непонятно откуда сочувствие к
этому длинному фашисту – все смешалось в голове. Он пе-
рехватил штык за лезвие и, размахнувшись, ударил немца
тяжелой ручкой по голове. Он не знал, убил он его или толь-



 
 
 

ко оглушил. В голове стучало – это не то, не то, что прине-
сет успокоение. Через час Борька уже был на своей лежанке
в гетто.

Он все-таки задремал и не сразу сообразил, чем тряс пе-
ред ним взволнованный француз. В здоровой руке он сжи-
мал пакет, под мышкой другой, перевязанной, зажал бутыл-
ку темного стекла.

– Рис, – Франсуа весь сиял. – Рис, Борис!
В пакете было с полкило риса, а в бутылке оливковое мас-

ло. Он слышал, как француз осторожно шуршал на кухне,
но был уверен в бесполезности поисков съестного после то-
го, как тут побывали такие же голодные бродяги. Видимо, во
время бомбардировок одна из полок кухонного шкафа упала
на нижнюю и прикрыла собой этот пакет, а масло Франсуа
нашел среди пустых бутылок в углу кухни. Она была запол-
нена на треть, видна была ее незаполненная часть, и поэтому
ее оставили нетронутой. Это был королевский подарок судь-
бы, осталось найти воду – и можно было пировать.

– Во дворе вода должна быть, – это включился в разговор
Сергей. – Прошлую неделю лило, как из ведра, в какой-ни-
будь емкости вода осталась.

Француз непонимающе уставился на Бориса. Тот пояснил:
«Деревенская смекалка». Сергей успел рассказать, что ро-
дом из-под Смоленска: «Деревенский я!» – так он предста-
вился.

Действительно, они нашли в жестяной детской ванночке,



 
 
 

выброшенной хозяевами, несколько литров дождевой воды.
У Сергея нашлась и зажигалка. На кафельном полу в ван-
ной развели костер, соорудив подставку для кастрюли. Через
полчаса они ели рисовую кашу, заправленную маслом, а еще
у них была фляжка, в которой плескался настоящий фран-
цузский коньяк. Борис налил в уцелевшие кружки каждому
по глоточку, на вопросительные взгляды повеселевших со-
братьев молча крепко завинтил крышку – не время. Они бы-
ли почти счастливы – таким маленьким счастьем, островком
счастья, в ежеминутном море неизвестности.

Они не знали, что для двоих из них этой ночью произо-
шли перемены, которые можно было назвать счастьем все-
поглощающим. Американская армия входила в Мюнхен, не
встречая сопротивления. Поэтому было тихо. Танки остано-
вились на подступах к центру, улицы прочесывали развед-
чики и пехота.

Остаток ночи провели в разговорах, больше всех говорил
Франсуа. Борис переводил Сергею, пока тот не забылся тре-
вожным сном.

Франсуа Бессон – было его полное имя.
– Я артист, артист варьете: песенки, танцы. Я выступал со

своей сестрой в Фоли-Бержер – это кабаре в Париже. Я очень
далек от всей этой войны, от армии, от оружия, мы легкие
люди.

– А за что в лагерь?
– У нас было в труппе несколько евреев, и мы помогли им



 
 
 

спрятаться, а потом переправили в Голландию. Кто-то донес,
меня взяли, а сестру, слава богу, не тронули. Ее зовут Арлет.
Ты приедешь к нам, и я вас познакомлю, она замечательная.

Борис усмехнулся. Куда он приедет, разве кто-то может
ему сказать, куда ему нужно приехать, если он сам теперь не
знает, где то место на земле, которое его ждет?

Под утро затих и Франсуа.
Давид Немировский – так звали человека, который подо-

шел к нему в ту ночь, когда он вернулся в гетто, сжимая
в руке немецкий штык. Давид был старше всех обитателей
их пристанища. Его уважали. Немногословный, очень силь-
ный физически, высококвалифицированный механик. Его
не трогали даже немцы. Он работал на складах «Люфтган-
зы» и считался незаменимым специалистом.

Он забрал у Бориса оружие, куда-то унес, потом вернулся
и стал говорить:

– То, что ты сегодня ночью остался жив, бегая по городу со
штыком, чудо, и значит, ты зачем-то нужен богу. Мальчик,
твое горе невыносимо, но тут все испытывают такие же ужас-
ные страдания. Мы все потеряли своих близких, мы все хо-
тели бы убить этих немцев, этих полицаев и тех, кто бросил
их на наше уничтожение. Но это сегодня невозможно. Сего-
дня надо попытаться выжить тем, кто остался. Это настоя-
щее дело. Это трудная задача, и я хочу, чтобы ты этим за-
нялся. Раз ты все равно бегаешь по городу, так бегай с поль-
зой. Нам нужны деньги и нам нужна еда. Если мы этого не



 
 
 

получим, умрут все.
Тот мир, в котором существовало сознание Бориса в эти

последние дни, не позволял управлять его физическим те-
лом, и лицевыми мышцами в том числе. Иначе окружавшие
его люди в элитной палате клиники «Сан-Жорж» в Ницце
могли бы заметить на этом неподвижном лице усмешку.

Усмешка – это не улыбка, это не раздирающий рот смех. В
улыбке эмоция уходит в движение и в звук у рассмеявшегося
человека. Усмешка концентрирует. Ты проникаешь в глуби-
ну ощущений и усмешкой ставишь на них печать утвержде-
ния.

Давид нашел правильные слова и развернул энергию
мальчишки в том направлении, в котором тот оказался луч-
шим.

Борька умел находить нужных людей, он легко с ними схо-
дился и мог безошибочно определить, кто из них скорее дру-
гих справится с поставленными задачами. Этот природный
дар он включил на полную мощность, отдавшись целиком
той работе, которую ему предложил и которую контролиро-
вал Давид и его сподвижники. Деньги, драгоценности, про-
дукты – этот круговорот нарастал постепенно. В него вовле-
кались люди на воле: сочувствующие, коммерсанты, поли-
цейские, немцы. Среди последних появились связи, но лез-
вие ножа, по которому ходил Борис и его команда, с каждым
днем становилось острее.

Главным достижением коммуникативного процесса стал



 
 
 

контакт с одним из кураторов аппарата обер-бургомистра
Риги Хуго Витрока, которому формально подчинялось гет-
то и который использовал его как источник рабской рабочей
силы, гауптштурмфюрером Дитрихом фон Веттином.

Один из знакомых Мишки Шермана рассказал о том, что
в двери его квартиры, в тайнике, спрятаны драгоценности:
золотые цепочки, медальоны, кольца. Но все это не стоит
и сотой части цены одного перстня с алмазом в 8 карат
из платины, усыпанной камнями меньшего размера. Борис
присмотрел одного шуцмана, деревенского парня, не звер-
ствовавшего, как большинство его сослуживцев. С ним уда-
лось договориться об обмене нескольких золотых колечек
на хлеб, чай и сахар. Он не подводил, выполняя договорен-
ность, и по-крестьянски серьезно относился к торгу. Спорил
о количестве хлеба за цепочку или перстенек без злобы, так,
будто торговался на рынке с равным продавцом. Борис рас-
сказал ему о тайнике и поставил условие: если ему удастся
проникнуть в квартиру тех, кто поселился в ней в настоящее
время, он может забрать все, что там будет, кроме перстня
с гравировкой на иврите. И добавил, что это тайник малень-
кий, и если он выполнит договор, то ему расскажут о боль-
шом, очень большом. На следующий день перстень был у Бо-
риса. Другого тайника, разумеется, не было. Но шуцман на-
водку получил. Когда он пришел и рассказал о том, что там,
куда его послали во второй раз, ничего нет, Борька устроил
ему разнос и обвинил в том, что тот все забрал себе. Будь на



 
 
 

месте этого парня упырь покровожадней, все закончилось бы
выстрелом в упор, но Борис был уверен в своей психологи-
ческой позиции и еще не раз давал этому полицаю задания, с
которыми тот был в состоянии справляться. А перстень по-
служил для того, чтобы заинтересовать Веттина. Давид рас-
сказал ему об этом немце: не зверь, прагматичный, в про-
шлом – директор ювелирной фабрики из обедневшего ари-
стократического рода. И Борька сумел найти возможность
обратиться к этому офицеру в одно из его посещений гетто,
прямо у КПП. В отличие от большинства обитателей этого
мрачного места, Залесский выглядел опрятным. Его пиджак
был даже в каком-то смысле щегольским. Борис владел без-
упречным немецким, и когда, уловив момент (гауптштурм-
фюрер стоял в одиночестве и курил сигарету), он обратился
к офицеру с вопросом: «Не сможет ли господин офицер про-
консультировать его в одном важном деле?» – остался жив.

Веттин успокоил взмахом руки сопровождающих его ав-
томатчиков, уже поднявших стволы в направлении Бориса.

– Хороший немецкий, – он начал диалог, как нормальный
человек. На самом деле этот высокородный немец был край-
не удивлен. Впервые еврей осмелился не то что приблизить-
ся к нему не по приказу, но и обратиться. Стало интересно,
и он подозвал Борьку к себе.

– Господин гауптштурмфюрер! Простите за мой вопрос,
но я знаю, что вы разбираетесь в ювелирных изделиях. Не
могли бы вы посмотреть на одно из них?



 
 
 

Дитрих улыбнулся:
– Ты смешной, еврей.
Он оглянулся вокруг, не желая, чтобы кто-то услышал их

разговор. Было понятно, что с мелочью этот парень его бес-
покоить не решился бы, и жестом указал следовать за ним.
В помещении КПП находились двое солдат и фельдфебель.

Он приказал им ждать на улице и уселся за стол. Борька
положил перед ним перстень. Веттин недоверчиво разгляды-
вал камень и потом спросил:

– Это ведь бриллиант? Ты ведь не собираешься меня ду-
рачить?

– Что вы, господин офицер, это бриллиант чистой воды в
восемь карат.

Дитрих продолжил любоваться перстнем. Через некото-
рое время он произнес:

– Что ты хочешь?
Борис понимал, что сейчас решается его судьба. Или па-

рабеллум, который лежал в кобуре гауптштурмфюрера, че-
рез мгновение оборвет его жизнь, или они договорятся.

– Я хочу получить за этот камень 2000 рейхсмарок, это
в 20 раз меньше его стоимости. Но в дальнейшем все драго-
ценности, которые мы сможем, – он помялся, ища приемле-
мый оборот речи, – сможем вспомнить, где мы их оставили,
мы принесем вам, за те же 5 процентов их реальной цены.

Эсэсовец понимал, что даже если убить всех обитателей
гетто и провести тотальный обыск, то ему не достанется и



 
 
 

малой доли того, что сумеют найти шакалы из местной по-
лиции и немцы из охраны, но и то, что сумеют найти, в свою
очередь, будет малой долей того, что эти евреи сумели спря-
тать и что этот парень сможет принести из тайников за пре-
делами гетто. Он с нескрываемым интересом посмотрел на
этого отчаянного парнишку.

– Один промах, одно компрометирующее меня движение,
и ты – мертвец!

Борис выдохнул. Он только теперь почувствовал, как
взмок от страшного напряжения, но нашел в себе силы спро-
сить о том, как в будущем он сможет встречаться с господи-
ном гауптштурмфюрером.

– С вами свяжутся, деньги получите завтра.
«C вами – что он имел в виду? Это он меня «вами» назвал,

или он подразумевал целую группу со мной во главе?»  –
Борька размышлял об этом по дороге к своему бараку.

Он шел, не чувствуя тела. Это был серьезный шаг к вы-
живанию его собственному и многих людей, еще живых, еще
населяющих этот лагерь.

Веттин все выполнил с дотошной немецкой аккуратно-
стью. У Бориса появился документ, по которому он полу-
чил возможность бывать в городе, с ним общался фельдфе-
бель Ульрих Хеншель, человек Веттина, при этом ни разу
в их коротких разговорах этот факт не присутствовал. Имя
гауптштурмфюрера не упоминалось ни при каких обстоя-
тельствах.



 
 
 

Никто, кроме Шермана, еще троих ребят, выполнявших
чисто физическую работу, и Давида Немировского, не знали,
откуда появлялись продукты, которые распределялись сре-
ди узников в небольшом количестве и нерегулярно, но они
спасли жизни не одной сотне голодных, обессиленных лю-
дей.

Эту деятельность команда Бориса продолжала и тогда, ко-
гда их перевели из гетто в лагерь «Кайзервальд». Но одна-
жды весной сорок четвертого, ранним утром, перед отправ-
кой на работы их выстроили на плацу. В ворота въехали
три черных легковых автомобиля. Из переднего, люксового
«Хорьха», вышел генерал Фридрих Еккельн. Небывалое со-
бытие и мрачное предзнаменование! Каждое появление это-
го человека в регионе, как правило, заканчивалось массовы-
ми казнями, спецоперациями, всем, что ухудшало жизнь тех,
кого еще не увели к новым могилам. Вслед за ним из машин
вышли высокие чины СС и чиновники из аппарата обер-бур-
гомистра Риги. Они следовали на аэродром, но по известной
лишь Еккельну причине завернули в «Кайзервальд».

Генерал закурил и о чем-то тихо переговаривался с комен-
дантом лагеря штурмбанфюрером СС Эдуардом Рошманом.

Строй заключенных, как и вся обслуга лагеря, замер в
ожидании. И вдруг Рошман, чего прежде невозможно было
себе представить, вызвал из строя Бориса, проорав его фами-
лию через весь плац. Не староста, не помощники комендан-
та, застывшие по стойке смирно, – сам Рошман. Борис вышел



 
 
 

из строя и остановился, повинуясь жесту одного из офице-
ров. Еккельн подошел к нему и приказал поднять руки. Бо-
рис ощутил исходивший от генерала крепкий запах одеколо-
на и только что выкуренной сигары. «Вот и все», – сколько
раз он произносил про себя эти слова, но до сих пор беду
проносило мимо, а теперь, похоже, действительно конец. Он
видел, как офицер сопровождения, видимо, адъютант гене-
рала, расстегнул кобуру. Еккельн приблизился вплотную и
несколько раз провел ладонями по груди Бориса жестом, ко-
торым производят обыск. Борька поднял глаза к небу и уви-
дел, что на него смотрит мама. Ее прекрасное лицо было без-
мятежно, и он улыбнулся. Еккельн отдернул руки и уставил-
ся на улыбающегося еврея. Генерал и сам усмехнулся, оце-
нив необычность происходящего.

– Ты что, боишься щекотки?
– Простите, господин генерал, я не должен был позволять

себе такое поведение.
Еккельн рассмеялся, и его поддержали застывшие в ожи-

дании офицеры.
Рошман махнул Борису рукой, и тот вернулся в строй. По-

сле того как машины покинули лагерь, надзиратели еще дол-
го не решались распустить заключенных, и только когда на-
стало время отправляться на работы, бригадиры развели их
по командам.

Кто-то донес о непонятных делах Веттина и встречных по-
токах ювелирных изделий и рейхсмарок. Еккельн был лично



 
 
 

заинтересован в судьбе гауптштурмфюрера. Сложное пере-
плетение карьерных, политических, материальных интере-
сов этих людей коснулось восемнадцатилетнего парня, ока-
завшегося на перекрестье их судеб.

Борис вернулся в строй. Мишка Шерман похлопал его
успокаивающе по плечу. Мишка знал, как близок был его
друг к смерти. Вокруг рук Бориса под пиджаком были на-
кручены толстые пачки денег, крепко прихваченные бечев-
кой. Это их искал Еккельн. Борькина улыбка и мамин лик
спасли его и в этот раз.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мюнхен со страхом и недоумением смотрел в небо обна-

женными фундаментами своих разрушенных зданий.
Мимо пустых глазниц его окон уходила предавшая его ар-

мия. Уходили те, кто навлек гнев на тысячелетний город. Те,
кто готовил катастрофу в его пивных и на его площадях.

Гнев пронзал небо над великим городом тысячами сталь-
ных птиц.

Тонны тротила с воем неслись навстречу черепичным
крышам. Взрывая пространство, они разрушали старинные
фасады, обрушивая этажи, превращая дома в кирпичную
крошку и пыль. Столетиями предки тех, кто сегодня поки-
дал город в серых колоннах под натиском победителей, воз-
водили улицы и кварталы, наполняли их человеческим при-
сутствием. Поколение за поколением наносили на уют своих
жилищ патину преемственности. Город был растерян, безза-
щитен, он протягивал свои разорванные провода к тем, кто
заполнял его площади гулом «студебекеров», дымом поле-
вых кухонь, незнакомой речью. Он надеялся на этих людей,
он надеялся.

Перед окнами со стороны улицы стоял «Виллис», за ним,
скрежеща по кирпичной крошке широкими гусеницами, за-
тормозил танк с белой звездой на башне. С его брони соско-
чили трое солдат, они держали свои «спрингфилды» наизго-



 
 
 

товке и ждали команды от офицеров, находившихся в джи-
пе. Было видно, что и те напряженно осматривали прилега-
ющую территорию, сжимая рукоятки снятых с предохрани-
телей «кольтов».

Франсуа шептал притаившимся у окна товарищам:
– Давайте выйдем! Это ведь американцы.
Борис останавливал: слишком рискованно было просто

выйти к готовым стрелять при малейшей опасности бойцам.
Хотелось убедиться в том, что они не ошибались. Они впер-
вые видели эту технику и этих солдат в незнакомой форме.
Но после того как удалось разглядеть на рукавах их курток
американский флаг, сомнения отпали. Да, было очевидно,
что город заняли американцы, и было бы глупо в этих обсто-
ятельствах погибнуть по недоразумению. Борис послал Сер-
гея за простыней, и они вывесили этот импровизированный
флаг в окно. Их внешний вид у американцев не вызвал ни-
какого недоверия: пленных из окрестных лагерей они пови-
дали немало, насмотрелись на ужасы лагерного устройства –
и вышедшую к ним троицу окружили, сочувственно хлопая
их по плечам, угощая сигаретами и первыми попавшимися
под руку частями сухого пайка.

Офицеры, сидевшие в джипе, подозвали лагерников к се-
бе и задали им несколько соответствующих ситуации вопро-
сов. Борис рассказал о том, как они спаслись, после того, как
завод, где они работали, был уничтожен, рассказал, из како-
го они лагеря, и представил своих товарищей. Капитан, ви-



 
 
 

димо, старший из экипажа, объяснил, куда надо идти, чтобы
получить помощь и зарегистрироваться в полевом сборном
пункте приема военнопленных. Он спросил Бориса, откуда
такой английский и говорит ли он по-немецки. Когда узнал,
что тот владеет еще и французским и русским, то протянул
ему руку и представился:

– Стивен Тейлор. Вы можете оказать нам услугу и после
того, как зарегистрируетесь, найдите меня по этому адресу.

И он написал ему свое имя и адрес дислокации его под-
разделения на вырванном из блокнота листке.

Перед тем, как отправиться к пункту сбора освободив-
шихся из лагерей заключенных, Борис подошел к разрушен-
ному заводу. Неужели Шерман нашел под этими развалина-
ми свой покой в эти последние часы длинного пути? Они
вместе прошли этот путь. После того, как лагерь в Кайзер-
вальде прекратил свое существование, осенью 44-го их на
барже перевезли в Польшу и затем гнали маршами с неболь-
шими перерывами в Германию. Они прошли пешком сотни
километров. Из каждой команды в конце такого марша едва
оставалась половина. Если на пути попадались речушки, они
сбивали для охраны плоты, а сами шли вброд. Они с Миш-
кой раздевались и несли одежду на вытянутой руке, выжива-
ли, одеваясь в сухое на другом берегу. Большинство не в си-
лах было так поступать, и многие в этих водах оставались на-
вечно. Охрана стреляла по проплывающим трупам, исклю-
чая возможность побега. Стреляли по окоченевшим лицам с



 
 
 

устремленными в холодное ноябрьское небо мертвыми гла-
зами.

В нескольких кварталах от их временного убежища они
нашли устроенный американской администрацией сборный
пункт. Два полуразрушенных складских ангара были до от-
каза заполнены людьми.

Дырявую крышу латали, ползая на верхотуре, видимо,
добровольцы из прошедших регистрацию. Никому не хоте-
лось оказаться под дождем, а нависшие над городом куче-
вые облака обещали его в скором времени. Никто не знал,
сколько им придется пробыть в этом месте. Две полевые кух-
ни осуществляли бесперебойное снабжение изголодавших-
ся вчерашних обитателей лагерей кашей, хлебом, горячим
супом, тушенкой, чаем с сахаром, и переваривать все это в
тепле было для них естественным желанием. Американцы
выделили для ремонта кое-какой строительный материал и
инструменты, а то, чего не хватало, тащили из разрушенных
зданий, в избытке окружавших ангары.

Очередь к нескольким столикам со стопками анкет, с пи-
сарями и сержантами, проводящими первичное собеседо-
вание, двигалась медленно и, оставив стоять в ней Сергея,
Франсуа с Борисом вышли покурить, благо сигаретами их
одарили сверх меры. Борис смотрел на своего спутника. Они
оба были заросшими, небритыми, измученными, все в тех же
грязных, изорванных лагерных лохмотьях, но француз был
уже другим человеком. Он говорил, держа в здоровой руке



 
 
 

сигарету, зажатую между указательным и средним пальцем.
Он жестикулировал, и его кисть описывала пируэты танцора,
певца, она венчала его возбужденные пассажи, словно коро-
на победителя. Несколько часов назад эти жесты были же-
стами защиты, настороженными, пугливыми, закрывающи-
ми голову от опасности, которая окружала его со всех сто-
рон.

Только теперь, наблюдая за преображением Франсуа, Бо-
рис ощутил происходящее в полной мере. Они свободны, и
перед ними открыты бесконечные просторы, тысячи дорог,
но не счастье, а печаль тоскливой нотой зазвучала в созна-
нии: тысячи дорог неизвестности, пустоты, не заполненной
теплом близких ему людей. «Я разберусь с этим потом. Я
разберусь».

После того, как все трое заполнили анкеты, ответили на
вопросы и были отправлены ожидать дальнейших указаний,
они нашли в пространстве между ангарами укромный уголок
и разлили остатки коньяка по кружкам, которыми их снаб-
дили у полевых кухонь. Выпили молча за тех, кто не дожил.

Сергей сказал, что его направили к доктору в разверну-
тый неподалеку госпиталь. Он до сих пор почти ничего не
слышал, все время болела голова. Идти не хотелось, думал
только о возвращении домой к матери, но все-таки отправил-
ся по указанному адресу. Договорились вечером собраться и
обсудить дальнейшие планы. Но еще раз увидеть Сергея им
было не суждено.



 
 
 

В госпитале находился представитель советской группи-
ровки войск, и он формировал из оставшихся в живых сооте-
чественников команды, которые грузили на американские
грузовики и увозили в зону, занятую советскими войсками.
Врач осмотрел Сергея, дал ему пузырек с какими-то капля-
ми и рекомендовал покой, желательно постельный режим. В
кузове «студебекера» уже почти не было места, но ему по-
дали руки, и он оказался среди таких же уцелевших быв-
ших солдат, офицеров, нескольких молодых ребят, угнанных
на работы в Германию из России. Люди были возбуждены.
Ожидание возвращения к своим, возвращения домой. Гово-
рили, не слушая друг друга, перекрывая гул работающего
двигателя, о том, куда они направятся, кто их ждет, чем зай-
мутся в первую очередь.

Через три часа пути машину встретили советские солда-
ты: свежие лица, уверенные, веселые, вместо петлиц погоны,
у многих автоматы ППШ, не так, как было в начале войны –
пара штук на роту. Сергей жадно вглядывался в окружавшую
его картину. Совсем иначе выглядела сегодняшняя армия,
чем тогда, в сорок втором, под Ржевом, когда его, раненого,
взяли в плен. И техника! Самолеты уже приходилось видеть
в небе над Германией. Такую гордость, такое восторженное
чувство испытывали русские за колючей проволокой, когда
краснозвездные крылья победно проносились над их голова-
ми. А тут колонны танков, артиллерия и вместо полуторок
«студебекеры» с гаубицами на прицепе, с катюшами под бре-



 
 
 

зентом. На такой грузовой «студебекер», но уже с русским
водителем, их и пересадили.

Пока сопровождающий передавал документы на прибыв-
ших, народ в кузове притих. Водитель, сержант с погонами
родной пехоты, в ответ на их радостные приветствия посто-
ял, мусоля мундштук папиросы, хмуро окинул их взглядом
и молча уселся в кабину. Бойцы, окружившие машину, не
сразу разобрались в том, кто находился на ее борту, а когда
поняли, улыбки исчезли. Большинство просто отошли, тоже
не реагируя на попытки заговорить, а один задержался и по-
казал рукой, как на шее затягивается петля. Разговоры стих-
ли, недобрые предчувствия охватили всех. Слухи о том, что
бывших военнопленных на Родине не чествуют, доходили до
них и прежде, но верить не хотелось, не могли с ними, на-
страдавшимися, чудом выжившими, так поступить свои. И
вовсе помрачнели их лица, когда в кабину к водителю сел
капитан с синим околышем, а на борт – два автоматчика, с
теми же знаками отличия НКВД.

Их везли еще два часа и высадили в небольшом местечке
у города Цвиккау.

Разместили под открытым небом за колючей проволокой,
сообщили, что это временно, до ознакомления с каждым из
них персонально. Накормили кашей и чаем, но еда не лезла
в горло. Неужели снова лагерь? В тысячу раз обидней ока-
заться за колючей проволокой у своих.

Сергея вызвали к вечеру. В кабинете за письменным сто-



 
 
 

лом сидел молодой офицер – капитан, разговаривал понача-
лу вежливо, записал все анкетные данные: имя, когда ока-
зался в плену, в каком звании, и вдруг, тоже так вежливо,
даже сочувственно: «С каким заданием прибыл к нам?»

Сергей старался отвечать как можно точнее, рассказал,
что был без сознания, пока двое солдат из его взвода не при-
вели его в чувство. Ребята тоже все в крови были, и тут нем-
цы: одного сразу застрелили, он идти не мог, ступню раздро-
било, а их двоих в колонну военнопленных затолкали прямо
на ходу. Так и оказался в лагере.

Когда капитан спросил его про задание, Сергей подумал,
что тот пошутил и ответил:

– Задание у меня простое – к маме, в село наше вернуться,
товарищ капитан!

И вот тут капитан этот совсем по-другому заговорил. И
про то, что товарищ ему тамбовский волк, и что все вы –
предатели.

– К маме хотите, под юбку, а мать ваша – Родина, и вы ее
за немецкую пайку продали.

Тут у Сереги так голова заныла, что испугался, что в обмо-
рок свалится, и не выдержал, пожаловался, попытался рас-
сказать о контузии, о том, что американский доктор капли
прописал, а их у него конвойные отобрали.

Капитан, Игорь Виноградов, был в дурном настроении.
Третий день его мучили две вещи. Капитана ему присвоили
неделю назад, а третьего дня он обмывал звание. И все бы-



 
 
 

ло замечательно до того момента, пока, уже изрядно набрав-
шись, его однокашник Женька Гапоненко не присел к нему
и не взял его за шею, чего Игорь терпеть не мог, и, брызгая
слюной с вымазанных жирным губ, прогундосил:

– Ты, Игорек, в нашей волчьей стае неродной, и хоть я
тебя со звездочкой поздравляю, партия и командование тебе
доверие оказывает, а все ж сцыкливый ты для нашей работы,
маменькин сынок, как был им, так и остался.

Женька знал его еще по школе, оба были из Ленинграда,
жили в одном районе и учились в одной школе в разных клас-
сах. Мать Игоря преподавала математику, а Женькина мам-
ка в этой же школе работала уборщицей, и, как догадывался
Игорь, это и было причиной вечной Женькиной неприязни.
Они не виделись несколько лет, и надо же было судьбе так
распорядиться, чтобы столкнуть их в одном месте и в одном
подразделении особого отдела.

Женька был коренастый, сильный парень, с рыжинкой,
веснушчатый. Если что-то брал в руки, то цепко – не выпу-
стит. Ел громко, не то чтобы чавкал, но так с силой из того,
что в рот заталкивал, всю влагу высосет, и потом уже при-
чмокнет. Игорь не выносил его, старался в столовой подаль-
ше от своего земляка место найти, но не пригласить обмыть
звание нельзя было. И вот это паскудное слово с паскудных
губ – «сцыкливый».

Ну и Ленка – это вторая заноза! Вертлявая хохотушка,
официантка офицерской столовой. Голоногая, в коротком,



 
 
 

постоянно распахивающемся белом халатике, притягивала
его, возбуждая самые грубые фантазии истосковавшегося по
женскому телу мужчины. Игорь был высоким сухощавым
брюнетом, мог бы сойти за красавчика, портила его внеш-
ность некоторая тонкость шеи и непропорционально боль-
шой, выступающий из этой тонкости кадык. Он не понимал
женщин, не умел с ними разговаривать, не умел рассмешить
шуткой, но ему казалось, что их отталкивала именно эта де-
таль, этот выступающий кадык. Он, как волнорез, застав-
лял не касаясь огибать его, Игоря Виноградова, волной жен-
ского участия. Он даже зиму любил больше за то, что ши-
нель и шарф скрывали этот так беспокоивший его недоста-
ток. Игорь недавно был переведен со штабной на оператив-
ную работу, и общение с этим «контингентом», представи-
тель которого сидел перед ним, было для него испытанием.

Женька точно подметил: Игорь не мог вести себя так, как
его сослуживцы, давно набившие руку на получении нужных
показаний от бессловесных, испуганных людей.

– Я любого расколю за 10 минут, – хвастался Гапоненко
и показывал свои два этапа собеседования: первый – удар с
разворотом от несознательного клиента локтем в печень, ко-
гда тот не ждет атаки и, если этого недостаточно, – второй,
ломающий ключицу, отработанный, рубящий, ребром ладо-
ни. И этому животному Ленка, обходя с подносом их столик,
позволяла хлопать ее по аппетитной заднице и, судя по ска-
брезной ухмылке на Женькиной роже, и все остальное тоже.



 
 
 

В эту ночь капитан Виноградов плохо спал. Он настраивал
себя на «суровое». Он должен показать, что он – не «сцык-
ливое» ничтожество, и у него внутри есть стальной стержень.

В кабинете, который ему отвели в здании бывшей местной
префектуры, практически не было следов погрома. Сохра-
нилась вся мебель и кой-какая утварь, а в одном из ящиков
стола и вовсе роскошная вещь – пресс-папье серого мрамора
с точеной бронзовой ручкой.

Вот этим шикарным предметом он и выбьет признание
у очередного предателя Родины. Игорь ведь, по сути своей,
воспитанный мамой педагогом, был эстет. Бить рукой, ка-
саться их грязных тел, испачкаться в крови – это для Гопо-
ненки. Он завтра покажет, как можно вести допросы, как до-
биваться признаний. Он покрутился перед зеркалом. Движе-
ния должны быть мужественными, решительными, но эле-
гантными. Этот лагерник – бык, а он – тореадор. Да, так бу-
дет хорошо, жестко и справедливо.

Слушая путаный рассказ Сергея, Игорь кружил вокруг
него, перекладывая из одной руки в другую это мрамор-
ное с бронзой изделие немецких мастеров. В нем нараста-
ло раздражение, никак не получалось набрать градус необ-
ходимого остервенения, очень уж безобидно, смиренно этот
парень себя вел. Но вот момент: американский врач, пузы-
рек с каплями – это же прямое подтверждение вины, отраву
нес. И разгоняя себя, свирепо навис над испуганным парнем:
«Отраву нес в колодцы, падаль, говори, тварь!».



 
 
 

И пришло это чувство освобождения, чувство своей за-
конной беспредельной власти над жертвой. Красиво не по-
лучилось, от постоянного перекладывания в потных руках
пресс-папье легло непослушно, не всей поверхностью мра-
мора, прикрытой промокательной бумагой, по остриженно-
му черепу арестанта, а как-то боком, углом, и удар, отрепе-
тированный в ночи, смазался и оказался сильнее, чем пред-
полагал Игорь. Сергей упал на бок, замолчав на полуслове,
и, когда капитан пнул его несколько раз сапогом, продолжал
лежать. Капитан вызвал своего ординарца – сержанта Пота-
пенко, который обычно мордобоем и занимался и был край-
не удивлен тем, что в этот раз Виноградов оставил его за две-
рью.

Игорь скомандовал, брезгливо отодвигаясь от неподвиж-
ного тела:

– Приведи в чувство и отправь под охрану. Отраву, гад,
хотел в часть пронести. Чуть надавил на него – и готов, рас-
кололся.

Игорь знал, Потапенко о случившемся разнесет по всему
гарнизону – и пусть, пусть утрется эта сволочь Гапоненко. И
эта лярва – Ленка! Может, испугается и посмотрит на него
другими глазами, испуганными, вот такую, испуганную, он
ее и хочет. Сержант склонился над Сергеем и через неко-
торое время поднял на командира удивленные глаза. Игорь
нетерпеливо махнул рукой – уводи.

Но Потапенко показал на лежащего арестанта и произнес:



 
 
 

– Так ведь он того, трупак.
Игорь уже сидел за столом, когда до него дошло, что он

убил этого человека. Пресс-папье лежало прямо у его руки,
он отбросил его нервным движением и почувствовал, что его
всего трясет. Это было видно и сержанту. Виноградов, пони-
мая это, изо всех сил пытался унять непонятно откуда взяв-
шуюся трясучку. Еще хуже стало, когда он закричал, чтобы
Потапенко бежал за врачом. Голос сорвался, дал петуха, и
Потапенко, выходя в коридор, еще при открытой двери внят-
но ругнулся: «Вот сцыкло».

Борис шел в направлении центра, огибая завалы. В кучах
битого кирпича и бетона копошились жители этих районов
в надежде разыскать то, что, возможно, уцелело из их про-
шлого, еще не разрушенного мира. Он искал здание Фюре-
рбау, в котором расположилась американская администра-
ция – так было написано на листке, оставленном ему капи-
таном Тейлором.

У входа в монументальное здание, выстроенное в сти-
ле псевдоклассицизма, удивительным образом не пострадав-
шее от бомбовых ударов, часовой прочитал поданную Бори-
сом записку и передал ее сержанту в караульную комнату.
Через некоторое время к нему вышел сам капитан. Он корот-
ко поприветствовал своего протеже и отдал распоряжение
сопровождавшему его вестовому – отвести Бориса в хозяй-
ственный отдел, пройти санитарную обработку и получить
комплект обмундирования.



 
 
 

Горячие струи настоящего душа, настоящее мыло! Нево-
образимое наслаждение от ощущения чистого тела. В окош-
ке вещевого склада ему выдали шерстяную рубаху и брюки
хаки, куртку коричневого цвета, полотняные гетры и невы-
сокие коричневые ботинки.

Когда он вошел в кабинет Стивена Тейлора, тот не сразу
его узнал:

– Ну вот, теперь вижу, как выглядит человек, который вла-
деет столькими необходимыми в нашем деле знаниями. Если
ты действительно такой полиглот, то работы у тебя будет нев-
проворот. Но прежде необходимо поговорить с ребятами из
отдела, в котором тебе будут задавать много разных вопро-
сов, а ты должен будешь на них отвечать со всей имеющей-
ся у тебя искренностью. Впрочем, я вижу, что не ошибся, у
меня глаз наметанный, но порядок есть порядок. Тут заведе-
ние серьезное, и времена, сам понимаешь. Выяснение всех
вопросов, связанных с твоей биографией, займет несколько
дней, поживешь пока в нижнем этаже, в комнатах для пер-
сонала.

Несколько дней по два-три часа в одном из кабинетов
занятого американской администрацией здания Фюрербау
длились собеседования. Двое в гражданском и один офи-
цер попеременно задавали вопросы на трех языках: немец-
ком, английском и французском. После нескольких первых
собеседований (слова допрос в подобных случаях избегали)
официальный тон общения со стороны представителей спец-



 
 
 

служб стал более дружественным. Борис отвечал на все ин-
тересующие их вопросы спокойно, лаконично, лишь изред-
ка проявляя эмоции. После того, как процедура была закон-
чена, прошло около недели, и в один из дней его вызвали
в офис службы безопасности администрации. Его встретил
офицер военной разведки в звании капитана.

Он сообщил о том, что сведения, проверенные их депар-
таментом, подтверждают ту информацию, которую они по-
лучили от Бориса за эти дни. Он выразил сочувствие траге-
дии, постигшей его юного собеседника, и извинился за необ-
ходимость столь длинного списка вопросов, которые они вы-
нуждены были ему задавать в ходе ознакомления как потен-
циальному сотруднику администрации.

В свободное от этих собеседований время Борис был
предоставлен самому себе. Несколько раз он возвращался к
руинам завода «Сименс» в смутной надежде прояснить судь-
бу тех, кто погиб под обрушившимися стенами. С первых
дней прекращения боевых действий и взятия города под кон-
троль американцами тысячи людей вышли на расчистку за-
валов. Сотни жителей Мюнхена трудились и на разрушен-
ном заводе. Но никаких сведений Борис от них получить
не смог. Заходил он и в тот дом, который послужил им на
некоторое время убежищем. Он так и стоял пустым и непри-
бранным. В одной из комнат в вентиляционном люке Борь-
ка спрятал парабеллум, который в тот, последний день пле-
на, взял у погибшего немецкого офицера. Он не мог выйти к



 
 
 

американцам с оружием и решил оставить пистолет в укром-
ном месте, на всякий случай. Носить его при себе теперь,
учитывая новые жизненные обстоятельства, было невозмож-
но и опасно. Опасно еще и потому, что он не был уверен в
том, что при случае не применит его. В Мюнхене было до-
статочно целей для человека с его историей. И он положил
парабеллум обратно.

Лучшим в эти дни были встречи с Франсуа. Он ждал раз-
решения покинуть зону ответственности американцев и уже
списался с сестрой. Ей удалось передать ему через француз-
ское представительство посылку, и Франсуа щеголял в се-
ром, крупной вязки, свитере, под цвет к нему, мягких шер-
стяных брюках, заправленных в короткие остроносые сапож-
ки. Он рассказывал Борису бесконечные истории из своей
богемной жизни, сопровождая их стихами, песенками и те-
атром движений своего подвижного, тонкого, гибкого тела.
Он был первым человеком, который сумел отвлечь Бориса
от тяжелых мыслей, по-настоящему развеселить его, вернуть
хоть какую-то часть того, довоенного мальчишки.

Они очень сблизились, и в тот день, когда Франсуа поки-
дал Мюнхен, он заставил своего друга поклясться, что как
только тот получит возможность свободно передвигаться, он
приедет в Париж и найдет его по какому-нибудь из написан-
ных им в специально купленном блокноте нескольких адре-
сов, центральным из которых было кабаре «Фоли-Бержер».

Через две недели после того, как Борис впервые перешаг-



 
 
 

нул порог административного здания Фюрербау, началась
его трудовая деятельность.

Стивен Тейлор привел его в кабинет к майору Алану Стю-
арту:

– Это мой вам, Алан, обещанный подарок! Парень, у ко-
торого в совершенстве три языка и вполне сносно – еще два.

Алан Стюарт – пятидесятилетний мужчина спортивного
склада, виски чуть тронуты сединой, умные глаза аналитика.
Он встал из-за стола, подошел к Борису и пожал ему руку.
Очень тепло поприветствовал, совсем не по-военному. Ска-
зал, что наслышан о его судьбе и очень ему сочувствует, что
у него сын, такого же возраста, успел побывать на фронте
в самом конце войны и, к счастью, остался цел. Когда Тей-
лор покинул их, Алан пригласил Бориса за стол, вызвал сво-
его вестового, и тот организовал чай и сандвичи с ветчиной,
несколько из которых он сам уложил Борису на тарелку.

– Знаешь, – Алан сразу перешел на отеческий тон, – ко-
гда вижу людей, прошедших этот кошмар, всегда хочу их на-
кормить. Ты прости – это как помешательство. Но сэндвичи,
которые нам тут готовят, действительно очень вкусные.

Алан как-то виновато пожал плечами и, словно приглашая
следовать его примеру, торопливо откусил от лежавшего пе-
ред ним бутерброда солидный кусок. Борис успокоил его, с
удовольствием расправившись с парочкой со своей тарелки.
В самом деле, такой ветчины им в столовой администрации
не предлагали.



 
 
 

– Ты будешь помогать нам, – продолжил Стюарт, – в ра-
боте с разного рода подозреваемыми. Большинство – быв-
шие военные, но будут и гражданские, которые помогали
их спецслужбам, партийные функционеры, люди из лагерей
для перемещенных лиц. Там много мутного, могут прятать-
ся и матерые преступники. Но мы, друг мой, все-таки вто-
ростепенная инстанция, скорее вспомогательная, настоящие
«бонзы» – это для парней из ЦРУ.

– И еще, Борис, – объяснял ему Стюарт, – ты столкнешь-
ся с историями, которые тебе могут показаться бесспорно
достойными уголовного преследования их героев. Большин-
ство тех, кто будет стоять перед нами в этом кабинете, ли-
бо были непосредственными участниками боевых действий
на стороне гитлеровской армии, либо обслуживали эти дей-
ствия в тылу, либо принимали участие в промышленном
производстве, связанном со снабжением этой армии всеми
видами необходимой для ведения боевых действий продук-
цией. Но, видишь ли, всем этим занимались процентов девя-
носто жителей этой несчастной страны. И разумеется, не все
они были преступниками в юридическом смысле этого сло-
ва. Я понимаю, тебе и таким, как ты, перенесшим все ужасы,
связанные с действиями гитлеровцев, хотелось бы прямо в
этом кабинете приводить приговоры в исполнение. Кстати,
тебе, как и всем сотрудникам нашего подразделения, поло-
жено оружие, для того, чтобы, перемещаясь по городу по де-
лам службы и в свободное время, ты мог в случае чего защи-



 
 
 

тить себя. В городе немало опасных для нас элементов.
С этими словами майор выдвинул один из ящиков своего

стола, достал оттуда и положил перед Борисом вороненый
ствол, стандартное оружие унтер-офицерского и офицерско-
го корпуса американской армии – «Кольт М 1911А1».

– Так вот, я скажу тебе, сын мой, – это прозвучало без на-
жима и как-то мягко легло на слух сидевшего напротив него
молодого человека. – Ты можешь испытать непреодолимое
желание использовать этот пистолет в подходящей ситуации,
но если это не будет вызвано прямой угрозой жизни, тебя,
скорее всего, арестуют. К тому же я вижу, что ты не тот че-
ловек, который будет удовлетворен подобной акцией. Ну и,
наконец, твоя помощь в выявлении тех мерзавцев, которых
тебе хотелось бы пристрелить в каком-нибудь укромном ме-
сте, в ходе нашей совместной работы даст реальный эффект
в достижении твоей цели наказать их, но по закону. В тюрь-
ме у тебя такой возможности не будет.

Всю эту нравоучительную тираду Алан выдал на одном
дыхании. Посчитав, что этого его выступления на первый раз
достаточно, он обратил внимание на стоящую перед ним та-
релку и с аппетитом съел сандвич, запивая его уже остыв-
шим чаем.

Борис за все это время не проронил ни слова. Он пони-
мал, что майор был искренним, что он был прав, и Борис
был ему за это благодарен. Он взял в руки «кольт», провел
пальцами по его коричневой пластиковой накладке на ручке



 
 
 

и вдруг, неожиданно для себя, видимо, в знак этой благодар-
ности, рассказал о том парабеллуме, что лежал в вентиляци-
онном люке нежилого дома. Стюарт отнесся к этому спокой-
но и просто посоветовал принести этот пистолет в оружей-
ную комнату и сдать как находку.

Около шести месяцев Залесский переводил показания
разнокалиберного контингента обвиняемых, подозреваемых
и свидетелей. Он выработал в себе при допросах необходи-
мую степень отстраненности от личностей конкретных лю-
дей для беспристрастной оценки их действий. К этим очень
часто безошибочным оценкам офицеры, участвовавшие в
допросах, со временем стали относиться со все возрастаю-
щим вниманием.

Однажды в конце рабочего дня Алан Стюарт, наслушав-
шись показаний нескольких свидетелей по одному из затя-
нувшихся дел, сказал Борису:

– Видишь, непосредственно преступников не так уж мно-
го, зато полно идиотов. Ужасно, что так легко оказывается
манипулировать сознанием людей. Ты видел в документаль-
ных съемках этого Адольфа? Настоящий говнюк, параноик,
урод! А бабы от восторга в обморок падали, когда он своим
визгом вводил их в исступление. Это все – пропаганда! И
кто у них был главным в этом деле? Тоже урод, карлик, это
ничтожество – Геббельс.

Как он сумел добиться такой промывки мозгов? Наглой
и подлой пропагандой. Впрочем, такое возможно в любой



 
 
 

стране, где к власти приходит один человек или клан, для
которых судьбы людей ничего не значат.

Алан не мог успокоиться после того, как совсем мальчиш-
ки, 14–15-летние пацаны, глядя на него исподлобья, отка-
зались отвечать на вопросы и идти на какое-либо сотрудни-
чество в ходе допроса их старшего товарища – партийного
функционера, которому были предъявлены серьезные обви-
нения.

Все это время в городе проводились восстановительные
работы невиданного размаха. Харизматическая личность,
Томас Виммер, бургомистр Мюнхена, организовал знамени-
тые акции по расчистке руин. Они вошли в историю под на-
званием «Рама Дама».

Поток «клиентов» майора Стюарта к этому времени зна-
чительно уменьшился, и Борису предложили работу пере-
водчиком для американских подрядчиков, которые приня-
ли активное участие в восстановлении города. Алан Стюарт
порекомендовал Залесского своему другу и дальнему род-
ственнику, бизнесмену Клиффу Грину. У того не было вре-
мени на длинные разговоры, и кадров, способных в непро-
стых условиях первых послевоенных лет решать задачи, вы-
ходящие за рамки обыденности, не хватало. Так что он при-
гласил Бориса к себе и сказал:

– Молодой человек, вас мне рекомендовал близкий и глу-
бокоуважаемый мною человек. Он уверен, что вы способны
к организационной работе в условиях, когда надо будет при-



 
 
 

нимать самостоятельные решения в очень непростой обста-
новке. С кругом задач, с профилем нашей деятельности вас
познакомят мои специалисты. Но они пробудут тут только
то время, которое необходимо для запуска нашей деятель-
ности в Германии. Основное место их работы в Нью-Йорке.
Мы договоримся так: если через месяц я не повышу вам жа-
лованье, то вы можете считать себя уволенным.

Борис усмехнулся. «Самостоятельные решения в непро-
стой обстановке». Знал бы этот господин, что такое непро-
стая обстановка!

Через месяц мистер Грин повысил оклад Залесскому в три
раза. Он понял, что знание языков – всего лишь один из мно-
гочисленных плюсов этого молодого парня.

В конце сорок шестого года компания мистера Грина ре-
шила открыть в Германии оптовую торговлю товарами пер-
вой необходимости, в ассортимент которых входили хозяй-
ственные товары, средства личной гигиены и товары для де-
тей. Борису предложили стать одним из соучредителей это-
го бизнес-проекта. К складам компании в Мюнхене со всей
Германии потянулись владельцы открывающихся маленьких
магазинчиков, ларьков и рыночных павильонов. Темпы ро-
ста оборотов предприятия превзошли все ожидания. В ре-
зультате в банке «Bank of America» у  Бориса Залесского
впервые в его жизни появился личный счет.

Целыми днями он был занят в круговерти встреч, заклю-
чения договоров, оформления заказов, составления отчетов



 
 
 

учредителям, а потом и Совету директоров компании, стре-
мительно превращающейся в холдинг многопланового круп-
ного бизнеса.

Но были и вечера, в которые он оставался один, когда все,
чем он занимался, отстранялось от него, вывешивая между
ним и действительностью тонкую неуловимую завесу, сквозь
которую все, что он с такой энергией в горячке бесконечного
потока принятия решений совершал, оказывалось чужим, не
задевающим его глубинной сущности.

Он сидел у стола в своей небольшой однокомнатной квар-
тире, предоставленной ему компанией, покачивая в руке ста-
кан с ирландским виски, пытаясь уловить тонкости своих ду-
шевных порывов. Дело, которым он занимался, не было его
делом. Это ощущение приходило в такие вечера непрелож-
ным убеждением. Но как изменить эту реальность? Где то,
что поможет ему выбраться из тумана неопределенности?

Он не знал. Его прошлое, его семья стояли рядом без-
молвно, не давая ответа на кружившиеся вокруг вопросы.

И – Байба! Она танцевала в голубом трико в невесомости
его любви, его нескончаемой тоски.

В ту последнюю беседу с Аланом Стюартом он на вопрос о
своих пожеланиях попросил лишь об одном – узнать о судьбе
Байбы Броки.

Через некоторое время Алан сообщил ему, что она и вся
ее семья были высланы из Латвии вместе со многими тыся-
чами ее соплеменников в отдаленные районы Сибири, как



 
 
 

коллаборационисты. Ее отцу припомнили работу в период
немецкой оккупации в муниципалитете Риги.

Следы их затерялись в сложной бюрократической системе
государственных структур, и никаких иных сведений ведом-
ство майора Стюарта предоставить не смогло.

На Новый год Франсуа прислал открытку с поздравлени-
ями. На открытке были изображены елочные шары, зажжен-
ные свечи и снежинки. Все это – на фоне парижской улицы с
красными и зелеными маркизами над входами в кафе, дере-
вьями вдоль тротуара в иллюминации и разноцветной толпы
прохожих.

Он рассматривал её, сидя у стойки в баре, на нижнем эта-
же офисного здания. К нему подсела Моника Забейда, де-
вушка из отдела маркетинга.

Она заглянула через его плечо и, качнув перекинутой че-
рез коленку ножкой, понимающе усмехнулась.

– Твои друзья?
Борис промолчал, лишь утвердительно кивнул. Моника

попросила показать ей открытку поближе. Некоторое время
она пристально рассматривала эту новогоднюю сказку, а за-
тем, прищурившись, стряхнула пепел с сигареты и низким
голосом произнесла:

– Париж затягивает, это – сладкое болото, и это – лучшее
место, где мне удалось в жизни побывать!

У них был короткий роман. Моника была старше него по-
чти на десять лет. Красивая, умная, независимая, американ-



 
 
 

ка, она испытывала постоянный переизбыток мужского вни-
мания в преобладающем мужском окружении, но приучила
поклонников к тому, что сама решает, кого к себе прибли-
зить, и тем создала между собой и ими зону собственной без-
опасности.

Борис вызвал её интерес своей отстранённостью от дей-
ствительности. Он отличался от её соплеменников какой-то
непонятной несогласованностью его активной деятельности,
неожиданной в таком юном возрасте цепкостью в решении
задач, и холодностью в общении. На вечеринках, которые в
конце каждой недели устраивали сотрудники офиса, он если
и присутствовал, то недолго, никогда до конца. Выпивал па-
ру кружек пива, иногда виски, мог перекинуться парой фраз
с коллегами и уходил к себе, вежливо пожелав всем доброй
ночи. Её напору не сопротивлялся, ответил на ласки страст-
но, вёл себя так, будто вернулся к забытому, но хорошо зна-
комому, доставлявшему ему настоящее удовольствие, делу.
Через некоторое время она почувствовала в его поведении
охлаждение и сама перевела отношения в русло: она – все
понимающая мамочка, он – её подопечный сынок. «Есть же-
лание – я к твоим услугам, нет – просто поговорим». На са-
мом деле, её глубоко задело так быстро пришедшее безраз-
личие, но и обиды к нему Моника не испытывала. Она чув-
ствовала, что дело не в ней. Он ничего не говорил о своём
прошлом, но она знала из разговоров о том, что пришлось
этому парню пережить. Поэтому конфликта не случилось. И



 
 
 

он, понимая всю сложность их отношений, испытывал к Мо-
нике одну лишь благодарность.

Всю свою жизнь он будет измерять чувства к женщинам
той глубиной, которой достигала его первая любовь, пронзая
все его существо ни с чем не сравнимой силой влечения. Он
не мог объяснить словами это ощущение самому себе, как он
мог сделать это в отношении другого человека, даже такой
умной женщины, как Моника.

Вечером, вернувшись в свое однокомнатное убежище, он
положил открытку на стол и, продолжая всматриваться в
контуры зданий, в овалы высоких окон, в фигуры прохожих,
чувствовал, что озарение где-то рядом. Эта река, этот пово-
рот ускользает от него, но он рядом, совсем рядом.

Ночью ему приснился Сергей. Он стоял у того приютив-
шего их здания напротив разрушенного завода, опустив ру-
ки вдоль тела, и смотрел вдаль. Лицо его ничего не выража-
ло, но весь его облик, безвольно опущенные руки, лагерные
лохмотья источали невыразимую тоску. Борис проснулся с
тяжелым чувством. Часы показывали половину третьего но-
чи. Он закурил, налил себе виски, но тревога не оставляла.
Подумал о Франсуа. Кто ещё есть в его жизни, к кому он
смог бы «прилепиться»? Заветное слово заставило плеснуть
в стакан еще. Спиртное его не брало. Он пододвинул к себе
открытку, и вдруг эта картинка ожила! Ему захотелось ока-
заться на этой улице, среди этих людей в их живописной тол-
пе. Ощущение было таким жгучим, что он его испугался.



 
 
 

И тут обрушилось – он больше не может находиться в
Германии, в этом была вся проблема. Он не хочет быть в
этой стране! Словно морок отпустил его, словно разморози-
ло, развеяло туман, в котором он жил эти пару лет. Чувство
было настолько сильным, что он уже не мог лечь в постель.
До утра бродил по улицам, с каждым днём приобретавшими
все более жилой вид. Он смотрел на дома, на освещенные
витрины уже появившихся магазинов и понимал, что этой
ночью он прощается с Мюнхеном, надолго или навсегда, но
он покинет Германию немедленно.

Французская Ривьера! Очарование июльского курортного
сезона. В воздухе витало ожидание любви, случайной встре-
чи. Ищущие глаза, его и ее. Обнаженные соискатели пляж-
ных откровений, расслабленные тела прекрасных дам – этих
женщин, которые находятся на отдыхе, когда они лишены
повседневных забот и когда они счастливы.

Он любил эту карнавальную атмосферу вечного праздни-
ка, где он был королем, милостиво позволявшим окружать
себя многоцветной, шумной, веселой вереницей его новых и
старых друзей, знакомых, случайных попутчиков, партнеров
в пляжных играх.

Он любил слово ЭЛЕГАНТНО и все, что было связано
с его значением. Рестораны с белыми колоннами, террасой,
выходящей к пляжу, с видом на бирюзу морского простора,
с вышколенным обслуживающим персоналом, умело соче-
тающим профессиональное достоинство с проявлением под-



 
 
 

черкнутого уважения к завсегдатаям их заведения. Элегант-
ной должна была быть его машина и яхта, которые он вы-
бирал, не интересуясь их техническими характеристиками.
И конечно, женщины. Женщины на Ривьере: широкополая
шляпа, невесомое белое платье, развевающееся на ветру, не
оставляющее сомнений в том, каким является ее гибкое, за-
горелое тело, созданное для восхищения и желания.

Жарким июльским днем в кабинете главного врача кли-
ники «Сан-Жорж» в прохладе кондиционированного возду-
ха Жозетт и трое сыновей Бориса Залесского слушали док-
тора Андре Бланка. Он подробно описал родственникам си-
туацию, в которой находился его подопечный, высказал свою
точку зрения на вероятный ход интенсификации лечения и,
в случае удачного выведения больного из комы, дальнейших
этапов восстановления. В кабинете находился еще один док-
тор, пожилой человек, профессор и хозяин этого кабинета.
Он знал Бориса много лет, знал и всех присутствовавших.

Профессор поручил наблюдение за пациентом своему
преемнику, человеку сравнительно молодому, но блестяще-
му специалисту, знатоку всех последних инноваций в обла-
сти терапевтической медицины.

И у него тоже была точка зрения, своя, основанная на
очень долгом пути среди бесконечного моря человеческих
надежд и разочарований.

Он ответил на обращенные к нему взгляды близких Бо-
риса:



 
 
 

– Доктор Бланк многое вам объяснил, он продемонстри-
ровал вероятный план действий, по которому нужно будет
пройти множество процедур, включающих оперативное вме-
шательство, с непредсказуемыми последствиями, при мини-
мальных, но возможных шансах продления жизни. Это путь
страданий, и вы должны принять решение, приступать ли
нам к исполнению этого плана. Я же выскажу свою точку
зрения. Она проста: оставить Бориса в покое, обеспечив ему
лучший из возможных уход, при котором страдать он гаран-
тированно не будет.

Они согласятся с профессором. Не сразу – после эмоцио-
нальных споров, повторных бесед с врачами, бессонных но-
чей.

Сразу со старым другом согласится лишь сам Борис. К со-
жалению, он не в состоянии был это сделать наяву, но про-
фессор знал, что говорил.

Залесский хотел только одного – досмотреть свой сон,
ведь впереди была жизнь, новая невероятная фантасмагория
его судьбы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Клиффу Грину – шестьдесят. Он вырос в многодетной се-

мье в районе Бей-Ридж, ему удалось получить приличное об-
разование, и в 1925 году он с одним из своих братьев органи-
зовал бизнес. Братья наладили связи с европейскими постав-
щиками одежды. В Лондоне и Берлине заказывали мужские
костюмы, в Париже – верхнюю женскую одежду, нижнее бе-
лье и аксессуары, обувь – преимущественно в Милане. Стив
имел прекрасный вкус, и покупатели это оценили. Клифф
занимался логистикой и всеми организационными вопроса-
ми.

У них возникла приличная клиентская база из мелких
магазинчиков и отдельных персон. Дело развивалось, и че-
рез некоторое время они открыли свой собственный магазин
возле перекрёстка 95-й улицы с 4-й авеню. В тридцать вто-
ром их отчаянная борьба с кризисом, который назывался так
эпически «великой депрессией», закончилась полным кра-
хом. И лишь к началу сороковых, благодаря активному при-
току эмигрантов, Клиффу удалось укрепиться в новом биз-
несе – строительстве в районе Бей-Ридж многоквартирных
домов. Его брат и партнер, Стивен, остался верен направле-
нию их прежнего дела и преуспел, войдя в совет директоров
крупной торговой сети.

Клифф сидел за письменным столом в своем кабинете



 
 
 

в недавно приобретенном здании в центре Мюнхена. Этот
офис стал штаб-квартирой его компании в центральной Ев-
ропе. Немало поспособствовал и разросшемуся бизнесу, и
устройству непосредственно офиса сидевший напротив него
молодой человек. Он выслушал короткую речь Бориса За-
лесского, своего теперь уже партнера, и надолго задумался.

Несколько дней назад он получил письмо, в котором За-
лесский просил освободить его от занимаемой должности
и сообщал о том, что он покидает Германию и прекращает
свое участие в компании.

Этот парень был для него загадкой. Без специального об-
разования, никогда прежде не сталкивавшийся с делом, ко-
торое Клифф ему поручил. Да, он совершил не свойствен-
ный себе поступок – уступил просьбе близкого человека
взять на работу показавшегося тому способным практически
мальчишку. Конечно, важную роль сыграло знание языков,
способность общаться со всей разношерстной командой при
запуске дела. Но потом! Он, этот двадцатидвухлетний па-
рень, проявил безошибочное умение видеть главное – видеть
цели, видеть пути их достижения и ставить задачи тем лю-
дям, которых оценивал сам, не обращая внимания на долж-
ности. Он работал по 20 часов в сутки и никогда ничего не
просил для себя.

И теперь он уходит.
– Итак, мистер Залесский, – начал Клифф. – Я знаю, что

обо мне говорят, как о человеке без сантиментов, что я ни



 
 
 

с кем не разговариваю более пяти минут. В данном случае
я позволю себе несколько отступить от привычного образа.
Во-первых, я должен сказать, что сожалею о вашем решении
покинуть компанию. И, во-вторых, я никоим образом не на-
мерен вас от этого решения отговаривать. Вашу долю в биз-
несе мы оценили в связи со сложившимися обстоятельства-
ми по курсу, который мог бы быть значительно выше при
соблюдении условий контракта. Вы понимаете, что своим
неожиданным уходом ставите нас в сложное положение. На
ваш счет будут переведены семьдесят тысяч долларов. Доку-
менты наши юристы подготовили. Надеюсь, у вас не возник-
нет претензий к таким условиям.

Борис энергично покачал головой в знак согласия. На са-
мом деле, он был готов к намного более суровому решению.

– Теперь, – продолжил Клифф, – о сантиментах. Должен
вам сказать кое-что, и пусть это считается сантиментами. Я
– американец, но то, что произошло с евреями, не оставило
меня в стороне. В Освенциме погибла моя двоюродная сест-
ра по отцовской линии. Ваши чувства мне более чем понят-
ны. Я должен произнести и то, что никогда без особых об-
стоятельств себе не позволяю. Я не люблю громких слов, но
должен признать, что вы – один из самых способных моло-
дых людей, с кем мне довелось работать.

Борис привстал и молча поклонился этому откровению
мистера Грина.

Клифф продолжил:



 
 
 

– Куда бы вы не направились, а я понимаю, что первым
пунктом назначения вы определили для себя Францию, Па-
риж, – вы обязательно станете искать для себя занятие, и это
занятие, я уверен, будет все-таки бизнес, а главное место на
земле для бизнеса и для такого человека как вы – это Аме-
рика, и это Нью-Йорк. Поэтому я хочу дать вам адрес своего
брата.

Он положил перед Борисом фирменный бланк компании
с написанным его рукой адресом в Нью-Йорке и прикреп-
лённой визитной карточкой Стивена Грина.

– Я написал Стивену письмо, в котором кратко изложил
вашу историю и свою рекомендацию относительно ваших
способностей. Я объяснил ему, что вы можете появиться в
Нью-Йорке нескоро, но он будет готов ко встрече с вами.

Залесский вышел на улицу. До его дома нужно было прой-
ти несколько кварталов. Он все еще был под впечатлением от
своего визита. Теперь ему казалось, что он слишком сухо по-
благодарил Грина. Тот, прощаясь, подошел к нему и крепко
пожал руку, произнес еще какие-то слова напутствия, а мне,
корил себя Борис, ничего, кроме «Я всегда буду вам благо-
дарен, вы научили меня многим вещам, и я никогда этого не
забуду» не пришло в голову и ничего более не удалось из се-
бя выдавить. Впрочем, он был уверен, Клифф все понимал:
и его смущение, и его чувство вины за то, что он практически
без предупреждения оставил руководство доверенным ему
участком работы. Клифф все понимает, он должен оставить



 
 
 

позади этот кусок жизни, связанный с войной, с Германией,
с немцами – и точка.

«Стивен Грин – член совета директоров Macy’s Inc.»  –
так было выдавлено золотым шрифтом на плотном листе
светло-голубой визитной карточки. Борис прочитал этот
текст, уже собираясь на шестичасовой поезд, следовавший
из Мюнхена в Париж. Визитку и бланк с адресом Стивена,
сложенный пополам, вместе со всеми остальными докумен-
тами Залесский уложил в саквояж, удивившись, каким ма-
лым количеством вещей он умудрился довольствоваться.

Вокзал «Сен-Лазар». Борис когда-то в детстве рассмат-
ривал с сестрами репродукции Клода Моне, посвященные
этому легендарному месту – воротам в великий город. Эти
картины остались в памяти прекрасной сказкой, мечтой оку-
нуться в атмосферу силуэтов величественных зданий, про-
рисованных неясными линиями в клубах пара, столбом вы-
стреливающих из труб черных, старинных паровозов.

И хотя все выглядело иначе, чем то, что он видел на по-
лотнах художника, аура Парижа очаровала его мгновенно.
Это очарование витало в воздухе, оно исходило от звучав-
шей вокруг речи, аромата дамских духов, красок, разбросан-
ных по фасадам домов, всей заполнившей взгляд архитекту-
ры города.

В отеле «Плаза Атене» он снял уютный номер за 10 дол-
ларов в сутки. Пообедал в местном ресторане и, расспросив
портье о том, как ему найти кабаре «Фоли-Бержер», отпра-



 
 
 

вился по указанному адресу.
Такси, новенький Renault 4CV, неспешно двигалось по

слегка припорошенным снегом улицам. Окна запотевали,
и таксист наполовину опустил стекло водительской двери.
Свежий холодный ветер проник в кабину, и Борис поднял
воротник своего светло-бежевого пальто. Струя холода, это-
го воздуха, пропитанного запахами парижской улицы, вся
картина окружившего его мира, пробуждали в нем давно за-
бытое чувство – будоражащее до мурашек, до покалывания
у висков ожидание праздника.

Кабаре располагалось в районе Монмартра у типичного
для Парижа соединения трех улиц. Над прорезанным мно-
жеством входов вестибюлем серого здания, построенного в
стиле арт-деко, расположилось большое панно: стилизован-
ное изображение танцовщицы.

Борис вошел в просторный холл и расположился у стойки
бара, занимавшего часть пространства у южной стены. Он
заказал кофе и спросил бармена, не знает ли он месье Фран-
суа Бессона. Тот оказался словоохотливым парнем и сооб-
щил, что он, конечно, знает тут всех, и Франсуа в том числе,
и что он особенно ему импонирует, а еще больше – его за-
мечательной сестре, и что Франсуа сегодня отсутствует, он
с частью труппы уехал на какое-то мероприятие в Лион. И
только после этой информативной речи он поинтересовался,
кем приходится его посетитель месье Бессону.

– Мы старинные друзья, – Борис так себя представил и



 
 
 

подумал, что старинными они, пожалуй, могут считаться не
по времени, проведенному вместе, а по времени расставания
– несколько недель против нескольких лет.

В это время бармен уже набрал номер телефона и прокри-
чал в трубку о том, что к Франсуа приехал его «старинный»
друг и пусть Арлет встретит его в баре.

Вторую чашку кофе Залесский заказать не успел. Вихрь,
ароматное облако, атлас нежных рук – чудесное создание в
накинутой на трико балерины пелерине с щекотавшей ему
лицо и шею меховой опушкой закружило его, и колокольчи-
ками прозвенели быстрые слова: «Мы вас ждали. Вы наш ге-
рой, я вас обожаю, мы вас не отпустим! Франсуа будет счаст-
лив». Вокруг них собралась небольшая группа сотрудников,
артистов и посетителей заведения. Арлет певучим голосом
громко представила смущенного гостя публике:

– Этот человек спас моего брата в последний день войны,
и теперь он наш гость и самый лучший друг!

Все зааплодировали, и на слабые возражения Бориса о
том, что он ничего особенного не сделал и Франсуа сам мо-
лодец, овации только усилились.

Арлет потащила его наружу, на январскую холодную ули-
цу, в своем воздушном наряде и на его удивленное «Вы за-
мерзнете!» рассмеялась. Не выпуская его руки, пробежала с
ним через улицу к находившемуся напротив входа в варьете
«Folie’s cafe».

Вторую чашку кофе он пил уже под ее безостановочный



 
 
 

рассказ о том, как сложилась их с братом жизнь после осво-
бождения. Он, наконец, рассмотрел ее: жгучая брюнетка,
черные глаза, высокие скулы, нос чуть с горбинкой, полные
четко очерченные губы – и все это невероятно живое, излу-
чающее энергию молодой, прекрасной женщины, танцовщи-
цы из эпицентра жизни французской артистической богемы.

– Вы спасли моего милого брата не только для меня, вы
спасли его для всех нас: артистов варьете, для наших зрите-
лей. Вы увидите, он ведь один из ведущих, – она, шаловливо
покачиваясь, руками обрисовала силуэт танцующего Фран-
суа. – Борис! Мы покажем вам Париж, настоящий, не тот,
который видят туристы. Мы покажем вам Францию, Ривье-
ру. Я познакомлю вас с самыми прекрасными женщинами, с
нашим артистическим бомондом.

Борис попытался вставить комплимент:
–  Арлет, мне кажется, что самая прекрасная женщина

Франции сидит напротив меня, – но в душе он почему-то
ясно осознал, что к этой красавице он если и прикоснется,
то только дружеским поцелуем.

И тут же Арлет подтвердила это его провидение:
– Ах, милый мой, поверьте: я лишь одна из многих, и меня

уже заарканил один охотник. Вы попали практически на мою
свадьбу, в эту субботу вы будете нашим почетным гостем.
Да, где вы остановились?

Когда она услышала: «В Плаза Атене», всплеснула рука-
ми:



 
 
 

– Да вы транжира, там номер стоит не меньше пяти дол-
ларов за ночь!

– Десять, – уточнил Борис.
– За десять долларов можно прожить месяц у нас в Латин-

ском квартале, – ужасалась Арлет. – Или вы жутко богаты?
Франсуа говорил, что вы из тех, кто далеко пойдет.

Борис рассмеялся:
–  Я вполне обеспечен, а куда лежит мой путь, пока не

знаю. Может быть, Париж подскажет мне направление.
И они подняли свои кофейные чашечки в знак согласия

с его ожиданиями.
Два месяца незабываемого безвременья, парижского ту-

мана.
С того момента как Франсуа вернулся из Лиона, они не

расставались. Не было кафе или ресторана на Монмартре,
где они не провели бы какое-то время. Арлет и Франсуа вы-
просили у администрации варьете несколько дней отпуска.
Париж и окрестности без этой веселой парочки Борис не ис-
следовал бы так подробно никогда.

Дни кружились в залах кабаре, в кафешантанах, на париж-
ских улицах. Женщины в этот короткий период появлялись
и исчезали. Красивые, уверенные в себе, не обнаружив в нем
серьезного влечения, уносились, как в их кругу шутили, на
гастроли. Артистки варьете купались в волнах мужского во-
жделения. «Мы легкие люди!» – вспоминалась фраза, про-
изнесенная Бессоном при первом знакомстве.



 
 
 

Но была одна женщина; как и Арлет, она останется его
другом на долгие годы. Эта дама сыграет в его жизни роль,
одну из многих своих ролей в жизни и в кино. Бессоны по-
знакомили его со множеством своих друзей из артистическо-
го сообщества, они не прилагали к этому каких-то особых
усилий, они просто жили своей естественной жизнью, чув-
ствуя себя как рыбы в воде в этой пенящейся весельем стра-
стями и интригами компании. Но тесно сблизится он лишь с
великолепной актрисой, красавицей Симоной Синьоре.

Как-то после вечернего представления Арлет упросила
его присоединиться к ним в поездке на ужин к одной замеча-
тельной даме. Арлет пришлось уговаривать его, уставшего,
мечтающего добраться до своего уютного номера. Она заин-
триговала его, рассказав о необычайно талантливой артист-
ке, которая уже сегодня не сходит со страниц газетных ки-
ношных новостей, а впереди, уверяла Арлет, у нее мировая
слава.

Синьоре жила в престижном районе Парижа Нёйи-сюр-
Сен. С первого момента, как только Борис очутился в апар-
таментах актрисы, он почувствовал необычайное волнение.
Может быть, оттого, что на комоде в зале он увидел менору,
или так подействовали все детали интерьера: убранство ком-
нат, мебель, может быть, тона тканей, шторы, обивка кресел.
Аромат букетов в многочисленных вазах… Все это вместе
неуловимо напоминало его дом в Риге.

Они поужинали в обществе еще нескольких приглашен-



 
 
 

ных коллег. Залесский видел, что хозяйка проявляет к нему
интерес, и не раз ловил на себе ее взгляд. Он не удивился,
когда Арлет шепнула ему на ухо:

– Симона просит тебя пройти в ее кабинет. Она хочет с то-
бой побыть наедине и поговорить о твоем прошлом, а мы по-
ка займем гостей. Не волнуйся, она хорошая, – Арлет обод-
ряюще ему улыбнулась и чмокнула в щеку.

Синьоре начала разговор первой.
Она рассказала ему, что ее девичья фамилия Каминкер,

ее отец был юристом, их семья переехала из Висбадена в Па-
риж, когда ей было 2 года. Во время немецкой оккупации им
удалось скрыть свое еврейское происхождение, но она знает,
что случилось с теми, кому этого сделать не удалось.

– Борис! Франсуа посвятил меня в вашу историю, она ме-
ня потрясла, и я понимаю, что вам, наверное, тяжело будет
рассказывать о том, о чем я вас попрошу, но мне очень важ-
но из первых уст услышать о постигшей наш народ трагедии.

И Симона попросила своего гостя рассказать о его семье.
Борис впервые, оглядываясь на себя, с каким-то облегче-

нием осознал, что способен наконец окунуться в воспоми-
нания. С удивлением произносил слова, фразы, которые, ка-
залось, он не осмелится проговаривать никогда. Эта женщи-
на, аура ее жилища, тепло ее глаз распахнули створки его
души, и он рассказывал не останавливаясь. Он описал свою
мать, отца, веселый мир своих сестричек. Он сумел довести
до конца этот рассказ и остановился только тогда, когда Си-



 
 
 

мона не могла больше себя сдерживать и разрыдалась.
Арлет с Франсуа подвезли Бориса до отеля. Арлет засы-

пала Залесского вопросами:
–  Как тебе Симона? Я видела, что она плакала. Навер-

ное, ее так сильно взволновал твой рассказ? Она ведь хотела
услышать ту ужасную правду…

Франсуа остановил сестру:
– Не приставай, Арлет! Неужели ты не понимаешь, если

такой выдержанный человек, как Синьоре, плачет, значит и
для Бориса разговор был не легким?

Арлет попыталась сменить тему, пойти на встречу укорам
брата.

– Знаешь, – она обратилась к хранящему молчание Залес-
скому, – Симона на самом деле очень веселая, полная юмо-
ра, легкая в общении…

Но, поймав осуждающий взгляд Франсуа, поняла, что на
самом деле сменить тему не получилось и уже совсем сму-
тившись, закончила, видимо, тем, что волновало ее особен-
но.

– Симона – великая актриса! А мы просто артисты.
Она жеманно повела глазами и протяжно спела куплет из

своего номера. Франсуа и Борис захлопали в ладоши. Борис
рассмеялся:

– Хвастушка, напрашиваешься на комплимент, ты очаро-
вательна и прекрасно это осознаешь. Вы разные и только, но
Симона, конечно, производит сильное впечатление! – И по-



 
 
 

делился финалом встречи. – Она была очень мила и в конце
сказала, что я могу обращаться к ней в любое время дня и
ночи с любой просьбой: она сделает для меня все, что в ее
силах.

– Ты думаешь, наверное, что это всего лишь слова веж-
ливости? – Арлет положила сидящему на переднем сидении
Борису руки на плечи. – Можешь быть уверен, она сделает
так, как сказала.

Они встречались в этот его парижский период не раз.
Симона, женщина с необыкновенным пленяющим шармом,
очаровывавшем с первой минуты, в то же время была очень
простой и доступной в общении, разумеется, для своего кру-
га проверенных ее проницательным взглядом людей.

И однажды эта актриса, чье лицо смотрело на парижан со
множества киноафиш, выполнила свое обещание и сыграла
в его судьбе свою роль.

Муж Арлет, Оливер Дэвис, бизнесмен с Уолл-стрит, по-
чти все время находился в Нью-Йорке, безуспешно пытаясь
каким-то образом решить проблему их совместной жизни.
За те три месяца, которые прошли со дня их свадьбы, Бо-
рис видел Оливера всего лишь дважды. Арлет сразу преду-
предила супруга, что не оставит Париж, а он никак не мог
придумать, как перенести управление своим делом во Фран-
цию. Поэтому большую часть времени компанию составля-
ли двое неженатых мужчин: Франсуа, находившийся, по его
словам, в постоянном «тестировании», Борис, который и во-



 
 
 

все не помышлял о серьезной связи, – и замужняя дама Ар-
лет. Она была влюблена в своего американца, но ее веселью
это чувство никак не мешало. Так что, в итоге, уныние этой
троице не грозило. Борис между тем стал всерьез задумы-
ваться о том, чем все-таки заняться в ближайшее время. Его
счет в банке по тем временам составлял значительную сум-
му, но она была далеко не безгранична.

Решение пришло, как это случается с некоторыми
людьми, само.

В тот вечер они по просьбе Бориса никуда не пошли и
составили ему компанию в ресторане его отеля. Время бли-
зилось к полуночи. Франсуа привез Арлет сразу после то-
го, как закончилось представление в кабаре. Все были го-
лодны и заказали половину предложенного в меню ассорти-
мента. До того, как им принесли закуску эскарго и Prosciutto
Melon, к Борису подошел старший официант и, наклонив-
шись к нему, спросил, не позволить ли он присесть за их сто-
лик гостю отеля: в ресторане совершенно не было свободных
мест. Борис посмотрел в том направлении, куда указывала
рука просителя. У входа стоял мужчина средних лет в се-
ром изрядно помятом костюме, беспомощно озираясь в без-
успешной попытке решить проблему позднего ужина. Арлет,
расслышавшая негромкое предложение официанта, состро-
ила недовольную гримасу, тот, уловив реакцию красавицы,
добавил:

– Этот господин, американец, совсем не говорит по-фран-



 
 
 

цузски, а вы, месье Залесский, я знаю, сможете с ним объяс-
ниться.

Служащие отеля за долгое время пребывания Бориса в
«Плазе» прониклись к нему дружески-уважительным отно-
шением – приветлив, не скупится на чаевые, не прочь об-
судить новости с портье, получая свежую газету. Услышав
«американец», Борис тут же сделал приглашающий жест это-
му человеку, и тот быстрым шагом подошел к их столику. Он
занял предложенное место и представился:

– Роберт Митчел. Извините меня за вторжение. – Он об-
вел присутствующих виноватым взглядом. – Но я просто не
представляю, где еще сегодня смогу поесть.

Было видно, что он устал и, несмотря на то, что Арлет с
трудом разобрала его английский, она, немедленно раскаяв-
шись в своем первоначальном неприятии к незнакомцу, по-
старалась выразить сочувствие гостю в виде заинтересован-
ности в его ситуации, задав ему вопрос о том, что привело
его в Париж? Она хотела еще добавить «бедненького». Дей-
ствительно, усталость и, наверное, серый костюм подчерки-
вали бледность его лица. Потный лоб с небольшими залы-
синами, беспорядочно вьющиеся светлые волосы и добрые
глаза Роберта Митчела вызвали в ней такое чисто женское
участие, но она этого слова не произнесла – не хватило зна-
ния языка.

Роберт рассказал, одновременно сделав заказ, о том, как
долго ему пришлось добираться из Нью-Йорка.



 
 
 

– Мне не удалось получить билет на прямой рейс в Па-
риж, и самым близким оказался маршрут до Лондона, оттуда
морем до Кале и на автомобиле до этого прекрасного отеля.
Такое несуразное путешествие, трое суток на ногах, и в до-
вершение ко всему… – Роберт махнул рукой, жестом изоб-
разив разочарование.

Борис поделился закуской, которую принесли раньше,
чем заказ Митчела. Не слушая возражений Роберта, он по-
ложил на его тарелку несколько ломтиков дыни с прошутто
и подвинул поближе горячий хлеб.

– Не выгорело дело, ради которого промучились трое су-
ток?

Борису стало интересно, что заставило американца лететь
через полмира, чтобы тут же убедиться, что он проделал этот
путь зря.

– Да, действительно, дело не выгорело, со мной даже не
поговорили. Просто та дверь, в которую я надеялся войти,
оказалась закрыта.
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