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Аннотация
У Даши есть мама, но нет сестры, уже пять лет она живёт без

неё. У Даши есть тайна, но нет слов, чтобы её раскрыть. Она
хранит свой секрет до тех пор, пока однажды не станет больно-
больно и горячо-горячо, и всё несказанное прорвётся огнём. И
слова найдутся.



 
 
 

Раскалённая

Прижимаю ладонь к щеке и иду. Утро уже теряет свою
прохладу, ноги устало черпают песок на тротуарах, людей я
стараюсь не замечать, чтобы не натыкаться на их удивлён-
ные и поспешно отводимые взгляды. Вчера меня толкнули
на раскалённую плиту, а щека до сих пор горит. Щека вся
пышет жаром изнутри, я уже не могу его сдерживать, но и
открыть лицо тоже не могу. Скоро ладонь моя горит так же,
как щека. Я продолжаю идти. Мне нужно успеть сходить на
перевязку, чтобы днём уже не выходить из дома. Днём на го-
род падает жара, она уже и сейчас льётся с неба, но её пока
можно терпеть. Мне же и собственного жара хватает. Если на
меня прольётся хоть капля – боюсь, щека моя не выдержит,
запылает самым настоящим огнём, опалит волосы и всё, что
ещё осталось во мне неопалённого.

Сегодня мне исполнилось восемнадцать лет. Вчера к рас-
калённой печке меня толкнул соседский мальчишка, за ко-
торым меня попросили присмотреть, он совсем ещё малыш
и очень плакал, когда увидел мою щеку. Мама бы тоже пла-
кала, но она не видела пока, я при ней хожу только в повязке.
Мама вчера пришла позже всех, уже после «скорой». Я ска-
зала ей, что обожглась чуть-чуть, совсем не больно, но надо
носить повязку, чтобы зараза не попала. Врач не сказал ни-
чего, и мама поверила.

Медсестра, перевязывающая мне лицо, так торопится, что



 
 
 

рвёт бинты вместо того, чтобы аккуратно их разрезать, и
злится от собственной неловкости. Я не знаю, торопится ли
она скорее от меня уйти (но ведь она столько лиц перевида-
ла!) или же у неё свои неотложные дела есть… Мы расхо-
димся с ней быстрее, чем успеваем решить, от чего же все-
таки бежим – она от моего горящего лица или я от её раня-
щей меня торопливости.

На улице уже так жарко, что кое-где плавится под ногами
асфальт. Мне нужно скорей домой. Там мама ждёт меня. Ни-
кто ведь к ней теперь не заходит. Раньше хоть соседка при-
ходила, но она переехала в другой район. Теперь заглядыва-
ет, только если сына навещает (квартиру она ему оставила).
Я её уже почти и забыла – ни лица, ни имени не осталось…
А вот сына её помню хорошо. Его зовут Слава, он дружил с
моей сестрой – Нией.

Ния умерла пять лет назад. Сгорела.

Маме позвонили и сказали, что Ния упала с моста и спа-
сти её не успели. Через неделю после Нии умер папа, всю эту
неделю он пил, пил и умер. И мы с мамой остались вдвоём.
Мама запретила мне и близко приближаться к воде. А когда
я сказала, что это напрасно, ведь Нию сгубил огонь, а вовсе
не вода, она посадила меня на колени (хотя мне было уже
тринадцать лет) и долго-долго уговаривала не ходить к воде.
Никогда. Я пообещала, что не буду. Ведь после папы и Нии у
мамы никого не осталось, кроме меня. А у меня – кроме ма-



 
 
 

мы. Есть у меня, правда, друзья – воспоминания. О том, как
мы с Нией и её приятелями ходили в поход, и Слава учил ме-
ня плавать… О том, как папа возил нас в Москву, а мы с Ни-
ей отстали и потерялись в метро, и шли совсем одни по горо-
ду… О том, как мама шила Ние выпускное платье, а я оби-
жалась и завидовала, что мне такое не шьют… Это мои един-
ственные друзья, самые верные, самые дружные, они всегда
приходят по первому зову. Но есть у меня и враги – фотогра-
фии, на которых ни Нии, ни папы нет уже. Мама, конечно,
хочет, чтобы я подружилась с кем-нибудь ещё, но я, видно,
совсем не умею искать себе друзей. Ниины приятели меня
позабыли. Только Слава иногда узнает меня на улице и, про-
ходя, кивает головой. Я киваю в ответ, но кивками не при-
вяжешь к себе человека. А, между тем, Славу я знаю очень
хорошо. По услышанному – от Нии, и по увиденному – соб-
ственными глазами. Он очень «беспокойный» человек, все
время куда-то рвётся и бежит – в горы, в небо, к морям и
океанам. Все думают – вот неймётся парню! – а я знаю: в нём
горит огонь, он жжет изнутри и гонит то глухими горами, то
зыбким облаками себя испытывать.

Ния никогда не рвалась – ни в высь, ни в даль, но сгоре-
ла, а Слава сумел удержать свой огонь. Я всё время пытаюсь
найти баланс между этими двумя точками. До сих пор мне
это удавалось, но теперь, когда так жжется огонь и к щеке
невозможно прикоснуться, я не знаю – сумею ли… Чтобы не
сгореть надо быть такой, как Слава.



 
 
 

Я дома. Мама смотрит Игоря Моисеева. Я стою у неё за
спиной и тоже смотрю. Сиртаки и Игорь Моисеев уводят её
в прекрасное далёко. Из этого далёка мама меньше трево-
жится за меня, и я вижу, как хоть ненадолго разглаживает-
ся складка у неё между бровей, такую носят всё мамы, но
моя – самую глубокую. Сейчас огонь так горит во мне, что к
щеке невозможно прикоснуться, и я не знаю, как мне быть.
Мне невыносимо хочется остудить своё лицо, но сделать это
при маме я не могу. Я озираюсь и тихонько выхожу из ком-
наты в поисках чего-нибудь холодного. На кухне я присло-
няюсь к холодильнику, но он быстро нагревается от моего
жара, да и неудобно его обнимать. Мне нужно что-то более
постоянное и более холодное. Я быстро прохожу по кварти-
ре, в зал я не решаюсь заглядывать, чтобы не потревожить
маму и не привлечь её внимание, в маминой спальне ничего
нет. Я вспоминаю, что в моей комнате есть чугунные стату-
этки – очень тяжёлые и очень холодные. Я бегу туда. Нахо-
жу спасение в олимпийском мишке и девочке с портфелем,
есть ещё всадник, но он весь в острых выступах – как его
не приложи, больно будет. Слышу, как триумфально завер-
шается сиртаки, и бросаю мишку на кровать. Мама заходит
в комнату, счастливо улыбаясь мне, и спрашивает: «Хочешь
чаю?» Я качаю головой – слишком жарко – и снова припадаю
к олимпийскому медвежонку…
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