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Аннотация
У маленького Джереми Пэриша есть необычный талант. В свои

четыре года он может заглядывать в людские души, видеть чужие
сны.Неприветливый городок Карлайл, где Джереми оказался во
время выставки тысячелетия, способен дать ответы на вопросы
мальчика. Кто он такой? Почему лишен детства? Какая сила
наделила его пониманием прошлого и будущего?Темная легенда
старого города, немыслимая жестокость, загубленные судьбы,
люди, на первый взгляд, совершенно не связанные между собой,
но крепко переплетенные в своем горе, приоткроют герою тайну
его происхождения и способностей.
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«И увидят старики сны,
Юношам же явятся видения».
Книга Иоиля, 2:28.



 
 
 

 
Часть 1. Джереми и Джейн

Глава 1. Это всего
лишь сон, Джереми

 
Это случилось 23 сентября 1999 года. В день, когда Дже-

реми исполнилось четыре года, по всему юго-востоку Ан-
глии пронеслась сильная буря. С Северного моря подул ура-
ганный ветер, на города и деревушки обрушились ливни и
паводки, деревья и крыши домов падали на землю под поры-
вами шквального ветра, то тут то там гибли люди и живот-
ные, машины стояли брошенные прямо на дорогах. Лондон
не стал исключением. Ураган, которому дали имя Густав, из-
рядно потрепал и его, оставив после себя сорванные реклам-
ные щиты и вывески, затопленные подвалы пабов, магазинов
и домов. Не лучший день для праздника, поэтому праздно-
вание дня рождения своего единственного ребёнка мистер и
миссис Пэриш перенесли на конец недели. За исключением
огромного торта с четырьмя свечами, заказанного накануне,
и ужина, приготовленного поварами одного из элитных ре-
сторанов Лондона, праздник не удался. Гости не приехали,
за окнами свирепствовала буря.

Для Уолдена и Дианы Пэриш – отца и матери Джереми ‒
этот день стал по-настоящему невыносимым, поскольку про-
вести его им пришлось вместе. Уолдена больше всего рас-



 
 
 

страивало отсутствие Мисси – его новой помощницы, кото-
рую он, где-то на втором часу празднования, между пятым и
шестым бокалами скотча, намеревался увести наверх и хоро-
шенько развлечься. Диана была расстроена ничуть не мень-
ше мужа, ведь вместо попойки с богатыми подружками, лю-
бая из которых была беднее и страшнее неё, ей пришлось
весь вечер видеть рожу Уолдена, мечтающего о своей новой
помощнице. Если бы не Джейн, супруги вполне могли бы пе-
регрызть друг другу глотки, и Джереми остался бы сиротой,
впрочем, его бы это не сильно расстроило. Джейн была ня-
ней Джереми, и с ней он проводил больше всего времени.

В тот вечер Джереми смотрел мультик про незадачливого
койота и птицу. Праздничный ужин был настолько коротким
и неловким, что торт для Джереми велели отнести прямо в
детскую, а его мать с отцом поспешили разойтись по разным
комнатам, чтобы не видеть и не слышать друг друга. На по-
лу перед Джереми лежал его подарок – игрушечная желез-
ная дорога с миниатюрными копиями английских поездов.
Очень дорогой подарок от отца, который выбрала и купила
на его деньги очередная «помощница». Джейн вошла в дет-
скую, она принесла кусок торта и свечку. Няня зажгла све-
чу, Джереми весело её задул, и дом Пэришей погрузился во
мрак в прямом смысле слова ‒ во всем районе выключился
свет.

− Не бойся, – сказала Джейн, – ешь свой торт.
Она снова зажгла свечу. Колеблющийся язычок пламени,



 
 
 

причудливая игра света на детском лице, или просто обман
зрения, но Джейн ощутила страх, внезапный и острый, как
укол в палец. Его глаза изменились. Всегда открытый дет-
ский взгляд вдруг стал тяжёлым и отстранённым, будто неви-
димая тень упала на мальчика, и Джереми стал на себя не
похож.

− Я не хочу есть, – сказал Джереми, ставя тарелку с тортом
на пол между собой и Джейн.

− Твои глаза…
− Что с ними? – спросил Джереми, машинально потирая

их пальцами.
− Просто показалось.
Она словно увидела себя и мальчика со стороны и неве-

село усмехнулась своим ассоциациям – как будто они вызы-
вали духов, и те откликнулись. За окнами бушует ураган и
дождь хлещет по стеклам, во всем доме нет света, а они си-
дят на полу с одной единственной свечкой. И она готова бы-
ла поклясться, что глаза Джереми изменились.

− Раз ты не хочешь есть свой торт, давай-ка я уложу тебя
спать.

Джейн подошла к телевизору и нажала на кнопку внизу
экрана, чтобы тот не включился, когда дадут электричество.

Вдвоём они убрали его многочисленные игрушки с пола,
по крайней мере те, которые смогли обнаружить в полумраке
комнаты. Затем Джереми надел свою весёлую пижаму с Вин-
ни Пухами и лёг в кровать, натянув одеяло до самого носа.



 
 
 

− Я не смогу уснуть, – пробубнил он из-под одеяла.
Джейн присела на край его постели и спела его любимую

«All the pretty horses»1.
− Ты же понимаешь, что уже слишком взрослый для ко-

лыбельных песен? – спросила она, с облегчением отметив,
что глаза его снова стали обычными, взгляд перестал казать-
ся тяжёлым, невидимая тень пропала.

− Но она мне нравится.
− Знаю. Засыпай.
И Джереми вскоре уснул. В непогоду он всегда плохо за-

сыпал, но не сегодня.
Джейн задула свечку, которая уже почти догорела и вы-

шла из детской со странным тревожным предчувствием. И
предчувствие её не подвело. Ураганом дело не ограничилось.

За окнами всё ещё бушевали ветер с дождём, Джереми
беспокойно метался в своей кровати, словно в лихорадке.
Ему снился сон, который, как он сам расскажет о себе, разо-
рвал его на мелкие куски и собрал заново из чего-то совсем
иного. Сон оборвал его детство на отметке 4, именно в 4 года
Джереми перестал быть ребёнком. Если бы Джейн осталась
тогда в его комнате, она бы не на шутку испугалась. Джереми
спал, но глаза его были открыты, он произносил вслух всё
что видел, а видел он странные вещи.

1 «All the pretty horses» – старинная колыбельная песня. По приданиям эта ко-
лыбельная уходит корнями в США в период рабовладения, когда рабыни, ли-
шенные собственных детей, которых сразу после рождения отнимали у них, пели
эту песню детям своих рабовладельцев.



 
 
 

Он проснулся от запаха гари и дыма в своей кровати, но
комната и всё вокруг изменилось. Вместо высокого потолка
с красивой люстрой на него взирало ночное небо с богатой
россыпью далёких звёзд. Он никогда прежде не видел такого
звёздного неба, в Лондоне его невозможно увидеть.

Он встал с кровати и осмотрелся. Все его игрушки, и да-
же новая железная дорога были обуглены и источали едкий
запах горелой пластмассы. Вся мебель почернела и будто со-
старилась на многие годы.

Джереми очень испугался, выбежал из комнаты, звал
Джейн, мать, даже отца, но слышал только эхо. Крыша и по-
толок исчезли, стены покрылись вековым налётом копоти и
пыли, под ногами трещал и рассыпался ветхий паркет. Он
трогал стены потными ладонями, и они отзывались холодом
во всём теле. Стены словно молчаливые каменные идолы
уходили высоко в небо и вскарабкаться по ним было невоз-
можно. Картины в дорогих рамах, которые и раньше каза-
лись Джереми недосягаемыми, теперь поднялись на неверо-
ятную высоту. Почерневшие и перекошенные, они продол-
жали висеть на грязных стенах. Казалось, весь дом менял
свои очертания и всё, что было привычным и знакомым, пре-
вращалось в нечто совершенно иное. Посреди всего этого
безумия Джереми был один.

Не без труда найдя лестницу, он увидел, что она тоже из-
менила привычный облик, превратилась в витиеватый лаби-
ринт, вела то вверх, то вправо, то влево. Он шагнул, уткнулся



 
 
 

в стену, развернулся и поднялся вверх, взглянул вниз и сжал-
ся от страха – на него глядела пропасть, казалось, он нахо-
дится на невероятной высоте между небом и землёй. Подул
ветер и растрепал его волосы, мокрая от пота пижама про-
тивно липла к телу, он почувствовал озноб от холода. Под-
нялся ещё выше и теперь смог разглядеть картины на стенах.
Но это были не те картины, что всегда висели в его доме.

На одной были изображены жуткие люди в странных го-
ловных уборах, они парили в воздухе невысоко над землёй
и держали обнажённого мужчину, казалось, они терзали его,
то ли кусали его плоть, то ли пили его кровь. Под ними на
земле были ещё двое: один скорчился, другой, прячась под
плащом, словно пытался убежать подальше от парящих лю-
доедов. Сбоку виднелась голова и шея осла. На другой карти-
не была изображена спящая женщина с жутким существом
на груди, а сзади то ли на спящую женщину, то ли на само
существо глядела белыми глазами страшная лошадиная го-
лова. На третьей картине множество женщин, старых и мо-
лодых, летали на козлах и мётлах, меж ними сновали летучие
мыши и неизвестные Джереми существа, он никогда прежде
не видел ничего подобного. Он поднялся ещё выше, чтобы
разглядеть картину получше. Ветер всё так же трепал его во-
лосы и пижаму, но холода мальчик больше не испытывал,
напротив ему стало жарко, как в знойную летнюю ночь. Ещё
на одной картине была изображена голая женщина в объя-
тиях огромного чёрного козла, подписи на картине не бы-



 
 
 

ло. Немного левее, в почерневшей рамке висела фотография
двух юных девушек. Одна была симпатичной, вторая настоя-
щей красавицей. У симпатичной были рыжие волосы, у кра-
сивой ‒ тёмно-каштановые, густые, чуть ниже плеч. Девоч-
ки сидели на массивном столе из тёмного дерева, а за ними
находились полки с книгами за стеклом. Книги показались
Джереми древними или попросту очень старыми, он видел
такие в кабинете отца, но ему накрепко запретили заходить
туда и трогать их.

Обе девочки с фотографии не улыбались и, чуть склонив
друг к другу головы, просто глядели не в объектив фотока-
меры, а на самого фотографа, и было в их взгляде что-то жут-
кое, обреченное, непристойное, что-то на грани обожания и
боли. Джереми очень хотелось увидеть его, того человека,
который сделал фотографию, на секунду стать одной из двух
девочек и увидеть то, что спрятано от его собственных глаз.
Он долго смотрел в лица девочек, особенно в лицо той, что
красивее, даже коснулся рукой её щеки, волос, губ, испыты-
вая странное чувство, словно смотрел на себя самого мно-
го-много лет назад, на себя, ещё несуществующего на земле,
но в то же время вполне реального. Это чувство напугало
его, Джереми отдёрнул руку от фотографии и пошёл даль-
ше по лестнице, которая начала уходить вниз, в бездну до-
ма. Неестественно петляя и извиваясь, лестница вывела его
в холл, больше напоминающий глубокий колодец, крышку
которого забыли закрыть. Прежде уставленный дорогой ме-



 
 
 

белью, картинами и лампами холл теперь был совершенно
пуст. Ковров тоже не было, и Джереми пожалел свои босые
пятки, то и дело он наступал на пепел, обломки и мелкие
острые камешки. Он шёл вперёд очень долго, а длинный ко-
ридор холла всё не заканчивался, впереди он видел широкую
входную дверь, но она всё не приближалась, словно он не
шёл, а шагал на месте. Несколько раз он пытался пробежать
по коридору, но непременно спотыкался и падал, раздирая
коленки в кровь. Тогда от полного бессилия, боли и страха
он заплакал, слёзы большими каплями падали на его пижа-
му с поблекшими Винни Пухами.

Вдруг, он ощутил холод в своих ладонях, с обеих сторон
его взяли за руки. Это были какие-то мальчишки в школьной
форме с гербом, похожим на змею, пожирающую собствен-
ный хвост. Мальчишки вели его вперёд, не говоря ни слова,
даже не глядя на него. Сначала он испугался, затем обрадо-
вался, они не были страшными, обычные мальчишки, только
намного старше его – школьники.

− Кто вы такие? – спросил Джереми.
Они не ответили, на лицах застыло полное безразличие.

Один из мальчишек был повыше ростом и оттого казался
Джереми старше. Он дёрнул его за руку и повторил вопрос.
Ответа не последовало. Они довели его до двери и остави-
ли одного. Глядя как они уходят обратно в черноту кори-
дора, Джереми не понимал, как это всё может происходить.
Они шли невероятно медленно, будто что-то тянуло их на-



 
 
 

зад, одежда на них осыпалась, следы от их башмаков каза-
лись выпуклыми, словно кучки пепла. «Так не бывает, – по-
думал Джереми, – сейчас я открою дверь, выйду отсюда, и
всё будет как раньше».

Он повернул ручку, и дверь приоткрылась. Джереми уви-
дел высокую траву, тропинку и лес впереди. На безоблачном
небе светила полная луна, она неплохо освещала путь. Здесь
казалось безопасно. Исцарапанные босые ноги Джереми от-
дыхали на мягкой траве. Он медленно побрёл к лесу Ветер
нетерпеливо задул ему в спину, трава и ветви деревьев скло-
нялись в сторону леса. Он решил побежать и ощутил прилив
радости, словно это была какая-то игра, будто с ним играли
невидимые сущности. Добежав до деревьев, он немного при-
тормозил, решая стоит ли идти дальше, но сомнения его бы-
ли недолгими. Впереди между толстыми стволами он видел
огни, и воздух вокруг наполнился запахами печенья, яблок и
ванильного крема, которые он так любил. Ведомый огнями и
ароматами Джереми зашагал вперед, и лес приветствовал его
как старого друга. Он ступал по мягким еловым веткам, слу-
шал шум листвы и бренчание милых безделушек на ветках
старого дуба, которые оставляют здесь влюблённые парочки:
ловцы снов, серебряные колечки, колокольчики, ключики и
прочие мелочи, они отзывались приятным звяканьем в ушах.
Ему показалось, что он слышит пение девичьих голосов. Ко-
гда огни были совсем близко, Джереми остановился.

Впереди меж деревьев виднелась небольшая поляна, по-



 
 
 

среди неё горел костёр, в воздухе летали светлячки и … что-
то ещё, он видел, что именно, но отказывался верить своим
глазам. Застыв на месте и крепко держась за ветку дерева,
чтобы устоять на ногах, он смотрел вверх круглыми от удив-
ления и страха глазами. Этого не может быть, такого просто
не бывает.

В воздухе над костром парили две женские фигуры – тон-
кие и обнажённые, они казались даже не женскими, а девча-
чьими. Волосы их были распущенны и красиво развивались
в воздухе. Одна была рыжеволосой, в свете костра её волосы
походили на яркое пламя; вторая была тёмной, и Джереми
показалось, что из её волос проглядывают крылья ворона и
чёрные бусины птичьих глаз – они смотрели прямо на него.
Но девушки не видели его, может быть они ничего не видели,
лица их были устремлены вверх, в чёрное небо. Он не знал,
сколько простоял возле костра. Он не мог понять настоящие
они или нет, но заговорить так и не решился. Обойдя костёр,
он пошёл дальше. Впереди виднелся ещё один дом, но это
был не его дом. Джереми поспешил к нему, лишь на мгнове-
ние обернувшись на девушек. Они всё ещё парили над зем-
лёй, но теперь ему показалось, что они смотрят на него. Он
испугался, побежал, а в спину ему нёсся их смех – звонкий,
безумный. В страхе, что они полетят за ним, он припустил
со всех ног.

Добежав до заброшенного дома, он поднялся по ступень-
кам и постучал в дверь, но ответа не последовало. Джереми



 
 
 

обернулся и увидел, что лес теперь был далёкой тёмной по-
лоской, как он мог за считанные секунды пробежать такое
расстояние не укладывалось в его голове. Он постучал ещё и
ещё, ответа не было, и тогда он привстал на носочки, дёрнул
за дверную ручку и услышал щелчок.

Не без труда, дверь была очень тяжёлой, Джереми про-
тиснулся внутрь и оглядел просторное и совершенно пустое
помещение. Перед ним был овальный холл, в конце которо-
го возвышалась широкая лестница, ни мебели, ни картин,
ничего больше не было. Всё это скудное убранство освеща-
лось лунным светом из разбитых арочных окон. Где-то свер-
ху слышались голоса как будто из старого радио, Джереми
не мог разобрать ни слова. Он поднялся по лестнице, голоса
зазвучали громче, но говорили не на английском, Джереми
не знал этого языка. Он пошёл на звук и оказался в тесном
душном коридорчике с одной единственной дверью. Открыв
её, он упал на колени, словно что-то сшибло его с ног, но что
это было, он даже не успел понять.

Его взору предстала пустая комната, освещаемая лишь
лунным светом, и в этой комнате перед Джереми возника-
ли и менялись образы так быстро, что он не успевал понять,
что именно он видит. Истощённое тело, зависшее в возду-
хе под люстрой, мальчики в синей школьной форме, сидя-
щие в кругу и смотрящие вверх, змея, пожирающая соб-
ственный хвост, свастика, красивое лицо его матери, сменя-
ющееся множеством других незнакомых ему лиц, образов,



 
 
 

тел – это всё, что он успел различить. Голоса из старого ра-
дио теперь звучали так громко, что его голова готова была
разорваться. Один язык сменился другим, каким-то стран-
ным, но очень похожим на английский. Последнюю фразу из
радио произнёс женский голос и затем всё стихло. «Sancta
Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora
mortis nostrae» – тогда Джереми не знал, что это означает.
Образы перестали сменяться, и перед его глазами предста-
ла больничная койка, на которой кто-то лежал. Подойдя, он
увидел сначала лицо пожилой женщины, которое затем сме-
нилось лицом изувеченной девочки лет шести. У девочки не
было глаза, а на бритой голове поблескивала металлическая
пластина. Второй глаз её был закрыт, лицо бледно, дыхание
неровно.

Вспоминая этот сон, Джереми говорил, что он был неве-
роятно долгим.



 
 
 

 
Глава 2. Джейн Фрай

 
Джереми почти не видел родителей. Всё время проводила

с ним Джейн Фрай – пожилая, невысокая, стройная женщи-
на с удивительно красивыми руками. До Пэришей она слу-
жила домработницей у семьи Уитлов, но вскоре её попро-
сили занять место няни для двоих детей-близнецов. Близне-
цы любили её. Предыдущая няня ни у кого в доме не снис-
кала симпатии, была не прочь приложиться к бутылке шер-
ри и прикарманить парочку антикварных безделушек, коим
не было счета в доме Уитлов. Уитлы сменили нескольких
нянь, прежде чем обратить внимание на Джейн. Ведь она бы-
ла уже не молода и не имела опыта общения с детьми. Все
произошло спонтанно, близнецам было комфортно с Джейн,
а Джейн комфортно с ними, Эллен Уитл это заметила и сде-
лала домработнице предложение стать няней. Джейн согла-
силась – зарплата в два раза больше, и не нужно напрягаться
с уборкой дома.

Эллен была подругой Дианы Пэриш, и, несмотря на то что
виделись женщины крайне редко, связь их была крепка ещё
со школьных времён. Когда Джереми исполнился год, Эллен
порекомендовала Диане в качестве няни для малыша Джейн
Фрай. Уитлы продали свой дом в Лондоне и переехали на
север Англии в городок Карлайл, где Эллен унаследовала от-
цовский антикварный бизнес и дом, в котором выросла. Пе-



 
 
 

реезд случился внезапно в связи со смертью отца Эллен и
оставленного им завещания. Если бы не долги, в которых по-
грязли Уитлы из-за неудачных инвестиций главы семейства,
Эллен не вернулась бы в Карлайл. В завещании её отца было
указано, что дом, антиквариат и антикварный бизнес перей-
дут к Эллен только в случае её возвращения в родной дом.
Джейн отказалась ехать в Карлайл вместе с ними. Лондон
был её домом, и как бы сильно она ни привязалась к близне-
цам, покидать свой дом она не хотела. Таким образом, Дже-
реми несказанно повезло. Он стал интересен хотя бы одному
человеку; пусть это не мать и не отец, а всего лишь малень-
кая пожилая женщина с изящными руками.

Именно Джейн обратила внимание на странности, связан-
ные с Джереми. До своего четырёхлетия мальчик вёл себя
тихо и незаметно, о чём она неоднократно говорила Диане,
но та всегда казалась слишком занятой, чтобы озаботиться
поведением своего ребёнка. Уолден же и вовсе вёл себя так,
будто у него нет ни жены, ни сына; дома бывал редко, и иной
раз Джейн задавалась вопросом – знает ли Уолден Джереми
в лицо? Тихий и незаметный – это ещё не приговор. Все дети
разные. Именно так думала Джейн до поры до времени.

Странности начались на следующее утро после урагана.
Обычно Джейн просыпалась в 7:00, приводила себя в поря-
док, заходила к Джереми, а затем отправлялась в столовую
и накрывала ему завтрак. Джереми всегда завтракал отдель-
но от своих родителей, потому что они так хотели. В 8:00



 
 
 

Джейн шла будить Джереми, помогала ему умыться и одеть-
ся, и спускалась вместе с ним в столовую, где его уже ожи-
дал завтрак. Джереми знал этот режим и не нарушал его, за
исключением тех дней, когда болел, а болел он редко. Но то
утро отчетливо врезалось в сознание Джейн и не давало ей
покоя все последующие месяцы.

Её комната располагалась напротив комнаты Джереми, и
он никогда не пытался войти в неё без стука. Джейн хорошо
потрудилась над манерами и воспитанием мальчика за те три
года, что была с ним. По её убеждениям, воспитывать детей
можно и нужно до пяти лет, пока их сознание податливое и
гибкое. Кроме того, Джереми рос робким и замкнутым, даже
деликатным, если так можно сказать о маленьком ребёнке.
Он никогда не требовал к себе повышенного внимания от
няни, которая и так проводила с ним почти всё время. В то
утро что-то изменилось.

За окнами было ещё совсем темно. Позже, думая о слу-
чившемся, Джейн никак не могла понять, что же всё-таки
заставило её проснуться. В комнате царила тишина, ураган
прекратился, ветер перестал терзать оконные решетки. Сон
Джейн никогда не отличался чуткостью. Несмотря на воз-
раст, она спала крепко. И всё же, она открыла глаза резко
и широко, сонливость её как рукой сняло. Она посмотрела
на часы на прикроватной тумбочке, но ничего не увидела,
в комнате было темно. Тишина казалась тревожной, вибри-
рующей. Джейн знала, что ещё рано, может четыре, а может



 
 
 

пять утра. Минуту она просто продолжала лежать в своей по-
стели и смотреть на сумрачные очертания высокого потолка.
Её не мучила жажда, не хотелось по нужде, она совершенно
не помнила, что ей приснилось. Уже многие годы ей вообще
ничего не снилось. Ничто не нарушало её покой, но сон ни-
как не шёл. Что-то было не так. Может быть, дело в этой гне-
тущей, какой-то искусственной тишине, а может быть, воз-
раст даёт о себе знать, и она, подобно многим старикам, те-
ряет спокойствие и безмятежность сна. Вдобавок ко всему,
её одолевала необъяснимая тревога, нарастающая с каждой
секундой, она усиливалась и давила в виски. Джейн казалось,
что за ней наблюдают, её тело не подчинялось, словно его
парализовало. Кажется, это явление называют сонным пара-
личом, и, вроде бы, Джейн даже видела когда-то довольно
жуткую картину на эту тему.

В конце концов, она смогла перебороть страх и, сев на
кровати, спустила ноги вниз, перебирая пальцами мягкий
ворс ковра в поисках тапочек. Она протянула руку, чтобы
включить лампу на тумбочке, и лицо её застыло от ужаса и
изумления. Между тумбой и кроватью, где взрослый чело-
век никогда не смог бы уместиться, сидело съёжившееся су-
щество и слегка раскачивалось взад-вперёд, не издавая при
этом ни шороха. Джейн вскрикнула и тут же закусила боль-
шой палец правой руки, прикрывая рот ладонью. Существо
дернулось, и комнату осветил мягкий свет лампы.

Это был Джереми. Он поднялся с корточек, его рука всё



 
 
 

ещё находилась возле кнопки выключателя. Лицо его было
белее снега и, казалось, он был напуган не меньше самой
Джейн. В тот момент самообладание покинуло её. Она уже
совсем не молода и такие выходки могут отправить её на
тот свет. Она была готова закричать на него, но вдруг осек-
лась. С ним что-то произошло. Болезнь? Кошмар? Он силь-
но дрожал, волосы взъерошены, на лбу проступила испари-
на. Мальчик подошёл к Джейн и уткнулся в её предплечье.
Джейн инстинктивно обняла его, словно закрывая от чьей-то
злой воли. Она изо всех сил пыталась взять себя в руки и ото-
гнать нарастающую дурноту. Взгляд её устремился к ящику
тумбочки, где лежали её таблетки «от сердца», но Джейн бо-
ялась этих таблеток, ведь каждый раз, когда ей приходилось
принимать их, в разум закрадывались липкие мысли о бо-
лезни и смерти.

− Что случилось, Джереми?! − Джейн потрогала его лоб,
он оказался не горячим. Скорее, даже холодным. – Почему
ты не в постели?

− Я убил…
− Кого ты убил?!
Джереми замолк. Несколько секунд он молчал, а потом

тихо произнес: «Вас».
Джейн протянула руки к Джереми и осторожно усадила

его на край кровати рядом с собой.
− Я не хотел. Я не мог выбраться, бежал и бежал, а сон

не кончался, и всё было таким настоящим. И вы были как



 
 
 

настоящая, а я просто… Я не хотел! Не мог убежать, и пря-
таться было негде. Я ничего не мог сделать, это всё просто
происходило со мной…

–  Это всего лишь сон, Джереми. Иногда людям снятся
нехорошие сны, но они нереальны. Помнишь, я читала тебе
сказку о спящей красавице?

− Да.
− Так вот, ей тоже снились сны. Хорошие и плохие, мно-

жество различных снов, но, в конце концов, она проснулась
и поняла, что всё это время спала, а сны – это не по-насто-
ящему.

− Я не мог проснуться. Это было так долго. Я убил, и это
казалось настоящим. Всё было как настоящее!

− Присниться может всё что угодно. Все это происходит
только в твоей голове. Я жива, сижу рядом с тобой, посмотри
на меня! Всё в порядке.

Она погладила Джереми по волосам. Он поднял голову и
посмотрел ей в лицо, и снова Джейн почувствовала страх,
резкий, как укол в палец. Дети никогда так не смотрят –
пристально, по-взрослому. Таблетки в ящике становились
всё более желанными, а происходящее начало напоминать её
собственный ночной кошмар. Но ведь у неё не бывает кош-
маров, не бывает вообще никаких снов.

– Давай-ка я отведу тебя в твою комнату, и ты ещё немно-
го поспишь. И я тоже. Из-за этого урагана всем не по себе.

− Вы боитесь меня? – спросил Джереми, продолжая вгля-



 
 
 

дываться в лицо Джейн, словно увидел в нём что-то новое,
интересное.

− Что? Нет! Я не ожидала, что ты будешь сидеть тут в тем-
ноте. В следующий раз, если тебе приснится кошмар, просто
позови меня.

− Вы боитесь.
Несколько секунд он просто продолжал смотреть на неё –

бледную и растерянную. От обычной строгости и собранно-
сти Джейн почти ничего не осталось. Затем он улыбнулся ей,
и взгляд его стал обычным, невидимая тень снова исчезла с
его лица.

− Не нужно.
− Что не нужно?
− Не нужно бояться. Ваше сердце…
− Откуда ты знаешь про моё сердце?
Джереми пожал плечами. Он всё ещё был бледен, но на-

пуганным больше не казался.
− Я отведу тебя в твою комнату, − медленно произнесла

Джейн голосом, не терпящим споров, голосом которым она
ещё ни разу не говорила с ним.

Джереми взял её за руку, и они направились к двери. Он
обожал держаться за изящные руки Джейн, и когда они про-
гуливались по Холланд парку или в магазины, он не отпус-
кал её руку ни на мгновение. Это раздражало Джейн, но, ра-
зумеется, она никогда не подавала виду. Сейчас это не про-
сто раздражало её, она боролась с желанием вырвать руку и



 
 
 

оттолкнуть его от себя как можно дальше.
− Мне приснилось ещё кое-что, − сказал Джереми, когда

Джейн накрывала его плюшевым одеялом с разноцветными
дельтапланами на нём.

− И что же?
− Какая-то девочка, я её не знаю. Она была не похожа на

остальных. Её я тоже убил. Джереми зевнул и повернулся на
бок спиной к ней. Казалось, его больше ничто не беспокои-
ло, и он снова был готов погрузиться в мир затейливых сно-
видений.

Джейн в очередной раз подумала, какой он умный для
своего возраста, хоть и не испытала особой гордости по это-
му поводу. Не зная, что ответить, она молчала, думая лишь
о том, чтобы поскорее вернуться в свою постель, предвари-
тельно закрыв дверь на замок, и провалиться в сон.

− Извините, что вошёл в вашу комнату без стука. Я знаю,
что так нельзя делать, но мне было страшно. Я хотел убе-
диться…

− Что я не умерла?
− Да.
− Тебе нужно поспать, Джереми. Когда ты проснёшься,

твой кошмар забудется. Это всё ураган, он всех очень напу-
гал.

Джереми уснул быстро и без всяких проблем. Что бы ни
снилось ему этой ночью, оно его измотало. Джейн посиде-
ла с ним ещё пять минут и, убедившись, что мальчик креп-



 
 
 

ко спит, вышла из комнаты. Только плотно закрыв за со-
бой дверь, она почувствовала себя спокойнее. С этим ребён-
ком что-то не так. Она всегда это знала, но отгоняла от се-
бя дурные необоснованные предчувствия. Его странное спо-
койствие, отчужденность, замкнутость, интеллект, который
всегда прятался в его недетских глазах, а теперь и вовсе ка-
кая-то чертовщина. Она вспомнила Флют – толстую, пуши-
стую кошку хозяйки, та впадала в ярость, лишь завидев Дже-
реми поблизости. Кстати, когда она в последний раз видела
в доме кошку?

Флют любили все, кроме Джереми. И эта нелюбовь была
у них с взаимной. Все, кто когда-либо гостил у Пэришей,
считали Флют милейшим созданием. Когда другие дети при-
ходили к Джереми, Флют не проявляла к ним никакой за-
интересованности или агрессии; к слову, Джереми вёл себя
с ними точно также. Даже, когда Джереми был младенцем,
Флют шипела и рычала на его детскую кроватку. Она не пы-
талась запрыгнуть внутрь кроватки и навредить ребёнку, но,
если они с Джереми оказывались в одном поещении, Флют
надувалась и начинала шипеть. Джейн отмечала, что Флют в
присутствии Джереми никогда не засыпала. Диана запреща-
ла сыну подходить к кошке, так как несколько раз Флют до-
вольно сильно исцарапала его, и бог знает, что ещё могла бы
сделать, если бы её буквально не оторвали от мальчика. Но
о том, чтобы избавиться от кошки Диана и слышать не хоте-
ла. Флют была единственным существом, которое вызывало



 
 
 

у этой женщины тёплые чувства и робкие позывы к каким
бы то ни было проявлениям заботы и нежности. Джейн при-
ходилось следить, чтобы Флют и Джереми не сталкивались
лишний раз, благо, это было нетрудно в большом доме.

Джейн и сама не понимала, с чего вдруг в такую рань её
понесло искать по всему дому кошку вместо того, чтобы вер-
нуться в постель под тёплое одеяло. Миски с кошачьей во-
дой и едой вчера вечером остались нетронутыми, а Флют ни-
когда не ущемляла себя в еде. «Дом большой, – успокаива-
ла себя Джейн. – Кошка просто испугалась урагана и где-то
спряталась».

Спустившись вниз по лестнице, она прошла через гости-
ную и столовую, намереваясь отыскать Флют в её излюблен-
ном закутке. С каждым шагом её всё больше и больше одо-
левала дурнота, к горлу подступал кислый ком, она пожа-
лела, что не выпила свои таблетки. Дом Пэришей спал, но
нечто внутри него бодрствовало. Джейн казалось, что даже
воздух вокруг изменился, стал гуще. Ей представлялась ка-
кая-то тревожная сущность, что не ведала покоя и блуждала
по дому невидимой волной, переливалась из одной комна-
ты в другую, накрывала собой всех спящих обитателей дома,
буйствовала, разрушала, уносила. Что разрушала? Что уно-
сила? Мысли Джейн становились всё более сбивчивыми и
бессмысленными. «Как они все могут спать, когда здесь ви-
тает это чудовищное нечто?» Женщина уже не шла, а почти
бежала насколько ей позволял возраст. Холодно и страшно.



 
 
 

Но это не тот страх, от которого просыпаешься по ночам в
холодном поту, ощущая биение своего сердца где-то в горле.
Это был другой страх, более глубинный и разрушительный.
Страх перед медленно поднимающимся со дна подсознания
ящика с воспоминаниями. «Смотри, Джейн, твой ящик боли
уже здесь. И что же ты будешь с этим делать?» Многие годы
воспоминания не тревожили её, а теперь они возвращаются,
вот прямо сейчас. И сердце её не болело уже очень долго,
таблетки в ящике лежали нетронутыми, лежали там на вся-
кий случай. «Нужно найти кошку, – звенело в её голове. –
Если с ней всё в порядке, значит ничего страшного не про-
исходит».

Флют выбрала свое собственное место в доме, и найти её
никогда не составляло труда. Это была старая ванная, неот-
ремонтированная и покинутая обитателями дома. Там сто-
яла корзина для белья, которая давно не использовались, и
именно на ней любила спать кошка. Пробежав по коридору,
Джейн оказалась перед дверью, как обычно немного приот-
крытой, чтобы Флют могла беспрепятственно выходить из
своего убежища. Протянув руку к двери, Джейн внезапно
остановилась, ноги отказывались её слушаться. Она услыша-
ла пение за дверью, тихое, но отчетливое, и голос был Джейн
до боли знаком. Так пела её мать когда-то. И она поёт снова,
прямо сейчас, за этой чёртовой дверью. Матери Джейн дав-
но нет, она умерла много лет назад, а значит этого просто не
может быть. И всё же это происходит. Голос её матери, кото-



 
 
 

рым она когда-то пела колыбельные для Джейн и её сестры,
пока они были маленькие.

«Сон! Сон! Поведи,
Где свет впереди.
Там свет – в глубине,
И – горе на дне.
Спи, схожий лицом
С заблудшим отцом.
Спи, грешен, лукав.
Спи, сыне, устав.
Спи, нежный и злой.
Спи вместе с Землей.
Сон в мире большом.
Сон в сердце твоём.
Уж сердце полно,
Всего, что темно.
Так страшный рассвет
Родится на свет.
Он брызнет из глаз
В положенный час. –
Лукав и кровав. –
И – Небо поправ».2

Вместо того, чтобы открыть дверь ванной, Джейн захлоп-
2 Уильям Блейк: «Колыбельная».



 
 
 

нула её, вздрогнув от гулкого стука. Голова её шла кругом,
тело дрожало, как от сильного озноба, она не могла заставить
себя открыть дверь и войти внутрь. Мысли путались, Джейн
сама себе начала ставить диагнозы, от худшего до почти без-
обидного. На ватных ногах она зашагала в свою комнату. Пе-
ние прекратилось, но слова колыбельной горели в сознании
яркими всполохами. А затем всё прекратилось, мысли уле-
тучились, словно их смела из её головы чья-то невидимая
рука, и единственное, о чём Джейн могла думать – это всё ей
просто снится. Не было больше ни страха, ни любопытства,
не было вообще никаких эмоций и желаний, кроме одного
– уйти отсюда поскорее и добраться до своей комнатки на
втором этаже.

Проделав весь путь обратно до спальни, Джейн останови-
лась меж двух дверей − своей и Джереми. Очертания дома и
всего, что окружало Джейн, стали размытыми и нереальны-
ми. Она всматривалась в свои ладони, будто хотела удосто-
вериться, что они настоящие. Ей казалось, что она не властна
над собственным телом, что она превращается в неодушев-
лённый предмет – в куклу, или пупса. Она чувствовала, что
тупеет: мысли не могли пробиться сквозь невидимый барьер
её сознания. Всё же, она понимала, что происходит какая-то
дикость, что-то заставляет её разум отключаться, порабоща-
ет её. Только войдя в спальню и закрыв за собой дверь, она
ощутила некое подобие спокойствия – она выполнила то, что
от неё требовалось. Убралась с глаз долой, отступила перед



 
 
 

этой блуждающей по дому стихией. Джейн признала пора-
жение. Её воля была подавлена силой, которой она не спо-
собна противостоять. Тряпичная кукла – вот она что. По до-
му блуждал кукловод, он заставил её вернуться в комнату,
его сила блокировала все её мысли и чувства. Он пел ей ко-
лыбельную голосом её матери. «Я схожу с ума. Боже всемо-
гущий, я же совсем рехнулась!»

Никогда ничего подобного с Джейн Фрай не происходило,
она это понимала, хоть и смутно, потому что никак не мог-
ла сосредоточиться на своих мыслях. Сердце её болело, буд-
то, та же невидимая рука кукловода теперь сжимала грудную
клетку, сдавливала её, а боль в висках пульсировала с такой
силой, что Джейн, покачнувшись, медленно сползла по две-
ри на пол. Держась за сердце, она попыталась привести мыс-
ли в порядок. За окном уже занимался рассвет, все звёзды
исчезли, но в спальне всё ещё густел сумрак. «Всю неделю
будет лить дождь, − подумала она и снова ощутила, будто
какие-то важные мысли блокируются, ускользают от неё, за-
меняются бессмысленными».

Кое-что ей всё же удалось удержать в голове, что-то
неоформленное и сумрачное, одну только мысль и мысль эта
была о Джереми. «Чертовщина» − подумала она, прежде чем
успела осознать, что уже лежит в своей постели, с головой
укрывшись одеялом, как в детстве. Ноги как ледышки, а ру-
ки сжимают серебристую конвалюту с таблетками.

Джейн не знала, приснилось ей всё это или нет. Она знала



 
 
 

только, что в тот день пропала кошка Дианы Пэриш, её долго
искали, но так и не нашли.



 
 
 

 
Глава 3. Воспоминания
о маленьких шалостях

 
Джейн выросла в бедной семье – каждый пенни на сче-

ту. Родителям было не до обучения детей, она так и не смог-
ла получить образование. Однако она прочитала множество
книг, выучила два языка, пока работала четыре года в семье
французов, и два года в семье испанских эмигрантов. Было
время, она едва не породнилась с аристократической семьёй,
впрочем, она старалась не вспоминать ту давнюю историю.

В юности ей пришлось работать сиделкой у пожилого па-
рализованного доктора философии, она ловила каждое его
слово, прочла все его работы и всё то, что он рекомендовал
ей прочесть. Этот больной злобный старик пытался взрас-
тить себе на склоне жизни достойного собеседника, чтобы
было не так уныло коротать вечера в своем пустом доме. Он
был никому не нужен и всеми покинут. У него была только
Джейн, то ли от скуки, то ли от безысходности, он взялся её
учить. Джейн оказалась способной ученицей.

Да, у Джейн Фрай никогда не было диплома о высшем об-
разовании, но необразованной её нельзя было назвать. Тем
более, нельзя было назвать её глупой. Именно потому она
никому не сказала ни слова о случившемся с ней и Джереми.

Прошёл почти год, с началом осени Джейн вновь стала



 
 
 

одолевать необъяснимая тревога. С каждым днём эта тревога
нарастала и крепла, и, в конце концов, миссис Фрай сделала
своё собственное, только ей понятное умозаключение. У неё
всегда была хорошая интуиция, то пресловутое шестое чув-
ство, которое вместе с интеллектом и проницательностью не
раз выручало Джейн в самые напряжённые моменты жизни.

Приближался день рождения Джереми, Джейн была уве-
рена, что этот день не сулит ничего хорошего. Она хотела бе-
жать подальше от Пэришей, их дома и их единственного ре-
бёнка, чтобы никогда больше не видеть его бледное точёное
лицо и не ощущать на себе его тяжёлый, недетский взгляд.
Разумеется, она, пытаясь размышлять здраво, приписывала
страхи своему воображению. Она наблюдала за ним испод-
воль, читая книги при мягком свете настольной лампы,  –
Джереми выглядел, как самый обычный ребёнок.

Он всегда был немного странным, замкнутым и развитым
не по возрасту, но после того урагана он стал совсем другим.
Раньше она не боялась его. Он был молчаливым, оторван-
ным от мира, не привязанный ни к кому, кроме неё, но всё
же это был ребёнок.

Она отлично помнила его прошлый день рождения. Пом-
нила, как ощущение вибрирующей тревоги разбудило её в
темноте, когда Джереми вторгся в её комнату и сидел на кор-
точках возле её кровати, не издавая ни звука, смотрел, как
она спит, смотрел на её лицо. Джейн знала, как причудливо
и страшно порой выглядят лица спящих людей в темноте.



 
 
 

Однажды, когда она была ещё совсем девчонкой лет ше-
сти, она заболела гриппом и подолгу лежала ночами без сна.
Кожа её болела, лоб горел, а к вечеру добавлялись лихорадка
и озноб. Сестра, переболевшая гриппом ранее, спала на со-
седней кровати в их общей маленькой и скудно обставленной
комнатушке. Тогда-то Джейн и увидела, каким жутким каза-
лось в темноте лицо её спящей сестры. Лицо монстра, а не
человека. И оно, милостивый боже, менялось. Эта страшная
маска на месте красивого личика словно двигалась, изменя-
лась, скалилась и ухмылялась. Кто лежит на кровати вместо
её сестры? Кто мы есть, когда мы спим? Что за монстры вы-
ходят из наших душ, пока разум занят причудливыми сно-
видениями? В одну из ночей она, сжигаемая болезнью, по-
крытая испариной, поднялась с кровати и подошла к постели
сестры. Сев на колени рядом с кроватью, она приблизилась
вплотную к её лицу и лишь тогда смогла разглядеть знако-
мые черты её родной сестренки. Ослабленной рукой она ле-
гонько дотронулась до лба, носа и щеки сестры – всё было
таким же, как всегда. Это всего лишь её сестра Молли, а ни-
какой не монстр. Джейн вернулась к своей измятой посте-
ли, легла и, несмотря на сильный жар, пришедший на смену
ознобу, накрылась одеялом с головой. Больше она никогда не
смотрела на лица спящих людей в темноте. Иногда ей хоте-
лось спросить Джереми, каким он видел её лицо тем ранним
утром, пока она спала. Что за демоническую маску увидел
тогда Джереми. Прикасался ли он холодными пальцами к её



 
 
 

лицу, чтобы удостовериться, что это его няня спит в своей
кровати, а не жуткий монстр, злобно ухмыляющийся окру-
жающему мраку. Мысль о том, что Джереми мог прикасать-
ся к её лицу, пока она спала, заставляла Джейн содрогнуть-
ся. Не от страха, скорее от отвращения. Думать об этом ей
не хотелось и, само собой, она была уверена, что никогда так
и не спросит Джереми, каким он видел тогда её лицо. Но она
спросит. Перед своей смертью Джейн спросит его об этом.
И он ответит ей.

Размышляя о приближающемся дне рождения Джереми,
Джейн вспоминала, как он рассказал ей, что увидел во сне
прошлогодней ураганной ночью. Она думала об этом всякий
раз, когда Джереми пристально смотрел на неё или брал за
руку на прогулке. Она была почти уверена – Джереми знал,
каких неимоверных усилий стоило ей не отворачиваться от
него, когда он начинал играть с ней в гляделки. Каких уси-
лий ей стоило не отдергивать руку, когда он осторожно и по-
чти вежливо дотрагивался до неё. Что-то мимолётное про-
скальзывало в его чертах, изгибе рта, прищуре глаз, и Джейн
каким-то образом знала, что Джереми всё понимает. Однако
она также знала, чувствовала, что до конца понять её Дже-
реми не может. И то же шестое чувство – это могло быть
только оно, подсказывало, что Джереми не может понять и
прочитать её до конца только по одной причине. Джейн не
видела снов. Уже много лет её ничего не снилось.

В тот день, год назад исчезла кошка Дианы Пэриш. Пе-



 
 
 

ревернули весь дом, обошли все ближайшие переулки, да-
же вывесили объявление о пропаже с просьбой вернуть жи-
вотное за вознаграждение. Диана не скупилась на истерики.
Уолден Пэриш сначала язвительно посмеивался над женой,
потом всё чаще начал громко и даже в присутствии посто-
ронних посылать её «к чёрту с её паршивой кошкой». Толь-
ко Джереми выглядел абсолютно счастливым. Как будто все
невзгоды семьи обходили его стороной, и ему не было ника-
кого дела до этой самой семьи.

Она не могла забыть, как однажды во время прогулки
Джереми кормил голубей хлебными крошками. Он делал это
машинально, мысли его блуждали где-то далеко, и Джейн
спросила его, в чём дело. Тогда он окончательно разрушил
её хрупкие надежды полюбить его, перестать отталкивать от
себя, хотя, вполне возможно, Джереми именно этого и доби-
вался. Безо всяких эмоций он ответил ей, что хочет жить от-
дельно от родителей, потому что от матери постоянно разит
виски, а отец перетрахал стольких женщин, что наверняка
подхватил какую-то заразу. «Они оба мне противны. А ещё я
удивлен, какую силу имеют деньги и какими доступными мо-
гут быть женщины». После чего он улыбнулся и добавил: «Я
рад, что вы всегда знали себе цену. Тем более, глядя на моего
отца, я думаю, что с некоторых богатеев надо брать втридо-
рога». Эти слова настолько ошарашили Джейн, что она вы-
ронила свой чёрный зонт, сумку и остатки сладкой булочки,
предназначавшейся птицам, размахнулась и ударила Джере-



 
 
 

ми по щеке своей изящной ладонью. Осознание сделанного
пришло не сразу. Негромкий шлепок, казалось, оглушил го-
лубей, они как по команде оставили драгоценные крошки на
влажном тротуаре и разлетелись в разные стороны подальше
от странной парочки.

Она ударила его не от обиды и злости. То, что прозвуча-
ло из уст мальчишки, совершенно не вписывалось в её пред-
ставления о детях, жизни, рациональном порядке и ходе ве-
щей. Она не хотела его наказать, примитивно и глупо ото-
мстить, поддавшись сиюминутному порыву, или поставить
на место. Скорее, она пыталась как-то отогнать, стряхнуть,
смахнуть всё странное, ненормальное, пугающее, иррацио-
нальное, что было в нём. Если Джейн было холодно, она за-
крывала окно или укрывалась одеялом, если её мучила жаж-
да, она выпивала стакан воды, если шёл дождь, она открыва-
ла зонт. Но она понятия не имела, что делать с Джереми. В
тот день он застал её врасплох, атаковал безжалостно и вне-
запно.

Да, это был тот момент, пожалуй, второй или третий
момент в жизни Джейн, когда она дала волю чувствам
и поддалась сиюминутному порыву. С того дня Джереми
раз и навсегда взял верх над ней. Они оба это понимали.
Её несдержанность послужила равнодушным рукопожатием
двух враждующих империй, заключивших дипломатическое
соглашение о ненападении и сотрудничестве, когда того по-
требует одна из сторон соглашения, конечно же этой сторо-



 
 
 

ной всегда будет только Джереми.
Она знала его секрет. Джереми – никакой не ребёнок, ему

чужды детские чувства и переживания, чужда детская наив-
ность и хрупкость, чужда привязанность и любовь к родите-
лям. Самое жуткое, что Джейн видела в нём, с каким равно-
душием он говорил или совершал по-настоящему злые слова
и поступки, не испытывая при этом ни гнева, ни злости, не
испытывая вообще ничего, кроме, возможно, любопытства.

Да, Джереми очень любил экспериментировать с людьми.
Дети – сверстники не интересовали его, а вот взрослые, без-
условно, будоражили его воображение. Джереми нравилось
манипулировать людьми, он быстро научился как правиль-
но это делать и делал с удовольствием. Хотя, в общем-то,
все дети, так или иначе, манипулируют взрослыми, особен-
но своими родителями, но Джереми – совсем другой случай.
Он никогда не устраивал скандалы в магазинах по поводу
игрушечного робота или шоколадной конфеты, не кричал и
не плакал, чтобы получить желаемое. Но он делал такие ве-
щи, от которых у многих людей зашевелились бы волосы на
голове. К слову, однажды произошел интересный случай в
доме Пэришей.

Как-то раз Джереми совсем ненадолго остался наедине с
очередным приятелем свой матери, тот был изрядно пьян и
попытался начать с ним дружеский разговор. Он полагал, что
говорит с наивным пацаном. Будь рядом Джейн, она предот-
вратила бы неприятный инцидент, но, к несчастью, Джейн



 
 
 

рядом не было.
Джереми всегда забавляло, когда взрослые начинали с

ним сюсюкаться, как с маленьким ребёнком, и он подыг-
рывал им весьма правдоподобно, но в тот вечер он был не
настроен кому-либо подыгрывать. Изобразив дружелюбную
улыбку, он сказал лишь, что, если «сэр» не уберётся из этого
дома раз и навсегда, он превратит его жизнь в сущий кош-
мар. В доказательство своих слов Джереми начал плакать на
глазах у опешившего мужчины, и выглядело это настолько
искренним и настоящим, что незадачливый любовник Диа-
ны Пэриш поспешил убраться из дома, больно ударившись
коленом о журнальный столик. Через несколько недель мо-
лодой человек пришёл снова, на этот раз трезвый и уверен-
ный в своём превосходстве. Джереми вопросительно взгля-
нул на него через плечо ‒ он сидел в гостиной и без особо-
го интереса смотрел «Логово Дьявола» 1963 года. Мужчина
пригрозил ему пальцем и посоветовал идти в свою комнату
играть в игрушки, иначе он всё расскажет матери, и Джереми
будет наказан. То, что произошло потом, незадачливый гость
не мог объяснить никому, даже самому себе. Он лишь пом-
нил, как мальчишка улыбнулся ему хитрой улыбкой Гринча
и подмигнул. «Смотри», − сказал он, а после закрыл свои
глаза ладонью.

Назойливый шёпот зазвучал со всех сторон и одновремен-
но в голове гостя. Хвататься за голову и закрывать ладоня-
ми уши было совершенно бесполезно, он уже падал куда-то,



 
 
 

нёсся с огромной скоростью, вниз, вниз, к ядру Земли, вниз,
к самому дьяволу. Когда-то давно лет в тринадцать Майкл
Калхоун впервые покурил марихуану, выпив перед этим три
пинты крепкого пива и тогда он ощутил нечто похожее. По-
валившись на спину, он смотрел в чёрное небо и нёсся ку-
да-то с невероятной скоростью, не в состоянии остановить-
ся. Всё вокруг кружилось, тело вибрировало, а кожа на лице
словно обмазана эвкалиптом.

Шёпот прекратился. И падать стало совсем не страшно,
даже приятно. Чертовски весело, можно сказать.

«Поднажми, Майки! Выдави из этой крошки все 170, да-
вай Майки! Яхууууу!» – Слова его старого друга, почти уже
позабытые слова. Они любили машины, быстрые и мощные.
И на этих машинах они силились когда-то обогнать время,
обхитрить его и навсегда остаться молодыми. Давным-давно
они думали, что никогда не умрут и можно мчаться на ма-
шине по ровной трассе с огромной скоростью, потому что
они молоды и неуязвимы для всех столкновений и круше-
ний. Как же давно это было. «Давай, поднажми, Майки! Да-
вай, давай, давай!»

Падение прекратилось, но выброс адреналина и эйфория
были настолько сильны, что Майкл Калхоун всё ещё чув-
ствовал, как громко и часто колотится его сердце, как и в тот
раз, когда он впервые обкурился травой. Следующее, что он
помнил – как оказался не в доме Пэришей, а в просторной
светлой комнате с белоснежными гардинами на окнах. В гла-



 
 
 

за бросилась огромных размеров кровать, на ней могли бы
с удобством расположиться человек пять. Полупрозрачная
вуаль на окнах плавно отступала в сторону, освобождая путь
ласковому бризу и запаху моря, который распространялся
по комнате невидимым облаком и приятно щекотал ноздри.
Майклу нравилось находиться в этой светлой комнате и вды-
хать ароматы своего детства. Он вырос на побережье, и всё
его отрочество прошло рядом с бурным солёным морем. Но
здесь пахло не только морем, комната была переполнена са-
мыми разнообразными запахами его детства и юности. Это
были полузабытые, даже полумифические ароматы, они бу-
доражили, вызывали восторг, опьяняли. Здесь пахло всеми
утраченными и позабытыми детскими артефактами. Пахло
его пыльным чемоданом с комиксами. Под увесистой стоп-
кой древних помятых комиксов когда-то лежали журналы
интересного содержания, надёжно спрятанные от родитель-
ских глаз. Эти журналы тоже пахли, не так как комиксы, по-
особенному. Это был терпкий запах тайны, сладковатый му-
скусный запах незрелой прыщавой похоти с лёгкой приме-
сью кисловатого запаха стыда. Он жадно вдыхал ароматы ли-
монада и миндального печенья, гренок с клубничным дже-
мом, древних толстых энциклопедий его деда, дряхлого раз-
малёванного шариковой ручкой письменного стола, за кото-
рым он делал уроки, жёлтых и красных листьев, налипших
на подошву его любимых кроссовок.

Когда-то давно вблизи моря он играл с друзьями, расстав-



 
 
 

лял сети для медуз, ловил крабов. Рядом с морем он бро-
дил в одиночестве, радовался или грустил, рядом с морем он
первый раз занимался сексом с рыжей девчонкой по имени
Флоренс. Флоренс разрешала ему всё, ведь для неё это был
не первый, не второй и не третий опыт. Она была открыта и
дружелюбна со всеми мальчиками, которые покупали ей ми-
лые безделушки или могли раздобыть её любимый сливоч-
ный ликер. Угловатая пятнадцатилетняя шлюшка Флоренс
с озорной улыбкой и неизменными синяками на веснушча-
том лице. Говорили, что она жила в бедном квартале в об-
шарпанной квартире с отцом, который беспробудно пил, и
каждый день отвешивал ей оплеухи. Ничего серьёзного, но
иногда она пропадала на несколько недель, и все понимали,
что Флоренс на этот раз сильно досталось. Майклу было всё
равно, он забросал её самыми разнообразными безделушка-
ми и напоил самым вкусным сливочным ликёром, достать
который оказалось очень непросто, но он достал. С одержи-
мостью исследователя он вдыхал запах её рыжих волос, на-
слаждался видом её стройного ещё не до конца оформивше-
гося тела, целовал её маленькие груди, нетерпеливо раздви-
гал её длинные ноги. В четырнадцать лет Майкл Калхоун по-
знал крайнюю степень открытости и дружелюбия Флоренс.
И по прошествии стольких лет, прямо сейчас в этой светлой
комнате он снова чувствовал её запах. Запах Флоренс был
везде: в воздухе, в его одежде, на его коже, повсюду. Воспо-
минания о Флоренс накрыли его мощной волной. Он хотел



 
 
 

её, возможно, он даже любил её, в четырнадцать лет сложно
прочувствовать разницу между любовью и похотью. И сей-
час ноздри, казалось, полностью заполнились запахом её те-
ла, волос, её дешёвых духов и даже запахом её трусиков, ко-
торые он сдёргивал с неё когда-то нетерпеливыми непослуш-
ными пальцами, на заднем сидении отцовского форда. Во-
жделение нарастало с каждым вдохом и выдохом. Её гибкое
тело, её нежная кожа, веснушки на щеках, синяки и ссадины,
её огромные зелёные глаза и её стоны… Сильное возбужде-
ние, жар и томление стали почти осязаемы. Он закрыл глаза
и почувствовал на себе две пары тоненьких женских ручек.
Он знал, что это не руки Флоренс, потому что Флоренс уже
нет в живых, её отец позаботился об этом, а вскоре и сам
сгнил в тюрьме. Но это и к лучшему. Флоренс – это прошлое.
А эти нежные ручки на его теле явились из мира его жела-
ний и грёз, и ласкали его так, как не ласкала ни одна женщи-
на. Почти одуревший от похоти, он открыл глаза и увидел
их. Дыхание сделалось тяжелым и неровным, потому что он
смотрел на самых прекрасных женщин на свете. Это были
не дешёвые крашеные блондинки с перекаченными сиська-
ми из его подростковых туалетных грёз. Это были падшие
ангелы и, глядя в их сияющие порочные глаза, ему была яс-
на причина их грехопадения. Их было две, одна прелестнее
другой. Та, что ласкала его слева, обладала нежной кожей,
похожей на домашние сливки, волосами цвета горчицы и те-
лом, от которого невозможно отвести взгляд, настолько иде-



 
 
 

альны были его линии и изгибы. Её лицо свелось юностью, а
зелёные глаза были так похожи на глаза Флоренс, может, это
и были глаза Флоренс. Та, что ласкала его справа, была смуг-
лой, ласки её были жестче и настойчивее, так ласкала его ко-
гда-то Флоренс – грубовато, дерзко и по-детски настойчиво.
Майкл Калхоун расстегнул рубашку, снял джинсы. Женщи-
ны стояли перед ним, обнажённые и прекрасные. Они лас-
кали его и друг друга, их совершенные тела соприкасались
и создавали затейливые геометрические фигуры, их кожа –
светлая и смуглая словно светилась в лучах заходящего солн-
ца. Где-то вдалеке он слышал шум волн и крик чаек.

Несостоявшийся любовник Дианы Пэриш так и не смог
объяснить почему, когда Диана и Джейн вошли в гостиную,
он стоял посреди неё с расстёгнутой рубашкой и спущенны-
ми штанами. Джейн уронила поднос с чаем, Диана в свой-
ственной ей манере закатила скандал. Джейн быстро увела
Джереми в его комнату, а Майкл Калхоун больше никогда не
появлялся в доме Пэришей. Вряд ли он вообще появлялся
где-либо в Лондоне после этого. Диана тот случай замяла.

О дальнейшей судьбе незадачливого гостя ничего не из-
вестно. Пройдёт немало времени, прежде чем Джереми рас-
скажет о том, что же на самом деле случилось с Майклом
Калхоуном.

Джейн догадывалась, что Джереми каким-то образом при-
частен к этому случаю, и не так уж всё ясно и очевидно в
этом происшествии. Она слышала крики Дианы в гостиной,



 
 
 

слышала, как оправдывался Майкл Калхоун, кричал, что всё
дело в мальчишке, но как-то путанно и неуверенно, и Джейн
понимала, что именно он пытался объяснить Диане. «Я не
понимал, что делаю. Я словно провалился куда-то. Всё это
произошло не по моей воле. Я вообще был не здесь!». Джейн
почему-то поверила Калхоуну. Ей было немного знакомо это
ощущение. Но лишь немного. Потому что Джейн не видела
снов.

После инцидента со спущенными штанами Диана пригла-
сила дорогого и модного детского психолога. Уолден ниче-
го об этом не знал. Его практически не бывало дома, зато
в доме бывали его деньги, которыми Диана распоряжалась,
как считала нужным. Уолден успешно откупался от обязан-
ностей мужа и отца, и Диану это вполне устраивало. Джере-
ми же был в полнейшем восторге, когда ему сообщили, что
он будет беседовать с детским психологом. Джейн знала, что
это плохая идея. Она намекнула об этом Диане, но та не со-
чла нужным прислушиваться к какой-то няньке. Все попыт-
ки Джейн обратить внимание Дианы на поведение Джереми
оставались неуслышанными или отвергнутыми. С посторон-
ними Джереми вёл себя как обычный ребёнок. И только с
Джейн он позволял себе быть настоящим. Ей это совершен-
но не льстило, иной раз она думала, что повредилась рас-
судком или заработала себе пресловутый старческий маразм.
Рассудок слабее сердца, поэтому сердцем она всё же пони-
мала, что дело не в ней, а в нём. Попытки Джейн отговорить



 
 
 

Диану от идиотской затеи с психологом не увенчались успе-
хом. Иногда Джейн думала, что понимает, для чего и зачем
Диана делает то, что делает. Порой ей казалось, что Диана
прекрасно знает, что представляет из себя её сын. Ей каза-
лось, что Диана отвлекала Джереми, находила ему человече-
ские игрушки, уводила его внимание от себя и своих любов-
ников, а временами Джейн думала, что она тоже всего лишь
одна из таких игрушек для мальчика, которого просто нуж-
но отвлечь.

После первого сеанса нарочито дружелюбный психоана-
литик заявил, что у ребёнка есть проблемы с общением и со-
циализацией. Джейн было смешно. Мысленно она уже жале-
ла этого розовощекого пухляка с благодушной улыбкой бап-
тистского священника. Но этот пухляк был весьма востре-
бован у респектабельных мамаш с толстыми кошельками, а
Диана была как раз одной из таких мамаш.

После второго сеанса он выглядел смущённым и слегка
взъерошенным. Щёки его, и без того розовевшие сытостью и
благополучием, приобрели пунцовый оттенок. Несмотря на
настойчивые приглашения Дианы, на обед он не остался и
поспешил покинуть дом, ссылаясь на чрезмерную занятость.
На этот раз психолог не проронил ни слова об эмоциональ-
ном состоянии Джереми.

Третий сеанс психоанализа стал последним. Джейн знала,
захоти, он мог бы ещё долго вытряхивать деньги из Дианы,
но он не захотел.



 
 
 

Спустя некоторое время Джейн узнала, что лондонский
гуру детского психоанализа – мистер Джейкоб Эйбрамсон
‒ внезапно прекратил свою практику. Он также сорвал все
возможные сроки издания своей очередной книги с претен-
циозным названием: «Дети – будущее наших надежд, или от-
ражение наших разочарований?», после чего известное из-
дательство расторгло с ним контракт. Эйбрамсон больше не
принимал пациентов и не выезжал к ним на дом. Ещё че-
рез некоторое время Джейн узнала, что Эйбрамсон уже па-
ру недель находится в платной психиатрической лечебни-
це имени Карла Теодора Ясперса. Врачи клиники не име-
ли права разглашать журналистам причину болезненного со-
стояния мистера Эйбрамсона, но, разумеется, информация
чудесным образом просочилась в местные СМИ. Несколько
раз Эйбрамсон пытался наложить на себя руки, вел себя буй-
но и постоянно твердил, будто ему нельзя засыпать. Помимо
симптомов шизофрении и острой паранойи врачи обнаружи-
ли у мистера Эйбрамсона нарколепсию 3. О больном психо-
аналитике вышла небольшая статья в «The Independent» с ко-
роткой заметкой о его супруге. Миссис Эйбрамсон утвер-
ждала, что у её мужа никогда не было никакой нарколепсии.
Позже в «The Sunday Times» вышла довольно большая ста-
тья, затрагивающая имя Джейкоба Эйбрамсона под названи-
ем: «Зачем нашим детям мозгоправы?»

3 Нарколепсия – редкое заболевание, основным признаком которого являются
приступы неудержимой сонливости.



 
 
 

Был ещё один случай.
Питер Олдридж – долговязый худощавый очкарик всего

на пару месяцев старше Джереми. Мать Питера иногда при-
водила его в дом Пэришей, и дети играли, пока их матери
увлечённо о чём-то беседовали за стаканчиком виски. Дже-
реми никогда не проявлял агрессии к своим сверстникам,
если мамаши притаскивали своих детей, он терпел их при-
сутствие, играл с ними, дурачился, вёл себя как обычный ре-
бёнок. Обычный ребёнок, которому немного скучно, но не
более того. Поэтому случай с Питером Олдриджем удивил и
не на шутку обеспокоил Джейн.

Это произошло незадолго до Рождества.
Уолден, как обычно был в отъезде, намереваясь, прие-

хать только к празднику. Джейн вернулась в свою маленькую
квартирку в Камдене, чтобы подписать и отправить почтой
праздничные открытки немногочисленным родственникам,
оплатить накопившиеся счета за квартиру и справить Рожде-
ство в благословенном одиночестве вдали от Пэришей. Муж
Джейн – мистер Бенджамин Фрай ‒ уже восемь лет покоил-
ся на Кенсал Грин, что можно считать одним из немногочис-
ленных достижений мистера Фрая. Он всегда хотел упоко-
иться на одном из лондонских кладбищ магической семёр-
ки4, где некогда был похоронен его дед – не очень известный,

4 Магическая семёрка – это семь кладбищ, используемых жителями Лондона
в XIX веке. В 1832 году Парламент принял законопроект, поощряющий созда-
ние частных кладбищ за пределами Лондона, а позже принял законопроект об
окончательном закрытии для захоронений всех внутренних церковных дворов



 
 
 

если не сказать совсем неизвестный английский поэт патри-
отической направленности, и Джейн всё устроила, хоть это
было и недёшево. Мистер Фрай оставил Джейн вдовой, не
дожив до пятидесяти двух, и больше он не оставил ничего.
Джейн была рада провести Рождество в одиночестве, прове-
сти его без Джереми и без пьяных истерик его матери. Ко-
нечно, в её крошечной квартирке не было брендовых рожде-
ственских украшений, высоченной ели у камина и шведско-
го стола для гостей с малюсенькими бутербродами на огром-
ных тарелках от Тиффани. Тем не менее, здесь было всё её,
было тихо и спокойно, и главное – здесь не было Джере-
ми. Таким образом, в доме Пэришей остались только Диана,
Джереми, да одна приходящая домработница.

Миссис Олдридж наведалась в дом Пэришей с бутылкой
ирландского виски, свежими сплетнями и близоруким сы-
ном Питером. Женщины уединились в гостиной и оставили
Питера и Джереми в малой гостиной на попечение домработ-
ницы. Невзрачная женщина по имени Кэрол (Диана никогда
не нанимала молодых и красивых служанок), видя, что маль-
чики играют в Скрэббл, удалилась по своим делам и остави-
ла их без присмотра. Вели они себя тихо, и, в конце концов,
нянькой к ним она не нанималась.

Когда миссис Олдридж, изрядно накачавшаяся ирланд-
Лондона. В течение следующего десятилетия было создано семь кладбищ: Кен-
сал Грин, Кладбище Западного Норвуда, Хайгейтское кладбище, Кладбище пар-
ка Эбни, Нанхэдское кладбище, Бромптонское кладбище, Кладбище Тауэр Хэм-
летс.



 
 
 

ским напитком, собиралась домой и вызвала такси, в надеж-
де, что по пути до дома в машине её не укачает, и виски не
выплеснется наружу, оказалось, что Питер куда-то запропа-
стился. Джереми нашли быстро, он мирно спал в своей по-
стели, а вот Питера и след простыл. Когда Джереми разбу-
дили и спросили, куда же делся Питер, тот ответил, что по-
нятия не имеет.

Питера нашли спящим под лестницей. Все волосы на его
голове поседели. Когда его разбудили, он не мог вымолвить
ни слова. Миссис Олдридж, быстро протрезвев, долго тормо-
шила сына, но тот был где-то далеко, на вопросы не отвечал
и на все раздражители реагировал вяло и неохотно. Питера
увезли в больницу. С тех пор мальчик так и не заговорил,
не произнёс ни единого слова. Врачи очень долго и усердно
его обследовали. Они обследуют его и по сей день. У матери
Питера отпало желание посещать дом Пэришей.

Питер Олдридж не говорит до сих пор, хотя с того вечера
прошло много лет. Ему не смог помочь ни один врач. Кэрол
после этого случая уволили без жалованья и рекомендаций.
Она не стала оспаривать увольнение в суде. Через некоторое
время женщина покинула Лондон, и перебралась в Ливер-
пуль к сестре, по крайней мере, так говорила Диана.

Джейн видела связь во всех этих происшествиях, но хра-
нила молчание. Собственно говоря, сказать-то было и нече-
го. Её могли обвинить в сумасшествии, с позором уволить
с хорошей работы, самому Джереми могло бы сильно не по-



 
 
 

нравиться то, что Джейн распустила язык. В действительно-
сти же, ей было стыдно, что однажды, обычным дождливым
днём, она размахнулась и ударила Джереми по лицу. С того
дня она потеряла право голоса, так она полагала. Каким бы
он ни был, она его ударила, а ему всего-то четыре года. Дже-
реми знал, как именно после той пощечины чувствовала се-
бя Джейн. Он ничего не требовал от неё, всё, что ему было
нужно, это её молчание. И, конечно же, Джейн не могла уй-
ти от Пэришей. Это было абсолютно исключено. Он никогда
не высказывал ничего подобного вслух, но и он и она просто
знали это. Для них обоих это было столь же очевидно, как
дважды два − четыре.

Джейн Кэтлин Фрай вела дневник. Из этого дневника и
стало известно, что она восхищалась, как Джереми красиво
рисовал. Она писала, что никогда бы не поверила, если бы
сама не знала это наверняка, что мальчик четырёх с полови-
ной лет рисует такие прекрасные картины. Она писала, что
все его работы поразительны, но содержание некоторых из
них заставляет её задуматься, какие странные мысли роятся
в его голове, да и вообще, как ребёнок способен нарисовать
такое? «О том, что он умеет рисовать, как взрослый одарён-
ный художник знаю только я. Я никогда никому не расскажу
об этом, потому что он этого не хочет».

Из дневника Джейн Кэтлин Фрай, 16 сентября 2001 год:
«Приближается его пятый день рождения. Мне страшно».

К окончательному выводу Джейн придёт уже совсем ско-



 
 
 

ро. Её шестое чувство вновь подсказывало ей, что надвига-
ется беда.



 
 
 

 
Глава 4. Обещание

 
Джейн прекрасно понимала, что оказалась в весьма

неприятной ситуации. Она была единственным человеком,
который знал пусть не всю, но правду о Джереми. Ей одной
было известно, что ему снятся странные сны, что иногда он с
кем-то разговаривает во сне, а после рисует свои загадочные
картины. Люди в огне, истощённый мужчина, раскинув ноги
и руки парит под потолком библиотеки, две юные девочки,
сидящие на широком столе, и, вроде бы, ничего особенного в
этом рисунке, но глаза этих девочек вызывают безотчётный
страх, желание немедленно отвернуться. Джейн находила в
комнате Джереми множество рисунков объятого огнём ста-
ринного большого дома с эмблемой змеи, пожирающей соб-
ственный хвост, над входом. Попытки узнать, почему маль-
чик рисует эти картины оставались безрезультатными. Она
единственная имела представление, на что он был способен
ради удовлетворения своего любопытства. Но знать – одно
дело, и совсем другое – знать и не иметь возможности что-
либо изменить.

Джейн решила сохранять тайну Джереми, пока он не пе-
рейдет черту; какую именно черту и где эта черта пролега-
ет, она не знала. Она тешила себя мыслями, что он всё-таки
ребёнок, и его проделки с Майклом Калхоуном, доктором
Эйбрамсоном и мальчишкой Олдриджем всего лишь прояв-



 
 
 

ление детской жестокости. Все дети так или иначе проявля-
ют жестокость, они так познают мир, пробуют его на зуб, так
сказать. Из последствий поступков у ребёнка складывается
представление о мире, жизни и смерти. И ещё о боли. Джейн
знала, что врёт себе, но так ей было проще жить. Она угова-
ривала себя: ведь некоторые мальчишки издеваются над на-
секомыми, ловят пчёл и шмелей и держат их в спичечных
коробках, отрывают лапки кузнечикам и крылья бабочкам,
поджигают осиные гнёзда и тому подобное. Джереми над на-
секомыми не издевался. Внутренний голос напоминал ей:
зато он отлично повеселился с парочкой взрослых мужчин,
своим сверстником и, бог знает что сотворил с несчастной
Флют, ведь кошку так и не нашли. Джейн пыталась отогнать
от себя плохие мысли, но они не оставляли её в покое. Насту-
пил унылый сентябрь, настроение Джейн с каждым днём всё
ухудшалось. Уолден Пэриш объявил, что 23 сентября, как
раз в день рождения его сына, в дом съедется много гостей:
его коллеги по бизнесу, сотрудники и близкие друзья, что-
бы отметить пятнадцатилетие «Parish Industrial Company».
Так уж вышло, заявил Уолден, что даты празднования дня
рождения Джереми и его компании совпали. Уолден был в
предвкушении отличной вечеринки в кругу старых друзей
и приятелей, их жён и любовниц, в общем, таких же акул,
как он сам. И, конечно же, он был в предвкушении Мисси,
которая придет на вечеринку в подаренном Уолденом ниж-
нем белье. Трахнуть Мисси практически на глазах у Диа-



 
 
 

ны – сама мысль доставляла ему даже большее наслаждение,
нежели процесс. Ожирение и чрезмерное злоупотребление
алкоголем сделали его крайне ленивым, но унижать Диану
интрижками на стороне было для Уолдена чуть ли не глав-
ным удовольствием, после еды и бурбона. Ведь когда-то и
Диана была всего лишь интрижкой, он не любил её, просто
имел, когда было настроение и желание, а было оно часто ‒
красоты и сексуальности Диане не занимать. Уолден нико-
го не любил, кроме себя, и уж тем более, не собирался свя-
зывать себя узами брака с какой-то дешёвкой, хоть и весь-
ма сочной, надо признать. Но Диана оказалась девчонкой не
промах: залетела от него, шантажировала. Да ни одна сучка
не смела ЕГО шантажировать! Уолдену пришлось жениться,
иначе его имя трепали бы все Лондонские газеты и журналы,
его репутации грозило серьёзное испытание, Уолден этого не
хотел. Испытаний в его жизни и так хватало. В конце концов,
он убедил себя, что брак не такая уж плохая идея, ему было
уже за сорок, бизнес процветал, акции росли, чёртова репу-
тация заставляла остепениться и завести семью, как у всех
«нормальных» деловых людей. Диана была очаровательна, и
Уолдену нравилось, какой эффект ЕГО жена производит на
людей, на мужчин. Все эти типичные англичанки – жёны и
любовницы его коллег, они такие невзрачные, а ЕГО жена
‒ сама красота и сексуальность. Но эта девка посмела шан-
тажировать его, поэтому он ненавидел её и ничего не мог с
собой поделать. Ему нравилось унижать её изменами, нра-



 
 
 

вилось игнорировать её сына, этого маленького ублюдка. А
ведь до рождения Джереми Уолден думал, что полюбит сы-
на, ведь это ЕГО сын. Впервые увидев новорожденного, Уо-
лден испытал лишь отвращение. Впоследствии, когда Дже-
реми наняли няню, и Уолден практически перестал видеть и
слышать ребёнка, отвращение сменилось равнодушием.

Дела у Уолдена шли хорошо, за пятнадцать лет его ком-
пания заняла ведущую позицию на рынке промышленных
услуг. Кроме того, он очень удачно инвестировал деньги в
недвижимость, а также владел двумя риэлтерскими фирма-
ми в Англии, одна находилась в Челси, другая в Бангоре.
Помимо всего прочего, Уолден сделал приличное состояние,
играя на фондовом рынке. Умение вести дела и зарабаты-
вать большие деньги, пусть не всегда честным и гуманным
путём, внушало гордость Уолдену, но не его супруге. Семья
была лишь обязательством, которое, впрочем, не слишком
обременяло. С Дианой он заключил негласное соглашение:
он обеспечивает её и Джереми всем, чем нужно, в обмен на
невмешательство в его жизнь. Покой и душевное равнове-
сие Уолдена складывались из постоянных интрижек на сто-
роне, частых поездок заграницу «по делам» и возможности
не принимать участия в воспитании сына – для этого он и
нанял многоуважаемую миссис Фрай. Такая семейная поли-
тика всех устраивала. Впрочем, Джереми никто не спраши-
вал, как он относится к тому, что его родители нечасто вспо-
минают о его существовании, но ведь он никогда ни на что



 
 
 

не жаловался, разве что на кошку Флют, которой больше нет,
поэтому никаких проблем с Джереми не возникало.

Когда Уолден объявил, что собирается устроить вечерин-
ку в честь празднования пятнадцатилетия его компании,
Диана закатила грандиозный скандал. Кричала, что Уолден
просто игнорирует Джереми; «вместо того чтобы праздно-
вать день рождения собственного сына, ты притащишь в дом
своих молоденьких шлюх и будешь лапать их у всех на гла-
зах» Уолден был доволен.

Через пару дней, однако, Диана успокоилась и даже вос-
пряла духом. За обедом, когда Уолдена не было дома, она
сказала Джейн, что их всех пригласили погостить на уикенд
Уитлы. Те самые Уитлы, у которых Джейн работала снача-
ла домработницей, а затем няней мальчиков близнецов. Те
самые Уитлы, которые продали свой дом в Лондоне и уеха-
ли жить в Карлайл. Диана и Эллен Уитл по-прежнему бы-
ли очень близки, Эллен – единственная настоящая подруга
Дианы, единственный человек, небезразличный ей. Почему
Диана так привязана к Элен, Джейн не могла понять, как ни
ломала голову.

Приглашение Уитлов застало Джейн врасплох.
– Мы с Уолденом поехать не сможем, как вы понимае-

те. Здесь будет просто дурдом. Эллен сказала, что с удоволь-
ствием примет вас с Джереми в своём доме, где вы сможете
прекрасно отпраздновать день рождения Джерри.

– А как же вы? – спросила обескураженная Джейн.



 
 
 

– Мне нужно остаться и организовать праздник Уолдена.
Здесь очень много дел. Джерри здесь быть не нужно, вы ведь
и сами это понимаете. И, разве вы не хотите увидеть Уилла
и Джо?

– Я даже не знаю…
– Поезжайте, ради бога! Это всего лишь один уикенд. Я

уже наняла водителя, который отвезёт вас в Карлайл и при-
везёт обратно.

Джейн опешила:
– Уже наняли?
– Да. Поэтому соглашайтесь, Джейн. Эллен сказала, что

мальчики очень по вам соскучились. Они так подросли и так
рады будут увидеть вас снова.

Джейн не знала, как ей относиться к такому повороту со-
бытий. С одной стороны, поездка в Карлайл совсем не вхо-
дила в её планы. С другой – она не хотела оставаться в
этом шумном доме, пропитанном скандалами, лицемерием
и ненавистью. Дом Пэришей – неприятное место. Но самым
весомым аргументом в пользу поездки были мальчики близ-
нецы. Она помнила их ещё малышами и когда работала в
лондонском доме Уитлов, успела по-настоящему привязать-
ся к детям, а они к ней. Джейн помнила их заплаканные ли-
ца, когда они узнали, что им придётся переехать из Лондо-
на в другой город, но их няня не может с ними поехать. Их
прощание было трогательным и нежным, дети обнимали её
один крепче другого и просили навещать их в новом доме



 
 
 

хотя бы иногда. Она пообещала им, что приедет, но, разуме-
ется, так и не сдержала обещания.

Когда Уитлы переезжали, детям было примерно столько
же, сколько сейчас Джереми, значит сейчас им по десять лет.
Интересно, какими они стали? Маленький Джо отличался
озорным нравом и прекрасным аппетитом, а вот Уильям на-
оборот был застенчивым тихоней и всегда оставлял недо-
еденной свою кашу. Хотя, дело было вовсе не в каше, любая
еда вызывала у малыша Уильяма безотчётное отторжение.

Джейн сидела в гостиной, погружённая в свои воспоми-
нания о Уитлах. Все разошлись по своим делам и, незаметно
для неё самой, Джейн осталась в гостиной одна, сидя на краю
вычурного бордового дивана в неудобной позе. Или всё это
время она была не одна? Джереми приблизился к ней сзади
и осторожно положил руку на её плечо. Она вздрогнула и
обернулась. Джереми сразу убрал руку в карман и обошёл
диван, чтобы она могла его видеть.

− И долго ты так простоял? − спросила Джейн, отгоняя
воспоминания.

− Минут пять. У вас приступ меланхолии?  – Джереми
устал стоять, и сел рядом с ней.

− Я уже пожилая женщина, Джереми. Людям моего воз-
раста это свойственно, я думаю. А ты понимаешь, что такое
меланхолия?

− У нас в доме отличная библиотека, впрочем, вы это и
так знаете. – Джереми достал из кармана клочок бумаги и



 
 
 

принялся делать из него самолётик. − О меланхолии написа-
но немало трудов. Весьма бредовых, надо сказать. Хотя, есть
и занимательные экземпляры, взять, к примеру, гигантский
том Бёртона «Анатомия меланхолии» 5.

Джереми сложил самолётик и пустил его. Сделав несколь-
ко изящных виражей, самолётик опустился на пушистый ко-
вёр и замер.

Джейн улыбнулась, глядя на самолётик, затем перевела
взгляд на Джереми, и улыбка исчезла с её лица. Взгляд её вы-
ражал что-то среднее между страхом, восхищением и недо-
верием.

Джереми, как обычно, объяснять что-либо не собирал-
ся, просто отвернулся к окну, сделав вид, что заинтересован
осенним пейзажем. Джейн снова улыбнулась, глядя теперь
уже не на мальчика, а на свои тонкие руки. Мысли плавно
кружились в её сознании, и все они были о Джереми. «Кем он
станет, когда вырастет? Влюбится ли в очаровательную го-
лубоглазую девчушку, когда придёт пора влюбиться? Дове-
рит ли кому-то свои секреты, когда устанет прятаться за хо-
лодным равнодушием? Простит ли когда-нибудь родителей
за то, что они не любят его?» Её медленные и такие прият-
ные размышления оборвались на одной мысли, испугавшей
Джейн: «Что он сделает с Джозефом и Уильямом, когда ока-

5 Полное название: «Анатомия меланхолии, всё о ней: виды, причины, симп-
томы, прогнозы и некоторые лекарства. В трёх частях со своими секциями, раз-
делами и подразделами. Философично, исторично. Просто и понятно».



 
 
 

жется в их доме?! На что ещё способно это чудовище? Везти
его в дом Уитлов нельзя».

Джереми оторвал взгляд от окна и внимательно посмот-
рел на Джейн.

«Снова будем играть в гляделки», − думала Джейн. Ино-
гда ей казалось, что он способен читать мысли.

− Что с вами такое? – спросил Джереми, и голос его выдал
неподдельное волнение.

Джейн поняла, что мысли читать он не умеет. Он, навер-
ное, умеет много чего, но не это. Сейчас он смотрел на неё
растерянно, как будто столкнулся с задачей, которую не мо-
жет решить.

− Что ты сделал с Питером Олдриджем?
Джереми нахмурился.
− Так вас это беспокоит? Но я ведь уже сказал, что не

имею никакого понятия о том, что с ним произошло.
− Ты лжешь, Джереми.
− И что с того?
− Что тебе сделал Питер Олдридж?
− Зачем вам это?
Джереми выглядел озадаченным. Он привык к тому, что

Джейн не лезет к нему с расспросами.
– Вас не Питер беспокоит, иначе вы бы давным-давно по-

интересовались его судьбой. Джейн облизнула пересохшие
губы, а Джереми, казалось, становилось интересно, теперь он
даже улыбался.



 
 
 

− Что вам нужно самом деле?
– Ты прав. Я не о Питере хотела поговорить, но так уж

вышло, что я о нём подумала. Я не могу допустить, чтобы
нечто подобное повторилось с близнецами Уитлами, или с их
родителями, или вообще с кем угодно в том доме. Ты меня
понимаешь? Я вообще не хочу, чтобы это повторялось.

Джереми встал с дивана и подошёл к столу, на котором
стоял графин с водой. Он налил немного воды в стеклянный
стакан и протянул его Джейн.

– У вас губы пересохли. Выпейте.
Джейн послушно взяла стакан. «Дрессированная обезьян-

ка Джейн пьёт воду», − она наслаждалась тем, что заставить
её не думать он не может. Выпив воду, она протянула ему
пустой стакан, и Джереми поставил его туда, откуда взял –
на полированный журнальный стол из тёмного дерева, зака-
занный Дианой в очередном мебельном каталоге.

– Я никого там не трону, обещаю, – сказал Джереми.
Затем он повернулся, поднял с ковра свой бумажный са-

молётик, сунул его в карман и пошёл к двери, у самого ко-
ридорчика, ведущего в столовую, он вдруг остановился.

− Питер Олдридж получил по заслугам, он назвал мою
мать шлюхой, дешёвой содержанкой с богатым прошлым.
Так говорят все её подруги, а их детишки слушают и мотают
на ус. Они все глупы. Так может, лучше им заткнуться?

Он повернул голову и улыбнулся.
– Вам было не просто отважиться на этот разговор, да?



 
 
 

Джейн молчала, и Джереми ушёл. Она снова осталась одна
в гостиной, теперь уже совершенно точно одна.

Невообразимая легкость во всём теле и долгожданное
умиротворение сделали её почти счастливой, как много лет
назад, когда она вот так же сидела на дорогом диване в Том
Доме у чужих богатых людей и услышала слова, осчастли-
вившие её как ничто другое на белом свете. Всё, что случа-
лось с ней до и после тех слов – всё тщета. Но сейчас она
была почти также счастлива, теша себя иллюзиями, что за-
щитила Джозефа и Уильяма от чудовища. Она верила, что
Джереми действительно никого не тронет, ведь он обещал
ей. Он ни к кому так не привязан, как к Джейн. У них были
странные, даже болезненные взаимоотношения, но повлиять
на него Джейн всё же могла. Только она и могла. Обещание
есть обещание.

В мыслях Джейн пронеслись отголоски того самого счаст-
ливого дня, когда она была молода и полна надежд. «Он ме-
ня любит! Он на мне женится. Он обещал!» То было другое
обещание, а потому эйфория быстро сменилась разочарова-
нием. «Он не женился, на мне – нет».

Джейн встала с дивана, поправила своё длинное платье и
слегка встряхнула головой, желая прогнать воспоминания,
которые делали её одновременно и счастливой, и несчаст-
ной, а главное – заставляли жалеть себя. Она посмотрела на
диван и удостоверилась в том, что он уродливый, неудобный
и бордовый, а значит она вовсе не в Том Доме. В Том До-



 
 
 

ме диваны были красивыми, удобными, пастельных тонов.
В Том Доме каждая вещь была безупречной, каждый угол,
каждая ступенька, каждый обитатель Дома, кроме неё, ра-
зумеется. Она единственная не вписывалась в безупречный
антураж сувенирного очарования Того Дома. Но все к ней
были так добры и относились как к члену семьи.

«Эти прекрасные богачи принимали меня, как родную. А
потом, когда всё это случилось, готовы были разорвать на
куски. А всё из-за него. Он никогда не держал своих обеща-
ний. Он был такой… как бы это правильно сказать… такой
жизнерадостный».

«Заутра валентинов день,
И с утренним лучом,
Я Валентиною твоей
Жду под твоим окном.
Он встал на зов, был вмиг готов,
Затворы с двери снял;
Впускал к себе он деву в дом,
Не деву отпускал».6

«Нет, я не в Том Доме. Всё это горькие воспоминания из
далёкого прошлого и только. Джереми своего обещания не
нарушит».

6 Уильям Шекспир «Гамлет», акт IV, сцена V, песня Офелии (в переводе М.
Лозинского).



 
 
 

 
* * *

 
Джереми очень хотел в Карлайл, не только, чтобы быть

подальше от родного дома, но и потому, что это было своеоб-
разное приключение, коих он до сих пор был лишён. Какие
могут быть приключения, когда тебе всего четыре года. Мис-
сис Уитл позвонила и заверила Диану, что Джереми, маль-
чики − Джозеф и Уильям, миссис Фрай, мистер Уитл и она
сама обязательно посетят Озёрный край, потому что − «это
самое красивое место на Земле». Обитель и мастерская Уи-
льяма Вордсворта и Беатрис Поттер, Джона Констебля, Уи-
льяма Тёрнера, Сэмюэля Кольриджа, Роберта Саути и про-
чих лейкистов. Вордсворт был настолько влюблён в Озёр-
ный край, что даже опубликовал собственный путеводитель
по озёрам в 1810-м году. Джереми не терпелось увидеть и
запечатлеть на своем маленьком холсте излюбленную Ворд-
свортом долину Даннердейл, но он понимал, что рисовать в
Озёрном крае не сможет. Он не собирался демонстрировать
посторонним людям умение рисовать, это вызвало бы много
ненужных вопросов. Он знал, что Джейн видела его рисунки
и помнил, в каком ужасе она была от них, но рассказать, объ-
яснить ей, что с ним произошло год назад Джереми не мог.

Тот сон казался бесконечным, он видел столько всего:
смену эпох, череду правителей, кровь, огонь, чуму и войны,
и всё это показал ему он – человек из леса. Когда Джереми



 
 
 

убил Джейн и девочку в том пустом доме, он побежал обрат-
но в лес в слезах, в растерянности, в отчаянии. Он ведь про-
сто дотронулся ладошкой до их лиц, а они перестали дышать,
и он ничего не смог поделать, они умерли. Джейн умерла,
умерла навсегда. Он бежал и бежал пока не увидел огни сре-
ди деревьев. Именно там парили те голые девочки с краси-
выми волосами, они напугали его, но даже они были лучше,
чем смерть Джейн. Впереди Джереми не увидел летающих
девочек, вместо них у костра сидели люди в лохмотьях. Он
не мог понять сколько их. Спрятавшись за деревом, он стоял
и смотрел на них, стараясь не шуметь.

– Ты не сможешь прятаться вечно, – услышал Джереми, и
сердце его ушло в пятки.

Он понял, что его увидели, и хотел убежать, но ноги от-
казывались его слушаться, он не мог двинуться с места, не
мог даже пошевелиться.

– Подойди, не бойся, – раздался голос от костра, – мы все
свои здесь.

Слёзы высохли на его лице, и Джереми вновь почувство-
вал запахи печенья, ванильного крема и яблок в карамели –
всего, что он любил. Он продолжал стоять на месте, не зная,
как поступить и что делать, пока ноги сами не повели его к
костру и к людям в лохмотьях. От удивления он почти поза-
был про Джейн и девочку в пустом доме, он ничего не мог
поделать, просто шёл к этим странным людям у костра. Он
не видел их лиц, те были скрыты под широкими капюшона-



 
 
 

ми, но у одного из них капюшон был откинут, и Джереми
этот человек казался то старым, то молодым, то мужчиной,
то женщиной, а то и вовсе кем-то бесполым. Он поманил
его пальцем, и Джереми направился прямо к нему. Человек
встал со своего места, обошёл костёр и остальных людей и
присел на одно колено напротив Джереми. Лицо его продол-
жало меняться, пока не остановилось на одном – то было ли-
цо худого старика с глубоко посаженными глазами.

– Здравствуй, Джереми, – сказал он хрипловатым, но при-
ятным голосом, – я искал тебя три года.

– Зачем? – только и мог выдавить из себя Джереми.
– Твоя мать спрятала тебя от меня, а дочь совсем забыла,

я так страдал.
– Кто вы? – спросил Джереми и руки его будто сами потя-

нулись к лицу старика. Он дотронулся до его лба, носа, щёк,
подбородка, он не боялся этого человека, даже наоборот.

– Твой друг, Джереми. Я твой друг, и мы с тобой обяза-
тельно ещё встретимся. Ты будешь постарше, а я помоложе,
вот тогда мы и встретимся.

Джереми молчал, обдумывая сказанное, а старик продол-
жал говорить:

– А пока я хочу, чтобы ты смотрел на мир моими глазами.
Я хочу показать тебе кое-что, а ты смотри внимательно, хо-
рошо? Смотри и ничего не бойся, я с тобой. Я теперь всегда
буду с тобой, Джереми.

Мальчик улыбнулся и посмотрел по сторонам. Он больше



 
 
 

не чувствовал ни страха, ни боли, он почти забыл про Джейн.
Лес перестал его пугать, но люди у костра… почему он не
может их посчитать…

– Потому что нас много – ответил старик, словно прочи-
тав его мысли, затем закрыл его глаза ладонью, и Джереми
увидел всё.

Когда он проснулся, то первым делом нарисовал то, что
увидел, не всё, лишь часть, но этого было достаточно, чтобы
Джейн, найдя потом эти рисунки, чуть не лишилась чувств.
Потом он побежал к ней в комнату и сидел возле её по-
стели пока Джейн спала. Его била дрожь, колотилось серд-
це, он пытался успокоиться, поэтому раскачивался взад-впе-
рёд, словно маятник. Потом она проснулась, и он понял, что
Джейн его боится. Почему? Он ей ничего не сделал, так по-
чему она так его боится? Он откуда-то знал, что у неё боль-
ное сердце.

Вскоре Джереми начал тайком брать книги из библиотеки
отца. Раньше он любил слушать, как читает Джейн, теперь
же он сам мог читать бегло, проглатывая книгу за книгой.
Он понимал всё, о чём написано в этих взрослых книгах. Он
начал видеть чужие сны, а вскоре понял, что может их по-
казывать. Он не знал, как это понял. Человек, умеющий пи-
сать знает, что может взять в руки ручку и написать что-то
на листе бумаги, так и Джереми просто знал, что может по-
казывать сны. И он знал, что в доме Уитлов, когда все бу-
дут спать и видеть сны, которые, возможно, он сам навеет



 
 
 

им, он включит маленькую настольную лампу, достанет ка-
рандаш и хост и набросает долину Даннердейл и, быть мо-
жет, она выйдет именно такой, какой видел её когда-то Ворд-
сворт. А размеренное дыхание спящих обитателей дома со-
льётся в единую ночную песню, Джереми слышал её каждую
ночь у себя дома. Он успел к ней привыкнуть и даже полю-
бить. Все домашние видели сны, придуманные им. Иногда
он просто наблюдал, что видят они в своих снах. Им снились
давно позабытые лица и места, слышались голоса вдалеке,
они дотрагивались до давно утерянных вещей, будь то дет-
ский медальончик его матери, серебряный портсигар, при-
надлежащий деду Уолдена, или распечатанный конверт без
подписи из мельчайших проблесков сновидений Джейн.

Раньше Джереми вообще ничего не видел у Джейн ‒ она
единственная, кому не снились сны. И оттого он не мог пока-
зывать ей свои сновидения, она была словно отгорожена кир-
пичной стеной от него. Но недавно в стене появилась кро-
шечная щель, из этой щели лился яркий свет, и доносилось
неприятное мерзкое шипение множества враждебных голо-
сов, словно шептались не люди, а спутанные змеи. Однажды
Джереми подошёл и заглянул в эту щель. Сначала свет осле-
пил его, но потом он исчез, и стало темно, он не мог ничего
увидеть, но мог слышать. Он слышал всё то же шипение и
плач, ему казалось, что плачет младенец. Шипение и плач
усиливались, сливались воедино, казалось, маленькая сква-
жина в стене начала пульсировать, искривляться, двигаться.



 
 
 

Джереми немного отстранялся от стены, продолжая вслуши-
ваться в это странное шипение. Однажды из щели в стене по-
текла кровь. Её было так много, она вытекала из тёмной, по-
чти чёрной скважины быстрой струёй, стекала вниз по стене,
затем устремлялась к ногам Джереми. Он продолжал стоять
на месте, заворожённо глядя на алую кровь, пытаясь разо-
браться, что за ад прячет от всех, в том числе и от самой се-
бя, достопочтенная Джейн Кэтлин Фрай. Ему было жаль её.
Отчасти он понимал, почему она не видит снов. Всё дело в
воспоминаниях, которые она похоронила за этой стеной. Но
он также понимал, что не все мертвецы остаются лежать в
своих могилах, иные норовят выбраться наружу и добраться
до тебя. «Бедная Джейн, я ведь мог бы помочь тебе».

Иногда он видел только распечатанный конверт без под-
писи, но дотянуться до него не мог. Один раз он увидел раз-
битую чайную чашку на полу, колечко на земле. Мать, отец
и сестра время от времени проскальзывали в беспокойных
сновидениях няни. Больше ничего. Джейн боролась со сна-
ми, не пускала их. Джереми невольно восхищался её силой
воли. Иногда, лёжа без сна в своей кровати, Джереми глядел
на далёкие звезды, слушая всё ту же ночную музыку, соткан-
ную из дыханий и постанываний спящих обитателей дома,
он мысленно улыбался Джейн. «Сегодня вновь нет снов. Мо-
лодец, Джейн. Несчастная Джейн. Бездетная Джейн. Сколь-
ко ещё ты продержишься?» Потом он закрывал глаза, и пел
свою колыбельную для Джейн, хоть она и не слышала его.



 
 
 

«Сон! Сон! Поведи,
Где свет впереди.
Там свет – в глубине,
И – горе на дне.
Спи, схожий лицом
С заблудшим отцом.
Спи, грешен, лукав.
Спи, сыне, устав.
Спи, нежный и злой.
Спи вместе с Землей.
Сон в мире большом.
Сон в сердце твоём.
Уж сердце полно,
Всего, что темно.
Так страшный рассвет
Родится на свет.
Он брызнет из глаз
В положенный час. –
Лукав и кровав. –
И – Небо поправ».

Он пел колыбельную голосом её матери, которая однажды
промелькнула в её снах и спела маленькой Джейн эту стран-
ную песню.



 
 
 

 
Глава 5. Проклинающий

камень Карлайла
 

От Лондона до Карлайла около пятисот километров на
север, городок расположен у самой границы с Шотландией.
Смотреть не на что: замок да городские стены, но история у
города занимательная. Славный Карлайл – «самое беззакон-
ное место на земле», когда-то давно так оно и было.

Диана заказала Джереми и Джейн машину для поездки ту-
да и обратно. Land Rover Discovery 1998 года, водителя Ди-
ана наняла в агентстве «Кэбсити». Им оказался молодой ры-
жеволосый парень лет двадцати. По виду полный придурок
– так подумала про себя Диана, когда увидела его.

Вещей собрали немного, ведь ехали всего на несколько
дней. Джейн предвкушала встречу с близнецами, а Джере-
ми был безмерно счастлив убраться подальше от родного до-
ма и без конца орущей матери. Уже с раннего утра пятницы
он начал собирать свои вещи и складывать их в небольшой
коричневый чемодан, купленный накануне. Джереми очень
нравился этот чемодан, и он с удовольствием перекладывал
майки, джинсы и свитера из одного отделения в другое. В
боковые карманы он положил карандаши и краски, а в сред-
ний отдел небольшой холст – он хотел запечатлеть на нём
красоты Озёрного края.



 
 
 

Ранним субботним утром Джейн разбудила Джереми, и
они вместе отправились завтракать тостами и яичницей с
беконом. Джереми съел всё, не оставив ни крошки и даже
взял второй тост с джемом и кружку чая, чем сильно удивил
Джейн.

– У тебя сегодня прекрасный аппетит, − сказала она.
Настроение у обоих было замечательное, и то утро они

провели весело и беззаботно, поглощая один за другим то-
сты с малиновым джемом, планируя, как проведут этот уи-
кенд, когда окажутся в Карлайле, какие места посетят и ка-
кие достопримечательности увидят. Джейн за свою жизнь
мало где успела побывать, и Карлайл не стал исключением.
Всего два раза она покидала Лондон. Первый раз, когда вы-
ходила замуж её сестра Молли – она ездила во Францию в
Руан и лишь один день смогла побыть в Париже, второй раз,
когда женился тот, кто в её недолгие счастливые дни обещал
жениться на ней, свадьба состоялась в живописной деревуш-
ке Ламберхерст в графстве Кент. Первое путешествие бы-
ло суматошным и быстрым, шумным и истеричным, а вто-
рое отдавалось болью в груди и горечью во рту. Но сейчас
Джейн наслаждалась приятным утром, предвкушая отлич-
ные выходные вдали от взрослых Пэришей. Ей казалось, что
и Джереми выглядел счастливым, таким она его редко ви-
дела. Они смеялись и болтали так, будто между ними нет и
никогда не было никаких размолвок, секретов и недоверия.
Сегодня Джереми выглядел и вёл себя, как обычный ребё-



 
 
 

нок его возраста, который радуется предстоящему приклю-
чению, хохоча и уплетая тосты джемом за обе щеки. «Сколь-
ко продлится это счастье?» Почему именно сегодня утром
они оба так счастливы, Джейн не знала, да и не хотела знать.
Она просто наслаждалась солнечным началом дня, впервые
за долгое время она чувствовала себя комфортно, даже без-
заботно рядом с Джереми.

Они взяли еду и отправились в детскую, чтобы закончить
собирать вещи Джереми, «Мы словно мыльные пузыри, – ду-
мала Джейн, – весело летающие в солнечном свете, не знаю-
щие, что могут лопнуть в любую секунду, ведь жизнь мыль-
ных пузырей прекрасна и так коротка». Такое чувство уже
посещало Джейн когда-то давно. Тогда она была молода, и
зрение её не подводило, а кожа на изящных кистях рук ещё
не походила на потёртый и пожелтевший от времени пер-
гамент. Тогда ей тоже представлялось, что она счастливый
мыльный пузырь, парящий в солнечных лучах чужого бога-
того дома, вместе с другим пузырем, который никогда ей не
принадлежал. Тот пузырь был выпущен на свет совсем из
другой мыльной трубки, и хотя, на первый взгляд, выглядел
обычным пузырём, летал он по своему собственному дому,
где всё ему было родным и знакомым, и был он не гостем
в том доме, а полноправным его владельцем. А ведь это так
странно: в сущности, все мыльные пузыри выглядят пример-
но одинаково. Одни побольше, другие поменьше, одни ярче,
другие тусклее, но все они похожи, и судьба у всех одна –



 
 
 

полетают в воздухе несколько секунд, а потом непременно
лопнут, и останутся от них только мыльные капли на полу
или мебели.

Мысли Джейн оборвались, когда Джереми тронул её за
плечо. Она вздрогнула и вылила на себя содержимое круж-
ки, которую всё это время держала в руке.

– Ох! – воскликнула Джейн, − горячо!
Она вскочила с места, удивив Джереми необычайной

прыткостью, и пошла в ванную за полотенцем. Ругая себя за
неуклюжесть и рассеянность, она пыталась понять, чем они
вызваны, и почему преследуют её с тех пор, как Диана заго-
ворила о поездке в Карлайл. Те же воспоминания пытались
атаковать её год назад, в злополучный день рождения Джере-
ми. Но тогда они быстро отступили. Теперь она вновь видела
и слышала то, чего не хотела ни видеть, ни слышать. Джейн
надёжно запечатала все воспоминания о том времени, когда
работала у Элмерсов, и о том, что случилось с ней в их доме
– Том Доме. Каждое воспоминание кололо и жгло – страш-
ная незаживающая язва, поэтому-то и нужно запечатывать
то, что должно быть запечатано. Есть вещи, о которых нель-
зя думать, какими бы важными они ни были. Когда-то дав-
но Джейн Фрай пролила столько слёз, что их хватило бы на
озеро, тогда она осознала, что нужно просто забыть, спря-
тать поглубже и не вспоминать. Конечно, у неё получилось
не сразу. Иные дни проходили тихо и спокойно, иные даже
заставляли её улыбаться, но следом всегда приходили дру-



 
 
 

гие – они напоминали о том, что с ней сделали, о том, кто
она теперь, и кем ей уже никогда не стать. Они заставляли
её жалеть себя и ненавидеть весь мир, а иногда и наоборот,
выкорчёвывали из неё всю оставшуюся радость и надежду
и вытягивали слёзы, которых, казалось, уже не осталось. Но
время сделало своё дело. Джейн с каждым годом станови-
лась всё холоднее и спокойнее, она даже вышла замуж, не
по любви, конечно, но всё же вышла, она научилась владеть
собой. Возможно, она немного перестаралась, ведь она даже
перестала видеть сны. Так или иначе, ей удалось запечатать
свой ящик боли. Теперь же печать дала слабину, и ящик на-
чал потихоньку открываться – со всеми этими криками, сле-
зами и давно забытыми голосами, рвущимися наружу, чтобы
снова и снова обвинять, лгать, оскорблять и рвать её сердце
на куски. «Всё это глупости. То, что давно ушло не имеет
права на возвращение. Эта поездка взбудоражила мои стар-
ческие мозги, а, может быть, это всё из-за близнецов», − ду-
мала Джейн, застыв перед зеркалом ванной комнаты с мок-
рым полотенцем в руках. Джереми вернул её в действитель-
ность, постучав в дверь.

Он стоял на пороге и старательно всматривался в лицо
Джейн, словно столкнулся с математической задачкой, ре-
шение которой ускользало от него. Джейн улыбнулась ему,
но улыбка вышла растерянной и виноватой. Своей задумчи-
востью она разрушила всё волшебство этого утра. Однако
Джереми улыбнулся в ответ. «Похоже, сегодня он счастлив»,



 
 
 

− подумала Джейн.
– Я уже всё вытер, − сказал он, – если хотите, я принесу

ещё чашку.
− Не нужно. Нам скоро в дорогу.
Она снова улыбнулась. Джереми по-прежнему вниматель-

но на неё смотрел, но тоже улыбался ей, словно принял усло-
вия игры. «Мы будем улыбаться, и не станем задавать друг
другу лишних вопросов. Как всегда».

Машина с водителем подъехала к дому Пэришей к деся-
ти часам. К тому времени Джереми и Джейн были полно-
стью собраны. В доме уже бушевал ураган. Диана металась
из комнаты в комнату, отдавая прислуге самые различные
указания. Как правило, указания эти были нелепы и абсурд-
ны. Например, все шторы в доме необходимо было снять и
повесить другие, хотя их ещё даже не доставили из ателье,
все стулья должны быть убраны, а вместо них расставлены
кресла и диванчики, которые Диана купила накануне в мод-
ном мебельном магазине, вся посуда должна быть из одного
набора, только её ещё не успели привезти из ресторана. С
раннего утра она умудрилась достать всех слуг. К полудню
должен был прийти знаменитый шеф-повар, работающий за
колоссальный гонорар, и приготовить блюда из меню, кото-
рое составила сама Диана.

Джереми почти всё время до отъезда провёл в детской
вместе с Джейн, но иногда он выходил, чтобы посмотреть,
как меняется его дом. Перемены его не волновали, но за-



 
 
 

бавляли. Несколько раз до него доносились нелестные отзы-
вы прислуги в адрес его матери: «Долбанутая истеричка»,
«Вульгарная сука», «Должно быть, у неё в заднице громад-
ное шило с бордовым наконечником». Последнее ругатель-
ство особенно позабавило Джереми. Дело в том, что его мать
обожала бордовый. Бордовыми были и занавески в её спаль-
не, и диван в гостиной, и коврик в ванной, и даже постель-
ное бельё. Обычно в доме убиралась только одна горничная,
которая приходила три раза в неделю, но сегодня его мать
пригласила из агентства сразу троих. Она хотела, чтобы дом
сверкал богатством и благополучием. Усилия матери преоб-
разить дом казались Джереми смешными и бессмысленны-
ми, тот уже начинал походить на дорогой бордель со все-
ми этими яркими шторами, коврами, диванами и креслами,
обитыми шёлком и парчой. Кичливые новые кресла, диван-
чики и пуфики, купленные специально для предстоящей ве-
черинки, стояли бок о бок с довольно-таки недурной под-
делкой Хэпплуайтовского пуфа и чуть менее качественной
подделкой Чиппендейловского чайного сундука. Мебельная
дисгармония была настолько сильна, что даже Джейн, нико-
гда не обладая возможностью покупать антикварную мебель
и посещать дорогие мебельные магазины, завидев гостиную,
наморщила нос. Джереми немного расстроился, глядя на это
уродство и убожество, разрастающееся не только по гости-
ной, но и по всему дому. Он стоял и смотрел на свою кра-
сивую мать. У бедняжки отсутствовал вкус, ей приходилось



 
 
 

платить огромные деньги стилистам и визажистам, чтобы хо-
тя бы внешне соответствовать положению мужа в обществе.
Диана никогда не умела правильно краситься и одеваться,
а за тоннами косметики и вульгарного тряпья даже самые
удачные внешние данные могли затеряться.

Мысли Джереми оборвались, когда изящная рука косну-
лась его плеча. Джейн, как всегда недорого, но элегантно оде-
тая, низенькая, но осанистая, стояла позади него и улыба-
лась.

– Ты готов?
– Я готов.
– Тогда поторопимся! Не стоит заставлять водителя ждать

нас, это невежливо.
Они взялись за руки и двинулись вниз по лестнице, не об-

ращая внимания на шум и суматоху вокруг.
Необычное утро. И Джейн, и Джереми одолевали неяс-

ные, но приятные ощущения лёгкой щекочущей вибрации.
Они спустились по лестнице, держась за руки, не спеша про-
шли гостиную, затем холл, и направились к машине. Вокруг
них словно образовалось едва заметное мерцающее поле, ко-
торое отталкивало от себя звуки, предметы и людей. Это по-
ле не давало проникнуть ничему, что могло бы нарушить их
утреннюю идиллию. Даже Диана остановилась на полпути и
просто помахала им рукой, брякнув несколько прощальных
напутствий. Впрочем, ни Джереми, ни Джейн её не слышали.
Водитель – рыжеволосый молодой парень с лицом болвана ‒



 
 
 

поспешил было забрать из рук путешественников чемоданы,
но подбежав к ним на расстояние вытянутой руки, внезапно
оступился и поспешил обратно к машине, чтоб распахнуть
дверцу.

«Всё прекрасно. Мы едем в Карлайл!»
 

* * *
 

Поначалу Джереми пытался сопротивляться навалившей-
ся на него сонливости. Однако ранний подъём, излишне
плотный завтрак и монотонный пейзаж за окнами Ленд Ро-
вера вскоре сломили его сопротивление. Лондонские улочки
сменяли друг друга слишком быстро, и Джереми не особен-
но интересовался ими. Мысленно он был уже в Карлайле.

Он наблюдал, как машина свернула на Трафальгарскую
площадь и поехала по направлению к Спринг Гарденс, чтобы
потом свернуть на Площадь Ватерлоо, продолжить путь по
Риджент-стрит и так далее, пока не выбралась на трассу М6.
Вскоре Джереми уснул.

Ему снились странные сны, если это можно назвать сна-
ми. Расплывчатые образы беспорядочно сменяли друг дру-
га. Джереми блуждал по лабиринту, которому не было кон-
ца. Он путался в картинках и обрывках фраз, лиц, рук, две-
рей; разбитая чашка, распечатанный конверт без подписи,
неестественно яркая зелёная трава, синее небо, скрюченные
сухие деревья – всё это больше походило на разрозненные



 
 
 

обрывки чьей-то памяти. Он видел лица: красивые и урод-
ливые, молодые и старые, приветливые и угрюмые, но сма-
занные они проносились перед ним со скоростью лондон-
ского экспресса. Другие были чётче, когда они появлялись,
Джереми становилось трудно дышать от безотчетного стра-
ха, вызывающего тошноту. Вот перед ним привлекательная
женщина лет пятидесяти, обаятельная и ухоженная. Джере-
ми она не нравилась. Он её прямо-таки возненавидел – спря-
таться бы или убежать. Нет! Надо её избить! Кулаками по её
красивому надменному лицу, выбить ей всё до единого зу-
бы, вырвать глаза и волосы, сломать её изящный нос, ударить
ногой в живот, пусть она почувствует, каково это когда тебя
бьют в живот ногами! Прилив гнева и злобы сменился смя-
тением, образ женщины растворился, вместо него появился
молодой мужчина. Его черты чем-то напомнили лицо нена-
вистной женщины – та же порода, тот же ровный изящный
нос, глубокие карие глаза, которые, казалось, всё время сме-
ются, густые русые волосы, красивые губы, только подборо-
док какой-то слабый и безвольный, но это совсем не броса-
ется в глаза. Мужчина ослепительно красив. Когда Джереми
смотрел на него, то ощущал слабость в ногах и странную виб-
рацию внизу живота. Джереми покраснел, он не хотел ощу-
щать никаких вибраций! Мужчина смотрел на него сверху
вниз и улыбался, губы его слегка приоткрылись, глаза искри-
лись молодостью. Вот мужчина протянул руку, чтобы дотро-
нуться до него, но вдруг начал отдаляться, сначала медлен-



 
 
 

но, а потом всё быстрее и быстрее, его протянутая рука рас-
творилась в липком сладком воздухе. От этой сладкой во-
ни слезятся глаза, запах лезет в ноздри, словно пытается за-
полнить собой все внутренности Джереми. В затуманенное
сознание бросаются далёкие крики исчезающего мужчины.
Расслышать его слова очень трудно, его стремительно утяги-
вает в пропасть. Джереми хочется плакать. Нет, не плакать,
ему хочется выть во всё горло, лечь на землю и рыдать что
есть мочи. Он не пытается побежать за мужчиной, не пыта-
ется остановить его, вытянуть из проклятой воронки – Дже-
реми знает, что это бесполезно. Сквозь собственные всхли-
пы он всё же слышит два слова: «Джейн! Джейн!». И снова
размытые черты тусклых скучных лиц, все они проносятся
мимо Джереми со скоростью лондонского экспресса. Двери,
бесконечное множество дверей, открываются и закрываются
перед ним.

Небо, затянутое тучами, нарядные люди в красивых одеж-
дах, белое платье на загорелом женском теле, и «Лови,
Джейн!» − белый свадебный букет у Джереми в руках. Он
бросает его под ноги, переступает через него и идёт дальше.
Лето сменяет зиму, деревья, трава, облака, лица − всё про-
носится мимо Джереми.

Ясное небо, и запах азалий ‒ липкий приторный воздух
снова окутывает его невидимым кольцом. Нечто в правом
кармане Джереми не даёт ему покоя, и он суёт руку в карман,
проверяя его содержимое. Нащупав что-то, Джереми высо-



 
 
 

вывает руку и смотрит на свою ладонь. Это маленькое ко-
лечко с красивым белым камушком. Камушек сверкает в лу-
чах солнца, Джереми бросает кольцо под ноги, наступает на
него, вдавливая подошвой в рыхлую землю, и идёт дальше.
Ему снова хочется плакать. Он не хочет быть здесь, он хо-
чет забиться в тёмный угол какого-нибудь чулана и закрыть
дверь на замок. Он хочет сидеть в этом углу вечно, до самой
смерти. Там прохладно, темно и спокойно, там нет людей, и
никто его не увидит, там ему не нужно будет ни с кем разго-
варивать, не нужно будет вообще ничего делать.

Снова появилось лицо красивого мужчины, но ненастоя-
щее, как будто затертая фотография, и глазам Джереми ста-
ло горячо и мокро.

Перед ним пронеслись люди в белых халатах, и новые бес-
численные двери открывались и закрывались. Его ладони в
крови. Он весь мокрый, липкий и пахнет от него странно.

Острая боль пронзила живот Джереми в тот момент, ко-
гда он услышал плач. Плакал маленький ребёнок, младенец.
Очень горько, безнадёжно, словно в пустоту. Джереми пони-
мал, плач слышал только он один. Такой тихий и жалобный
он пронзал, заполнял, разрывал, окутывал и высасывал всё
живое из него.

− Пожалуйста, замолчи! Заткнись! Прошу тебя! Не надо
больше!

Джереми проснулся в слезах. Он не сразу понял, где на-
ходится и почему его так сильно тошнит. Весь съеденный



 
 
 

завтрак грозился вырваться наружу. Он огляделся и увидел
Джейн – она дремала, склонив голову на бок и рыжий заты-
лок водителя на переднем сидении. В машине тихо мурлы-
кали Криденс7. Фредди – так звали водителя, заметил в зер-
кале, что Джереми проснулся и весело подмигнул ему.

– Можешь разбудить миссис, парень. Сейчас мы остано-
вимся возле ближайшей заправки, чтобы залить бензин и
подкрепиться. Ну и облегчиться, само собой. – Фредди смач-
но хохотнул. − До Карлайла ещё ехать и ехать!

Джереми скривился. Фредди тревожно покосился на него:
– Парень, у тебя такой вид, будто ты проглотил живого

осьминога, и тот вот-вот вылезет обратно!
Он заржал, радуясь собственному остроумию. Живое

и развитое воображение Джереми нарисовало ему карти-
ну проглоченного живого осьминога, который высовывает
скользкие щупальца из его глотки, затем показывается пол-
ностью, вымазанный содержимым его желудка и говорит
всем присутствующим: «Привет!». Этого он не выдержал.

– О, Боже, − только и успел вымолвить Джереми.
Он склонился под сидение, держась за живот, и исторг из

себя весь завтрак.
– Вот дерьмо! – воскликнул Фредди.

7 Криденс – сокращенное название американской рок-группы 60-х гг. Полное
англоязычное название группы – «Creedence Clearwater Revival».



 
 
 

 
* * *

 
В Карлайл приехали после шести вечера. Машину при-

шлось не только заправить, но и помыть. Разумеется, доро-
га заняла больше времени, чем рассчитывали. Джейн изряд-
но укачало, Джереми всё ещё мутило. Выглядел он бледным
и изнурённым. Джейн беспокоилась за него. Всем хотелось
выйти из машины и немного подышать свежим воздухом.
Над Карлайлом сгущались тучи, обещавшие вскоре разра-
зиться проливным дождём. Ленд Ровер давно свернул с трас-
сы М6 на А689, откуда вырулил на Кингстаун-роуд, и поехал
по Скотленд-роуд. Джейн спросила у водителя, могут ли они
ли они с Джереми осмотреть Карлайл, и тот ответил: «Без
проблем».

– Знаете, я, вообще-то, родом отсюда, моя сестра живёт
здесь с мужем, и я бываю в Карлайле довольно часто. Я всё
здесь хорошо знаю и могу показать вам несколько интерес-
ных местечек. Городок небольшой, но пара-тройка досто-
примечательностей тут имеется! Если вам не к спеху, ну чтоб
я отвез вас к этим, как их там… к Уитлам, то у меня есть
чертовски заманчивое предложение, – скороговоркой прого-
ворил Фредди, глядя на Джейн в зеркало заднего вида.

Джейн опустила оконное стекло, вдохнула свежий воздух.
– Я вся внимание, − отозвалась она, изображая приветли-

вую улыбку на измученном лице. – Правда, мы немного уста-



 
 
 

ли, и сегодня нас хватит только на одно заманчивое предло-
жение, если оно, конечно, будет интересно Джереми.

Фредди воодушевился.
– Вы что-нибудь слышали о Выставке тысячелетия?
Джейн и Джереми недоуменно переглянулись и отрица-

тельно покачали головами. Фредди заметил и лучезарно
улыбнулся – вылитый болван!

− Обычная музейная выставка, ничего особенного, но в
честь неё муниципалитет решил пощекотать жителям нер-
вишки!

Джереми равнодушно смотрел на затылок Фредди.
– Вы, конечно же, ничего не слышали о Проклинающем

камне Карлайла? – Вопрос прозвучал, как утверждение, по-
этому, не дожидаясь ответа, Фредди продолжил. − Так вот,
в честь Выставки тысячелетия Проклинающий камень пере-
несли с окраины города в центр. Уже несколько дней он сто-
ит на площади возле Городского собора, а после окончания
выставки камень перенесут в Тулли-Хаус. По крайней мере,
я так слышал.

Фредди отдышался немного и вновь продолжил говорить,
поглядывая в зеркало то на Джереми, то на Джейн.

− С этим камнем заварушка получилась. Несколько чело-
век начали активно протестовать против того, чтобы его пе-
реносили в центр города, да ещё ставили рядом с Городским
собором. В тот же день, когда камень установили на площа-
ди, один псих припёрся туда, и давай орать, что Проклинаю-



 
 
 

щий камень принесёт в Карлайл ужасные беды. Видать пья-
ный был. Он нёс чушь и выкрикивал какие-то пророчества,
пугал людей, которые пришли поглазеть на камень. Снача-
ла это был только один псих, его, конечно, быстро скрути-
ли и увезли куда подальше. Но таких вот протестующих ста-
ло больше. О них даже писали в газете. И в местных ново-
стях показывали. Они приходят каждый день к собору с са-
модельными табличками и орут во всё горло, чтоб камень
убрали обратно на окраину города, откуда его приволокли.

Фредди сунул руку в карман джинсов и выудил оттуда
грязный скомканный платок, затем громко высморкался и
продолжил:

− Я ещё этот камень не видел, но мне очень хочется взгля-
нуть. Моя сестра была на той выставке, представляете? Виде-
ла проклинающий камень своими глазами и даже видела то-
го самого психа − Нострадамуса. Она рассказала, что поли-
ция приехала быстро, но стало только хуже. Страшный был
переполох, дети начали реветь, туристы – шарахаться в раз-
ные стороны, кое-кто фотографировал, кто-то снимал на ка-
меру, кто-то смеялся, а кто-то просто поспешил убраться по-
дальше. Люси – это моя сестра ‒ сказала, что видела, как бе-
долагу ударили палкой по голове. Там, говорит, на тротуаре
была его кровь. Короче, жуть какая-то, страсти маленького
городка.

Фредди выждал паузу. Джейн с тревогой глядела на Дже-
реми, тот, в свою очередь, отрешённо пялился в окно.



 
 
 

– Если вам интересно, то я могу вас двоих отвезти к со-
бору. Я и сам буду рад посмотреть на эту хреновину.

Джейн кашлянула.
– Ой, простите, ради бога! – опомнился водитель, − Я хо-

тел сказать – на эту махину. Говорят, каменюка весит что-то
около четырнадцати тонн.

Джейн протестующе покачала головой.
– Это совсем не то, что нам сейчас нужно. Мы устали с

дороги и ….
Договорить она не успела. Джереми её перебил.
– Конечно, Фредди! Мы очень хотим посмотреть на эту

хреновину!
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