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Аннотация
Не многие Золушки, мечтающие о прекрасном принце,

предполагают, что он может оказаться женат. В крайнем
случае объекту мечтаний «разрешается» иметь жену-стерву,
недостойную его.

Но что делать, если выясняется, что жена любимого человека
– это его первая любовь, если с ней связаны его лучшие
воспоминания о детстве и юности?.. Разрешить этот вопрос
оказывается для юной провинциалки Лизы Успенской труднее,
чем вписаться в жесткие реалии столичной жизни.
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

«И зачем я только вернулась, почему не осталась в Кель-
не? Точно затмение нашло…»

Так думала Лиза Успенская, просыпаясь каждое утро в
большой комнате Колиной квартиры и с тоской перебирая
в уме, что можно делать сегодня – после того как Коля и
Наташа уйдут на работу и захлопнется дверь за спешащим в
гимназию Андрюшкой.

Все решительные поступки, которые совершала Лиза за
двадцать один год своей жизни, подчинены были чувствам –
иногда неясным, но всегда сильным. И впервые она жалела
об этом… Именно из-за неясных чувств – точнее, из-за от-
сутствия всяких чувств – она не вышла замуж за Пауля Кест-
нера, не осталась в Германии, вернулась зачем-то в Москву,
как будто здесь ждала ее какая-то необыкновенная жизнь. И
вот пожалуйста: пустая квартира, и за стенами – огромный
город, в котором никто ее не ждет.

Лиза бродила по серым мартовским улицам, пока не про-
мокали сапоги, потом возвращалась домой, готовила обед,
встречала из гимназии Андрюшку, шла в садик за Марин-
кой. И для этого она вернулась?



 
 
 

Она знала, что ни брат, ни его жена не предложат ей по-
искать работу, не намекнут на то, что она мешает, – скорее
всего, им и в голову это не приходило. Наташа даже радо-
валась, что Андрюшка не сидит до вечера в пустой кварти-
ре. Но чувство никчемности не отпускало Лизу, и будущее
представлялось не менее пустым, чем настоящее.

Комната в Воротниковском переулке приснилась ей
неожиданно, Лиза совсем не вспоминала ее. И вдруг – по-
тертый ковер на полу, тигровый плед, золотистые корешки
книг, старая кофемолка с пасторальными рисунками, ключ
поворачивается в замке… Проснувшись, Лиза почувствова-
ла, что щеки у нее мокрые от слез.

«Боже мой, – подумала она, – ведь только тогда они и были
– чувства, которые исчезли сейчас…»

Тогда ее душа была так заполнена любовью, что вздохнуть
было трудно. Тогда ждала она человека, от одного звука ша-
гов которого замирало сердце.

Вдруг она поняла, что хочет увидеть Арсения – сейчас,
немедленно! Это был странный, мгновенный порыв – из тех,
которым Лиза привыкла доверяться. Она не знала, было ли
это возвращением любви или просто нахлынули воспомина-
ния, но желание его увидеть было настолько сильным, что
Лиза даже по комнате прошлась, пытаясь успокоиться.

Солнце уже заглядывало в окна, прозрачные пылинки
плясали в его лучах. Тишина стояла во всей квартире, и ни-
что не мешало Лизе вслушиваться в себя. Она должна его



 
 
 

увидеть! Как могло случиться, что она даже не поговорила
с ним ни разу, после того как закрыла за собой дверь там,
на Воротниковском, чуть больше года назад? Да, была уве-
рена тогда, что разлюбила его, невыносимы были даже его
прикосновения – но, может быть, это было не навсегда?..

Лиза подошла к телефону, потом вспомнила: да ведь утро
сейчас, он наверняка на работе. Значит, ждать до вечера? Но
желание услышать его голос было таким сильным, что Лиза
все-таки набрала номер.

– Слушаю вас, – ответил женский голос. – Алло, кто это?
Извините, вас не слышно.

– Я… Я хотела бы поговорить с Арсением Борисовичем, –
едва выдавила из себя Лиза.

Она уже раскаивалась в том, что позвонила. Ведь это
пройдено, ничего не вернуть, зачем же она ворошит эти уг-
ли, какой хочет разжечь огонек?

– Сейчас я его позову, – ответила женщина. – Арсик, это
тебя. Пациентка, наверное, такой голосок нервный, – доба-
вила она со смешком, понизив голос.

Лиза поняла, что Арсений узнал ее сразу, как только она
произнесла первые слова.

– Я слушаю вас, Елизавета Дмитриевна, – спокойно ска-
зал он, точно она и правда была его пациенткой. – Снова бес-
сонница беспокоит?

– Я хотела поговорить с тобой, – сказала Лиза, стараясь
говорить не слишком громко.



 
 
 

– Ну что ж, если вы находите, что вам нужна еще консуль-
тация… К сожалению, график у меня очень плотный. Давай-
те сделаем так: сегодня я дежурю в Склифософского. Конеч-
но, ночью буду оперировать, а вот утром после дежурства с
удовольствием вас приму. Вы помните, куда идти?

– Да, – ответила Лиза.
Она уже догадалась, что он говорит все это для той жен-

щины, что сняла трубку, – скорее всего, для жены. Что ж,
тем лучше: ведь она и не собиралась бросаться ему на шею,
ей просто было необходимо его увидеть, чтобы понять…

– Вы сможете прийти к восьми? – спросил Арсений.
– Да, – снова ответила она.
– Вот и прекрасно! Значит, завтра в восемь в ординатор-

ской. Пропуск я вам закажу. До встречи, Елизавета Дмитри-
евна.

«Конечно, зря я все это затеяла, – подумала Лиза, поло-
жив трубку. – Что мы можем сказать друг другу? Он-то уж
точно ничего не собирался мне говорить. Даже не позвонил
ни разу после того…»

Теперь она уже ругала себя за то, что поддалась очередно-
му неясному порыву. Сколько можно подчинять жизнь эмо-
циям, много ли счастья ей это принесло?

И все-таки она едва дождалась утра. Ведь это Арсений,
ведь это его она любила до самозабвения! Неважно, что
нельзя повторить то, что ушло!..

Лиза приехала в Склиф в сумерках. Возле лифта в вести-



 
 
 

бюле собралась толпа, и, торопливо застегивая белый халат,
Лиза едва не побежала на восьмой этаж пешком, чтобы не
терять ни минуты.

Воспоминания нахлынули на нее сразу, как только она
оказалась в длинном коридоре первой травматологии. Вот
здесь она плакала ночью, сидя на кушетке, когда Арсений
подошел к ней неслышными шагами, вот здесь, в ординатор-
ской, они пили чай, и Арсений впервые поцеловал ее…

Лиза открыла дверь. В ординаторской уже собирались
врачи, но она увидела только его – ей показалось, что он
совсем не изменился. Арсений поднялся из-за стола ей на-
встречу.

– Привет, Лиза, – сказал он, как будто они расстались вче-
ра. – Я рад тебя видеть. Знаешь что, давай-ка здесь мешать
не будем, а пойдем, пойдем…

– Долго тебе, Арсений Борисыч? – пробасил рослый врач,
в котором Лиза узнала завотделением.

– Нет, Алексей Фомич, проконсультирую вот только де-
вушку…

– Ну-ну, – одобрил Фомич. – Девушка достойна консуль-
тации. Не из бывших ли наших пациенток – знакомое личи-
ко? Можешь ко мне пока пойти, я все равно сейчас на обход
уйду.

В кабинете заведующего Лиза села в большое дерматино-
вое кресло, Арсений устроился на диване напротив.

– Как дела? – спросил он.



 
 
 

– Все в порядке, – ответила Лиза; она не знала, что гово-
рить дальше.

– Ты что-то хотела мне сказать?
– Да ничего особенного…
– Зачем же тогда позвонила? – удивился Арсений. – Я ду-

мал, у тебя случилось что-нибудь.
– Проконсультировать хотел? – усмехнулась Лиза. – Ты

что, уже обзавелся частной практикой?
Волнение, которое не отпускало ее с той минуты, когда

она услышала голос Арсения по телефону, вдруг исчезло са-
мо собою. Лиза спокойно смотрела на него и уже не пони-
мала даже, зачем хотела его видеть. Конечно, она знала, что
ничего не вернуть. И все-таки ей казалось, что, увидев Арсе-
ния, она сможет восстановить утраченное душевное равно-
весие. Как будто даже воспоминания о том счастливом вре-
мени, когда они любили друг друга, могут оказаться цели-
тельными…

– Да, удалось наконец, – ответил Арсений. – У меня теперь
в Склифе только дежурства. Жалко, знаешь, совсем бросать,
все-таки операционная практика огромная. Кручусь, в об-
щем.

Теперь Лиза видела, что он все-таки изменился за этот
год. Плечи стали шире, черты лица – резче, даже излучина
губ, чувственных и нежных, стала, кажется, другой. И, глав-
ное, из его взгляда исчезла та трепетность, которая когда-то
сводила ее с ума. Вместо нее появилась спокойная уверен-



 
 
 

ность в себе.
Лиза поняла, что не сможет объяснить ему, зачем хотела

его увидеть.
– Все прошло, Лиза? – вдруг спросил Арсений, внима-

тельно вглядываясь в ее лицо. – Все прошло у тебя?
Что-то встрепенулось в ней при этих словах. О чем он

спрашивает, во что вглядывается в ее глазах?
– Ты о чем? – спросила она.
– Ну, все-таки ты так переживала тогда, после аборта, –

спокойно объяснил он. – Конечно, и мне нервы потрепала
порядком, но тебя было очень жаль.

Она не ожидала, что он скажет об этом так просто и даже
равнодушно, как будто речь шла о чем-то, что произошло
не с ними. Болезненное, тяжелое разочарование постепенно
охватывало ее. Хотя она ведь и не знала, каким его найдет,
почему бы ему не быть именно таким?

– А у тебя как дела? – спросила Лиза. – Женился, кажется?
– Да, почти, – ответил Арсений. – Не расписаны, но живем

вместе.
Наверное, он ожидал, что Лиза будет расспрашивать о его

жене, но ей не было до этого никакого дела. Она вглядыва-
лась в его лицо, пытаясь найти за этой безмятежной уверен-
ностью хотя бы следы того, что любила когда-то, – и не на-
ходила.

Лиза боялась признаться себе в том, как надеялась, что
ошиблась тогда, сказав ему: «Я тебя разлюбила». Может



 
 
 

быть, просто были расстроены нервы, вот и сказала? Но сей-
час, слушая его, видя его перед собой, она понимала: ошиб-
ки не было. И надежды теперь нет – она остается наедине с
этой пустотой, она одна в этом непонятном мире, и ей некуда
идти, когда она выйдет на улицу.

Арсений взглянул на часы.
– Извини, я тебя задерживаю. – Лиза встала. – Действи-

тельно, довольно глупо было тебя беспокоить без дела. Не
обижайся!

–  Да я не обижаюсь,  – улыбнулся Арсений, и лицо его
на мгновение осветилось прежним светом – светом молодо-
сти. – Ты ведь всегда такая была.

– Какая? – быстро спросила Лиза.
– Чувствительная, – ответил он. – Нелегко с тобой было в

эмоциональном отношении, что и говорить. Хотя, конечно,
в постели тебе не было равных. Вот где чувствительность-то
на пользу!

– Что ж, прощай, – сказала она. – Рада была тебя повидать.
На прощание Арсений задержал ее руку в своей, но Лиза

отняла руку. Может быть, он не прочь прямо сейчас повто-
рить с ней постельные восторги, ей-то что до этого? Выйдя
из кабинета, она сразу пошла по коридору к выходу.

Коридор показался Лизе бесконечным; она ничего не ви-
дела перед собою.

«Он прав, – думала она, поскальзываясь на свежевымы-
том линолеуме. – Это цинично, конечно, – то, что он ска-



 
 
 

зал, – но что обижаться на циничность, если это правда? Ко-
му нужно все это – то, что он называет чувствительностью?
Даже и в постели, наверное, прекрасно можно обойтись без
этого – поднабраться только опыта…»

Она чувствовала, как все словно оледенело в ней.
«Что-то я долго иду, – подумала она машинально. – На-

верное, выход прошла».
Наконец кончились палаты, и Лиза увидела справа дверь

без номера.
– Вы куда, девушка? – вдруг услышала она, уже открыв

эту дверь.
Лиза тут же поняла, что ошиблась – попала в палату.

Она увидела широкую кровать, окруженную капельницами
и приборами; кто-то лежал на кровати, накрытый по пояс
одеялом; женщина сидела рядом на стуле, держа на коленях
книгу.

– Извините, – сказала Лиза. – Я думала, это уже выход…
Человек, окликнувший ее у двери, тут же взял ее за руку.
– Выход дальше, – сказал он. – Здесь больной, разве непо-

нятно? Давайте-ка я вас провожу.
Лиза посмотрела на своего неожиданного провожатого.

Перед ней стоял высокий, широкоплечий мужчина, на вид
лет сорока. Волосы у него были совсем светлые, как будто
выгоревшие, но даже на этом фоне сразу бросалась в глаза
широкая седая прядь; черты лица крупные, точно вырублен-
ные, светлые глаза внимательно прищурены. Лизе не очень



 
 
 

нравилась внешность такого типа – грубоватая, хотя и муже-
ственная. А сейчас ей и вовсе было не до того.

– Спасибо, я найду, – сказала она. – Извините, что поме-
шала.

Она уже подошла к выходу на лестницу, когда вдруг услы-
шала женский голос:

– Девушка, девушка, постойте!
Из палаты, в которую Лиза только что вошла по ошибке,

выглянула та самая женщина, что сидела у кровати с книгой.
– Девушка, можно вас на минуточку? – позвала она.
– Ты чего, Юля? – обернулся Лизин провожатый.
– Пусть она зайдет, Сережа, – потребовала та.
Лиза вернулась обратно к двери, женщина тут же схватила

ее за руку и втащила в палату.
– Девушка, вы здесь работаете? – торопливо спросила она.
Несмотря на погруженность в свои мысли, Лиза едва не

ахнула. Перед ней стояла настоящая красавица! Высокая,
длинноногая, такая стройная, что даже не верилось – неуже-
ли обыкновенная женщина, которая запросто останавливает
тебя чуть ли не на улице, может быть так сложена? У нее бы-
ли светло-каштановые волосы с рыжинкой, небрежно сколо-
тые на затылке, с выбивающимися отовсюду прядями и за-
витками. Но Лизу трудно было обмануть этим мнимым бес-
порядком в прическе. Она прекрасно помнила, что говорил
когда-то Неретинский, хозяин салона «Царица Мэб», о про-
думанной небрежности!



 
 
 

И лицо у красавицы было такое ухоженное, и большие зо-
лотисто-карие глаза подведены так умело, что это было по-
чти незаметно, и пахло от нее не просто духами, а очень тон-
кими и дорогими духами… Не бывает всего этого, если жен-
щина не думает о своей внешности.

Она была в короткой юбке, открывающей ноги в золоти-
стых чулках, длинный темно-сиреневый свитер обрисовывал
бедра.

– Нет, я просто зашла с врачом поговорить, – ответила
Лиза.

– Ах, как жаль! – воскликнула женщина. – Что же мне
делать?

– Ну что ж теперь, Юля, – сказал мужчина, провожавший
Лизу к выходу. – Придется посидеть.

– Да не могу же я, сто раз уже тебе говорила! – Она сер-
дито стукнула ладонью по спинке стула. – Опаздываю ведь!

Она снова обернулась к Лизе, и та залюбовалась ее осан-
кой.

«Просто королева!» – подумалось ей.
– Девушка, – вдруг спросила Юля, – а не могли бы вы по-

сидеть здесь, то есть подежурить у больного?
– Могла бы, – удивленно ответила Лиза. – А сколько си-

деть?
– Да я сама не знаю, в том-то все и дело!
Юля даже раскраснелась от негодования, сделавшись еще

красивее.



 
 
 

– Понимаете, – сказала она, – сиделка уже час как должна
была прийти – и нету! Что это за люди, честное слово: сколь-
ко им ни плати, все равно работать не будут по-человечески!
А здесь, вы же видели, одна санитарка на весь этаж, да и та
пьяная с утра. Посидите, а, девушка, я вас очень прошу! Мо-
жет, она и придет еще, сиделка эта проклятущая.

Быстро объясняя все это, красавица сбросила тапочки и
одним изящным движением надела перламутрово-сирене-
вые ботиночки на шпильках.

– Не надо бы, Юля, – сказал мужчина. – Ты же ее впервые
видишь, мало ли…

– Я посижу, не беспокойтесь, – сказала Лиза, сердито по-
смотрев на мужчину: зачем он спорит с такой женщиной! –
Я все равно не тороплюсь. Надо что-нибудь делать?

– Надо флаконы менять. Видите, вот здесь, на капельни-
це, – торопливо объяснила Юля. – Следите, чтобы воздух не
попал. Как только один кончится, сразу переставляйте сле-
дующий, они здесь стоят по порядку, смотрите не перепу-
тайте. Ох, это просто счастье, что я вас поймала, я ведь на
самолет опаздываю, в Париж, просто беда!

Юля надела длинный светло-сиреневый плащ из какой-то
необыкновенной блестящей и шуршащей ткани, похожей на
фольгу, перебросила через плечо ремень большой кожаной
сумки, мгновенно взглянула в зеркало, висящее на стене, по-
правила волосы; звякнули браслеты на ее запястьях. Быстро
оглядев палату, она взяла со стула книгу в яркой обложке и



 
 
 

бросила в сумку.
– Все, Сережа, пока! – простилась она. – Смотри, ты же

знаешь… Я позвоню вечером, не волнуйся.
Она склонилась над лежащим в кровати, коснулась губа-

ми его щеки, потом пронеслась к двери, легко ступая на тон-
ких шпильках.

– Езжай осторожно, не гони, дорога скользкая! – крикнул
ей вслед мужчина.

Он помолчал, слушая, как стучат по коридору Юлины
каблучки, потом повернулся к Лизе:

– Что ж, девушка, придется вам приступить к своим обя-
занностям, раз пообещали. Я с той стороны у двери стою,
зовите, если что.

«А ведь это охранник», – поняла Лиза.
С тех пор как она приняла охранника Виктора за его при-

ятеля, она больше не ошибалась. У них был особый взгляд,
у этих людей, и движения какие-то пружинистые.

Охранник вышел в коридор, а Лиза поменяла флакон на
капельнице и села на стул у кровати. Прозрачная трубочка
вела к руке лежащего мужчины. Лиза впервые взглянула на
него. Он спал или был без сознания – лицо совершенно бе-
лое, без кровинки, закрытые глаза обведены синевой, тем-
но-русые волосы прилипли ко лбу. Лиза заметила, что глаза
у него какие-то необычные – широко поставленные. На нем
была белая рубашка с завязками у ворота, но не больничная,
а из тонкого льняного полотна; видно было, что вся грудь



 
 
 

под ней в бинтах.
Лиза не могла понять, дышит ли он, и даже испугалась:

а  вдруг он умер? Но словно для того, чтобы ее успоко-
ить, ресницы у больного дрогнули, глаза приоткрылись. Он
взглянул на Лизу, прошептал: «Юля?» – и тут же снова за-
крыл глаза.

– Я не Юля, – зачем-то сказала она, понимая, что он уже
не слышит.

Лиза выглянула в коридор.
– Скажите, а он не умирает? – спросила она у охранни-

ка. – Может, его в реанимацию лучше? Он стал совсем как
мертвый…

–  Он и есть почти что мертвый,  – ответил охранник.  –
Столько свинца вкатили, шутка ли.

– А что с ним случилось? – спросила Лиза.
– А это, девушка, не ваше дело, – отрезал охранник. – Ва-

ше дело – флаконы менять.
Лиза обиделась и закрыла дверь. Нашли прислугу!
«Возьму сейчас и уйду, будут знать», – подумала она с дет-

ской обидой.
Уходить она, впрочем, не собиралась. Куда теперь уй-

дешь, не оставлять же его, такого! Делать ей было нечего.
«Хоть бы книгу оставила», – подумала она об исчезнув-

шей Юле.
Время от времени поглядывая на капельницу, Лиза снова

села на стул у кровати и всмотрелась в лицо лежащего.



 
 
 

Хоть и были закрыты его глаза, ей показалось, что печать
страдания и одновременно удивления лежит на этом лице.

«Конечно, – размышляла она. – Ведь ему больно, навер-
ное?»

Она не могла определить, сколько ему лет. Волосы на вис-
ках немного серебрятся – но совсем чуть-чуть, а это ведь ко-
гда угодно может быть. Одна бровь рассечена у самого края
светлым старым шрамом – едва заметно, и от этого даже сей-
час кажется, что она удивленно приподнята. Глаза действи-
тельно необычные, чуть ли не у висков.

«Такие у художников бывают, – вдруг вспомнила Лиза. –
Кто это мне говорил – Наташа, что ли? Но он, конечно, вряд
ли художник».

Лиза уже приготовилась сидеть здесь не меньше чем до
вечера и даже обрадовалась немного – вот и занятие! – как
вдруг дверь приоткрылась.

– Юлия Георгиевна, вы уж меня извините, беда с этими
электричками!

В палату заглянула аккуратная старушка в белом халате.
Увидев Лизу, она недоуменно спросила:

– А жена его где же?
– В Париж улетела, – ответила Лиза. – Очень вас ругала,

между прочим.
– Да я и говорю, – зачастила сиделка, – две электрички

подряд отменили, ну что ты будешь делать! В третью и то
еле втиснулась…



 
 
 

Что ж, значит, можно идти. Лиза почему-то вздохнула и
пошла к выходу. У двери она обернулась. Лицо раненого по-
чти сливалось с подушкой, только темнели брови – правая
удивленно приподнята…

– До свидания, – сказала Лиза – то ли сиделке, то ли ему.
– Путь добрый, детка, – ответила старушка. – Спасибо,

что посидела.
Когда Лиза вышла на улицу, совсем рассвело. Ноги за-

скользили по талому снегу, мокрый ветер прильнул к разго-
ряченным щекам.

«Куда теперь идти?» – подумала Лиза и неожиданно по-
няла, что задала себе этот вопрос без той горечи, которую
вкладывала в него еще вчера, да и сегодня утром.

Просто – куда идти, в метро или на троллейбус?
Она пошла пешком в сторону Садового кольца, и сильный

мартовский ветер подталкивал ее в спину, точно поддержи-
вал или торопил.



 
 
 

 
Глава 2

 
Впервые после рождения сына Инга Широбокова чув-

ствовала себя спокойно.
Правда, Тоша всегда был хорошим мальчиком и не до-

ставлял ей слишком много хлопот – по сравнению, напри-
мер, с тем, как мучил свою маму соседский Вадик. Но уже
одно то, что о ребенке приходилось думать постоянно, сво-
дило Ингу с ума. Спит ли он, поел ли вовремя, почему не на-
бирает положенного веса, почему такой бледный, или крас-
ный, или потеет по ночам?

Весь первый Тошин год вспоминался Инге как непрерыв-
ный кошмар. Со стороны, наверное, все это выглядело очень
мило. Во всяком случае, Эльвира Павловна, новоиспеченная
бабушка, то и дело восклицала по телефону:

– Кто бы мог подумать, что из Ингушеньки получится та-
кая сумасшедшая мамаша! Ведь она вся была в своих натюр-
мортах!

Но сама Инга чувствовала, что еще немного – и ее просто
свезут в клинику неврозов. Ну не могла она, не могла жить
в постоянном сознании того, что собственная жизнь больше
ей не принадлежит! И вместе с тем, кто станет думать о То-
ше, если она позволит себе расслабиться? Бабушка Эля при-
ходила ровно два раза в неделю – как казалось Инге, главным
образом для того, чтобы продемонстрировать новое платье



 
 
 

и обсудить с дочерью сплетни в Союзе художников.
– Представляешь, Семенов получил-таки мастерскую на

Патриарших! – говорила она, закуривая длинную черную си-
гарету с золотистым ободком. – Кунцев добивался из послед-
них сил, его все уже поздравляли, и Введенцев был за него –
и вдруг отдали Семенову, ну надо же!

Инга с тоской смотрела на ароматную сигарету в маминых
пальцах. У нее просто скулы сводило от желания покурить,
но нельзя: она кормит Тошеньку. Присев на край стула на
кухне, она с тревогой вслушивалась в каждый шорох за две-
рью в детскую – вот-вот проснется, а овощное пюре не го-
тово, и мясо не перекручено… Господи, неужели были вре-
мена, когда Инга могла себе позволить до утра засидеться в
гостях, уехать на море хоть на все лето или завиться на пару
дней в Питер – просто так, чтобы сменить обстановку! Сей-
час, казалось бы, и возможностей больше: хоть на Канары
лети, хоть в Италию, Гена заплатит – даже не заметит. Но с
кем оставить ребенка – не с бабулей же Эльвирой.

«Я там с ума сойду, на Канарах, – думала Инга. – Да и Эле
в голову не придет предложить».

Гена появлялся поздним вечером, и то не всегда, и Инга
уже привыкла к тому, что муж стал в доме какой-то полуми-
фической фигурой. По правде говоря, она давно разошлась
бы с ним. В конце концов, он наверняка давал бы ей не мень-
ше денег, чем теперь, а какой еще от него толк? Но едва она
думала о том, сколько забот связано с разводом, как тут же



 
 
 

решала: пусть все идет, как идет, бывает хуже.
Инга уже с трудом представляла себе, зачем она, эффект-

ная девушка из интеллигентной семьи, художница, вышла
замуж за бизнесмена Широбокова, с которым познакоми-
лась в ресторане Дома кино. После того как родился Тоша и
жизнь ее резко переменилась, те времена казались Инге по-
чти нереальными, невообразимо далекими.

Кажется, Широбоков был молчаливым, сдержанным и
этим выгодно отличался от богемной тусовки, к которой
привыкла Инга. Ну и деньги, конечно. А почему бы и нет?
Инге нравилось, что ее новый кавалер не читал меню в ре-
сторане справа налево, что присылал за ней машину в ма-
стерскую, если она засиживалась допоздна, что дарил зимой
роскошные букеты…

Конечно, Ингино детство и ранняя юность прошли далеко
не в нищете. Ее отец давно решил, что благосостояние свое
и семьи дороже, чем следование каким-то расплывчатым ху-
дожественным идеалам, а быть одним из руководителей Со-
юза художников весьма выгодно и даже приятно, особенно
если забыть о некоторых стремлениях беспечной молодости.
Поэтому ни Инге, ни ее младшему брату Юрочке думать о
деньгах не приходилось – как, впрочем, и маме Эле. Да их
почти и не существовало, денег, – в том мире, где распре-
делялись дачи и мастерские, выгодные заказы и поездки за
границу, и путевки, и мебель, и машины… И все это могло
принадлежать маститому художнику Владимиру Сергеевичу



 
 
 

Ратникову или любому члену его семьи – только пожелай.
Когда вдруг оказалось – да еще так быстро и почти неза-

метно! – что жизнь утратила прежнюю стабильность, кото-
рая казалась вечной, что хозяевами ее стали совсем другие
люди, чем прежде, – ни Владимир Сергеевич, ни его семья
были к этому не готовы.

Это были ужасные годы: все менялось на глазах, руши-
лись солидные репутации, терялись все ориентиры, а ведь с
ними были связаны не какие-то отвлеченные идеи, а вполне
конкретные повседневные поступки. Инга не любила вспо-
минать те годы. Правда, потом-то все более-менее утверди-
лось снова, и Владимир Сергеевич сумел преодолеть расте-
рянность, снова занял подобающее положение в обществе, а
уж Юра!..

Но те несколько лет… Тогда-то Инга и вышла замуж за
Широбокова.

Все шло в общем-то неплохо, пока не родился Тоша. Инга
рисовала «свои натюрморты», ездила на самые престижные
презентации и вернисажи. Время от времени господин Ши-
робоков вывозил жену в свой «свет», который не вызывал у
Инги ничего, кроме брезгливости.

– Бог мой, Гена, ведь ты же интеллигентный человек! –
восклицала она по дороге домой. – Как ты можешь общать-
ся с этими торгашами! Этот твой – как его, ты говорил, Бе-
рецкий? – смотрел на меня так, как будто купить собирался,
только что не ощупывал. Ужас!



 
 
 

– Что поделаешь, моя дорогая, – усмехался Гена. – Будь
снисходительной. Конечно, эти люди не членкоры Акаде-
мии, но они кое-что значат в жизни. А от Берецкого, между
прочим, во многом зависит мое будущее. И твое, значит, то-
же. Разве ты не хочешь, чтобы я поехал представителем на-
шей фирмы во Францию?

Во Францию Инга, конечно, хотела и поэтому не слиш-
ком спорила с мужем. В конце концов, не так уж часто ей
приходилось ездить с ним к этим его берецким, можно было
иногда и потерпеть. Зато ей не надо было считать копейки,
как большинству ее подруг, не нашедших себе места в новой
жизни. Даже ее отец поглядывал на Широбокова с опасли-
вым уважением, словно не понимая, что заставляет зятя за-
ниматься странным и непонятным интеллигентному челове-
ку торговым делом…

Геннадий Широбоков что-то продавал – что именно, Ин-
га не вникала. Кажется, лес, да, так он и говорил – лес, и в
названии его фирмы упоминался лес, в какой-то дурацкой,
вполне советской аббревиатуре.

«Что ж, лес так лес, какая разница?» – думала Инга, по-
купая самую дорогую английскую коляску для ребенка, ко-
торый вот-вот должен был появиться на свет.

Она не была суеверной и поэтому рассудила: кто купит все
необходимое, пока она будет в роддоме? Не Элечка ведь, она
непременно наберет какой-нибудь ерунды, и, уж конечно, не
Гена.



 
 
 

К тому времени как Инга собралась рожать, ее супруг стал
бывать дома все реже. Сначала задержался допоздна, потом
не пришел ночевать, потом уехал в командировку без преду-
преждения… Инга закатила было скандал, но Гена остался
невозмутим.

– Тебе вредно волноваться, Инночка, – сказал он. – Не
понимаю, что тебя беспокоит? Разве я тебя не обеспечиваю
всем необходимым, и даже более того? Неужели ты думаешь,
что все это было бы возможно, не отдавай я все силы рабо-
те? Ведь у нас с тобой нормальные, ровные отношения, моя
прелесть, у тебя вполне самостоятельная и интересная, как
ты говоришь, жизнь. Отчего скандал?

Несмотря на свою погруженность в искусство, о которой
любила говорить Эльвира Павловна, Инге трудно было от-
казать в здравом смысле. В самом деле, отчего ей сканда-
лить? Разве она влюблена в Широбокова, разве вечер не мо-
жет провести без него? Слава Богу, в связи с беременностью
ей больше не надо выбираться с ним на его приемы и улы-
баться его, с позволения сказать, коллегам!

Но когда родился Тоша… Нет, Инга не ждала от Гены по-
мощи, но хоть посочувствовать-то он мог бы! Ведь она весь
день одна с ребенком, из сил выбивается, ночей не спит, с
ума сходит. А он всего-навсего перебрался спать в гостиную,
а в ответ на ее жалобы сказал:

– Так пригласи няню. Или тебе денег не хватает?
Легко сказать – няню! Конечно, Инга попыталась это сде-



 
 
 

лать. Но ей катастрофически не везло на нянь, ну просто фа-
тально не везло!

Инга вообще ненавидела хозяйство и не умела его ве-
сти. Едва выйдя замуж за Широбокова и перебравшись в его
трехкомнатную квартиру, она договорилась с Зинаидой, два-
дцать лет убиравшейся в доме Ратниковых, что та теперь бу-
дет приходить и к ней, по новому адресу. С обедами Инга то-
же быстро разобралась – благо, Широбоков обедал в основ-
ном в ресторане или в офисе. Она просто выбрала из моря
зазывных объявлений одну фирму, предлагавшую вкусные
домашние обеды, и время от времени заказывала их на дом.
Еще до появления Тоши была куплена немецкая стиральная
машина с сушилкой. Впрочем, пользовалась ею все та же Зи-
наида, это входило в условия договора.

Но найти няню оказалось просто невозможно, несмотря
на обилие объявлений во всех газетах. Инге начало казать-
ся, что все женщины без профессии, с неустроенной судьбой
и расстроенными нервами подались в няни. По ее звонкам
являлись такие дамы, что Инга, при всей ее житейской без-
алаберности, ни за что не доверила бы ребенка ни одной из
них даже для короткой прогулки. Особенно одна была непо-
вторима – с блуждающими глазами, дергающимися руками
и испитым лицом, ну вылитая обитательница вытрезвителя!

Правда, однажды мама Эля сосватала ей интеллигентную
старушку, но, как выяснилось, та была старой девой и поня-
тия не имела, что надо делать с двухлетним мальчиком.



 
 
 

– Не понимаю, в чем дело! – возмущалась Эльвира Пав-
ловна. – Вот Ритулина дочка нашла прекрасную няню, та да-
же на дачу с ее Давидиком выезжает, и Зося тоже нашла, од-
на ты не можешь.

Инга и сама не понимала, почему ей попадаются какие-то
клинические типы. И все в ее жизни происходит так неле-
по… Вот она в толк не могла взять, что привело ее несколь-
ко лет назад в дом Широбокова. Но еще большей загадкой
было для нее: зачем он-то женился на ней? От большой люб-
ви – что-то не похоже: он с самого начала был каким-то бес-
страстным, а после рождения Тоши вообще мало стал бы-
вать дома.

Но самое печальное заключалось в том, что Инга понима-
ла: ей в общем-то безразлично, как относится к ней Широ-
боков, ей неинтересно думать о нем и ждать его, и беспро-
светная скука все больше охватывает ее…

Иногда Инга с тоской смотрелась в зеркало. Боже, в ко-
го она превратилась! Ведь ей едва за тридцать, она доволь-
но хороша собой, ей всегда говорили, что у нее оригиналь-
ная внешность – темно-русые прямые волосы, большие се-
рые глаза почти у самых висков, слегка выступающие ску-
лы… А когда она последний раз была хоть где-нибудь – в
мастерской у модного художника, которых прежде знала на-
перечет, на приличном вернисаже? Да что там у кого-то, она
и в своей мастерской не показывалась уже год!

Конечно, Инга не обольщалась насчет своего таланта, но



 
 
 

все же – ведь у нее и выставлялось кое-что, и продавались
картины. А теперь этот вечный страх из-за Тоши, целоднев-
ное одиночество в квартире, которую она так и не сумела
сделать уютной, редкие звонки приятелей, с которыми даже
встретиться некогда…

Как-то само собою получилось, что, объявив жене о своем
отъезде во Францию, Широбоков уже не предложил ей ехать
вместе с ним.

– Что тебе там делать, детка? – сказал он с обычной сво-
ей невозмутимостью. – Ты и по-французски не говоришь, и
знакомых у тебя там нет. Я уверен, ты будешь скучать.

«Можно подумать, здесь мне очень весело», – подумала
Инга, но промолчала.

Теперь она уже и сама не была уверена, что хочет ехать с
ним куда-то.

– А как же Тоша? – спросила было она. – Ведь мальчику
нужен отец.

– Да? – усмехнулся Широбоков. – Я и не отказываюсь от
отцовства, если ты заметила. Просто у нас с тобой не сложи-
лось особенной близости, при чем здесь ребенок? Я ведь бу-
ду приезжать и непременно навещать вас с Антоном. А жа-
ловаться на мою финансовую неаккуратность у тебя, моя ра-
дость, по-моему, нет оснований.

«Как во сне идет моя жизнь, – думала Инга, слушая му-
жа. – Что происходит между нами, расходимся мы или нет,
чувствует ли он ко мне хоть что-нибудь? А я к нему?»



 
 
 

После отъезда Широбокова Инга поняла: еще год-другой,
и она опустится на дно, где эта илистая скука, эта обволаки-
вающая лень уже не отпустят ее.

– Мама! – воскликнула она, позвонив родителям. – Я тебя
прошу, найди хоть кого-нибудь! Только чтобы не алкоголич-
ка была и не маньячка, остальное безразлично. Чтобы при-
ходила и сидела с Тошей, особенно вечером, чтобы я хоть
куда-то могла выходить! Ведь он уже большой, ему четыре
года почти, неужели нельзя никого найти?

Ужас охватывал ее, настоящий ужас! Немедленно сде-
лать что-нибудь со своей жизнью, вырваться из этого болота!
Плевать на Широбокова, найдет себе другого, только бы рас-
тормошить саму себя, вернуться к нормальному существо-
ванию.

– Буду платить сколько попросят, только найди, – реши-
тельно сказала Инга. – Иначе выброшусь из окна, – добавила
она, чтобы заставить маму искать поактивнее.

И вот тогда-то эти женщины, от которых она прежде ша-
рахалась, стали появляться в ее доме. С нянями ей по-преж-
нему не везло, но теперь Инга твердо знала: как бы там ни
было, а надо соглашаться с тем, что есть, лишь бы не обижа-
ли Тошу – за этим она следила, дотошно расспрашивая сына
о постоянно сменяющихся няньках.

Иногда она отвозила его на дачу к бабушке и дедушке.
Но Элечки надолго не хватало, а папа старался напоследок
своего функционерства в разваливающемся Союзе получить



 
 
 

как можно больше, и ему тоже было не до внука.
Так прошел год. Инга лихорадочно наверстывала упущен-

ное за время своего странного замужества. Она провела по-
чти месяц в мастерской, написала несколько вполне сносных
картинок. Инга давно уже поняла: не так важно, что именно
и как изображено на холсте, дело в репутации, а выдать за
новое слово в искусстве можно все, что угодно.

Когда натюрморты и пейзаж были готовы, Инга с головой
окунулась в прежнюю свою жизнь – с бесконечными поси-
делками, тусовками, ресторанами и прочими проявлениями
богемности, позволявшими ей чувствовать себя весьма ин-
тересной дамой. Тем более что банковский счет Широбоко-
ва позволял ей не стеснять себя. Ее далекий супруг, вероят-
но, понял за время недолгой совместной жизни, что при всех
своих недостатках Инга не транжира и не станет злоупотреб-
лять его финансовым доверием.

У нее завелся даже любовник, вполне приличный скуль-
птор лет сорока, подающий большие надежды. Правда, Инга
никогда не приводила его в квартиру Широбокова. Навер-
ное, давали о себе знать понятия о порядочности, усвоенные
в детстве. А может быть, просто неловко было перед Тошей.

Но Тоша, Тоша – чувство вины перед ним мучило ее по-
стоянно! Сейчас, несмотря на то что мальчик уже подрос,
Инга чувствовала себя примерно так же, как когда-то, при-
слушиваясь к его младенческому дыханию и не зная ни ми-
нуты покоя.



 
 
 

Что он делает там, дома, с очередной няней – как всегда,
сомнительной особой, больше всего на свете любящей бол-
тать по телефону? Какой-то он стал бледный, грустный. Ему
пошел шестой год, а он даже букв не знает, и это внук ака-
демика! Инга приходила в отчаяние, но ничего не могла по-
делать. Годы шли, упускать время было нельзя, надо было
устроить свою судьбу.

Никто не мог понять, почему не складывается ее жизнь,
даже любимый брат Юра.

– Зря ты беспокоишься, Ин, – говорил он, заезжая к сест-
ре и играя со сразу веселеющим племянником. – Нормаль-
ный пацан, зря только в городе сидит, ты бы его на дачу от-
правила.

– С кем, Юрочка, с кем? – отчаивалась Инга. – Элечка,
конечно, не против, но ведь она через три дня позвонит и
скажет, что мальчик заболел, что она не справляется, и мне
придется снова забрать его в город. Пойми, я не могу жить
с ним на даче, у меня не та жизненная ситуация, чтобы рас-
слабляться!

Юра не возражал. Наверное, он и сам прекрасно понимал:
не такое теперь время, чтобы расслабляться… Даже Инга ви-
дела, что карьера брата развивается стремительно и блестя-
ще. Едва окончив университет, он окунулся в свой компью-
терный бизнес. Правда, Инга сначала не думала, что Юра за-
нят чем-то серьезным. Сидели мальчишки в каком-то подва-
ле на Тверских-Ямских, собирали-разбирали железки. Инга



 
 
 

в это время как раз рожала, потом расставалась с Широбо-
ковым, ей было не до Юриных дел.

И вдруг оказалось, что ее брат, которого она привыкла
считать маленьким, хотя он и всего-то двумя годами был мо-
ложе, – возглавляет какую-то крупную фирму, ездит за гра-
ницу на какие-то совещания, приезжает навестить сестру на
«Мерседесе»! И даже женитьба в восемнадцать лет ему не
помешала. Как незаметно это произошло… Впрочем, Инга
уже привыкла к тому, что вся ее жизнь напоминает замед-
ленное кино.

И вот он сидит в гостиной широбоковской квартиры,
Тошка собирает на полу привезенный дядей Юрой средне-
вековый замок «Лего», а Инга смотрит на брата и не узнает
его. Нет, внешне он не очень изменился. Юрка всегда счи-
тался в их семье красавцем: темно-серые, широко постав-
ленные глаза, как у отца и у нее, Инги, твердый подбородок
с неожиданной детской ямочкой, волосы то и дело падают
на высокий лоб, правая бровь удивленно приподнята, но это
всегда у него так, просто из-за шрама – подрался в детстве
с деревенским хулиганом.

«Но если бы я писала его портрет, – вдруг подумала Ин-
га, – уже нельзя было бы написать его таким, как пять лет
назад».

Взгляд у брата стал другим: жестким, внимательным и
недоверчивым. Губы его, бывшие в раннем детстве предме-
том постоянных насмешек – Юрка, рот закрой, а то ворона



 
 
 

влетит! – сомкнуты теперь в твердую линию.
А все-таки он совсем не похож на бизнесмена Широбоко-

ва. Тот вон приезжал недавно – обрюзг, растолстел как-то,
хоть и живет в Европе, где это вроде бы не принято. А Юроч-
ка в отличной форме, и походка такая же, как в пятнадцать
лет, – легкая, летящая, чуть вразвалочку. Они любили с со-
седскими пацанами друг перед другом изображать морских
волков, так и осталась походка…

– Зря ты с ума сходишь, Ин, – повторил Юра. – Конечно,
времена теперь суровые, но ведь и возможности большие.
Все от тебя зависит. Я вот, например, не верю, что невоз-
можно приличную няню найти. Тоже мне проблема! Конеч-
но, эта мымра, что сейчас с ним сидит, никуда не годится.
Чтоб пацан в шесть лет читать не умел! Ну так обзвони по-
друг, маму заставь поискать. Сама же говоришь, нельзя рас-
слабляться.

Инга понимала, что брат прав. Но как объяснить ему, дей-
ствительно привыкшему, что все в его руках, – как объяс-
нить ему, что ей просто не везет в жизни? Ну бывает ведь
такое, во все времена бывает! И с нянями не везет, и с му-
жем – такая уж судьба…

Юра посидит немного и исчезнет, окунется в свою непо-
нятную жизнь, до Инги ли ему, до Тошки ли! Конечно, если
бы с ними, не дай Бог, несчастье случилось, если бы без де-
нег остались, Юра наверняка бы помог. А так – живут ведь
как-то.



 
 
 

И вдруг, пару месяцев назад, все переменилось как по ма-
новению волшебной палочки, и Инга впервые за много лет
вздохнула свободно…



 
 
 

 
Глава 3

 
– Здравствуйте, я к вам от Наташи Успенской. Ведь вам

нужна гувернантка для мальчика?
Лиза остановилась на пороге, глядя на хозяйку квартиры,

не предлагающую ей войти. Инга Широбокова, о которой го-
ворила ей невестка, оказалась худощавой женщиной лет со-
рока, со следами былой если не красоты, то оригинальности.
Она была одета в узкую черную юбку, засыпанную сигарет-
ным пеплом, и в мягкий серый пуловер. Русые прямые во-
лосы падали на лоб, Инга то и дело отводила их от глаз, рас-
сматривая Лизу. Злой она, во всяком случае, не казалась –
уже хорошо.

Из комнаты выглядывал маленький пухлый мальчик – на-
верняка ее сын Антон.

– Вам нужна гувернантка для мальчика? – повторила Ли-
за, и Инга наконец кивнула, приглашая ее в прихожую.

Несколько месяцев, прошедших после Германии, показа-
лись Лизе вечностью.

Утром она с тоской думала: вот, новый день начинается,
надо вставать. Никогда с ней такого не было, раньше каждый
новый день казался счастливой загадкой.

Первым не выдержал Николай.
– Лиза, – спросил он однажды вечером, когда уже был вы-

пит чай и все они собирались спать, только Наташа хотела



 
 
 

почитать еще что-то перед завтрашней лекцией, – можешь
ты нам наконец сказать, что ты все-таки собираешься делать
дальше?

– Коля! – укоризненно сказала Наташа. – Разве Лиза ни-
чего не делает? Она очень мне помогает, неужели ты не ви-
дишь? И ты, между прочим, каждый день ешь роскошный
обед.

– Я не про то, – поморщился Николай. – Пусть живет у
нас, разве мне жалко? Я ведь о ней беспокоюсь. Взрослая
девка, двадцать один год стукнул – ни профессии, ни пер-
спектив.

Лиза слушала брата опустив глаза. Как назло, именно се-
годня позвонила из Новополоцка мама и, чуть не плача, го-
ворила почти то же самое.

– Лизочка, хоть домой уж приезжай, раз там не прижи-
лась, – слышалось в телефонной трубке. – Чего ж теперь си-
деть в этой Москве, я думала, может, учиться пойдешь или
замуж выйдешь…

Жизнь снова шла по тому же кругу, который казался
пройденным год назад. Это состояние – «ни профессии, ни
перспектив» – уже и тогда казалось Лизе невыносимым. А
теперь, после той жизни, которую увидела она, встречаясь с
Виктором, после любви к Арсению, после Германии – сно-
ва чувствовать себя девчонкой? Ей казалось, что она готова
на все, лишь бы вырваться из этого замкнутой безнадежно-
сти…



 
 
 

Поступить в какой-нибудь институт, конечно, было бы хо-
рошо, и мама бы успокоилась. Но Лиза давно уже поняла:
ее не тянет ни к одной профессии, для которой необходимо
окончить институт. А учиться просто так, лишь бы время
провести, она не хотела.

Когда Наташа сказала ей, что какая-то знакомая ищет гу-
вернантку для внука, Лиза встрепенулась. Она уже позвони-
ла не по одному объявлению и убедилась, что всюду нужны
солидные рекомендации, которых у нее не было.

Она даже не стала расспрашивать Наташу, что представ-
ляет собою ее знакомая. В конце концов, это не так уж важ-
но. Лиза была уверена, что найдет общий язык с кем угодно.

И вот перед ней стоит эта Инга в засыпанной пеплом юбке.
Смотрит недоверчиво, точно заранее уверена, что Лиза ей не
подойдет. Непонятно почему, Лизе показалось, что она уже
видела эту женщину – что-то знакомое было в ее лице…

–  Пройдите, пожалуйста, в комнату,  – протянула Инга,
словно нехотя.

Усевшись в глубокое, чуть проваленное, кресло под тор-
шером, Лиза огляделась. Странная комната! Вроде и мебель
дорогая, но какая-то вся обтертая. В углу роскошного ковра
– въевшееся пятно: похоже, что там пролили суп.

– Вы курите? – спросила Инга.
– Нет.
– Тогда кофе выпейте. Кажется, еще не остыл.
С этими словами Инга подвинула Лизе одну из чашечек,



 
 
 

почему-то стоявших на низком журнальном столике.
– Надо же, я как будто знала, что вы придете, – засмеялась

Инга.  – Вот и кофе приготовила на двоих! Скажите, а вы
действительно работали с ребенком в Германии?

– Да.
Лиза отвечала односложно из-за непонятной растерянно-

сти. Странная женщина сидит перед ней! О чем она думает,
что скажет в следующую минуту – кажется, она и сама этого
не знает.

– Но мама мне говорила, тот мальчик был постарше, чем
Тоша?

– Да, он уже учился в школе, – объяснила Лиза. – Но это
не так важно, ведь ваш сын тоже скоро пойдет.

– Не знаю. – Инга наморщила лоб. – Он такой болезнен-
ный… И читать не умеет до сих пор. Скажите, – она вдруг
встрепенулась, – а вы могли бы научить Тошу читать?

– А разве это трудно? – осторожно спросила Лиза.
– Нет-нет, не думайте, он вполне нормальный мальчик, –

торопливо произнесла Инга. – Просто у меня нет времени,
вы понимаете, нет времени на это! – Голос ее почему-то за-
дрожал, она нервно сжала руки, и костяшки ее пальцев по-
белели. – Я не могу ничего поделать. У меня нет времени
для собственного сына, так уж сложилась моя судьба!

Лиза поняла, что сейчас Инга начнет рассказывать о сво-
ей судьбе. Неожиданно она почувствовала себя легче. Ниче-
го особенного нет в этой даме, просто нервная, избалован-



 
 
 

ная, но, кажется, неплохая. Может быть, и правда у нее были
какие-то особенные трудности в личной жизни, но Лизе не
хотелось разговаривать об этом.

Она вообще не любила, когда какой-нибудь случайный со-
сед по купе начинал изливать душу, заставляя выслушивать
свои жалобы и сетования, или бабулька в очереди прини-
малась расспрашивать, замужем ли она да есть ли у нее па-
рень…

– Я думаю, мы с Тошей быстро научимся читать, – сказала
Лиза, подмигнув мальчику, который так и не вошел в гости-
ную, по-прежнему выглядывая из-за двери. – Правда, Тоша?

Мальчик смутился и спрятался совсем.
– Кроме того, – продолжала Инга, кажется, уже забыв о

Тошином чтении, – мне необходимо, чтобы вы оставались с
ним вечерами. Ну, хотя бы два раза в неделю, предположим.
Или лучше три, да, три раза в неделю, подходит вам это?

– Подходит, – ответила Лиза. – А днем?
– Конечно, и днем, да-да, и днем, примерно через день,

мы это с вами обсудим подробнее, если договоримся. И пла-
тить я буду неплохо – вам, вероятно, передали. Вообще-то
это муж мой платит, но он сейчас во Франции, он там в дли-
тельной командировке, но скоро, вероятно, вернется, вы его
непременно увидите.

«Зачем мне видеть ее мужа?» – мельком подумала Лиза.
Впрочем, она уже перестала обращать внимание на боль-

шинство Ингиных фраз. Зачем, если та сама забывает, о чем



 
 
 

говорила, едва успев договорить до точки?
– Когда мне прийти? – спросила Лиза.
– Завтра! – быстро ответила Инга. – Приходите завтра, и

пораньше, пожалуйста, мне надо быть в мастерской с утра,
для меня это, знаете ли, лучшие рабочие часы, ведь я худож-
ница, вам передали?

– Я приду к девяти, – сказала Лиза, вставая. – До завтра,
Инга Владимировна.

– Вы можете называть меня просто Инга. Неужели я ка-
жусь такой старой, что вам хочется называть меня по отче-
ству? А мне, между прочим, всего тридцать пять!

«Я думала, больше, – про себя удивилась Лиза. – Впро-
чем, какая разница?»

– Вот вы выглядите очень молодо, – болтала Инга, прово-
жая ее до двери. – Ведь вам всего двадцать один год, прав-
да? У вас вся жизнь впереди, вас Лиза зовут? Извините, я не
спросила, но мне Элечка уже говорила, что вас зовут Лизой,
по-моему, прелестное имя!

Лиза едва дождалась, когда Инга захлопнет дверь. Хоро-
шо, что ей придется общаться с мальчиком, а не с мамашей!
Но главное, теперь она сможет снять квартиру – нет, пожа-
луй, все-таки не квартиру, а комнату в коммуналке.

Так переменилась жизнь Инги Широбоковой и ее сына
Тоши.

Снять комнату Лизе удалось не сразу. Во-первых, выясни-



 
 
 

лось, что деньги Инга будет платить раз в две недели, и, зна-
чит, придется подождать. Во-вторых, не так уж это оказалось
легко – найти комнату в нормальной коммуналке, тем более
что Лиза не хотела посвящать в свои планы Колю и Наташу.

Она методично обзванивала все объявления, вычитан-
ные в газете, приходила посмотреть – и ужасалась. Господи,
неужели можно жить в этих мрачных трущобах, и это назы-
вается «просторная комната в центре»! То воды горячей нет,
то вообще нет ванной, с потолка течет, сыро… Лиза пред-
ставить себе не могла, что в Москве существует подобное
жилье. Конечно, можно было обратиться в агентство, но там
требовали плату за полгода вперед, да еще комиссионные за
услуги. И Лиза продолжала искать сама.

Наконец какая-то сердобольная старушка, пытавшаяся
сдать смежную комнату в обмен на уход за собою, посовето-
вала Лизе съездить на Банный переулок.

– Уж там-то найдешь, детка, – убежденно говорила она. –
Туда все ходют, кого только нету.

Заплеванный закоулок неподалеку от грязного здания
бань испугал Лизу не меньше, чем мрачные комнаты в ста-
рых домах. Какие-то небритые мужчины подходили к ней,
предлагая:

– У меня живи, зачем тебе комнату снимать? Мы с тобой
сживемся…

Лизе казалось, что она многое повидала за те два года,
что прошли после Новополоцка, но сейчас она чувствовала



 
 
 

себя совершенно беспомощной. Толпа людей, глаза у всех
то испуганные, то хитрые, то печальные, то злые, то просто
усталые… Неужели здесь можно что-то найти?

– Квартиру ищете, девушка? – неожиданно услышала она.
– Да. – Лиза обернулась на этот спокойный голос.
Перед ней стояла немолодая женщина – как раз из тех, что

с усталыми глазами. Одета она была не бедно, но без роско-
ши и, по крайней мере, аккуратно; это сразу расположило к
ней Лизу. Женщина была чем-то похожа на ее маму – с той
же печатью постоянной заботы на лице.

– Вам квартира нужна или комната? – спросила она.
– Вообще-то комната, на квартиру просто денег не хва-

тит, – объяснила Лиза. – А вы что, сдаете?
– Сдаю. В самом центре комната, в Газетном переулке.
Сердце у Лизы забилось быстрее. Конечно, эта комната

наверняка немногим лучше тех, что она уже видела, но не
может же такая домашняя, спокойная женщина быть содер-
жательницей какого-нибудь притона!

Женщина представилась Тамарой Сергеевной.
– Вы понимаете, – рассказывала она по дороге, – у нас так

сложились обстоятельства. Ирочка – это моя дочка, Ироч-
ка, – вышла замуж, и, конечно, молодые хотели жить отдель-
но от нас. Мы-то давно уже в Митино живем, квартиру там
получили с мужем двухкомнатную, а Ирочка хоть и с нами
жила, да была прописана в Газетном, чтоб комнату сохра-
нить. И вот вышла она замуж, мы ремонт сделали, чтобы им



 
 
 

там чистенько было. А они – Господи, что делать! – пожили
три месяца, и все. Говорят, не сошлись характерами… Разве
можно так, надо же раньше думать, а потом жениться, прав-
да?

Тамара Сергеевна смотрела на Лизу, словно ожидая под-
тверждения своим словам, но Лиза молчала.

«Странно, – думала она, – почему это такие женщины счи-
тают меня просто-таки своей ровесницей да еще ждут, что я
сейчас начну осуждать беспутную молодежь? Неужели я вы-
гляжу так положительно?»

– Вот, решили комнату сдать. Раньше-то мы боялись сда-
вать, мало ли кто попадется, сейчас люди такие стали, не
приведи Бог, комнаты лишишься. А сейчас нам деньги нуж-
ны: Ирочка-то у нас беременная…

Все это было Лизе не слишком интересно, но слова Тама-
ры Сергеевны успокаивали ее. Похоже, хозяева нормальные
люди и обстоятельства у них нормальные.

Они вошли во мрачную арку через чугунные ворота, про-
шли через двор. Лифт не работал, и на четвертый этаж при-
шлось подниматься пешком.

– Это часто так, – объяснила Тамара Сергеевна. – Мы по-
тому молодого кого-нибудь искали, не гонять же стариков
наверх, правда?

В длинном коммунальном коридоре было полутемно.
– Лампочку никак не заменим, – снова объяснила хозяй-

ка. – Вроде видно, ну и ладно, почему мы должны менять,



 
 
 

раз не живем, пусть соседи.
– А много соседей? – поинтересовалась Лиза.
– Да комнат-то много, но почти все давно переехали. Вот,

как и мы, в Митино там или еще куда по окраинам. Здесь
прописан кто-нибудь, а жить не живут – ждут, может, фирма
дом купит, квартиры будут давать. Кому сейчас охота в ком-
муналке жить, хоть бы и в центре… Семья одна живет без
детей, Ольга живет Воронцова – и все. Вы будете четвертая.

Комната действительно оказалась чистой. Видно было,
что ремонт сделали совсем недавно. Диван, письменный
стол, платяной шкаф – больше мебели не было.

– Мы все-таки не слишком много здесь оставили, – сказа-
ла Тамара Сергеевна с некоторым смущением. – Вы же по-
нимаете, лишней мебели у нас нету, раз Ирочка здесь не жи-
вет…

– Вполне достаточно, – успокоила ее Лиза.
Кухня разительно отличалась от комнаты: грязь, уже зна-

комая по другим подобным квартирам, немытая посуда на
чужом столе.

– А вот ваш стол, – показала хозяйка. – Он-то чистый все-
таки…

Они вернулись в комнату. Лиза подошла к окну: кремлев-
ские башни видны были невдалеке. Нет, все-таки неважно,
какая здесь кухня, разве она собирается готовить для себя
что-то особенное?

Самой большой удачей оказалось то, что хозяйку не сму-



 
 
 

тила Лизина временная прописка. Тамара Сергеевна внима-
тельно изучила ее паспорт и вздохнула:

– Что ж, с постоянной, конечно, было бы лучше, но вы
производите такое хорошее впечатление. И потом, ведь вы
не лицо кавказской национальности, едва ли вас станут про-
верять милиционеры…

О цене тоже договорились быстро.
–  Можете хоть завтра переезжать,  – сказала хозяйка.  –

Ключ я вам дам, как только заплатите за первый месяц, и
живите себе на здоровье. Только белье постельное возьмите
свое. У нас, знаете, не избыток…

Инга заплатила на следующий день. Лицо у нее было до-
вольное.

– Ты себе не представляешь, Лиза, – сказала она. – Впер-
вые в жизни я не волнуюсь за Тошу! Посмотри, ребенка не
узнать, он стал такой веселенький, не плачет, когда я ухожу.
Неужели мне наконец повезло?

Лизе действительно легко было с малышом. Он оказался
покладистым, спокойным и умненьким, даже странно было,
почему его до сих пор не научили читать. Слушать, как чи-
тала Лиза, он готов был часами, и самой большой его мечтой
было – научиться читать самому.

Но общение с Ингой угнетало. Безалаберность, легкомыс-
лие этой женщины утомляли Лизу, хотя она давно уже поня-
ла, что нет никакого смысла осуждать людей за то, что они



 
 
 

такие, как есть, а не такие, какими их хотелось бы видеть. Ей
часто вспоминались слова Виктора: не надо ждать от людей
больше, чем они могут дать…

Но часами выслушивать Ингины откровения, изливаемые
под крепкий кофе с ликером и сигаретами, казалось Лизе
невыносимым.

– Ну подумай сама, что у меня за жизнь? – начинала Инга,
вернувшись откуда-нибудь и едва присев в кресло в гости-
ной. – Зачем я вышла замуж за Широбокова – ума не при-
ложу. Ты ведь домой не торопишься? Так, стабильности хо-
телось, ведь ты вспомни, какое тогда время было, ужас! У
папы карьера пошатнулась, все растерялись, как тут было не
схватиться за соломинку? И потом, мне казалось: бизнесмен,
солидный, ему нужна солидная семья, чтобы жена была при-
личная и интеллигентная, не какая-нибудь… А ты бы видела
его коллег, этих… Слов нет! Я все-таки не понимаю: вот наш
Юра – это моего брата Юрой зовут, я тебе говорила? – он
ведь тоже в бизнесе, он очень большая фигура, в него даже
стреляли, ты представляешь, а ведь стреляют только в самых
важных, да? Так вот, он совсем другой. Он такой интелли-
гентный, веселый, живет как-то понятно, как все нормаль-
ные люди живут. А мой Широбоков – что ему надо, что он
за человек, не понимаю…

Лизе становилось тоскливо. Она не знала, что за человек
бизнесмен Широбоков, и ее это совершенно не интересова-
ло. Уже за то можно было посочувствовать, что в жены ему



 
 
 

досталась Инга…
– А Слава, конечно, хороший любовник, но разве можно с

ним жить? – продолжала Инга. – У него всякие завихрения,
я понимаю, он человек искусства, но ведь мне надо думать
о ребенке, о его будущем.

Слова Инги сливались в одну бесконечную фразу, и Лиза
ждала одного: когда эта фраза завершится. Какой-то Слава,
мысли о ребенке – кто бы говорил!..

Но платила Инга исправно, и Лизе не хотелось с ней ссо-
риться. Где найдет она такую работу – необременительную
и за приличные деньги? Только иногда, вечерами, в тусклом
свете одинокой лампочки, одолевали ее невыносимые мыс-
ли: это и есть ее жизнь, и об этом она мечтала – коммуналка
с вонючим коридором, взбалмошная барыня как единствен-
ная опора, а впереди?..

Только теперь, с головой окунувшись в самостоятельную
жизнь, Лиза поняла, что имел в виду Виктор, когда говорил
в день их расставания: «Учтите, Лизонька, убогая жизнь не
для вас».

Нет, ей не хотелось побольше денег – как выяснилось, для
себя ей нужно было немного; ее не манили сверкающие вит-
рины на Тверской и дорогие автомобили. Не раз и не два она
с благодарностью вспоминала Виктора, впервые показавше-
го ей роскошь этих ресторанов и машин как нечто само со-
бою разумеющееся – как будто для того, чтобы никогда боль-
ше не стали они для нее целью жизни. Но однообразие, но



 
 
 

беспросветность – вот что было невыносимо!
Однажды пришло письмо из Италии. Розали, кельнская

подружка, напоминала обещание приехать в Милан. Лиза
едва не заплакала, прочитав торопливые и веселые строки.
Господи, неужели все это было: Кельн, Бетховенский парк,
Рози… И ведь правда казалось тогда, что Милан – где-то
неподалеку, и ничего не стоило собраться и махнуть туда –
просто так, посмотреть музеи и навестить подружку.

Конечно, можно было накопить денег, у Коли занять – и
поехать туда сейчас. Но Лиза ясно ощущала: из той жизни,
которою она живет теперь, не ездят никуда, и дело вовсе не
в деньгах…

Первое время она почти не встречалась с соседями. Даже
странно, ведь их, Тамара Сергеевна говорила, было не мень-
ше трех? Но за обшарпанными дверями комнат в бесконеч-
ном коридоре было тихо, на кухне тоже никто не появлялся.
Лизе даже страшновато становилось по ночам: одна в огром-
ной пустой квартире, да и весь этот мрачный старый дом ка-
жется пустым…

Ольга Воронцова появилась через неделю. Однажды
утром Лиза услышала, как кто-то включил воду в ванной,
потом простучали каблуки в коридоре, зашелестела бумага
на кухне. Она торопливо оделась и вышла из комнаты.

На кухне у стола с заплесневевшей посудой стояла моло-
дая женщина – кажется, чуть постарше Лизы – и разворачи-
вала что-то, завернутое в засаленную газету. Она была до-



 
 
 

вольно красива, но Лиза тут же отметила про себя, что таких
женщин она не видала с новополоцких времен. Слишком уж
вульгарно была накрашена соседка, слишком небрежно оде-
та – темные потные круги виднелись под мышками, темнели
корни отросших, крашенных в бело-желтый цвет волос.

– Жарища какая, – сказала соседка, оборачиваясь на звук
Лизиных шагов. – Жарища, пылища, а только еще май на-
чался! Ты, наверно, жиличка, в Иркиной комнате живешь?
Тебя как звать? – И, не дожидаясь ответа, представилась са-
ма: – А я Ольга, соседка.

– Да, мне Тамара Сергеевна говорила, – сказала Лиза. –
Только я не знала, куда ты девалась. Меня Лизой зовут.

– Да были дела кое-какие, – неопределенно повела плеча-
ми Ольга. – Отдохнула недельку… Сейчас к начальству пой-
ду объясняться – откроют рот. Я ведь дворничихой тут, –
объяснила она. – А ты ничего… – Ольга окинула Лизу оце-
нивающим взглядом. – Юбочка какая… Где купила?

– Так, портной один сшил знакомый, – ответила Лиза.
Не объяснять же Ольге, что юбку шили в доме моделей

самого Никиты Орлова.
– Ладно, потом поговорим, – сказала Ольга. – Тороплюсь

сейчас. Я вечером дома буду. Слушай, – неожиданно спро-
сила она, – а пива у тебя нет?

– Нет, – ответила Лиза, слегка удивившись.
– Башка болит-отваливается, – объяснила Ольга. – Ринат,

сволочь, сэкономил на водке, взял дряни какой-то паленой,



 
 
 

а я мучайся теперь. Ну ладно, до вечера!
И, торопливо вытерев руки о газету, она вышла из кухни.
«Такая, значит, соседка, – подумала Лиза. – Что ж, выби-

рать не приходится».
Лиза вернулась к себе в комнату, присела у стола. На столе

лежала открытая косметичка, и Лиза машинально достала из
нее зеркальце.

Никогда прежде она не рассматривала себя с такой безна-
дежностью. Нет, она не казалась самой себе ни постаревшей,
ни подурневшей – странно было бы, если бы такие мысли по-
сещали ее в двадцать один год. Ее зеленые глаза были все так
же широко открыты, и взгляд по-прежнему казался удивлен-
ным – хотя мало что могло бы удивить ее теперь. И легкие
светло-пепельные волосы, свивающиеся в прозрачные завит-
ки, по-прежнему придавали ей сходство с бабочкой, присев-
шей на цветок.

Но выражение ее лица совсем переменилось. Оно больше
не светилось тем ожиданием неотменимого счастья, которое
так восхищало Виктора всего два года назад. Печалью веяло
от Лизиного лица, и печаль эта казалась особенно необъяс-
нимой в сочетании с ее юностью.

Лиза тряхнула головой, отложила зеркальце. Пора к Инге:
сегодня та намеревалась уехать на целый день. Что ж, тем
лучше, каждый час чего-то ведь стоит. И, по правде говоря,
лучше уж сидеть с Антошкой в запущенной Ингиной квар-
тире, чем бродить по городу в одиночестве или прислуши-



 
 
 

ваться из своей комнаты, не пришла ли соседка.

Лиза вернулась, когда Ольга уже была дома: из-под две-
рей ее комнаты выбивалась полоска света, оттуда раздавался
смех и шум.

– Пришла? – Ольга выглянула в коридор, услышав Лизи-
ны шаги. – Заходи, у меня гости, посидим.

– Да я устала сегодня, – попробовала отказаться Лиза.
Ей совсем не хотелось сидеть с Ольгиными гостями.
– Да брось ты – устала! Я, думаешь, не устала? Намахалась

метлой, да еще металл пришлось грузить. Надо ж и рассла-
биться, не все нам вкалывать! Нам с тобой дружить надо, мы
тут одни теперь живем, Загорецкие-то переехали.

– Ладно, я зайду, – сказала Лиза. – Переоденусь только.
В Ольгиной комнате было так накурено, что Лиза, нико-

гда не обращавшая внимания на сигаретный дым, чуть не
закашлялась. Вокруг стола, заставленного бутылками и мис-
ками с едой, сидели двое мужчин. Лиза не сразу рассмотрела
их в синем чаду.

– А, соседка! – сказал один из них, увидев ее. – Проходи,
не стесняйся, мы люди простые. Пить что будешь? Вино есть,
водка.

– Вино, – ответила Лиза, садясь.
«Зачем я пришла? – подумала она. – Теперь придется по-

сидеть, не убегать же».
Ольга, похоже, уже выпила не один стакан. Ее блекло-го-



 
 
 

лубые глаза с подведенными зелеными стрелками подерну-
лись поволокой, она то и дело хохотала, отстраняясь от муж-
чины, предложившего Лизе выпить.

– Пашка, не лапай, а то Ринат заревнует!
– Да че ты, Оль, не убудет же, сдурел он, что ли, ревно-

вать! – убеждал Пашка, пощипывая ее округлую попку, об-
тянутую кожаной юбкой. – Правда, Ринат?

– Чего, вон, девушка подумает? – хихикала Ольга. – Да ты
садись, Лиза, не обращай на него внимания.

– А чего ей думать? Нормально сидим, и она с нами сядет.
Выпей, Лиза, закуси – редисочка есть, рыба хорошая.

Неожиданно Лизе захотелось выпить: просто невозможно
было сидеть здесь на трезвую голову. Она отхлебнула из ста-
кана, подвинутого Пашкой, – вино оказалось дешевым порт-
вейном. Но голова закружилась сразу, и уже не так противно
было смотреть, как тискает Ольгу один из ее гостей.

Второй гость, напротив которого оказалась за столом Ли-
за, был гораздо моложе потрепанного Пашки. Пожалуй, он
был даже красив, этот Ринат. На вид ему было лет двадцать
пять, у него было смуглое лицо, черные глаза и черные пря-
мые волосы, как у индейца из американского фильма. Он
прищуривался, затягиваясь сигаретой, и внимательно смот-
рел на Лизу. Конечно, он тоже был пьян, но взгляд у него
оставался живым, глаза поблескивали.

– Вас Лиза зовут? – спросил он, и Лиза даже вздрогнула,
услышав его «вы». – Вы что, тоже дворничихой работать бу-



 
 
 

дете?
–  Да она комнату Иркину снимает,  – ответила за Лизу

Ольга. – А ты что, уже глаз положил? Смотри у меня!
– А сами где работаете? – продолжал расспрашивать Ри-

нат, не обращая внимания на Ольгины слова.
Лиза объяснила, где работает. Язык у нее уже слегка за-

плетался: она давно не пила да к тому же действительно уста-
ла, целый день проведя с Тошкой.

–  А он носильщиком работает на Курском,  – объяснил
Пашка. – Там все ихние, татары. А мы с Ольгой тут дворня-
жим, вот и познакомились, а, Лиза?

Он подмигнул Лизе, но каждое движение уже давалось
ему с трудом: видно, давно сидели. Словно в подтверждение
Лизиной догадки, Пашка пробормотал:

– Тебе бы раньше прийти-то, а сейчас мы, понятно, ослаб-
ли… Может, Оль, спать ляжем? Допьем, что есть, и ляжем?

– С тобой, что ли? – Ольга снова хохотнула. – Я с Ринати-
ком лягу, чего мне с тобой. Лизу вон уговаривай!

Несмотря на старание держаться, Ольга тоже казалась
уставшей. Голова ее то и дело падала на плечо Пашке, и, пы-
таясь взбодриться, Ольга опрокидывала стакан за стаканом.

– Ты, Лиз, не обращай внимания, это мы похмеляемся, –
пробормотала она. – Мы ж неделю гуляли у Ринатика, ясное
дело, устали. Вот выспимся сего-дня – и будем завтра как
огурчики, да, Ринатик? Иди ко мне, мой хоро-ошенький!..

Но Ринат не собирался к засыпающей Ольге. Он смотрел



 
 
 

только на Лизу, и она отводила глаза: слишком уж откровен-
ным был его взгляд.

Но отделаться от Ольги было, видимо, не так-то просто.
Она встала, пошатываясь, обошла стол и села на колени к
Ринату.

– Ты на меня смотри, на меня, чего на чужую девку смот-
ришь? – прошептала она страстно и похотливо. – Пускай она
идет, сейчас Пашку в загорецкую комнату вынесем…

Прижавшись к Ринату распирающей кофточку грудью,
Ольга заерзала у него на коленях – то ли пытаясь разгоря-
чить его, то ли от собственного нетерпения. Не отводя глаз
от Лизы, Ринат начал расстегивать Ольгину блузку; движе-
ния его были неторопливыми и властными.

Лиза встала и, не прощаясь, пошла к двери. Да и с кем
было прощаться? Пашка уже спал, уронив голову на стол,
Ольга была занята Ринатом, а ловить на себе его взгляд, раз-
девающий ее так же, как руки раздевали Ольгу, Лизе было
противно.

Она вышла в полутемный коридор, притворила за собой
дверь и зашла в ванную. Холодная вода освежила ее, но сразу
заболела голова. Слишком уж дешевый был портвейн, даже
утра ждать не пришлось. Она с трудом дошла до своей ком-
наты, повернула ключ изнутри, упала на постель. Сон смо-
рил ее сразу, несмотря на головную боль. Последним вялым
движением Лиза стянула с себя платье, бросила на стул.

Какие-то длинные водоросли снились ей, они липли к ли-



 
 
 

цу, цеплялись за руки, Лиза сбрасывала их с себя, но водо-
рослей было так много, что невозможно было избавиться от
них…

Ее разбудил стук в дверь, неожиданный и осторожный. С
трудом вынырнув из липкого сна, не понимая, в чем дело,
Лиза вскочила с дивана и, даже не набросив халат, открыла
дверь.

Ринат обнял ее прямо на пороге, одной рукой сжимая Ли-
зину талию, другой поворачивая ключ в замке.

– Кто это, ты что? – вскрикнула Лиза, пытаясь освобо-
диться из его крепких рук.

– Не кричи ты, не бойся, я это, – прошептал он – так, слов-
но Лиза ждала его. – Не кричи только, ну пойдем, пойдем
же…

Лиза уперлась руками в его грудь, но вырваться ей не уда-
лось. Словно вальсируя, Ринат провел ее через всю комнату
и повалил на постель.

Рубашка его была расстегнута, и Лиза почувствовала при-
косновение жестких волос на его груди. В нее вжималось его
мускулистое тело, его губы жадно искали ее губ… Она от-
ворачивалась, пыталась оттолкнуть его, задыхалась в его ча-
стом дыхании – и неожиданно обмякла, перестала сопротив-
ляться…

Она сама не понимала, как это вдруг произошло и поче-
му. Всем телом своим она почувствовала, какой он крепкий:
мускулы его подрагивали, весь он изогнулся, вжимаясь в нее.



 
 
 

Неожиданно Лиза поняла: она не хочет сопротивляться
ему, ей передается его нетерпеливая страсть, ей хочется,
просто бешено хочется ощутить в себе это напряженное те-
ло. Весь он был такой же властный, как его губы…

Больше года прошло с тех пор, как она ушла от Арсения,
первого и единственного своего любовника, и с тех пор ни
один мужчина не поцеловал ее, не говоря уже о большем. И
вот теперь все ее тело задрожало в объятиях этого случай-
ного мужчины, вошедшего ночью…

Лиза не заметила, когда Ринат успел снять рубашку, сбро-
сить брюки. Он скользнул к ней в постель как-то мгновен-
но. Раздвинул ее ноги, быстро опустил вниз руку – и Лиза
застонала, почувствовав торопливое прикосновение его гиб-
ких пальцев.

Впрочем, он не терял времени на ласки: обхватил Лизины
плечи, приподнялся – и ей показалось, что он обрушился на
нее сверху, потом задвигался размеренно и ровно. В глазах
у нее потемнело, она приподнялась ему навстречу, вжалась
в него снизу и изогнулась под ним, едва сдерживая вскрики.

Наслаждение пришло к ней почти мгновенно; Ринат еще
двигался, пронзая ее тело собою, потом и он задрожал, потом
грузно опустился на нее, вдавил в постель.

Лиза не могла прийти в себя после всего, что произо-
шло так стремительно. За окном уже светало – она не знала,
сколько времени спала до его прихода, – и в предрассветных
сумерках Лиза видела его профиль на подушке: Ринат уже



 
 
 

лежал рядом с нею. От него сильно пахло водкой, но, как ни
странно, он совсем не казался пьяным.

– Хорошо… – выдохнул он. – Ох и сладко же, давно так
не было с бабой. А ты, видно, давно без мужика?

Лиза не ответила. Ей стыдно было смотреть в его сторону,
она едва не плакала. Она с удовольствием выставила бы его
за дверь, но как теперь это сделать – после того, как сама
отдалась ему? Скорее бы он ушел или хотя бы замолчал!

– Я у тебя досплю, – вдруг пробормотал Ринат. – Там Паш-
ка наблевал, Ольга спит, я у тебя досплю…

Этого только не хватало! Лиза затрясла его за плечо, но
Ринат уже отвернулся к стене и захрапел, не дожидаясь ее
разрешения.

Лиза быстро соскользнула с дивана, набросила халат. От-
вращение к нему, к себе, ко всему на свете охватило ее.

«Господи, да как же это могло произойти со мной! – мель-
кало в голове. – Совершенно незнакомый человек, да я и ду-
мать о нем не думала, как же это?»

И это пронзительное, животное какое-то удовольствие…
Неожиданная мысль поразила ее, заставила вздрогнуть:
а ведь он всего несколько часов назад был с Ольгой, даже
в ванную, наверное, не зашел после этого… Лиза вскочила,
бросилась из комнаты. Струи горячей воды обрушились на
нее, она терлась мочалкой с таким остервенением, как будто
собиралась смыть собственную кожу.

Душ немного успокоил ее. Вернувшись в комнату, Лиза



 
 
 

взглянула на спящего Рината без прежнего содрогания. В
конце концов, при чем здесь он? Он просто пришел к по-
нравившейся женщине, как сделал бы любой мужчина, жи-
вущий так, как живет он. И женщина пустила его к себе в
постель, как пускала его к себе Ольга, и все произошло так,
как он и ожидал.

«Это я опустилась в такое убожество, что дальше неку-
да», – подумала Лиза.

Зачем было приложено столько усилий, зачем было уез-
жать из Новополоцка? Чтобы здесь, в Москве, жить той жиз-
нью, какой живут на самом дне, в сизом сигаретном дыму, в
запахах водки и потного тела, в тусклых коммунальных ко-
ридорах заброшенной квартиры?..

Неужели это она, Лиза, сидела с Виктором в директорской
ложе Большого, читала Флобера в тишине комнаты на Во-
ротниковском, ожидая, когда придет с работы Арсений? А
уж Германия, поездка в Шлезвиг с влюбленным Паулем –
это вообще невозможно было представить…

Лиза взглянула на часы: половина восьмого. Она достала
из чемодана нераспечатанную пачку французских таблеток.
Их однажды подарила Розали, потрясенная рассказом о Ли-
зином аборте. Лиза выпила таблетку, удивляясь собственно-
му спокойствию, – точно аспирин приняла.

Она надела платье, собираясь уходить. Ринат по-прежне-
му храпел в ее постели. Неизвестно, когда он проснется, но
не оставаться же здесь, дожидаясь этого! Было воскресенье,



 
 
 

Инга не ждала ее сегодня, и Лиза решила поехать к брату.
Только там, в уютной квартире, среди любящих ее людей,
она вспоминала, что существует другая жизнь…

Но не успела она дойти до порога комнаты, как дверь са-
ма распахнулась ей навстречу. Ольга, полуодетая, с черными
пятнами туши под глазами, ворвалась в комнату как вихрь.

– Ты-ы! – закричала она. – Сука, стерва, парня моего взду-
мала отбивать?!

С этими словами она вцепилась Лизе в волосы, одновре-
менно выталкивая ее в коридор. Лиза настолько не ожидала
появления Ольги, что не успела даже отшатнуться от нее.

– С ума ты сошла, что ты делаешь?! – вскрикнула она,
пытаясь освободиться из цепких Ольгиных рук.

– Я с ума сошла? Нет, вы гляньте на эту блядь, я же еще с
ума сошла! У кого он в койке спит, а?! Думаешь, я выпила,
так теперь все можно?! Я тебе, паскуде, волосенки-то повы-
рву!

Наверное, Лиза не смогла бы избавиться от разъяренной
Ринатовой возлюбленной, действительно рвавшей ее воло-
сы, если бы не его собственное неожиданное вмешательство.
Ольгин визг способен был разбудить мертвого, и Ринат вско-
чил, точно подброшенный пружиной. Одним прыжком он
оказался рядом с женщинами и быстрым, коротким ударом
отбросил Ольгу от Лизы.

– Взбесилась, сучка?! – крикнул он. – Мало тебе? Кто тебя
сюда звал, твое какое дело, с кем я сплю?



 
 
 

От его удара Ольга отлетела к стене, сползла на пол, зажи-
мая рукой подбитый глаз.

– Ты чего, Ринатик, чего? – заплакала она. – Или тебе ме-
ня мало, чего ты к ней побежал? Хочешь, хоть сейчас мо-
жешь трахнуть, хоть сейчас!

Это зрелище – униженная женщина, ползающая у ног раз-
гневанного мужчины, – так потрясло Лизу, что, не помня се-
бя, не оглядываясь, она побежала по коридору к входной две-
ри. Вслед ей неслись Ольгины рыдания.



 
 
 

 
Глава 4

 
Лиза долго бродила по городу, прежде чем поехать к Ни-

колаю в Крылатское. Она не могла прийти в себя, в ушах
стоял Ольгин пронзительный визг, перед глазами – злобно
прищуренные Ринатовы глаза, его мускулистая рука, готовая
к новому удару…

«Я во всем виновата, только я! – думала она. – Как можно
было допустить все это? Еще внимание на него обратила –
„вы“ он, видите ли, говорил… Сама раззадорила его, права
Ольга, что на меня набросилась!»

Лиза медленно шла по Страстному бульвару. Первая про-
зрачная зелень клубилась в теплом воздухе, воскресная,
поздно просыпающаяся Москва начинала новый день.

«Отчего меня так манил этот город? – думала Лиза, оста-
новившись у детской площадки. – Ведь всегда тянуло меня
сюда: из Новополоцка, из Германии… Особенно из Герма-
нии, хотя я ведь знала, что никто не ждет меня здесь, что нет
здесь у меня ничего прочного, реального. Почему же?»

Вечером, сидя за чаем на кухне у Николая с Наташей, Ли-
за с тоской думала о том, что придется вернуться в комнату
в Газетном переулке. Кажется, все заметили, что она чем-то
расстроена.

– Слушай, Лизушка, может, все-таки обратно к нам пе-
реберешься? – спросил Николай. – Ну, подумаешь, центр!



 
 
 

Крылатское тоже район хороший. Неужели тебе у нас так
плохо, что тебя в какую-то коммуналку тянет?

– Правда, Лизочка, – подхватила Наташа, – разве у нас
тебе не нравится?

– Вы не понимаете, – авторитетно заявил десятилетний
Андрюшка. – Ей хочется самостоятельности, и я вполне ее
понимаю. Мне тоже хочется.

Лиза улыбнулась привычному Андрюшкиному резонер-
ству. Все было по-прежнему в этом уютном доме…

– Я сегодня у вас переночую, – сказала она. – Не хочется
ехать на ночь глядя.

Но вернуться в ненавистную квартиру было необходимо.
Не убегать же, бросив все, ведь она даже комнату свою не
закрыла, все вещи там. Да и вообще: не по ней это – жить у
Коли, точно подростку, ведь ей не просто хочется самостоя-
тельности, как Андрюшке, она уже давно другая, совсем не
та, что приехала в Москву два с лишним года назад…

Лиза поехала в Газетный прямо от Инги – благо, та жила
неподалеку, на Маяковке. Она постаралась незаметно про-
скользнуть по коридору к себе в комнату. Кажется, Ольги не
было дома, свет не пробивался из-под ее двери.

В комнате все было на месте. Вид измятой постели заста-
вил Лизу покраснеть. Она торопливо скрутила постельное
белье, бросила на пол.

Дверь открылась так тихо, что Лиза увидела Ольгу, когда



 
 
 

та была уже в комнате. Отшатнувшись в угол, она смотрела
на соседку.

– Что, боишься? – невесело усмехнулась Ольга. – Не бой-
ся, нападать больше не буду.

Вид у Ольги был ужасный: правый глаз совсем заплыл,
губа рассечена. Наверное, Ринат не ограничился одним уда-
ром.

– Ну, чего смотришь? – зло спросила она, поймав сочув-
ствующий Лизин взгляд. – Конечно, разукрасил, не без это-
го. Они, татары, все такие яростные. Не любят, чтоб против
ихнего делали.

Не дожидаясь Лизиного приглашения, Ольга села на стул,
охнула:

– Чуть ребро не сломал, сволочь!
– Зачем же ты с ним, Оля? – осторожно спросила Лиза.
Впрочем, она уже знала, какой услышит ответ. С самого

детства она наслушалась рассказов матери о несложившихся
женских судьбах, нагляделась на растрепанных, рыдающих
соседок, среди ночи выбегающих на улицу под пьяный мат
супругов. Все эти женщины на следующий день со вздохом
говорили: что ж, куда денешься, все они такие, где ж лучшего
найти, а мой хоть получку приносит…

– Зачем, зачем… – ответила Ольга, потирая бок. – Люблю
его, вот тебе и зачем!

Это было сказано так по-детски, что Лиза едва не заплака-
ла. Можно уйти от человека, с которым связывает привычка,



 
 
 

можно уйти от того, кто приносит получку, но как оставить
того, кого любишь?

– А он что, всегда такой? – спросила она.
– Да нет же, что я, дура – если б он всегда такой был!..

Только как выпьет или как бабу новую увидит.
– И часто пьет? – Лиза едва сдержала улыбку.
Ольга не ответила. Взгляд у нее был совсем потухший,

уголки блеклых, ненакрашенных губ горестно опустились.
– Господи, ну что за жизнь у меня такая горемычная? –

вдруг запричитала она, как простая деревенская баба. – Ни-
как мне счастья нету, куда ни кинься!

Она упала головой на стол и зарыдала – громко, со всхли-
пами. Лиза растерянно смотрела на нее. Чем тут утешишь?
Вдруг, так же мгновенно, как начала, Ольга прекратила ры-
дать и биться, вытерла слезы ладонью.

– Думаешь, я психопатка? – спросила она. – Просто жизнь
нервная была. А он – моя первая любовь, – сказала она все с
той же полудетской серьезностью. – А что ты думаешь? Ко-
нечно, мне не шестнадцать, и замуж сходила, и ребенок име-
ется, а Ринатка – первая любовь, вот хоть убей!

Ольга достала из кармана сигареты, закурила, стряхнула
пепел в стоящую на столе чашку.

– Не куришь? – спросила она. – Да ты садись, чего стоишь?
Лиза послушно опустилась на диван, понимая, что никуда

не деться от долгого рассказа.
– Ты не обижайся, что я на тебя накинулась, – примири-



 
 
 

тельным тоном произнесла Ольга. – Я ж понимаю, ты не ви-
новата, он на все бросается, что только шевелится. Такой па-
рень ебучий, жуть! И как мне его не любить? Он хоть трахает
– и видно, что хочет. А другие – только выпить, ничего им
больше не надо. А Ринатка – он добрый вообще-то и не жад-
ный: духи подарил, в кафе водил однажды. Так-то, конечно,
с собой приносит, а однажды водил. Я ведь не старуха, мне
двадцать семь всего, тоже ласки хочется. Шесть лет лимитой
на заводе отпахать – это как? Шесть девок в комнате, каж-
дая мужиков водит, на каждой койке сопят – сдуреешь! И
никто тебя за человека не считает, чуть что не так – каждо-
му давай. А комендант – так тот просто повадился, если и
все так, все равно требует. А то, говорит, вылетишь у меня
в два счета из Москвы, напишу, что ты наркоманка. Замуж
вышла, думала, теперь отвяжутся. Так нет, куда там, сам же
законный супружник, если на ночевку записывать не хотят,
говорит: пойди, дай коменданту – запишет.

– Как это – на ночевку записывать? – спросила Лиза.
– Ну, как, очень просто: женское ведь общежитие. Спаси-

бо еще, ребенка разрешают держать. А если муж хочет на но-
чевку остаться, за две недели надо записываться, и очередь
еще. Все ведь хотят, а общага не резиновая.

«Господи, какой кошмар! – подумала Лиза. – Да как же
можно так жить? И зачем?»

– Но ведь это твой муж! – воскликнула она. – И ребенок,
говоришь, у вас. Как же можно, чтобы кто-то мужа на ночев-



 
 
 

ку записывал? И что же, он тоже это терпел?
– А чего ему? – равнодушно произнесла Ольга. – Ему еще

и лучше, алкашу. У него так и так не стоит, чего ему лишний
раз залупаться с комендантом?

– А теперь он где?
– Сидит,  – ответила Ольга.  – Ножом пырнул одного по

пьянке, теперь сидит – туда ему и дорога.
– А ребенок?
– У матери, во Мценске. Знаешь такой город?
– Знаю. Леди Макбет Мценского уезда…
– Кто?
– Да никто, так просто. Почему же ты ребенка сюда не

заберешь?
– Ой, ну куда мне еще ребенка брать? Я и так Бога молю,

что прописку себе вырвала наконец, думаешь, само собой
это далось? Еще и ребенка… Как прописку постоянную в
паспорт поставили – все, в тот же день с завода ушла, дворни-
чихой вот устроилась, комнату получила. Теперь, если пят-
надцать лет отработаю, комната моя будет считаться, пока
что служебная. Я вот думаю, если с Ринатом сладится у ме-
ня, может, и заберу Витьку. Я ж, конечно, скучаю, а он вроде
к детям ничего, нормально…

Страшная, беспросветная жизнь подступила Лизе, ка-
залось, к самому горлу. Пятнадцать лет работать за убо-
гую комнату, терпеть издевательства мужчины, которого лю-
бишь, жить в разлуке с сыном… Неужели все так живут?



 
 
 

Наверное, Лиза произнесла это вслух, потому что Ольга
ответила:

– Конечно, все, а куда денешься? Ты вот вроде интелли-
гентная, чистенькая такая, а тоже ведь так живешь, разве
нет? Если больших денег нет, чтоб красиво жить, или лапы
волосатой, чтоб толкала, – никуда и не денешься.

Лиза не стала спорить. В этот вечер ей нечего было возра-
зить Ольге. Вдруг показалось, что в ту жизнь, о которой Оль-
га даже не подозревала, ей, Лизе, тоже нет больше доступа…

–  Ну ладно,  – вздохнула Ольга, вставая.  – Пойду ото-
сплюсь. И ты тоже спи – устала, наверно.

– А… А Ринат не у тебя сегодня? – осторожно спросила
Лиза.

– Да нет, ему завтра на смену рано. А может, брешет. Спо-
койной ночи!

Растревоженная Ольгиным приходом, Лиза долго не мог-
ла уснуть.

«Все-таки надо искать другое жилье, – подумала она. –
Конечно, Ольга неплохая, но как жить с ней рядом? Ведь
повеситься захочется, глядя на все это. Да и Ринат наверняка
не ограничится одним визитом…»

Новое жилье Лиза нашла на удивление быстро, через две
недели. Все это время она старалась приходить домой попоз-
же, быстро запиралась в своей комнате, боясь шевельнуться,
прислушиваясь к смеху, плачу, ругани и страстным крикам
Ольги и Рината.



 
 
 

Тот действительно несколько раз стучал в Лизину дверь
под утро, но она делала вид, что спит, стараясь даже не ды-
шать. Однажды он остановил ее в коридоре, прижал к стене.

–  Ты чего?  – спросил он, дыша Лизе в лицо горячим
спиртным духом. – Не понравилось, что ли? Чего дверь за-
пираешь?

– Пусти! – Лиза попыталась оттолкнуть Рината. – Пусти,
а то закричу сейчас!

– Ну и дура! – Ринат зло сплюнул на пол. – Еще сама по-
просишься – видно же, на стенку лезешь.

В тот же день Лиза отнесла объявление в газету «Из рук
в руки», указав Колин телефон.

– Слушай, сколько народу желает сдать комнату девуш-
ке! – воскликнул Николай, когда Лиза позвонила ему через
день после выхода объявления. – Правда, почти все спраши-
вают, не хочет ли она расплатиться натурой. Чем ты думала,
когда такое объявление давала, – не знаю.

Из всех звонивших Лиза выбрала женщину с интелли-
гентным голосом. Правда, Тамара Сергеевна, поселившая ее
в соседки к Ольге, тоже казалась интеллигентной…

– Не волнуйтесь, девушка, – успокоила ее женщина, пред-
лагавшая комнату на Рождественском бульваре. – Одна со-
седка, древняя старушка. Ухаживать за ней не надо, мы – ее
родственники, сами приходим каждый день. Жалко просто,
комната наша пустует, а деньги, сами понимаете, не лишние.



 
 
 

Комната была похуже, чем в Газетном, – запущенная, ма-
ленькая.

«Зато никакой Ринат ходить не будет», – подумала Лиза
и согласилась.

В тот день, когда она перевозила свои вещи на Рожде-
ственский, за дверью Ольгиной комнаты слышался смех: хо-
рошая полоса наступила в жизни соседки…

Первое время старушка не выходила из своей комнаты во-
обще. Впрочем, и Лиза возвращалась поздно: в Большом те-
атре начался балетный фестиваль, и Инга взяла для нее би-
леты почти на все спектакли, попросив за это по утрам во-
дить Тошу на детский балет.

Лиза любила Большой театр до самозабвения. Сидя в
бельэтаже, пока не начался спектакль, она то и дело бросала
взгляды в директорскую ложу, словно надеясь увидеть в ней
Виктора. Где он теперь, ее нефтяной король? Наверное, жи-
вет в своем подмосковном особняке или уехал в Швейцарию
к сыну…

Лиза дала себе слово не звонить Виктору. Что она ска-
жет, если даже удастся его разыскать? Согласится дружески
встречаться, снова ходить вместе в театры и рестораны? Но
ведь уже два года назад все шло к тому, что их отношения
должны были стать более близкими. И если бы не встреча с
Арсением…

Из театра Лиза возвращалась пешком. Приятно было ид-
ти по вечернему городу, начинало казаться, что она не чужая



 
 
 

здесь, что и для нее призывно светятся окна старых домов. В
эти вечерние часы она становилась похожа на себя прежнюю:
снова вспыхивало в глазах обещание будущего счастья, сно-
ва казалось, что завтрашний день будет каким-то необыкно-
венным…

Старушку звали Полина Ивановна – так она представи-
лась Лизе, появившись как-то на кухне субботним утром.

– Ой, а я уже думала, с вами что-то случилось! – сказала
Лиза, увидев соседку. – Вас совсем не видно.

– Я работаю, – церемонно заметила Полина Ивановна. –
Прихожу усталая, ем у себя в комнате и ложусь спать. Мне
даже некогда посещать друзей, а у меня очень много высоко-
поставленных друзей, все они рады меня видеть. Я бывала в
Кремле, представьте себе! Сам Молотов пользовался моими
услугами, но это строго между нами, ни-ко-му!

Лиза испуганно посмотрела на старушку. На вид ей было,
наверное, лет девяносто. Она была высокая, костлявая, на
редкость неопрятная и к тому же, кажется, почти ничего не
видела – шла держась за стенку.

Где она может работать, при чем здесь Молотов? При-
смотревшись внимательнее, Лиза заметила, что по располза-
ющемуся атласному халату старухи ползают клопы.

Через несколько дней Лиза поняла, что называется рабо-
той. К восьми утра за Полиной Ивановной приходили двое,
мужчина и та самая женщина, которая представилась род-
ственницей старушки, сдавая Лизе комнату. Теперь женщи-



 
 
 

на выглядела совсем не так аккуратно, как в первую встречу
с Лизой, когда получала задаток.

– Бабуля, пора! – услышала Лиза, выходя из ванной. – Жи-
вей, бабуля, живей, а то конкуренты место отобьют!

Полины Ивановны не было весь день. К вечеру женщина
привела ее, потом вышла на кухню – разогреть что-то в гряз-
ной кастрюльке.

– Ну, как живется? – спросила она Лизу, впрочем, без осо-
бенного интереса.

– Нормально. А куда это вы ее водите? – поинтересовалась
Лиза.

– Куда ее можно водить – милостыню просит, – равнодуш-
но объяснила женщина.

– Как это – милостыню?
– А что ж я, зря ее кормить буду? – Женщина сердито

посмотрела на Лизу. – Пусть зарабатывает, раз помирать не
хочет. Навязалась на мою голову!

– Но как же можно? – Лиза растерянно смотрела на со-
беседницу. – Ведь она ваша родственница, и она же старая,
слепая!

– Слепой больше подают, – без тени неловкости объясни-
ла женщина. – Какая она родственница – седьмая вода на
киселе. Другие вон матерей родных в богадельню сдают, а я
черт знает за кем присматриваю, она ж совсем уже из ума
выжила, не видно разве?

– И много ей для вас подают? – прищурилась Лиза, с пре-



 
 
 

зрением глядя на женщину.
– Не ваше дело! – отрезала та. – Или тоже хотите попро-

бовать? Так у вас не получится, ваше дело молодое, другим
местом можно деньги зарабатывать.

«Как можно жить среди этих людей? – с тоской думала
Лиза, лежа вечером у себя в комнате и невидяще глядя в
экран маленького телевизора, подаренного братом. – Уни-
женные и унижающие, никого больше!»

Она не подозревала, что их так много в Москве, унижен-
ных и унижающих, а теперь ей казалось, что все люди делят-
ся только на эти две категории. Значит, и ей суждено войти
в одну из них? Лиза содрогалась при этой мысли.

Но надо было как-то жить, надо было где-то жить, а в
квартире на Рождественском было пусто и тихо – и Лиза не
стала искать новое жилье. К счастью, клопы каким-то стран-
ным образом жили только в комнате Полины Ивановны, а со
всем остальным оставалось лишь смириться.

С тех пор как Лиза впервые переступила порог дома Ши-
робоковых, прошло три месяца. За это время преобразились
и Инга, и Тошка. Но если перемены, произошедшие в Тош-
ке, радовали Лизу и даже заставляли гордиться собой, то по-
веселевшая Инга раздражала ее еще больше, чем унылая.

В Ингином голосе появились новые нотки – высокомер-
ные и невыносимо самодовольные. Кажется, она начала себя
чувствовать светской дамой, и, для того чтобы утвердиться



 
 
 

в этом качестве, ей необходимо было иметь прислугу. Она
начала говорить Лизе «моя милая». Слыша это обращение,
Лиза стискивала зубы и едва сдерживалась, чтобы не хлоп-
нуть дверью.

– Я просто недоумеваю, моя милая, – говорила Инга, ко-
гда Лиза приходила утром. – Вчера вечером Тоша был такой
невозможный, шалил, бегал, хохотал как безумный. Чем ты
занималась с ним весь день? Надо же принимать во внима-
ние детскую психику, за ребенком надо следить!

– Я слежу, не волнуйся. – Лиза старалась говорить спо-
койно. – Мы с ним играли, как всегда, читали, гуляли. И что
плохого, если ребенок хохочет?

Лизу так и подмывало сказать Инге: что ты будешь делать,
если я уйду, много ли ты уследишь за ним? Но приходилось
молчать.

– Все-таки постарайся как-то иначе строить его день, –
советовала Инга. – Не забывай, в следующем году он идет в
школу, надо его готовить.

Терпеть эти советы было трудно, но, как оказалось, это
были только цветочки.

Тошин день рождения был в августе – вскоре после Ли-
зиного.

– Ты ведь Лев по Зодиаку! – тормошила малыша Лиза в
первые дни своей работы у Инги. – Нельзя быть таким роб-
ким, нельзя все время плакать! Посмотри, как интересно в
парке, давай с горки покатаемся.



 
 
 

И вот теперь, в день своего рождения, Антошка выглядел
настоящим львенком – веселый, глаза горят, и читать уже
научился.

– Я думаю, не стоит звать много гостей, – решила Инга. –
Приведут детей – и хватит, без взрослых. Но как тебе нра-
вится Широбоков? Ограничился телефонным поздравлени-
ем, да подарок от него принесли! Мог бы и приехать к един-
ственному сыну!

Инга попросила Лизу непременно быть на дне рождения.
Правда, блюда для праздничного стола были заказаны зара-
нее, но перспектива одной возиться с детьми не прельщала
Ингу.

Лиза и раньше терпеть не могла оставаться с Тошкой, ко-
гда Инга была дома, а уж в последнее время и вовсе стара-
лась улизнуть сразу, как только та входила в квартиру. Но
куда денешься – день рождения!

К счастью, к Инге пришла подруга – мать одного из маль-
чиков-гостей, – и сразу после еды они удалились на кухню,
предоставив Лизе одной приглядывать за детьми. Пожалуй,
унылая квартира Широбоковых ни разу за последние годы не
оглашалась таким радостным шумом. Дети носились по ком-
натам, разбрасывали игрушки, построили гигантский дом из
всех Тошкиных наборов «Лего» – в общем, веселились от
души. Лизе почти не пришлось их развлекать.

– Да-а! – ахнула Инга, когда увели последнего гостя и она
увидела, во что превратилась квартира. – Хорошо, что завтра



 
 
 

Зинаида придет.
К вечеру Лиза так устала, что, вернувшись домой, сразу

уснула.
Телефонный звонок разбудил ее рано утром. Хорошо еще,

что телефон висел в коридоре неподалеку от ее комнаты,
иначе она не услышала бы его сквозь сон. Звонила Инга, и
голос у нее был то ли взволнованный, то ли возмущенный.

– Лиза, я прошу тебя прийти немедленно, – послышалось
в телефонной трубке.

– Что случилось? – Со сна Лиза едва узнала Ингу.
– Это не телефонный разговор. Когда ты будешь?
– Вообще-то мы не договаривались сегодня…
– Обстоятельства переменились, – резко произнесла Ин-

га. – В твоих интересах приехать как можно скорее.
– Хорошо, я буду через час.
У Лизы был свой ключ от широбоковской квартиры, но

Инга сама открыла ей, словно прислушивалась к ее шагам
на лестнице.

– Лиза! – В голосе ее слышались какие-то патетические
нотки. – Произошло непредвиденное событие… – И, в ответ
на недоумевающий Лизин взгляд, Инга продолжала: – Зина-
ида, к счастью, пришла убирать не сегодня, а вчера вечером,
как только Тоша уснул. Я тоже помогала ей, мы все разло-
жили по местам, ты же видела, что здесь творилось, одна она
просто не справилась бы.

Несмотря на волнение, Лиза улыбнулась ее словам, пред-



 
 
 

ставив, как та помогала Зинаиде.
– И что же мы обнаружили? – воскликнула Инга. – Ока-

залось, у меня пропала брошь – старинная брошь с брилли-
антами, бабушкино наследство. Ты представляешь, сколько
стоит эта вещь? Она восемнадцатого века!

– Дорого, наверное. Ну и что?
– То есть как это – что? – Инга посмотрела на Лизу, точ-

но та не понимала элементарных вещей. – Кроме тебя, ни-
кто даже не входил в ту комнату, ведь ты вчера занималась
детьми. И брошь пропала… Ты понимаешь?

– То есть… – От возмущения Лиза задохнулась. – То есть
ты хочешь сказать, что я украла твою брошку?

– Конечно, у меня нет доказательств… Но что мне оста-
ется думать?

Лиза смотрела на Ингу и еле удерживалась, чтобы не дать
ей пощечину.

– Почему же, интересно… – медленно произнесла она. –
Почему же, интересно, тебе не остается думать ничего дру-
гого? Какое право ты имеешь обвинять меня в воровстве?

В эту минуту Инга вызывала у нее такую ненависть, что
даже руки у Лизы дрожали. После всего, после того как она
вот уже три месяца выполняет ее дурацкие капризы и воспи-
тывает ее сына, Инга смеет обвинять ее в краже побрякушки!

Наверное, вид у Лизы был такой разгневанный, что Инга
слегка сбавила тон:

– Нет, я не хочу сказать, что дело для меня совершенно



 
 
 

ясное. Но подумай, не в милицию же мне было обращаться…
сразу… Я ведь должна была поговорить с тобой. По-моему,
это более чем порядочно с моей стороны. Ты оставалась в
комнате, пропала драгоценность, разве не резонно…

– Не резонно! – воскликнула Лиза. – Вот именно не ре-
зонно! Ты забыла, что я оставалась в твоей квартире черт
знает сколько раз, и разве что-нибудь пропало? Почему ты
даже не подумала, что твою брошку могли взять дети, просто
чтобы поиграть? Да как ты смеешь!..

У Лизы снова перехватило дыхание.
– Но мы все обшарили, все! – закричала в ответ Инга. –

Нигде ее нет! И почему бы мне не заподозрить тебя? Ты,
между прочим, выглядишь довольно странной особой. На-
нимаешься в гувернантки – не забудь, что я взяла тебя с ули-
цы, без единой серьезной рекомендации! – а сама одета как
фотомодель! Думаешь, я не понимаю, где сшиты твои наря-
ды и сколько они стоят? Приехала черт знает откуда, вообще
непонятно, чем ты занимаешься в Москве!

Лиза покраснела, хватая воздух ртом. Выходит, эта дама
все время подозревала ее неизвестно в чем? И оценивала на-
ряды от Орлова, которые когда-то подарил ей Виктор?

– Вот что, – вдруг сказала Лиза. – Где вы искали твою
брошку?

Она почувствовала то самое спокойствие, которое всегда
приходило к ней неожиданно, в моменты сильного напряже-
ния – словно срабатывал невидимый механизм.



 
 
 

– Везде! – тут же ответила Инга. – Я же тебе сказала –
везде!

– Немедленно начнем искать – я начну искать в твоем при-
сутствии. И не выйду из этой квартиры, пока не найду. А ес-
ли не найду, ты обзвонишь всех родителей, которые вчера
приводили детей, и они поищут у себя.

Кажется, даже Инга слегка растерялась, услышав эти сло-
ва. Наверное, она ожидала слез, испуга, может быть, даже
извинений, но никак не такой решительности с Лизиной сто-
роны. Она кивнула, соглашаясь.

Поиски продолжались не меньше часа. Лиза подняла все
ковры, отодвинула диваны, заглянула под шкафы – брошки
не было, и она сама уже начала приходить в отчаяние.

Найти что-нибудь в Тошиной комнате вообще не пред-
ставлялось возможным: горы игрушек громоздились повсю-
ду, валялись детали всевозможных конструкторов, пол был
устлан обрезками разноцветной бумаги…

– А Тоша где? – спросила Лиза.
–  Зинаида с ним гуляет, сейчас приведет. Но при чем

здесь Тоша? Его, что ли, спрашивать про брошку?
– Инга, ты меня просто поражаешь! – воскликнула Лиза. –

Надо быть полной идиоткой, чтобы даже не расспросить ре-
бенка.

–  Я попрошу тебя выбирать выражения!  – возмутилась
Инга. – Ты забываешься!

Неизвестно, что они высказали бы друг другу дальше, ес-



 
 
 

ли бы в эту минуту не позвонили в дверь. Обгоняя друг дру-
га, Инга и Лиза бросились открывать. Перепуганная Зинаида
даже отшатнулась, увидев на пороге двух раскрасневшихся,
рассерженных женщин.

– Ну что, нашлась? – спросила она. – Надо же, беда ка-
кая…

– Тоша… – Лиза присела перед мальчиком. – Ты не видел
мамину брошку – такую красивую, с блестящими камешка-
ми?

– Брошку? – Тошка недоуменно посмотрел на Лизу. – Ка-
кую это брошку?

– Вот видишь, откуда ребенок может знать! – торжеству-
юще произнесла Инга.

– А, орден! – вдруг догадался Тошка. – Видел. Меня Ва-
дик им наградил, я был полководец.

– Господи, где Вадик мог взять орден? – воскликнула Ли-
за.

– Он его из комнаты принес… – растерянно сказал Тош-
ка. – Я думал, это его, и он мне подарил, а это, значит, мамин
орден…

Не дожидаясь, что еще скажет мальчик, Инга побежала
в его комнату, распахнула шкаф. На вчерашнем новеньком
костюмчике Тошки, вывернутом наизнанку и брошенном на
полку, сияла брошь с бриллиантами…

Не говоря ни слова, Лиза пошла к двери. Она не ждала от
Инги извинений – достаточно успела изучить ее самовлюб-



 
 
 

ленную натуру, – но все-таки надеялась, что та хотя бы оста-
новит ее. Инга хранила полное молчание.

Лиза дошла до дому почти машинально, но, оказавшись
в четырех стенах, тут же снова вышла на улицу. Невыноси-
мо было видеть опостылевшую комнату, выходить на кухню,
рискуя столкнуться с Полиной Ивановной, у которой сего-
дня был «выходной».

Выйдя на Рождественский бульвар, она беспомощно огля-
делась. Куда идти, кому есть дело до ее отчаяния и обиды?
Она чувствовала, что осталась в огромном городе в полном
одиночестве, и воскресная тишина неширокого Рождествен-
ского бульвара только усиливала это ощущение.

«Оксана!» – вдруг вспомнила Лиза.
Конечно, надо было пойти к Оксане, ведь она так давно не

была у своей неунывающей подружки, с тех самых пор, как
перебралась на новую квартиру, сбежав от Ольги и Рината.
Эта мысль так обрадовала ее, что она даже не стала возвра-
щаться домой, чтобы позвонить Оксане. Скорее бы оказать-
ся у нее, увидеть ее улыбку, услышать напевный веселый го-
лос!

Оксана обрадовалась, увидев Лизу на пороге.
– Ой, хорошо, что ты пришла! – воскликнула она. – А я

уже тоскую: воскресенье, а Игорешка на работу умотал, что
с ним будешь делать! Ты куда пропала?

– Ксеня, извини, совсем я что-то забегалась. И не пони-



 
 
 

маю, чем занята, а настроения нет ни на что. Прихожу домой
и засыпаю.

Самый вид Оксаны всегда успокаивал Лизу – с тех пор,
как она познакомилась с ней два года назад. А тогда все-таки
потяжелее было, чем теперь: мучили воспоминания о разры-
ве с Арсением, будущее казалось совсем безнадежным…

Нельзя сказать, что теперь Лиза полна была оптимизма,
но чувствовала она себя все же увереннее – может быть, про-
сто потому, что больше повидала в жизни.

– Как Олеська? – спросила она.
–  Большая!  – Лицо Оксаны осветилось мгновенной ра-

достной улыбкой. – Зуб вырос, представляешь? Спит сейчас.
– Ты кормишь еще?
– Да кормлю, куда ж я денусь. Игорь такой папаша стал, аж

дрожит над своей красавицей. Корми, говорит, раз ребенку
надо. Ну, и я не против, разве мне жалко?

Оксана уже разогревала жаркое, быстро резала салат, не
переставая болтать: соскучилась в одиночестве, Игорь-то все
больше на работе. Рассказывая свои новости, она попутно
расспрашивала Лизу о ее жизни. Та отвечала машинально:
по правде говоря, ей было сейчас не до беспечной болтовни,
даже с Оксаной.

– Слушай, ты чего вареная такая? – наконец спросила Ок-
сана. – Я же вижу, случилось что-то, лица нет на тебе. Так не
таись, скажи, мы ж не чужие. Может, прежнего своего встре-
тила?



 
 
 

– Кого? А, Арсения… Да нет, он ни при чем. Я его видела,
но это неважно. Забыто!

Сейчас, слыша Ксенин голос, Лиза вдруг почувствовала
такую жалость к себе, что не выдержала и всхлипнула.

– Да что с тобой? – не на шутку встревожилась Оксана.
С трудом сдерживая слезы, готовые хлынуть потоком, Ли-

за рассказала ей о том, что произошло сегодня в квартире
Инги Широбоковой.

– Вот паскуда! – возмутилась Оксана. – Я б ей показала!..
Но ты тоже – нашла из-за чего переживать. Ты что, не знала,
что она стерва такая, или ты к ней душой прикипела? Ей-
Богу, Лиз, мне б эти заботы!

– Да понимаешь, дело не в ней, – попыталась объяснить
Лиза. – С нее что взять! Но ведь я-то, я-то как живу? Разве
так мне хотелось жить, разве об этом я мечтала? Как будто
не было в моей жизни ничего – ни любви, ни Германии, как
будто людей я не видала нормальных, книг не читала. Со-
всем другой мир… Мне не вырваться, Ксеня, понимаешь, не
вырваться из этого круга, нет у меня сил, чтобы жить, как
хочется! Не пойму, времена, что ли, такие теперь или всегда
так было?

Лиза с надеждой смотрела на Оксану, словно та могла от-
ветить на вопрос, казавшийся неразрешимым.

– Времена… – протянула Оксана. – Не знаю я насчет вре-
мен. Ты на меня не обижайся, а все ж таки я думаю, дело
проще. Не можешь ты одна. Ну, такая уж ты уродилась – не



 
 
 

для себя, а для кого-то. Не всем же бизнесвуменшами быть. –
Вдруг она прислушалась. – Проснулась! Погоди, Лиз, я сей-
час!

С этими словами Оксана выскочила из кухни. Оставшись
одна, Лиза постаралась успокоиться. Вытерла слезы, огляде-
лась. О, у Ксени новый гарнитур – желто-голубая кухня с по-
судомоечной машиной. Значит, дела у Игоря идут неплохо.
А она-то, вместо того чтобы расспросить Ксеню хоть о чем-
нибудь, сразу вывалила на нее свои проблемы, как будто та
должна их решать!

Оксана всегда мыслила практично – даже удивительно,
ведь ей было всего девятнадцать. Но Лиза иногда понимала:
Ксеня ничего не может посоветовать, когда речь идет о том,
что Лиза сама лишь смутно чувствует… Впрочем, сейчас она
ждала не совета, а сочувствия.

Оксана вернулась через пять минут, держа на руках пух-
ленькую Олеську, которая радостно улыбалась новой тете.
Сейчас уже было понятно, что Олеська похожа на маму:
такие же круглые глаза, задорный остренький подбородок,
и улыбка похожа. Оксана смотрела на дочку с обожанием,
но она не относилась к тем женщинам, которые заставля-
ют окружающих интересоваться только их детьми. Вместе с
Олеськой она притащила из комнаты белый раскладной ма-
неж и тут же поставила его посреди кухни. Олеська с готов-
ностью уселась в манеж и на некоторое время занялась иг-
рушками.



 
 
 

– Ты чего не ешь? – спросила Оксана. – В общем, не пере-
живай. Ты ж не перестарок, найдется кто-нибудь, влюбишь-
ся, и все будет нормально. Разве нет?

– Да, – улыбнулась Лиза.
Настроение у нее улучшилось само собою – как всегда, ко-

гда она встречалась с Оксаной. В самом деле, отчего раски-
сать да еще жаловаться? Она ведь давно поняла, что Москва
– жесткий город, слабых не любит. Если не ладится здесь, на-
до возвращаться домой, а раз не хочется возвращаться – зна-
чит, здесь наладится. Рассудив таким образом, Лиза улыб-
нулась и принялась за жаркое.

– А чего ты вообще цепляешься за эту барыньку? – спро-
сила Оксана. – Сама же мне говорила – помнишь, когда на
курсы ходили? – фирм теперь много, неужто нельзя устро-
иться? Тем более ты по-немецки свободно… Попробуй по-
звони туда-сюда, не может быть, чтобы ничего не нашлось.
Если б ты на всю жизнь работу искала, а тебе ведь так, пере-
биться. А я Игорю скажу, чтоб тоже поспрашивал. Жалко, у
него на фирме никто пока не нужен.

«Действительно, мне ведь только так… – молча согласи-
лась Лиза и тут же подумала: – Но до чего я хочу „перебить-
ся“?»

И ведь Оксана говорит об этом без тени сомнения. Зна-
чит, это так заметно?

Возвращаясь домой, Лиза думала о будущем немного спо-
койнее. Работать у Инги она больше не собиралась. Кровь



 
 
 

приливала к Лизиным щекам, когда она вспоминала сего-
дняшнюю отвратительную сцену. И где гарантии, что подоб-
ное не повторится? Значит, надо действительно обзванивать
фирмы по газетным объявлениям и устраиваться на подхо-
дящую работу.

В понедельник она звонить не стала: вспомнила, что мама
ни одного дела не начинала в понедельник, тяжелый день.
Лиза дождалась вторника и, положив перед собой газету,
принялась накручивать диск старого коммунального теле-
фона.

К ее удивлению, ни в одной фирме ей не отказали. Рас-
спрашивали о возрасте, о владении языком и умении обра-
щаться с компьютером и предлагали прийти на собеседова-
ние.

– Какого вы мнения о своей внешности? – спросила ее
женщина по одному из телефонов.

– Не знаю… – Лиза растерялась, услышав подобный во-
прос. – Говорят, выгляжу неплохо.

На всякий случай она решила не ходить в фирму, где сра-
зу задают подобные вопросы. Вполне возможно, это просто
формальность, но Лиза не хотела связываться с сомнитель-
ными людьми.

Удачное начало поисков придало ей уверенности.
«В самом деле, – думала Лиза. – Ведь я устраиваюсь про-

сто секретаршей, как бы это ни называлось, смешно было бы



 
 
 

не справиться!»
Для походов в фирмы она выбрала кремовый костюм из

орловской коллекции, который, как она сразу заметила, со-
здавал облик не только деловой, но в первую очередь очаро-
вательной женщины. Юбка, может быть, была чуть-чуть ко-
ротковата, но при стройных ногах смотрелась отлично и ни-
чуть не вызывающе.

Собеседования, правда, оказались не такими удачными,
как телефонные звонки. Узнав, что Лиза не знает английско-
го, «экзаменаторы» начинали говорить несколько более кис-
ло, чем сразу, как только видели ее. И компьютер ей пред-
стояло осваивать на месте, и стажа у нее не было, и регистра-
ция была временная…

Очень скоро Лиза поняла, что шансы ее невелики, как бы
уверенно она себя ни чувствовала.

– Что ж, Елизавета Дмитриевна, – задумчиво произнесла
дама, говорившая с ней в одной из фирм по продаже обу-
ви, – может быть, мы вас и возьмем, но вы же понимаете:
платить вам только за приятную внешность никто не соби-
рается, опыта у вас никакого, образования нет… На что вы
вообще рассчитываете?

Может быть, дама говорила только для того, чтобы сбить
цену, но слова ее задели Лизу. Никогда еще не было у нее та-
кого отчетливого ощущения, что все ее достоинства вовсе не
очевидны, что окружающие относятся к ней совсем не так,
как она ожидает. И возразить ей было нечего.



 
 
 

Она вдруг снова почувствовала себя робкой девоч-
кой-провинциалкой, растерянной в недоброжелательной
Москве, неуверенной в себе. А ей-то казалось, это чувство
исчезло навсегда! В Германии она впервые ощутила, что
многое может, надо только доверять себе, и вот – опять…

– Оставьте ваш телефон, – сказала дама, несколько смяг-
чившись. – Может быть, у нас будет что-нибудь и для вас.

Но все это было невинными булавочными уколами по
сравнению с тем, что услышала она в фирме по продаже про-
фессиональной телевизионной техники.

В сияющий офис, оформленный в хорошем европейском
стиле, Лиза попала в пятницу, после ежедневных бесплод-
ных переговоров. Она чувствовала себя уставшей, расстро-
енной и, увидев, как респектабельно выглядит этот офис, ед-
ва не раздумала в него входить. Зачем, уж здесь-то требуют-
ся только профессионалы!

Но, к ее удивлению, прелестная секретарша лет двадцати
пяти – длинноногая, в безупречном костюме – внимательно
выслушала ее, доброжелательно кивая, записала ее данные в
кожаную книжечку с отрывными страницами и, приветливо
улыбнувшись, сказала:

– Подождите минутку, пожалуйста, я доложу шефу.
А вдруг? Сердце у Лизы забилось быстрее. Как хорошо

было бы работать здесь, среди приятных и вежливых людей,
и не видеть Ингино высокомерное лицо, не слышать опосты-
левшее «моя милая»…



 
 
 

Шеф вышел через пять минут; милая секретарша сопро-
вождала его. На вид шефу было лет тридцать, он был молод,
подтянут и являл собою образец преуспевающего молодого
бизнесмена, каким его и представляла себе Лиза. Видно бы-
ло, что он занят: задал Лизе несколько вопросов, вниматель-
но оглядел ее и, кивнув секретарше, удалился. Это немного
смутило Лизу, но она тут же обругала себя. Что же, два часа
он должен ее расспрашивать, как будто других дел нет?

– Вы нам подходите, – объявила секретарша, когда шеф
ушел.

– Но чем я буду заниматься? – осторожно поинтересова-
лась Лиза. – Мне показалось, его секретарем работаете вы?

– Не только я, – улыбнулась девушка. – Главный к вам
вопрос: как вы относитесь к совместным посещениям сауны
с шефом?

Этот вопрос был задан таким невозмутимым тоном, как
будто девушка интересовалась, как она относится к совмест-
ному чаепитию. От удивления Лиза не сразу сообразила, что
ответить. Девушка смотрела на нее, продолжая мило улы-
баться.

– То есть… как это? – наконец пробормотала Лиза. – При
чем здесь сауна?

– Шеф посещает сауну довольно часто, – разъяснила ей
секретарша, словно Лизу интересовал график посещения
сауны. – В ваши обязанности будет входить сопровождать
его. Мы считаем необходимым сразу оговорить круг обязан-



 
 
 

ностей.
Последнюю фразу девушка произнесла с оттенком гордо-

сти – видимо, за фирменный стиль.
– И это все, что мне придется делать? – спросила Лиза, с

трудом заставляя себя говорить спокойно.
–  Нет, конечно, будут и другие обязанности непосред-

ственно в офисе. Естественно, с учетом того, что у вас нет
опыта работы, – добавила она многозначительно.

– Мне очень жаль, – сказала Лиза, вставая и глядя в без-
мятежные глаза секретарши. – Но я не смогу работать у вас.

Девушка пожала плечами и встала вместе с Лизой.
«Вот так, вот так, и больше ничего», – повторяла про себя

Лиза, стоя у светофора на перекрестке.
Красный свет сменился зеленым уже раз пять, а она все

стояла на переходе, глядя перед собой невидящими глазами.
– Девушка, что случилось? – Милиционер подошел к ней

незаметно, тронул за локоть. – Есть проблемы?
– Нет-нет, все в порядке, – торопливо возразила Лиза, от-

шатнувшись от него. – Просто задумалась.
С этими словами она бросилась бежать через дорогу;

к счастью, свет опять был зеленый.
«Больше ничего и быть не может, – думала она, бредя по

другой стороне Садовой-Кудринской.  – Чего же еще ожи-
дать?»

Эта мысль сверлила мозг, не давала покоя даже ночью.
Лиза ворочалась в кровати, выходила на кухню, но сон не



 
 
 

приходил, все тело было напряжено, в висках стучали острые
молоточки.

«Чему ты удивляешься? – пыталась она себя убедить. –
Ведь ты действительно ничего не умеешь, и опыта у тебя дей-
ствительно нет. Смазливая девочка, больше ничего, и пред-
ложения соответствующие!»

Но в душе она понимала, что это не так. Чего она не умеет
по сравнению с холеной секретаршей, которая сопровождает
шефа в сауну по графику? Да, не знает английского – но, по-
занимавшись когда-то немецким на курсах секретарш, Ли-
за знала: тот «деловой английский», которому там учат, не
слишком отличается от ее незнания. А по-немецки она го-
ворит совершенно свободно. Если надо будет, и английский
выучит. Компьютер – вообще дело нескольких дней, она ведь
умеет печатать на машинке после школьного профцентра.
Тогда что же?

Еще два года назад в такой ситуации Лиза обвиняла бы се-
бя, считала бы себя никчемной и недостойной. Но та неуве-
ренность в себе осталась позади. И теперь обвинять было
просто некого – только судьбу, как говорила Ольга Воронцо-
ва.

«Права она была: я тоже так живу», – с горечью думала
Лиза.

Инга позвонила на следующий день.
– Лиза, в котором часу ты придешь? – спросила она, как

будто они расстались вчера. – Учти, мне надо выйти из дому



 
 
 

в половине пятого, но ты можешь прийти и раньше, погуля-
ешь с Тошей.

Тон у Инги был примирительный, но совсем не извиня-
ющийся. Лиза сцепила пальцы, сжала их так, что едва не
вскрикнула от боли.

– Я приду в четыре, – ответила она.
Положив трубку, она медленно опустилась на пол тут же,

у телефона, и в голос заплакала.



 
 
 

 
Глава 5

 
Осень прошла однообразно и потому незаметно.
Лиза оставила всякие попытки найти другую работу и пе-

ребороть судьбу. Она старалась не думать, было ли в этом
смирение с тем, что «выше головы не прыгнешь», как гово-
рила мама, или надежда на будущее. Что в лоб, что по лбу…

Иногда самой не верилось, что ей всего двадцать два.
Прежде Лиза понимала: ее нынешний возраст называется
юностью, молодостью, а потом она станет взрослой, а по-
том… Лиза не знала, что будет потом, – эти времена каза-
лись совсем далекими, – но она всегда чувствовала движе-
ние времени, с которым были связаны изменения в ее душе,
в ее мире.

Теперь все переменилось. Как человек с нарушениями ве-
стибулярного аппарата не чувствует пространства, так Лиза
не чувствовала собственного возраста.

«Может быть, это уже старость? – думала она с испугом. –
Но невозможно же, почему вдруг?»

О будущем она старалась вовсе не думать.
Работать приходилось довольно много. Инга, судя по все-

му, взялась за устройство своей судьбы особенно решитель-
но. Это произошло после неожиданного приезда Широбоко-
ва.

Однажды, придя к Тошке утром – теперь она не только



 
 
 

приглядывала за ребенком, но и занималась с ним регуляр-
но, по расписанию, чтением, математикой и немецким, – Ли-
за поняла, что в доме что-то произошло. В прихожей стояли
чемоданы, из гостиной доносились взволнованные голоса.

– Лиза, ты знаешь, кто приехал? – Тошка выскочил ей на-
встречу. – Мой папа приехал!

–  Да? Очень хорошо, ты ведь обрадовался?  – спросила
она.

– Не знаю… – Вид у мальчика был растерянный. – Я его
давно не видел. Лучше бы дядя Юра из Германии приехал!

Лиза не стала обсуждать приезд Широбокова. Не заходя
в гостиную, она прошла в Тошкину комнату.

–  А заниматься мы будем сегодня?  – поинтересовалась
она.

– Давай! – Тошка повеселел. – Я тебя давно жду, а то они
там ругаются, и все.

Пока Тошка читал про себя, чтобы потом пересказать
прочитанное, Лиза невольно слышала фразы, долетавшие из
гостиной.

– Ты уничтожил мою жизнь! – кричала Инга. – Если бы
не брак с тобой, все было бы у меня по-другому!

– Интересно, какие конкретные претензии ты можешь мне
предъявить? – отвечал ей солидный бас Широбокова. – Мо-
жет быть, ты считаешь, я был очень счастлив с такой женой,
как ты? Да ты понятия не имеешь о том, что такое семья,
я вообще не знаю, о чем ты имеешь понятие! Живешь как



 
 
 

растение!
–  Жила-была на свете одна женщина,  – пересказывал

Тошка. – И не было у нее детей. А ей очень хотелось иметь
маленькую дочку…

– Сколько времени я содержу тебя неизвестно чего ради?
Ты живешь в моей квартире, я оплачиваю твои расходы…

– В этой квартире живет твой сын, не забывай! И он имеет
такое же право на квартиру, как и ты!

– Девочка была совсем маленькая, не больше дюйма, и
женщина назвала ее Дюймовочкой. Лиз, а сколько это –
дюйм?

– Ты просто решил меня выжить отсюда! Нашел себе кра-
лю во Франции, да? Не рассчитывай, что я тебе создам все
удобства, мне надо думать о сыне!

– Когда это ты думала о сыне? Хоть мне не рассказывай…
Да, я возвращаюсь, и возвращаюсь с женой. Мы должны спо-
койно обсудить наши дальнейшие отношения. Финансовые
и имущественные, естественно.

– Как ты научился говорить, подумать только!
– А что мне делать, если ты…
Лиза тряхнула головой, чтобы не слышать назойливых го-

лосов. Широбокова она так и не увидела: сразу после заня-
тий одела Тошку и вышла с ним на улицу.

Они гуляли в заснеженном саду «Аквариум», и Лиза
вдруг вспомнила, как встретилась здесь с Арсением, чтобы
идти в театр на «Мадам Бовари». В руках у него были цве-



 
 
 

ты, он был молод и прекрасен, и от одного взгляда на плени-
тельную излучину его губ сердце у нее замирало. И потом…
Потом было много счастья, но еще потом – его отрешенное
лицо, аборт, пустота в груди.

Неужели все чувства завершаются пустотой? И криком, и
взаимными упреками, как у супругов Широбоковых? Но в
это Лиза поверить не могла. Любовь была для нее той сферой
человеческих отношений, в которой все иначе, чем в опо-
стылевшей повседневности.

Только вот где она, любовь?..
Когда они с Тошкой вернулись домой, чемоданы из при-

хожей исчезли.
– Подумай, он просто ушел! – Инга вышла им навстречу,

глаза у нее были злые и опухшие. – Даже с ребенком не по-
желал проститься! Что за человек, не понимаю. Заявил, что
будет встречаться с Тошей без меня. Пусть не рассчитывает!
Жил без сына прекрасно, проживет и дальше! Думает, надо
мной можно безнаказанно издеваться!..

– Тоша, ты разделся? – спросила Лиза. – Иди готовься, до
обеда – немецкий.

Она прошла на кухню, и Инга волей-неволей последовала
за ней.

– Я уверена, что вела себя так, как ангел бы себя не вел! –
воскликнула Инга, садясь на угловой диван и закуривая оче-
редную сигарету; в пепельнице громоздилась гора окурков. –
Он ведь бросил меня, и какие деньги могут возместить мои



 
 
 

душевные потери?
Она смотрела на Лизу, ожидая сочувствия, но Лиза мол-

чала. Смешно было слышать о душевных потерях. Конечно,
дело только в том, что придется делить квартиру и урезать
расходы. Жалко было Тошку, она успела привязаться к нему
и ясно чувствовала, как сказываются на нем ненормальные
отношения родителей. Но что можно поделать? Инга есть
Инга.

– Он думает, я перееду к родителям или на дачу, – про-
должала Инга. – Не дождется, квартиру я ему не оставлю.
Пусть новую покупает, нечего бедняка из себя строить! По-
чему мы с Тошей должны жить у родителей, как будто я дев-
чонка? И кстати, я ему доходчиво объяснила, во сколько об-
ходится мне воспитание его сына, – добавила она. – Я, ви-
дите ли, стала много тратить! Он думает, гувернантка будет
работать за копейки!

После бурного разговора с Широбоковым Инга лихора-
дочно налаживала отношения со скульптором Славой. Как
она ни старалась, лучшей кандидатуры на роль нового су-
пруга найти не удалось.

Впрочем, все это не слишком занимало Лизу. Она беспо-
коилась только, как бы Инга не решила сэкономить именно
на гувернантке, и даже рада была, что работать приходится
больше: можно было отложить денег.

Но время шло, снег то ложился на землю, то таял, а в жиз-
ни ее не было никаких изменений. Лиза чувствовала толь-



 
 
 

ко, что стала жестче, и это пугало ее. Но как было оставать-
ся робкой и нежной, если чуть ли не каждый день прихо-
дилось ставить на место то Ингу, то родственницу Полины
Ивановны, которая из любви к кухонным сварам не давала
Лизе проходу?

Только у Коли с Наташей да у Оксаны Лиза оттаивала,
переставала держаться настороже. Иногда она и сама не по-
нимала, что мешает ей перебраться к брату, зачем возвра-
щается она в пустую комнату, где никто ее не ждет. Но ка-
кая-то необъяснимая сила вела ее туда; наверное, та же, что
когда-то увела из родного дома в неведомую и пугающую
Москву.

И тогда, и теперь Лиза действовала без ясной цели, слов-
но догоняя тот смутный образ, что маячил впереди, – свой
собственный будущий образ.

Несмотря на сдержанную неприязнь, которую Лиза ощу-
щала со стороны Инги, та постоянно делилась с ней своими
бедами и обидами.

– Лиза, ты единственная, кто меня выслушает, – всхли-
пывая, говорила Инга, и Лиза не в силах была уйти. – Даже
мама занята только собой, не говоря уже о папе! И Юры нет,
он не был бы таким равнодушным, он хотя бы пожалел меня
по-человечески!

О брате Юрочке Лиза слышала часто. Инга вспоминала
его всегда, когда не ладились ее отношения с миром, и по-
этому его образ начинал казаться не слишком реальным.



 
 
 

– А давно уехал дядя Юра? – из любопытства спросила
Лиза у Тошки.

– Давно, год назад, – ответил он. – Он тоже за границей,
но мама говорит, что он все равно не такой, как мой папа.

–  А какой дядя Юра?  – спросила Лиза, чтобы отвлечь
Тошку от щекотливого разговора об отце, – что, в самом де-
ле, у Инги за привычка – втягивать ребенка во взрослые де-
ла!

–  Веселый,  – мечтательно произнес Тошка.  – Смелый,
добрый и со мной играется. Он мне звонил из Германии
и обещал, что, когда вернется, мы с ним поедем на речку
Листвянку и будем плавать на лодке от острова до острова.

Выходит, на самом деле существовал этот необыкновен-
ный брат, которого любила даже Инга!

Весна наступила поздно. В начале апреля снег еще не со-
шел даже в городе, ночью морозило. Переходя по утрам че-
рез грязный двор Ингиного дома, Лиза скользила на льду и
едва не падала.

Нынешнее утро было особенно неудачным. Каблук ее са-
пога попал в какую-то скользкую ямку, и она все-таки упала,
больно ударившись локтем об оттаявший асфальт.

– Что же вы, девушка, ходите так неосторожно! – услыша-
ла она и тут же почувствовала, как кто-то подхватил ее сзади
под мышки и поднял вверх, точно ребенка.

Оказавшись на ногах, Лиза обернулась. Она увидела сво-



 
 
 

его неожиданного помощника – и остолбенела, не в силах
произнести ни слова.

– Что с вами? – удивленно спросил стоящий перед ней
мужчина в расстегнутом светлом пальто. – Вы ушиблись?

– Н-нет, – пробормотала Лиза. – Спасибо…
– Не за что! – Мужчина улыбнулся и, кивнув Лизе, пошел

к дому.
Лизе невольно пришлось идти за ним, потому что она на-

правлялась в тот же подъезд. Но у входа она помедлила и во-
шла только после того, как хлопнула сетчатая дверь старого
лифта.

«Невозможно, чтобы такое совпадение!..  – подумала
она. – Так вот почему мне казалось, что я ее уже видела…
Может быть, лучше не ходить туда сегодня – им, наверное,
не до меня».

За широбоковской дверью слышался смех, веселые вопли
Тошки, Ингины всхлипывания. Лиза остановилась у поро-
га, собираясь повернуть обратно, но дверь неожиданно рас-
пахнулась. Наверное, Тошка услышал, как она выходила из
лифта, потому что открыл ей он.

– Ли-иза! – завопил мальчик. – Мы думали, это ты, а это
не ты была, а дядя Юра! А теперь ты пришла! Но мы сегодня
не будем заниматься, мы с дядей Юрой гулять пойдем!

– Ну конечно, – согласилась Лиза. – Я так и поняла, что
это твой дядя.

–  Почему?  – Юрий Ратников, успевший снять пальто,



 
 
 

обернулся к ней. – Так это вы, значит, Лиза и есть?
– Да… – Лиза почему-то смутилась. – Вы похожи на Ингу.
Они действительно были похожи, если только можно на-

звать похожими людей, у которых полное несходство харак-
теров написано на лице.

Темно-серые, широко поставленные глаза Юрия смотрели
прямо и весело; в точно таких же Ингиных глазах, несмотря
на радость встречи, читалось привычное недовольство всем
и вся. Лиза невольно улыбнулась, заметив, как брат и сестра
почти одним и тем же жестом отбрасывают волосы, падаю-
щие на лоб.

Но думала она сейчас не о сходстве Юрия и Инги…
Правая бровь Юрия была слегка приподнята – из-за свет-

лого маленького шрама лицо его казалось удивленным. Те-
перь, спустя год после того, как Лиза увидела его впервые,
он не выглядел ни больным, ни страдающим.

«Действительно, веселый»,  – подумала Лиза, вспомнив
Тошкины слова.

Но первое, что бросалось в глаза при взгляде на Юрия
Ратникова, был неподдельный интерес к происходящему во-
круг, которого он нисколько не скрывал. И на Лизу он смот-
рел с этим самым интересом.

«Может быть, просто потому, что из-за границы недавно
вернулся?» – подумала она.

– Извините, я сегодня помешал вашим занятиям, – ска-
зал он. – Но ведь мы можем погулять вместе, если хотите,



 
 
 

правда, Тошка? Заодно поговорим по-немецки все втроем.
Вы ведь его немецкому учите, да?

Вопросительная интонация располагала к нему собесед-
ника не меньше, чем открытое лицо, и Лиза сразу кивнула,
соглашаясь.

– Нет, но надо же позавтракать! – воскликнула Инга. –
Почему ты не предупредил, что приезжаешь, Юра? Ничего
не готово, мне уходить надо… А я так тебя ждала! – добавила
она многозначительно.

– Да ведь я насовсем приехал, Ин, – примирительно отве-
тил Юрий. – Наговоримся еще. И я позавтракал у мамы, не
волнуйся. Я уже часа три как прилетел.

– Это на тебя похоже, – улыбнулась Инга. – Перемеща-
ешься по городу как вихрь. Ты на машине?

– Да. – По лицу Юрия промелькнула детская хвастливая
радость. – Посмотришь, на какой! Ты таких в жизни не ви-
дала!

– Ой, Юрка! – засмеялась Инга. – Думаешь, мы здесь в
лесу живем? Давно ты не был дома.

– Наверное. – Он слегка погрустнел. – Многое перемени-
лось, я заметил. Ну ладно, потом разберемся. Одевайся, То-
ша, вперед!

– А Юля где же? – спросила Инга уже открывшего двери
брата.

– Юля скоро прилетит, она в Париже. Твой ведь тоже там?
– Да нет, вернулся уже… – протянула Инга. – Потом рас-



 
 
 

скажу.
– Такие странные эти первые часы – дома… – медленно

говорил Юрий Ратников, шагая рядом с Лизой по дорожке
сада «Аквариум». Тошка то вертелся между ними, то убегал
вперед. – Не могу привыкнуть, никогда так надолго не уез-
жал. Такое ощущение, будто вверх ногами хожу или выпил
больше нормы.

– Правда? – обрадовалась Лиза. – У меня тоже так было,
когда из Германии вернулась. Чуть не упала в аэропорту, го-
лова закружилась.

– А что вы делали в Германии? – тут же заинтересовался
Юрий. – Кстати, меня лучше называть на «ты».

– Меня тоже, – улыбнулась Лиза. – Почти то же, что и
здесь: была гувернанткой в одной семье.

– У тебя, наверное, жених в Москве, – догадался Юрий.
– Да нет, я просто так вернулась. Сама не знаю зачем.
Они немного помолчали. Неожиданно Ратников свистнул

и бросился догонять Тошку. Оказывается, мальчик пытал-
ся влезть на дерево, но никак не мог допрыгнуть до нижней
ветки. Юрий подсадил его и теперь дожидался, когда подой-
дет Лиза.

– Скучно же здесь гулять, – сказал он. – Давайте лучше
поедем куда-нибудь – за город, а? На реку!

– Не терпится? – Лизе все больше нравился неуемный Ин-
гин брат. – Ты ведь только прилетел, успеешь еще.

– Ну-у, думаешь, я и завтра буду просто так по Москве



 
 
 

разгуливать? – протянул он. – Завтра все, за работу. А сего-
дня – поехали?

Лиза рассмеялась и кивнула. Они быстро вернулись к до-
му, и Юрий распахнул перед ними дверцу блестящей тем-
но-вишневой машины, припаркованной в углу двора.

– Прошу!
Он бросал на Лизу и племянника короткие взгляды, явно

ожидая восхищения, и Лиза не могла отказать ему в этом
удовольствии.

– И правда, отличная машина, – сказала она. – Это какая?
– «Форд», но не европейский, а американский, спортив-

ный вариант, – с гордостью объяснил Юрий. – Летает как
птица!

Машину он водил отлично. Впрочем, Лиза начала дога-
дываться, что так он делает все, за что берется. Но «летать»
по Москве было сложно, и это явно сердило Юрия.

–  Черт, и не поездишь здесь теперь!  – воскликнул он,
встав в бесконечную пробку на Садовом кольце. – Может,
нарушим?

– Нет-нет, это только до моста, – успокоила его Лиза. – Не
будем нарушать, ладно?

Она терпеть не могла «хозяев жизни», мчащихся по
встречной полосе, а то и вовсе по тротуару.

Юрий неохотно послушался. Впрочем, унывал он недол-
го. С черепашьей скоростью двигаясь в потоке машин, он
рассказывал Лизе и Тошке, как в Берлине ненароком въехал



 
 
 

на извилистую улицу с односторонним движением.
– И что, ты думаешь, делали эти водители? – спросил он.
– Наверное, выходили из машин, доставали план города и

показывали тебе, как выехать, – тут же догадалась Лиза. – И
желали счастливого пути.

– Точно! – Юрий удивленно посмотрел на нее. – А ты от-
куда знаешь, ты разве за рулем там была?

– Нет, не за рулем, но нетрудно догадаться.
Так, болтая о пустяках, они выбрались из пробки и понес-

лись по Кутузовскому к Рублевке. Лиза видела, с каким обо-
жанием смотрит на дядю Юру Тошка. Еще бы, ведь для того,
например, чтобы просто решить, идти ли гулять, Инге тре-
бовалось полдня размышлений.

Юрий вел машину уверенно, точно ехал в определен-
ное место. Он свернул на Рублево-Успенское, проехал через
Барвиху и остановился, по Лизиному впечатлению, рядом с
чистым полем.

– Все, приехали, – заявил он. – Пойдемте!
– Да ведь снег, – попыталась остановить его Лиза. – И что

там делать, там ничего же нету.
– Ну да – нету, – возразил Юрий. – Там река под обрывом.

Пойдем, пойдем, сама увидишь!
Снег был неглубокий, но мокрый, слипшийся. Лиза с тру-

дом выдергивала из него сапоги, держа Юрия под руку. Она
видела, что ему хочется, как Тошке, поскорее побежать че-
рез поле к недалекой кромке деревьев, но не могла идти



 
 
 

быстрее по этому вязкому месиву.
Река открылась перед ними неожиданно, из-под крутого

обрыва. Она еще была покрыта льдом, но ее живое дыха-
ние чувствовалось через подтаявшую весеннюю толщу. Лиза
смотрела сквозь блестящие сизые ветви деревьев и не пони-
мала, что притягивает ее взгляд так неотрывно…

–  Не понимаю…  – точно угадав ее чувства, произнес
Юрий. – Почему именно здесь…

– Что? – Тряхнув головой, Лиза взглянула на него, ото-
рвавшись от созерцания невидимой реки. – Что ты не пони-
маешь?

– Да просто: мне часто снился этот берег и река. Именно в
этом месте, у этой излучины. Хотя я не жил здесь никогда, я
совсем у другой реки жил, а сюда – так, выбирались пару раз
с ребятами на пикник, но не в апреле, конечно. А снилось
все именно таким, как сейчас, – и деревья голые…

Лизе показалось, что взгляд у него растерянный, недоуме-
вающий. Но уже через несколько мгновений он улыбнулся:

– Ведь год всего, а кажется, лет пять. Динамичное время,
что и говорить.

Тошка попытался спуститься к реке по обрывистому скло-
ну, заскользил вниз. Юрий схватил его за шиворот.

– Погоди, Тош, ты куда это один? Если хочешь, вместе
спустимся. Ты хочешь вниз спуститься, Лиза?

Лиза заколебалась. Вообще-то ее совершенно не пре-
льщал спуск по раскисшему склону – от каблуков наверняка



 
 
 

ничего не останется. Но ей почему-то нравилось делать то,
что предлагал Юрий, и она снова кивнула.

Тошку Юрий по-прежнему придерживал за шиворот, Ли-
за опиралась о его руку – чувствуя, как легко, без напряже-
ния, он выдерживает ее вес. Они спустились быстро, скользя
по глине, и оказались у самой воды, которая темными пят-
нами выступала на ледяной корке. Никто из них не понимал,
зачем они пришли сюда, но и Лизе, и Юрию это казалось та-
ким же естественным, как Тошке, – и чувство естественно-
сти происходящего объединило их в эти часы.

Тошка попытался было вылезти на лед, но Юрий реши-
тельно положил руку ему на плечо.

– А вот это – нет. Понял, Антон?
Обратно они ехали молча, но Лиза не чувствовала ни ма-

лейшей неловкости из-за этого молчания. Юрий первым на-
рушил его.

– Устали, дорогие спутники? – спросил он. – Лучше было
в «Аквариуме» гулять?

– Нет! – ответили Тошка и Лиза в один голос.
– Вот видите! – Юрий удовлетворенно улыбнулся. – Я-то

знаю, что нужно человеку для счастья.
Инги дома уже не было, и Лиза пошла на кухню разогре-

вать обед, который стоял на столе в блестящих фирменных
судках.

– Инуся в своем репертуаре, – улыбнулся Юрий. – Бедный
Широбоков!



 
 
 

– А ты не любишь ресторанных обедов? – поинтересова-
лась Лиза.

– Да вообще-то мне все равно, – пожал плечами Юрий. –
Теперь в ресторанах хорошо стали готовить. А пока учился,
в столовке студенческой ел каждый день. И ничего, жив, как
видишь.

Он сидел у окна, солнечные лучи, пробившиеся сквозь
неплотные тучи, освещали его лицо, и Лиза всмотрелась в
него повнимательнее.

Он показался ей красивым – да, конечно, он красивый,
Инга не выдумывала, когда так о нем говорила. Да и самой
Лизе – тогда, в больнице, – его внешность показалась выра-
зительной. И тогда, и теперь ее поразило сочетание мужества
и детскости в его чертах. Глаза серые, со стальным отливом,
но взгляд меняется – то твердый, то обезоруживающе весе-
лый. Подбородок такой, который принято называть волевым,
но на нем – мягкая ямочка.

Лизе хотелось спросить, как он чувствует себя: все-таки
впервые она видела его в больнице. Но ей было неловко, да и
не хотелось рассказывать о том странном дне, когда, выйдя
из его палаты, она почувствовала беспричинное и благодат-
ное спокойствие.

Интересно, где сейчас его жена Юля? Ах да, в Париже,
ведь он сказал. Она и тогда опаздывала на самолет. Бывает
же такая жизнь!

–  А почему ты не стал художником?  – спросила Лиза



 
 
 

неожиданно для себя.
Наверное, его необычные глаза заставили ее подумать об

этом.
– А почему я должен был стать художником? – удивленно

посмотрел на нее Юрий. – Я больше по компьютерам… И
почему ты спрашиваешь?

– Нет, просто… Мне показалось, ты не очень похож на
технаря.

– Да? – Он прищурился. – Не знаю, едва ли.
Лиза почувствовала, что он не хочет говорить на эту тему,

но не поняла почему.
–  Ты сколько сегодня с Тошкой сидишь?  – спросил

Юрий. – Пока Инга не вернется?
– Да.
– Жаль, я бы тебя домой подбросил. Ну что ж, мне пора.
Увидев, что он собирается уходить, Лиза почувствовала

легкое разочарование, едва ли не обиду. Ей-то казалось, они
провели вместе прекрасный день, а он вот уходит без тени
сожаления и даже не поинтересуется, увидятся ли они еще
раз.

– Счастливо, Юра, – все же улыбнулась она. – Спасибо,
день был прекрасный.

– Не за что. – Он улыбнулся в ответ, и Лиза тут же забыла
обиду, увидев его необыкновенную улыбку. – Тошка, пока!
Я заеду, как только посвободнее буду, надо же еще с мамой
твоей поговорить.



 
 
 

Лиза и Тошка проводили его до прихожей. Видно было,
что Тошка тоже разочарован: зачем дядя Юра уезжает так
скоро! Лиза подошла к окну. Сверху Юрин «Форд» казался
длинным и узким, устремленным вперед. Машина рванулась
с места и, не притормозив на повороте, вылетела со двора.



 
 
 

 
Глава 6

 
В тот сумрачный апрельский день, когда Лиза так неожи-

данно, через год после первой встречи, увидела Юрия Рат-
никова, – настроение ее вновь переменилось.

Она сама не могла понять, почему жизнь казалась ей та-
кой безнадежной всего несколько дней назад. В самом деле,
что такого страшного с нею происходит? Ну, жилье неуют-
ное, соседи-склочники – разве это повод для уныния? Чув-
ство опоры, которое было утрачено, вдруг вернулось к ней.
Лиза не понимала почему, но радовалась этой неожиданной
перемене.

С Юрием она больше не виделась, но воспоминание о пас-
мурном весеннем дне, когда они стояли над разбухшей, го-
товой сбросить лед рекой, жило в ее душе. Лиза обращалась
к этому воспоминанию часто и почти бессознательно, слов-
но бы за поддержкой.

Он появился, как и в первый раз, неожиданно – не только
для Лизы, но и для Инги с Тошкой.

Лиза занималась с мальчиком, когда раздался звонок, – и
сердце у нее вдруг дрогнуло. Она прислушалась к звукам в
прихожей и сразу узнала Юрин голос. Кажется, он был один.
Лиза услышала, как брат с сестрой прошли в гостиную, дверь
за ними закрылась, и голоса стихли за дверью.

Они столкнулись через час на кухне. Юрий вышел вы-



 
 
 

тряхнуть пепельницу, а Лиза – поставить чайник.
– О, да ты здесь! – удивился он. – Почему же не показы-

ваешься?
– Мы занимались, – объяснила Лиза. – Как дела, Юра?
– Нормально. Втягиваюсь понемногу.
Юрий смотрел на Лизу с тем же веселым интересом, что

и в первый раз. Неожиданно он спросил:
– А почему ты не спросишь, чем я занимаюсь?
Лиза засмеялась:
– Знаешь, один человек сказал мне однажды, что по этому

вопросу сразу узнают провинциала.
– А ты хочешь выглядеть столичной дамой? – Юрий тоже

улыбнулся.
– Нет, просто теперь мне и самой не приходит в голову об

этом спрашивать.
– Напрасно. Слушай! – вдруг воскликнул Юрий. – А ты

не могла бы помочь мне сегодня? Вот, ей-Богу, как я сразу
о тебе не подумал!

– Помочь могла бы. А в чем?
– Да понимаешь, мне надо ехать на прием в немецкое по-

сольство, приглашали с женой, а она еще не приехала…
– И ты хочешь, чтобы я изображала твою жену? – удиви-

лась Лиза.
– Да нет, зачем жену? Просто – мою спутницу, вполне до-

статочно. К тому же, – он слегка смутился, – по-немецки я
не очень-то и чувствую себя дурак-дураком. Из-за меня все



 
 
 

переходят на английский, а то и по-русски начинают объяс-
няться. Положим, по-английски им не так трудно, как по-
русски, но все равно это их сковывает, я же вижу. А мне се-
годня очень важно, чтобы все было непринужденно, от этого
многое зависит. Так поедем?

В его голосе прозвучала просительная интонация, и это
удивило Лизу. По собственному опыту она знала, что люди
с его общественным статусом просить не привыкли и пове-
лительные нотки прорезываются в их голосах даже помимо
желания.

– Конечно, – сказала она.
– Отлично! – обрадовался Юрий. – Вот спасибо!
Лиза снова невольно улыбнулась:
– Ты так меня благодаришь, как будто не на прием пригла-

шаешь, а полы помыть. Ведь там, наверное, будет интересно?
– Честно говоря, для меня это не тот случай, когда я смогу

расслабиться. Работа предстоит, тут уж не до интереса. Я и
правда очень рад, что ты согласилась. Значит, так: едем к
восьми, сейчас четыре. Ты закончила с Тошкой?

– Не совсем, но…
– Отложим ваши занятия. Тебе ведь надо собраться?
Конечно, Лиза собиралась переодеться, но ей было не

очень приятно, что Юрий подумал об этом. А если бы пла-
тье, надетое на ней, оказалось у нее единственным, что он
сказал бы тогда?

– Мы вот что сделаем, – продолжал он. – Поезжай-ка сей-



 
 
 

час домой, а я заеду за тобой в полвосьмого, да?
«Интересно, он специально заканчивает свои командные

фразы этим милым вопросом или это у него само собою по-
лучается?» – подумала Лиза.

Во всяком случае, эта завершающая интонация обезору-
живала ее, и она кивнула, соглашаясь.

Инга кисло поморщилась, когда брат объявил ей, что Лиза
уходит домой, чтобы подготовиться к вечернему приему.

– Неужели ты один не можешь съездить? – спросила она. –
Лиза будет выглядеть в этой ситуации довольно двусмыслен-
но.

– Глупости, – отрезал Юрий. – Ничего двусмысленного, и
не надо делать вид, будто на сей счет существуют светские
правила.

Впервые за много месяцев сердце у Лизы билось в пред-
чувствии чего-то необычного, когда она торопилась домой.
Выбор одежды не казался ей проблемой: вечерние наряды от
Орлова, которые ей попросту некуда было носить, висели в
шкафу.

Выйдя из ванной, она распахнула скрипучие дверцы и пе-
ребрала платья. Конечно, она наденет свое любимое, из зе-
лено-голубого переливчатого шелка. Все говорили, что это
платье идет к ее глазам.

Поколебавшись минуту, Лиза достала из потайной коро-
бочки изумрудный гарнитур, подаренный в Германии Пау-



 
 
 

лем. Вообще-то она не любила его надевать, хотя чудесные
камни и тончайшей работы оправа очень ей нравились. Но
с этими драгоценностями была связана неловкость: их по-
дарил человек, от которого она чувствовала себя не вправе
принимать подарки…

Духи, прическа, туфли… Как давно ей не приходилось за-
ниматься всем этим в предвкушении приятного вечера!

Лиза спустилась вниз как раз в ту минуту, когда Юрий
остановил машину у ее подъезда. Выйдя из кабины, чтобы
распахнуть перед ней дверцу, он окинул ее быстрым взгля-
дом, но из-за длинного светлого плаща трудно было понять,
что именно на ней надето.

«Ничего, – подумала Лиза с легким злорадством. – Пусть
побеспокоится, не поврежу ли я его респектабельности!»

Его плащ был, как обычно, расстегнут, и Лиза заметила,
что на Юрии – табачного цвета костюм, светло-зеленая ру-
башка с маленькими пуговками на воротнике, и галстук по-
добран в тон рубашке и костюму.

– Вообще-то мы едем не в посольство, а домой к советни-
ку по экономике, – объяснил Юрий по дороге. – Его жена –
милая женщина, с ней тебе будет легко. Да он и сам парень
хороший, к тому же молодой. Вообще, ты не бойся, все будет
довольно непринужденно. Просто мне надо решить несколь-
ко вопросов, притом незаметно, без видимых усилий, так что
ты не отходи от меня далеко, да?

– Теперь ты мне все-таки скажи, чем занимаешься, – по-



 
 
 

просила Лиза. – Компьютерами?
– Нет, это в прошлом, – ответил Юрий. – Теперь у ме-

ня инвестиционная фирма, мы разными вещами занимаем-
ся. Как бы тебе объяснить… Ну вот, существует, допустим, в
Европе такая очень крупная компания, которая занимается
инвестициями в выгодные проекты. И у нее множество отде-
лений по всему миру. Вернее, это довольно самостоятельные
компании, но они входят в концерн, и через них происходит
инвестирование. Они занимаются разными делами – инфор-
мацией, покупкой недвижимости, строительством, эксплуа-
тацией зданий – и стараются охватить как можно большее
жизненное пространство.

– Спрут, в общем, – улыбнулась Лиза.
– Ну да, в этом роде, – согласился Юрий. – Хотя не обя-

зательно мрачный спрут, просто сеть такая, просто работа,
которая так организована. И отлично организована, можешь
мне поверить. Через эти связи можно делать все, и, если ты
вошел в эту систему, ты обладаешь огромными возможно-
стями.

– И ты вошел в эту систему?
– Почти, в этом все дело. Я год в Германии только тем и

занимался, чтобы в нее войти. Изучал, как все это работа-
ет, и вообще… Нам, знаешь ли, не слишком там доверяют –
удивляться, правда, не приходится, – так что пришлось по-
трудиться, чтобы это переломить. И сейчас все близко к за-
вершению, поэтому важен каждый шаг.



 
 
 

– Тебе это нравится? – Лиза внимательно вгляделась в его
лицо; взгляд Юрия был устремлен на мокрую дорогу.

– Да, – сказал он. – Это очень неузко, понимаешь? И по-
этому мне нравится.

– Ты любишь разбрасываться?
– Я не люблю чувствовать себя скованным, вот и все. Я

не люблю несвободу.
Взгляд его стал жестким, и Лиза подумала, что ему уже,

наверное, не раз пришлось отстаивать свое право на свобо-
ду…

Они проехали по Мосфильмовской улице к посольским
коттеджам, ворота медленно открылись перед ними. Посто-
вой проверил документы, и, тихо шурша шинами по глад-
кому асфальту, машина подъехала к подземному гаражу.
Неожиданно Лиза засмеялась.

– Ты что? – удивленно посмотрел на нее Юрий.
– Знаешь, что на табличке написано – вон там, смотри, на

детской площадке, к качелям прицеплена?
– Что?
– «Пользуясь детскими аттракционами, вы действуете на

собственный риск». В общем, «за вещи, сданные в гарде-
роб…». Только в немецком варианте.

– Да, я тоже там насмотрелся, – улыбнулся Юрий. – Ино-
гда не знаешь, как к этому относиться. Вроде все по делу, а
смешно. Они мне однажды прислали план совместных меро-
приятий, так там каждое действие – вплоть до покупки офис-



 
 
 

ной мебели, представляешь? – было расписано до минуты, и
это на полгода вперед. Немцы, одно слово.

Жена советника, фрау Эва Виссенберг, встретила их в
просторном холле большой квартиры. Лиза заметила, что
прямо из холла ведет на второй этаж деревянная лестница.

Она почувствовала едва ли не ностальгию, войдя в этот
дом. Вспомнился дом Нойбергов – даже смешанный, тонкий
аромат кофе и цветов был похож.

Приветливо улыбнувшись Лизе и Юрию и поболтав с ни-
ми пять минут о необычно холодной весне, фрау Виссенберг
удалилась к другим гостям, предоставив им развлекаться по-
ка самостоятельно. Впрочем, к Юрию тут же подошел невы-
сокий черноглазый мужчина, и оба они о чем-то оживленно
заговорили. Разговор шел по-английски, и Лиза почувство-
вала себя неловко. Вроде бы переводить не надо, но тогда
что ей делать, не стоять же истуканом рядом с Ратниковым?
Тот, спохватившись, по-русски представил ее своему собе-
седнику:

–  Мою спутницу зовут Елизавета Успенская. Господин
Саймон, культур-атташе Великобритании.

«Ого! – подумала Лиза. – Как с таким и разговаривать…»
Впрочем, волновалась она напрасно: разговаривать с

культур-атташе Великобритании оказалось проще, чем с Ин-
гой Широбоковой. Он тут же перешел на русский и завел
с Лизой беседу о недавнем балетном фестивале. Уже через
минуту она забыла, что перед нею персона грата.



 
 
 

Они взяли по бокалу аперитива с подноса у подошедшей
улыбающейся девушки и присели на диван в гостиной.

Дом наполнялся гостями, легкий шум и смех доносились
отовсюду, и Лиза почувствовала себя так легко и свободно,
как ей давно уже не приходилось себя чувствовать. Даже под-
забытый горьковатый вкус кампари придавал ей уверенно-
сти.

Юрий уже беседовал с кем-то другим, незаметно оставив
Дэвида Саймона с Лизой. Прислушавшись, она поняла, что
он снова говорит по-английски и ее присутствие необяза-
тельно.

Вскоре их пригласили в овальную комнату рядом с гости-
ной, где уже было расставлено на большом столе множество
блюд, и Лиза снова оказалась рядом с Юрием.

– Ты прекрасно выглядишь, – шепнул он, наклонившись
к ней. – И вообще, ты молодец.

Лиза слегка зарделась от его слов и, главным образом, от
ободряющей интонации.

– Сегодняшняя встреча – в честь приезда наших дорогих
друзей из Германии, – объявила хозяйка, когда гости собра-
лись вокруг стола. – Многие из вас уже знают друг друга по
совместной работе, кто-то познакомится сегодня. Мы с му-
жем рады видеть вас всех у себя и надеемся, что сегодняш-
ний вечер вы проведете приятно.

Она улыбнулась и первой подошла к столу.
– Ты понял, что она сказала? – спросила Лиза.



 
 
 

– Да, это-то нетрудно. Ты только наблюдай, если я начну
говорить с кем-нибудь по-немецки, подойди, пожалуйста.

Кивнув, Лиза взяла с отдельного столика тарелку, столо-
вый прибор, завернутый в крахмальную салфетку, и напра-
вилась к столу, уставленному закусками. Она была не слиш-
ком голодна, но при виде разноцветных канапе у нее потек-
ли слюнки.

Держа в руках тарелки с закусками, гости возвращались в
гостиную. Кто-то открыл двери на балкон, и самые стойкие
отправились туда, уселись в плетеные кресла.

Лиза старалась держаться рядом с Юрием, хотя видела,
что он пока еще не ведет ни с кем серьезного разговора.
Правда, он беседовал со множеством людей, но Лиза уже
различала перемены его интонации и взгляда и понимала те-
перь, что в его глазах и голосе нет сосредоточенности.

И, пользуясь этим, она с удовольствием болтала с сухопа-
рой дамой, женой немецкого коммерсанта, которая прояви-
ла живейший интерес к воспитанию детей в России и в Гер-
мании. Это была обычная беседа, Лизе десятки раз прихо-
дилось разговаривать на подобные темы у Нойбергов. Но –
наверное, потому, что целый год она была лишена нормаль-
ных собеседников, – этот разговор увлек ее.

Она вдруг представила всех мальчишек, с которыми при-
ходилось возиться в последние два года: племянника Ан-
дрюшку, Александра Нойберга, Тошку, – и ей самой стало
интересно объяснять, чем они отличаются друг от друга и в



 
 
 

чем похожи. Ее собеседница сначала вежливо кивала, под-
держивая разговор, но постепенно и ей передалось Лизино
увлечение, и она уже с нескрываемой приязнью смотрела на
милую русскую девушку, у которой оказались такие неожи-
данно живые суждения.

– У вас есть дети, фрау Успенская? – спросила она.
– Нет, я даже не замужем, – ответила Лиза.
– Да? – удивилась немка. – А я думала, господин Ратников

ваш супруг.
– Нет, я его сотрудница и переводчица, – неожиданно для

себя объяснила Лиза.
Но, в конце концов, должна же она была как-то объяснить

свое присутствие.
Тут, кстати, она заметила, что Юрий стоит рядом с хозя-

ином, Франком Виссенбергом, и что-то говорит. Извинив-
шись перед своей собеседницей, Лиза подошла к ним.

Она сразу поняла, что это и есть тот разговор, о котором
предупреждал ее Юрий. Его лицо по-прежнему было откры-
тым, жесты – непринужденными, но она почувствовала, как
переменился его взгляд, какое пристальное внимание появи-
лось в глазах.

Юрий уже представлял ее советнику раньше, и теперь
Лиза просто присоединилась к разговору; впрочем, ей при-
шлось только переводить. Сначала Виссенберг и Юрий гово-
рили на самые общие темы, и Лиза переводила без затруд-
нений, но, когда разговор коснулся дел фирмы, ей пришлось



 
 
 

напрячься, чтобы не упустить его нить.
В гостиной Нойбергов в Кельне ей приходилось говорить

о литературе, много рассказывать о России, но никогда еще
ее собеседники не говорили на какие-нибудь специальные
темы. Она старалась дословно перевести все, что говорил
Юрий, и, мгновенно догадываясь, когда он перестает пони-
мать немецкую речь Виссенберга, почти незаметно перево-
дила слова советника на русский. Уже через десять минут
она почувствовала себя спокойнее, успевая следовать за раз-
говором. К счастью, они беседовали недолго – все-таки это
был дом советника, а не бюро – и вскоре разошлись, по-ви-
димому, довольные друг другом.

– Все нормально? – спросила Лиза.
Тут только она поняла, что, занятая переводом, даже не

уловила сути разговора.
– Да, отлично. – Юрий посмотрел на нее с благодарно-

стью. – И, кажется, – все, кончена работа. Слушай, да ведь
ты совсем не ела! – вдруг заметил он. – А там десерт подали.
Погоди, сейчас я тебе принесу.

С этими словами он исчез в соседней комнате. Лиза при-
села на полукруглый угловой диван, наблюдая за гостями. В
основном здесь были иностранцы – немцы, англичане, бель-
гийцы. Среди них Лиза сразу угадывала русских, хотя внеш-
не они мало чем отличались от остальных. Но она давно
уже заметила, что даже у самых элегантных ее соотечествен-
ников нет той внутренней непринужденности, которая чув-



 
 
 

ствуется в каждом жесте европейцев.
Ей давно уже было интересно: а как она сама-то выглядит

со стороны? Лиза не чувствовала себя скованной, но ведь
наверняка и она двигается и говорит так же, как другие рус-
ские. Впрочем, эти размышления не угнетали ее. Даже луч-
ше, когда люди разные, на них интереснее смотреть.

Юрий вернулся через несколько минут, держа в каждой
руке по вазочке клубники со сливками. Они пересели за
один из столов, накрытых белоснежными скатертями, Юрий
придвинул бокалы. Девушка тут же подошла к ним.

– Что вы будете пить, господа? – спросила она.
– Хочешь розового вина? – Юрий вопросительно посмот-

рел на Лизу. – Давай ты вина выпьешь, а я «Мартеля» немно-
го, да?

– Но ты же за рулем? – удивилась Лиза.
– Ничего, я чуть-чуть, пока поедем, все уже выветрится, –

успокоил ее Ратников.  – Не бойся, пьяным я не езжу, это
исключено.

– Юра! – услышала вдруг Лиза. – Столько народу, я все
никак до тебя не доберусь!

Рядом с ними стояла дама лет тридцати в черно-сером пе-
реливчатом платье. Ее длинная шея была украшена широ-
ким колье из серого жемчуга.

– Я думала, ты не один, – протянула дама, глядя тем не
менее прямо на Лизу. – А Юля где?

– Юля в Париже, – ответил Ратников. – Мою спутницу



 
 
 

зовут Елизавета Успенская. А это Наташа Кизилина, подруга
моего детства, ныне жена бельгийского дипломата.

«Все они одинаковые», – подумала Лиза.
Ей тут же вспомнилась Рита, подруга детства Викто-

ра Третьякова, которая вот точно таким же высокомерным
взглядом окидывала ее, когда они собрались в его подмос-
ковном особняке.

Впрочем, теперь Лиза чувствовала себя совсем иначе, чем
два года назад. Тогда она не знала, куда руки девать, прова-
литься была готова под этим презрительным взглядом, те-
перь же просто кивнула Наташе Кизилиной, не переменив-
шись в лице.

– Очень приятно, – протянула дама. – Юра, можно тебя на
пару слов? Извините, мы с мужем редко бываем в Москве,
давно не виделись с Юрой, – бросила она Лизе, увлекая Рат-
никова за собой.

Вечер шел к завершению, видно было, что все уже пере-
говорили друг с другом, что уже отдан долг и вежливости, и
искренней приязни. Один за другим гости стали подходить
к хозяевам, прощаясь.

– Мне было очень приятно познакомиться с вами. – К Ли-
зе подошла жена немецкого коммерсанта. – Когда вы снова
посетите Германию, мы с мужем будем рады видеть вас у се-
бя.

Она улыбнулась и протянула свою визитку. Простившись
с ней, Лиза огляделась. Где же Юрий, не пора ли и им ухо-



 
 
 

дить?
Она тут же увидела его через прозрачную балконную

дверь. Юрий прощался с каким-то высоким мужчиной – на-
верное, с мужем Наташи, которая тоже стояла рядом.

«Что за удовольствие эти люди находят в том, чтобы ко-
го-то унизить? – подумала Лиза. – Ну что я сделала этой На-
таше, почему ей так хотелось продемонстрировать мне свое
превосходство?»

– Извини, – сказал Юрий, вернувшись в гостиную. – Мы
действительно сто лет не виделись. Хотя я, правду сказать,
не очень по Наташке скучал, – улыбнулся он. – Не грусти, не
обращай внимания. Нам, кстати, уже и идти пора.

Потом они прощались с хозяевами, потом Юрий помог
Лизе одеться, и они спустились из подъезда прямо в подзем-
ный гараж. Культур-атташе Великобритании приветливо по-
махал им рукой из окна черного «Мерседеса».

–  Хороший вечер был, правда?  – спросила Лиза, когда
Юрий вырулил на набережную.

– Ничего, – пожал он плечами. – Неутомительный, во вся-
ком случае. И результативный – благодаря тебе. – Он бросил
быстрый взгляд на Лизу, помолчал. – Послушай, – спросил
он через минуту, – а сколько тебе лет, если не секрет? То
есть я к тому, что ты выглядишь слишком молодо по срав-
нению с тем…

– С чем? – заинтересовалась Лиза.
– По сравнению с тем, как держишься, – объяснил он. –



 
 
 

Инга говорила, ты два года назад приехала из какого-то го-
родка в Белоруссии. Трудно поверить.

– Из Новополоцка, – подтвердила Лиза. – И действитель-
но два года назад. Просто эти годы были довольно… разно-
образные.

– И Наташка тебя не смутила, – продолжал он. – Хотя она
вела себя просто по-свински.

– Ну, это я после Германии, – улыбнулась Лиза. – Хотя
там таких не было, конечно, но именно после Германии. Мне
трудно объяснить почему.

Юрий кивнул.
– Не понимаю, что ты делаешь у Инги, – сказал он, еще

помолчав. – Неужели ты не можешь найти ничего поинте-
реснее?

– Юра, странно от тебя это слышать! Ну что я могу ска-
зать, устраиваясь на работу? Я такая-разэтакая, только вот
без прописки и образования, но возьмите меня, не пожалее-
те? И как ты думаешь, что мне предлагают?

Он усмехнулся.
– Вот именно. А если я не хочу посещать с шефом сауну?

Так что не задавай глупых вопросов.
Они уже ехали через мост у Белого дома. Неожиданно

Юрий сказал:
– Слушай, а давай ты будешь работать у меня? По-моему,

у тебя отлично получится. И платить я буду больше, чем Ин-
га. Соглашайся, а? – Поймав недоверчивый Лизин взгляд, он



 
 
 

добавил: – Со мной не надо ходить в сауну, честное слово.
–  Давай…  – медленно произнесла Лиза.  – Спасибо,

Юра…
–  И тебе спасибо!  – Он оживился.  – У меня отличный

работает народ, тебе понравится. Запиши-ка мне свой теле-
фон.

Лиза записала номер телефона в прикрепленную перед
ней книжечку с отрывными страницами.

«Может быть, он еще раздумает, – мелькнуло у нее в го-
лове. – Слишком уж быстро он это решил…»

Впрочем, она уже догадывалась, что Ратников многое ре-
шает быстро. Она не стала спрашивать, что будет делать.
Скорее всего, будет переводчицей, а вообще-то он ведь объ-
яснит ей это потом?

По вечерним улицам машина неслась быстро. Юрий уже
вел ее по пустынному Рождественскому бульвару. Он въехал
в узкий Лизин двор, остановился у подъезда.

– Счастливо, Лиза, – сказал он, помогая ей выйти. – Ко-
торое твое окно? Я здесь покурю, пока ты поднимешься. Уж
больно подъезд у тебя мрачный.

– А ты разве куришь? – удивилась она. – Я не заметила.
– Так, вечерами иногда, – объяснил он. – Осталась при-

вычка со студенческих лет. Сидели вечно до утра с ребята-
ми, говорили… Спокойной ночи! Я позвоню на днях.

Простившись с ним, Лиза вошла в подъезд. Лифт оста-
новился где-то вверху, и она ждала, когда погаснет кнопка.



 
 
 

Вдруг чьи-то руки обхватили ее сзади, и на мгновение у нее
мелькнула мысль, что это какая-то невообразимая Юрина
шутка. Но, конечно, это был не он – отвратительный запах
перегара ударил ей в лицо.

– Деньги вытаскивай, – прохрипел голос у нее за спиной. –
И паспорт.

Это было так неожиданно, что Лиза даже не успела испу-
гаться.

– А паспорт тебе зачем? – воскликнула она, вырываясь из
этих вонючих рук. – В нем прописка не московская!

Наверное, грабитель не ожидал такой фразы. Руки его
слегка разжались, и Лиза отпрянула в сторону. Перед ней
стоял верзила неопределенного возраста и довольно мрачно-
го вида. Он был пьян и слегка покачивался, тупо глядя на
нее. Впрочем, он быстро оправился от неожиданности.

– Деньги, говорю, давай, пас-с-куда, – повторил он. – Да-
вай сама, пока не придушил!

Денег у нее с собой было немного, но ей вдруг стало про-
тивно самой отдать их этому мерзкому типу.

– А ну, пусти! – Она попыталась оттолкнуть его, но он,
разозленный сопротивлением, действительно схватил ее ру-
ками за шею.

«Задушит! – в ужасе подумала Лиза. – С кем вздумала
спорить?»

Верзила сжал пальцы, и она вскрикнула.
– Я тебе поору! – прохрипел он.



 
 
 

Кажется, он уже забыл о своей первоначальной цели, ему
просто доставляло удовольствие сжимать пальцы. В глазах у
Лизы потемнело.

«Господи, как глупо!» – мелькнуло в голове.
Она закричала насколько хватало сил, забилась в руках

верзилы. Неожиданно хлопнула входная дверь, она услыша-
ла стремительные шаги в подъезде.

В следующее мгновение пальцы верзилы разжались, раз-
дался глухой удар, и Лиза увидела, как он покатился со сту-
пенек. Юрий уже стоял рядом с ней, плечом отодвинув ее к
самому лифту.

Наверное, потому, что верзила был пьян, он тут же под-
нялся и, угрожающе покачиваясь, пошел на них снизу. Сле-
дующий, двойной, удар остановил его, когда он был совсем
рядом. Верзила сломался пополам, взвизгнул.

– Ты, мужик, сдурел? Я ж ниче…
Он попятился, снова упал вниз и быстро, на четвереньках,

выполз из подъезда.
Юрий часто дышал – то ли от усилия, то ли от гнева. Лиза

испуганно вцепилась в его рукав.
– Ох, Юра, я так перепугалась! Не понимаю, откуда он

взялся?..
– Я же говорил, подъезд какой-то мрачный.
В тусклом свете лампочки Лиза увидела, что он уже улы-

бается.
– Да нет, я тысячу раз здесь ходила, и вечером тоже, все



 
 
 

было нормально. И вдруг вот… Как хорошо, что ты услы-
шал!

–  Я же должен защищать своих сотрудников, да?  – Он
смотрел на нее весело и ободряюще. – Но, конечно, это я
расслабился. Хожу себе один, как в Германии…

Лицо его стало серьезным, и Лиза вспомнила, каким без-
жизненным было это лицо, когда она впервые увидела Юрия
– в больнице… Юрий открыл дверь подъезда, выглянул на
улицу.

– Быстро как смылся, – сказал он. – Считай, повезло нам.
– Ты так хорошо дерешься, – заметила Лиза с детским вос-

хищением.
– Да? Приятно слышать. Это я боксом увлекался когда-то.

Самоутверждался, пока не понял, что удары по голове вре-
дят интеллекту. Но с этим-то ублюдком мне драться ведь не
пришлось. – Он брезгливо тряхнул рукой. – Вот что, давай
я тебя наверх отвезу, а то мало ли…

Они вместе поднялись наверх, и, не выходя из лифта,
Юрий дождался, пока Лиза откроет дверь.

– На этот раз – спокойной ночи? – Он помахал ей рукой. –
До скорого, Лиза!

Взволнованная тем, что с ней случилось, Лиза только кив-
нула.

Полина Ивановна уже спала, в квартире было тихо. Лиза
включила свет в коридоре, на кухне, в своей комнате. Только
сейчас ей стало по-настоящему страшно. Как же она будет



 
 
 

теперь входить в этот проклятый подъезд?
Она выглянула в окно. Ратников стоял внизу у машины и,

увидев ее, еще раз помахал ей снизу.



 
 
 

 
Глава 7

 
Сергей Псковитин не мог вспомнить, сколько лет знает

Юру Ратникова.
Первое воспоминание о нем было: они дерутся из-за но-

вой Юркиной лопатки, тот пыхтит, краснеет, но никак не мо-
жет вырвать из рук Сергея свое сокровище. Но, конечно, их
знакомство началось не в тот день, а гораздо раньше, потому
Сергей и не мог вспомнить…

Потом: первое сентября, они пошли в первый класс, и
Сергей после уроков ждет, когда Юра выйдет из школы, что-
бы вместе идти домой. Наконец Юрка показывается в две-
рях, но в руках у него два портфеля – свой и Юли Студен-
цовой. Юля идет рядом с ним, вид у нее независимый, но и
Юрка держится небрежно, как будто это не ее портфель он
безропотно тащит.

Сергей смотрит на них и вздыхает: придется идти домой
одному, он уже знает, что третий – лишний. Что ж, Юлька
хоть и девчонка, но зато самая красивая девчонка не только
в классе, но и во всей школе, и во всем их дачном поселке.

Они выросли на одной улице и даже были соседями. То
есть это только называлось так – соседи, потому что дома
стояли рядом. Но дом, в котором жил Юрка, принадлежал
его отцу, начальнику Союза художников и академику Влади-
миру Сергеевичу Ратникову, а мать Сергея просто сторожи-



 
 
 

ла дачу, в которую летом приезжала семья покойного про-
фессора Лукина.

Накануне приезда Лукиных из Москвы Сергей вместе с
матерью переходил жить в летний домик, похожий не то на
кухню, не то на сторожку, который стоял тут же, в саду. Прав-
да, Лукины никогда не задерживались позже сентября: вдова
профессора где-то преподавала, и ей неудобно было жить не
в городе. И вообще, она не любила дачной жизни и не чув-
ствовала в ней никакой потребности, так что Сережка долго
считал себя настоящим хозяином дачи.

Ратниковы жили здесь постоянно – в огромном деревян-
ном доме, не похожем ни на один дом в поселке. Дом Рат-
никовых был похож на корабль, и Сергею все время каза-
лось, что он вот-вот оторвется от фундамента и устремится
куда-то вперед.

Эльвира Павловна, мать Юрки и его нудной сестры Инги,
говорила, что обожает деревенскую жизнь. Но, конечно, та
жизнь, которую вели обитатели «поселка академиков», вовсе
не была деревенской. Их дети лазали по деревьям, коленки
у них постоянно были разбиты, штаны разорваны, и ходили
они в ту же школу, что и ребята из соседней деревни. Но на
этом сходство и заканчивалось.

Несколько раз в неделю за Эльвирой Павловной приезжа-
ла из Москвы черная «Волга», а Владимир Сергеевич ездил
в город каждый день. А когда Юрка подрос, к нему стали
привозить из Москвы учителя какой-то особенной матема-



 
 
 

тики, три раза в неделю.
–  Ребенок должен получить приличное образование,  –

объясняла Эльвира Павловна Сережкиной маме, и та кивала.
Они дружили. Они не просто дружили – все свое детство

Сережа помнил как вечное подражание Юрке. Конечно, не
потому, что тот был профессорский сынок и у его папаши
была персональная машина. Он был не такой, как все, ни
один мальчишка ни из деревни, ни из «академки» не был на
него похож. Сергей не понимал, в чем состоит эта непохо-
жесть на всех, как никогда не мог с уверенностью сказать,
что придет Юрке в голову в каждую следующую минуту.

– Оторви да брось, – укоризненно говорила о Юрке Се-
режкина мать. – Из такой приличной семьи, а вот надо же,
оторви да брось!

Двенадцатилетний Сергей не спорил с матерью, но и не
верил ей. Все, что делал Юрка, было необыкновенно. Каза-
лось, он и не представлял, что жизнь может быть обыкновен-
ной, все вокруг него вертелось колесом.

Однажды он зазвал Сережку кататься на льдинах.
– Пойдем, – решительно заявил Юрка, вызвав его на ули-

цу как-то в выходной. – Там же нешироко, сам знаешь. Даже
Юлька не боится, с нами пойдет.

«Ну конечно, – подумал Сергей. – Как же Юрка не пойдет,
если Юлька там будет!»

Он немного ревновал друга к этой красивой девочке, по-
тому что знал: только она дороже Юрке, чем он, Сергей…



 
 
 

– Чего бояться? – Сергей пожал плечами. – Тоже мне ре-
ка!

Река Листвянка действительно была неширокой. Но льди-
ны плыли по ней стремительно, то и дело сталкиваясь друг с
другом. Лицо у Юрки было сердитое – как всегда, когда что-
то удавалось ему не сразу. Он смотрел на льдины, наклонив
голову и засунув руки в карманы короткой куртки. Юлька
стояла рядом с ним, и по быстрым взглядам, которые она
бросала на Юру, Сергей понимал, что даже она растерянна.

– Может, ты не полезешь туда? – спросила Юлька.
Сергея она ни о чем не спрашивала – знала, что он сделает

то же, что и Юра.
– Еще чего! – Юрка решительно шагнул вперед. – Я пер-

вый, а ты, если хочешь, за мной, – сказал он Сергею.
Он пробежал вдоль берега вверх по течению – туда, где

у самой воды лежала огромная коряга, – и с нее легко пере-
прыгнул на льдину, которую как раз прибило к берегу. По-
дождал, не отплывет ли эта льдина, нельзя ли плыть прямо
на ней, но та крепко зацепилась за что-то, и Юрка перепрыг-
нул с нее на другую льдину, на третью – из тех, что громоз-
дились у берега.

Сережка и Юлька, как завороженные, следили за ним, но
он даже не оборачивался. Вся его крепкая фигурка была на-
пряжена, хотя он перепрыгивал со льдины на льдину легко,
не вынимая рук из карманов.

Наконец Юрка оказался на льдине, которая не цеплялась



 
 
 

за другие, а, едва он ступил на нее, поплыла по течению, все
убыстряя ход. Юрка, кажется, не ожидал, что движение будет
таким стремительным. Он пошатнулся, замахал руками, но
все же удержал равновесие, и льдина понесла его вперед.

Хотя речка и была неширокой, Сергею показалось, что
Юрка совсем далеко от них с Юлькой.

«Что же я стою?» – спохватился он.
Сергей быстро сбежал к воде и запрыгал по льдинам к се-

редине реки – туда, где течение несло льдину с Юркой.
– Осторожно! – крикнула с берега Юля.
Но вообще-то она не была трусихой, в голосе ее и сейчас

не чувствовалось страха.
Сергей добежал до последней льдины, прибитой к берегу,

и остановился, не зная, что делать дальше. Юрка был неда-
леко от него, но их разделяла теперь темная вода. Ни одной
льдины не было между ними.

– Эй, Юрка, стой! – крикнул Сергей – хотя как тот мог бы
теперь остановиться?

Юрка обернулся на его голос, и Сергей увидел, что в гла-
зах его мелькнул испуг. В ту же минуту он снова взмахнул
руками, но на этот раз сохранить равновесие ему не удалось.
Коротко вскрикнув, Юрка полетел в воду.

Его крик прозвучал одновременно с Юлиным криком на
берегу, и Сергей даже не понял, кто из них закричал раньше.
Он прыгнул одновременно с этим двойным криком, и ледя-
ная вода обожгла его сильнее, чем обжигает пламя.



 
 
 

Вообще-то Юрка плавал хорошо, но, кажется, одна из
льдин ударила его сзади. Сергей не понял, в чем дело, он
только увидел, что лицо у Юрки бледное, а движения судо-
рожные, совсем неловкие. Сам он плавал как рыба, все маль-
чишки завидовали, и даже сейчас, в обжигающей воде, его
руки двигались уверенно и мощно.

Он сразу оказался рядом с Юркой и схватил его за ворот
куртки. До берега было недалеко, и доплыл он быстро. Юрка
тоже греб одной рукой, вторая висела как-то безжизненно.

Юля бросилась к ним сразу, как только они оказались на
берегу – тяжело дышащие, мокрые. Обоих колотила крупная
дрожь, вода лилась с них ручьями. Как назло, поднялся ве-
тер, и Сергею показалось, будто он покрывается льдом.

– Домой, побежали скорее! – закричала Юлька. – Вы же
замерзнете, вы же умрете!

«Что сейчас дома будет!..» – мелькнуло в голове Сергея.
Но размышлять об этом было некогда, и, собирая послед-

ние силы, они бросились к поселку. К счастью, матери дома
не было – Сергей понял это издалека по задернутым зана-
вескам, – и они, все втроем, вбежали в теплую кухню лукин-
ской дачи.

– Раздевайтесь, быстро раздевайтесь! – торопила их Юль-
ка. – Сережа, водка есть у вас?

Непослушными руками Сергей достал из шкафчика над
плитой бутылку самогона, припасенную матерью для печни-
ка. Пока они раздевались, кутались в снятые с кроватей по-



 
 
 

крывала, Юлька налила две полные чашки. Ни один из них
никогда не пил спиртного. Самогон обжег горло, мальчишки
закашлялись, но Юлька, не обращая внимания на их кашель,
уже растирала их по очереди мокрой ладонью.

Вскоре Сергей почувствовал, как приятное тепло разли-
лось по телу, закружилась голова. Он видел перед собой бле-
стящие Юркины глаза. Щеки у друга пылали, он смотрел на
Юльку, которая двигалась как-то медленно, невероятно лег-
ко, и ее золотисто-каштановые волосы летели вокруг головы
сияющим ореолом…

Отведя на минуту взгляд от Юльки, Юрка обернулся к
Сергею.

– Если бы не ты, я бы погиб, – сказал он серьезно и тихо. –
Я никогда не забуду.

Голос у него был торжественный, как в рыцарском рома-
не, хотя язык и заплетался немного. Сергей знал, что его друг
как раз увлечен сейчас Вальтером Скоттом, он и ему давал
читать то «Айвенго», то «Квентина Дорварда». Но он знал и
то, что Юрка не вычитал эти слова в романе…

Потом они легли рядом на разложенный диван, Юля на-
крыла их тяжелым ватным одеялом и села у них в головах
рядом с Юркой. Глаза у Сергея закрывались сами собой, и,
засыпая, он видел, как Юля гладит мокрые Юркины волосы.

Сергей так и не понял, зачем Юрка полез тогда на эту
льдину. Это был один из загадочных поступков его необык-
новенного друга. Зачем-то ему было это необходимо, а объ-



 
 
 

яснять он все равно бы не стал, так что Сергей и не спраши-
вал.

Он не «выставлялся» ни перед Юлькой, ни перед ним –
это Сергей знал точно. Хотя, конечно, Юрке не все равно бы-
ло, что думают о нем окружающие. Но с Сергеем и Юлькой
Студенцовой он был не таким, как с остальными.

Ему, например, с самого первого класса было плевать на
насмешки друзей, когда он нес Юлькин портфель. Казалось,
он даже не обращал на это внимания. Юлька была для него
какой-то особенной, и вскоре Сергей к этому привык, по-
тому что это не мешало их дружбе. Просто – была краси-
вая девчонка, о которой Юрка помнил всегда и которая ко-
гда-нибудь должна была стать его женой.

Юрка сам сказал ему об этом – вернее, не специально ска-
зал, а как-то мимоходом: мол, это потом, когда Юлька уже
будет моя жена; тогда ему было тринадцать. Юлька тоже бы-
ла при этом разговоре и не возразила ему – сделала вид, что
не слышала.

Вообще, Сергей скоро совсем перестал ревновать к ней
своего друга. У шестиклассницы Юльки уже была своя, от-
дельная жизнь, и эта жизнь была связана с тем, что Юлька
была красавица. Она всегда такая была. Даже в том возрасте,
когда все ее ровесницы превратились в гадких утят, Юлька
только расцвела.

Все поселковые и деревенские мальчишки ходили за ней
табуном, и не только ровесники – даже шестнадцатилетние



 
 
 

и восемнадцатилетние приезжали к школе на ревущих мото-
циклах, соперничая за право довезти ее до «академки», где
она жила с родителями. Юлька никого не дразнила и не об-
надеживала, она была просто неприступна, и причина тому
была одна – Юра Ратников.

Многочисленные ухажеры очень скоро это поняли, и весь
удар их ревности обрушился на него. И конечно, на Сергея
Псковитина, потому что все, что касалось Юрки, касалось и
его.

Юлька, пожалуй, и представить себе не могла, сколько
драк выпало на долю ее будущего мужа, и все из-за нее! Он
вечно ходил в синяках, однажды чуть глаза не лишился – к
счастью, обошлось рассеченной бровью. И если бы не Сер-
гей, который не вникал в любовные страдания непрошеных
кавалеров, – ему и вовсе пришлось бы туго, потому что Юр-
ка скорее умер бы, чем уступил соперникам, даже если бой
был заведомо неравным.

Вместе они и боксом пошли заниматься – к тренеру
из расположенной поблизости воинской части, который за
небольшую плату организовал секцию из окрестных мальчи-
шек.

Неожиданно Юрка оказался лучшим учеником. Реакция
у него была мгновенная, короткие, ошеломляющие удары –
неотразимые. Даже Сергей иногда проигрывал ему, не успе-
вая отвечать на его стремительные выпады, хотя о мощных
псковитинских кулаках легенды ходили и в деревне, и в по-



 
 
 

селке.
Это было самое счастливое время их дружбы – во всяком

случае, для Сергея: он понимал своего друга так, как никогда
уже не мог понять его потом. Они читали одни и те же книги,
вместе гоняли на мотоциклах, и иногда Сергей даже жалел,
что не влюблен в Юльку. Ему казалось, что они с Юркой и
влюбиться должны в одну и ту же девушку…

Потом в «академке» появился Саша Неделин, и все пошло
прахом.

Двадцать лет спустя Сергей Псковитин вспоминал все это,
медленно двигаясь в плотном потоке машин по Садовому
кольцу. Его не слишком раздражали пробки, он даже любил
эти неизбежные остановки в середине бешеного дня, когда
у него вдруг появлялось время сосредоточиться или рассла-
биться. Юра – тот просто зверел, когда приходилось тормо-
зиться.

– Все, Сереж, покупаем «Волгу» черную, ставим мигал-
ку и будем ездить как чиновники средней руки – по встреч-
ной! – восклицал он.

Сергей только посмеивался над его нетерпением.
Сейчас он возвращался в офис, ожидая Юриного звонка:

вдруг придется разворачиваться и ехать еще куда-нибудь.
Вернувшись из Германии, Юра взялся за московскую ра-

боту с удвоенной энергией. Сергей даже сердился на него.
Все-таки год всего прошел после того, как вышел он из Скли-



 
 
 

фа и, слабого, с синими кругами под глазами, Юля увезла
его в Ниццу – приходить в себя на Лазурном Берегу.

Конечно, на курорте Юра не задержался. Вскоре он уже
звонил из Германии, где с обычным своим упорством доби-
вался именно того, чего ему слишком недвусмысленно посо-
ветовали не добиваться. С уверенностью ожидая его звонка,
Сергей заранее вызвал ребят из фирмы по защите информа-
ции, и те обшарили весь офис, чтобы убедиться, что их не
слушают посторонние.

– Зря ты волнуешься, Серега, – смеялся Юра по телефо-
ну. – Я тут в Баден-Баден езжу, воду пью, как Тургенев с До-
стоевским.

– К рулетке не приохотился? – мрачно поинтересовался
Сергей. – Мотор у тебя в заднице, вот что я тебе скажу!

И вот – месяца нет, как он вернулся, а спокойной Серге-
евой жизни пришел конец.

Сергей давно уже научился разделять свою работу на две
части: то, что он обязан понимать как начальник службы без-
опасности, и то, что ему совершенно непонятно и, значит,
его не касается. Он простить себе не мог того, что произо-
шло год назад.

«А все потому, – думал он, – что разбираться стал, в чем
все равно не разобраться, в Юркиных непонятных планах. И
расслабился, упустил из виду…»

Но Юра рассказывал ему обо всем, независимо от служеб-
ной необходимости, – так повелось с детства.



 
 
 

– Еще немного, Серега, чуть-чуть еще – и мы будем ра-
ботать с ними на равных, – объяснял он свои усилия по за-
вязыванию контактов с немецким концерном. – Если бы ты
знал, как меня раздражает, когда меня считают идиотом!

– Да я-то знаю, – улыбался Сергей. – Неужели немцы тебя
идиотом считают?

– Я все понимаю: и что они уже научены горьким опытом –
с нашими-то работать, – и что они вообще любят взвешивать
все до пылинки, но все-таки… Черт, и не объяснишь им!
Самому-то кажется: ведь это ж я, я же не такой…

О том, что случилось год назад, Юра вспоминать не лю-
бил. Тогда казалось, все потеряно. Выжить-то выжил, но
проект по недвижимости с треском провалился, Ратников
не смог получить от мэрии ни одного обещанного участка в
центре, и это ставило крест на вхождении его фирмы в мощ-
ный европейский концерн.

– Какие проекты мы будем развивать, – сжав зубы, гово-
рил он тогда Сергею, – если даже начать их не смогли!

Он курил сигарету за сигаретой, а лицо у него и без курева
было серым. Сергей давно порывался забрать сигареты, но
Юра отводил его руку.

Наконец на кухню вышла заспанная Юля и спокойно вы-
бросила только что распечатанную пачку в окно. Юра даже
возражать не стал – Сергей видел, что у него просто нет на
это сил.

– Пойдем-ка и правда спать, Юрка. – Сергей встал и по-



 
 
 

ложил руку ему на плечо. – Ну что ты переживаешь, себя,
что ли, не знаешь? Все будет о'кей, ты очухайся только…

И вот теперь, год спустя, все действительно завертелось и
пошло как по маслу. Юрина неуемная энергия сделала свое
дело.

Он смог наладить все, что требовали немцы, – связи, ин-
формационную сеть, дочерние фирмы. И только проклятые
новые московские участки маячили перед ним камнем пре-
ткновения.

– Все готово, понимаешь, все! – Ратников сидел рядом с
Сергеем в машине, которую тот вел по Новому Арбату: Юра
попросил, чтобы Сергей сам поехал с ним сегодня. – Участ-
ки эти я получу, пусть хоть снайперы стреляют! И тогда мы
начнем сразу по всему фронту, улавливаешь идею? Все наши
фирмы включатся одновременно, а они отлично налажены,
можешь мне поверить, ты увидишь, как быстро все это зара-
ботает, это ведь отличная система, я сразу понял, как только
о ней узнал!

– Типун тебе на язык, Юра, – ответил Сергей. – Какие еще
снайперы?

– Да! – вспомнил Ратников. – Я девушку новую взял на
работу.

– Что за девушка? – быстро спросил Псковитин.
– Красивая девушка, и такая… В общем, с ней легко ра-

ботать, не сомневайся. Немецкий отлично знает, держится
хорошо. Зовут Лиза Успенская, я уже договорился, она сего-



 
 
 

дня придет к пяти. Ты меня здесь не жди, пришли кого-ни-
будь, а сам ее встреть, если я не успею вернуться. – Вдруг
Юра усмехнулся. – Я ее, знаешь, вчера даже от хулигана за-
щищал.

Сергей недоуменно вскинул брови, не отрывая взгляда от
дороги.

– Ну да, от алкаша какого-то, прицепился к ней в подъ-
езде. По-моему, было довольно смешно, но ей понравилось.
Алкаш-то плевый совсем, но я, оказывается, драться еще не
разучился.
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