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Аннотация
Лиза Успенская приезжает в Москву как настоящая

провинциальная Золушка. Мегаполис ошеломляет ее, меняет
все ее представления о том, что такое хорошо и что такое
плохо. Угадать свою судьбу в минуты растерянности и смятения
чувств очень непросто… Может быть, «нефтяной король», с
которым Лиза знакомится случайно, это и есть ее долгожданный
прекрасный принц? Или правду говорят, что счастье вовсе не в
богатстве?..
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

Николай вышагивал по платформе Белорусского вокзала,
держа в руке букет бело-розовых тюльпанов. Он не рассчи-
тал, приехал задолго до прихода поезда и теперь сердился
на себя за впустую идущее время. Правда, утро чудесное,
в каждой луже сверкает солнце, и полузабытое чувство мо-
лодой бодрости переполняет грудь. Но все равно – Николай
Успенский не любил вокзалов, их суета казалась ему тревож-
ной. Скорее бы встретить сестру, не опоздать бы на работу, и
в новой квартире столько дел, да еще накануне Наташиного
отъезда, да еще Маринка заболела… Как хорошо, что Лиза
приезжает, просто представить невозможно, как они выкру-
тились бы иначе!

Ага, вот наконец и голос в динамике: прибывает поезд.
Замелькали, замедляясь, вагоны; лавируя меж людьми, Ни-
колай побежал вдоль перрона к седьмому.

Он сразу увидел сестру. Она стояла прямо в тамбуре, и
Николай обрадовался выражению ее юного лица: большие
зеленоватые глаза широко распахнуты, даже издалека видно,
как удивленно и восторженно они смотрят и на плывущий
перрон, и на брата, бегущего с цветами по платформе. Не



 
 
 

меняется Лиза, вот и отлично! Когда он видел ее последний
раз – год назад, наверное, не меньше?

– Лизушка, дорогая, наконец-то!
Лиза спрыгнула с подножки и обняла брата. Глаза ее све-

тились, и казалось, что светится сам ее голос. Даже сейчас,
в вокзальном шуме, Николай расслышал, как соединяются
в голосе сестры знакомые удивленные интонации и какие-то
новые, взрослые нотки девического очарования.

– А мы ведь опоздали, давно ты ждешь, Коля? Ой, цве-
ты какие красивые! Представляешь, там авария под Смолен-
ском, ужас, перед нами поезд чуть с рельсов не сошел, все
живы, все хорошо, но мы чуть ли не полночи стояли, еле на-
гнали потом! А что с Маринкой?

Николай улыбнулся. Лиза похожа на мать, так же говорит
обо всем одновременно. Он любил сестру – с тех давних лет,
когда она, пятилетняя, крепенькая как грибочек девочка со
светлой косичкой просилась пойти с ним на «Трех мушке-
теров» в летний кинотеатр, а он сердился, что придется во-
зиться с малявкой, но всегда брал с собой, несмотря на на-
смешки товарищей. Неужели четырнадцать лет прошло с тех
пор, представить невозможно! Николай всегда знал, что где-
то растет в маленьком городе его сестра Лиза, иногда она
приезжала на каникулы, он посылал ей подарки ко дню рож-
дения, и до сих пор она казалась ему маленькой, он редко
видел ее и как-то не замечал, что она взрослеет. И вдруг –
всего один год прошел – эти незнакомые интонации в голосе,



 
 
 

и прическа, кажется, новая…
– Ничего, я хоть прогулялся, пока ждал. У Маринки, ка-

жется, ангина. Надо же, так не вовремя, хотя когда это во-
время бывает! Видно, продуло, когда переезжали, она ведь
шустрая такая, всюду лезет, куда не надо. Как там мама?

– Да как обычно. В школе все то же самое, помидоры сей-
час высаживает, скоро огород начнется. Расстраивается, что
никак к вам не выберется, даже квартиру еще не видела.

– Это и все твои вещи, один чемодан? – Николай только
сейчас разглядел Лизин багаж.

– Почему – сумка вот еще с продуктами, осторожно толь-
ко, там варенье.

Они еще постояли на платформе, ожидая, пока схлынет
поток людей, и пошли к привокзальной площади, где Нико-
лай оставил машину. Машина была новая – хотя, конечно,
не новая, подержанный «Фольксваген», но купили ее всего
месяц назад, и Николай еще не привык к ней, возился с нею
больше, чем надо, радовался по утрам, вспоминая, что не
придется нырять в переполненное метро. Даже пробки его
не угнетали.

– Ой, какая красивая – синяя, Коля, я такого и цвета не
видела!

Лиза обошла машину со всех сторон, и Николай неволь-
но отметил, как искренне она радуется его приобретению.
Он уже и отвык от такой ясной радости, привычнее стали за-
вистливые взгляды знакомых.



 
 
 

Стараясь не улыбаться, он следил, как Лиза рассматрива-
ет Москву в окно машины. Нет, все-таки не очень уж она и
повзрослела, ведь точно так же прилипала носом к автобус-
ному стеклу, когда мать впервые привезла ее в гости к нему,
студенту.

– Как я Москву люблю, Коля, даже непонятно, почему!
Вот мама ведь не любит – говорит, устает от шума, понять
не может, как ты здесь живешь. Только я боюсь ее немного.
Может такое быть?

–  Может, конечно. Ничего, поживешь подольше, осво-
ишься.

До Крылатского доехали быстро. Утренний народ уже
разъехался на работу, а дневные, обеденные пробки еще не
начались. На пороге квартиры, едва войдя в большой холл,
Лиза ахнула:

– Вот это да! С ума можно сойти, как красиво! И как про-
сторно!

– Еще бы не просторно, – улыбнулся Николай. – Пусто,
вот и просторно. Мебели-то – кот наплакал. Что и было, вез-
ти не хотелось из коммуналки, надоело это убожество.

– А Наташа где?
– Да спит, наверное. Всю ночь с Маринкой провозилась,

думали уже «неотложку» вызывать. Пойдем пока на кухню,
она сейчас встанет, Андрюше в школу пора.

Кухня была единственным обжитым местом в новой квар-
тире. Сразу купили гарнитур, повесили шторы в крупный



 
 
 

красный горох, Наташа расставила разноцветную посуду, ка-
кие-то пластмассовые штучки – и стало уютно, как-то по-
новому уютно, без тесноты. Здесь, на кухне, как ни странно,
Николай по-настоящему ощущал, что жизнь его меняется к
лучшему, что наконец-то он может чувствовать себя свобод-
но и уверенно. И он видел сейчас, что и Лиза думает о том
же; они поняли друг друга с полувзгляда.

Присев на кожаный угловой диванчик, Лиза принялась
распаковывать сумку с продуктами.

–  Мама – как всегда: они там не едят по-человечески,
возьми побольше! Чуть картошку не заставила везти, хоро-
шо, обошлись чесноком. Пирог вот здесь с капустой, надо
разогреть на завтрак.

Наташа заглянула в дверь:
– Лизочка, привет, милая! Извини, я сама не заметила,

как проспала! Сейчас умоюсь.
Николай был женат уже десять лет, но до сих пор радовал-

ся, слыша голос жены. Скажи ему кто-нибудь когда-то, что
такое может быть, он бы не поверил. Наташа была на два го-
да его моложе – ей недавно исполнилось тридцать. Познако-
мились они студентами. Николай пришел на филфаковский
вечер в гуманитарный корпус и сразу заметил ее, хотя кру-
гом был настоящий цветник – филфак вообще славился бо-
гатым выбором невест. Она была маленькая, изящная, как
японская статуэтка, карие глаза блестели – она и сейчас по-
чти не переменилась, хотя ведь и двое детей, и работа… То-



 
 
 

гда, после вечера, они долго гуляли на Ленгорах, Николай
рассказывал ей, кажется, о каких-то своих химических опы-
тах и удивлялся тому, как внимательно она слушает непо-
нятные названия. А ему ведь не советовали знакомиться с
филологическими девицами – говорили, они все высокомер-
ные, особенно москвички, считают себя необыкновенными,
знают все лучше всех, ничем их не удивишь. А тогда, в пер-
вый вечер, он даже не понял, как умна эта маленькая девуш-
ка с короткой стрижкой и живым блеском глаз. Только по-
том, встречаясь с нею едва ли не каждый день, он удивился
ее пониманию всего, о чем они говорили, трезвости и точ-
ности ее оценок и, главное, тому, как она умела слушать и
не навязывать свое мнение. Они поженились очень быстро,
и им сразу повезло с жильем: Наташин отец женился вско-
ре после замужества дочери и, перейдя жить к своей Вере
Платоновне, уступил молодым комнату в коммуналке. Мог-
ли ли они, студенты, мечтать о большем! Первое время два-
дцать метров с двумя соседями казались им дворцом, тем
более что соседи, тихие алкоголики, не доставляли особых
хлопот, надо было только следить, чтобы те выключали чай-
ник на ночь, да запирать дверь на цепочку. Правда, родив-
шийся вскоре Андрюша несколько охладил их восхищение
житейскими удобствами – сразу оказалось, что под его ноч-
ной плач довольно трудно читать о кислотах и метафорах,
что на молочную кухню надо бегать чуть свет, да и вообще,
втроем в комнате далеко не так просторно, как вдвоем.



 
 
 

И тут Николай поразился упорству и внутренней силе сво-
ей хрупкой жены. Ночами, когда он уже падал от устало-
сти, она сидела на кухне и читала на трех языках книжки
по теории литературы, потом варила для Андрюшки молоч-
ную смесь, потом они по очереди бегали на лекции… И при
этом Наташа выглядела совсем юной, на нее по-прежнему
заглядывались мужики, даже когда она гуляла с коляской, и
глаза ее блестели по-прежнему. В аспирантуру она поступи-
ла как-то незаметно – благо Андрюшка уже ходил в ясли и
можно было посидеть в библиотеке, сдавая минимумы. Да и
сын с младенческих лет знал, что родителям мешать нельзя,
книжки рвать нельзя, а если всего этого не делать, жизнь с
его молодыми мамой и папой легка и приятна.

Маринка родилась, когда мама уже защитила кандидат-
скую, а папа, отмучившись младшим научным в НИИ, рабо-
тал в совместной с голландцами фирме. Чтобы купить детям
апельсины, Николаю уже не приходилось отказывать себе в
сигаретах, и он радовался, что может подарить жене доро-
гую французскую косметику, а Андрюшке – самую новую иг-
ровую приставку. Но квартира – это был камень преткнове-
ния! Николай не был в фирме такой крупной фигурой, что-
бы ему стали покупать квартиру, очередь на кооператив ка-
залась призрачной. А жить с двумя детьми в двадцатимет-
ровом дворце было невозможно. Нельзя же вечно чувство-
вать себя студентами, так ведь и уважать себя перестанешь!
Решение свалилось на них неожиданно, как чудо: пришла



 
 
 

официальная бумага, в которой предлагалось оплатить стои-
мость кооператива без рассрочки и через полгода вселяться
в дом. Указанная в бумаге сумма казалась тогда огромной,
но, общаясь с иностранцами и понимая, как быстро Москва
догоняет европейские столицы, Николай ни минуты не со-
мневался. О чем тут думать, через пару лет эта цена покажет-
ся просто смешной, надо немедленно занимать деньги! Пол-
года, разумеется, растянулись на полтора, деньги пришлось
занимать снова, но что это значило по сравнению с тем, что
квартира все-таки появилась!

И вот Лиза ахает, войдя в просторный холл его нового
крылатского жилья. И есть чем восхититься, несмотря на от-
сутствие мебели: комнаты залиты светом, ни одно окно не
выходит на север, три балкона – да она в жизни не видала
такой роскоши!

– Нравится тебе, Лизочка? – спросила Наташа, входя на
кухню.

– Конечно, еще бы не нравилось, я так за вас рада, ты се-
бе не представляешь! Знаешь, мне даже снилось – ну, тогда,
помнишь, когда вам сказали, что еще вдвое придется запла-
тить, – что вы непременно скоро ее получите, квартиру. Та-
кой светлый был сон, Ната, прямо как день сегодня, и как
будто вы стоите все вчетвером в какой-то комнате, и солнце
вас освещает. Я как только зашла, сразу поняла: вот это мне
и снилось, все и сбылось!..

Наташа засмеялась:



 
 
 

– Это ты у нас светлое существо, вот тебе и снится такое.
Тут и Андрюшка появился наконец в дверях – карегла-

зый мальчишка с торчащим хохолком на макушке, малень-
кий для своих восьми лет.

– Мама, ну ты как всегда! Почему меня не разбудила во-
время? Я теперь из-за тебя опоздать могу!

– Вот кто у нас в семье самый нудный, – сказала Наташа,
целуя сонную мордашку сына. – Вот кто обо всем помнит,
все делает вовремя, никуда не опаздывает – не ребенок, а
старичок какой-то, не зря его все бабки у подъезда обожают.

– А вы уже взрослые, кажется, могли бы и сами сообра-
жать, сколько времени мне надо на дорогу! Я вообще буду у
себя будильник ставить, на вас совершенно невозможно по-
ложиться.

– Ты бы лучше с Лизой поздоровался, занудка, – напом-
нила Наташа. – Она ведь ради тебя, между прочим, приеха-
ла.

– А, Лиза, привет. Как доехала?
– Да все хорошо, Андрюша, как же ты вырос, просто не

узнать тебя! – Лиза, стараясь не рассмеяться, расцеловала
серьезного племянника. – Как твоя гимназия?

– Все нормально, конечно, но вчера, представляешь, Ма-
ринка ныла-ныла, а потом стащила мою тетрадь по матема-
тике и всю замазюкала карандашом. Чего еще ждать от ре-
бенка, которому все разрешают? Вот мама уедет, так ты возь-
ми ее в руки хоть немного.



 
 
 

–  Можешь положиться на тетю, Дюша, а сейчас иди-ка
умываться, хватит уже ворчать. Папа тебя подвезет, не вол-
нуйся. – Наташа легонько подтолкнула сына к ванной.

Николай рассеянно наблюдал за обычной домашней сцен-
кой. Он привык, что Андрюшка любит повоспитывать без-
алаберных родителей, и сейчас его больше волновало, что
Наташа выглядит усталой, хотя и старается казаться веселой.
Из-за Маринки она не спала уже которую ночь, да еще мота-
лась вечерами в университет, пытаясь все успеть до отъезда.

Эта поездка в Германию возникла так неожиданно, что
Наташа едва не отказалась. Как уехать на четыре месяца, Ма-
рина совсем кроха, Андрюшку не бросишь в конце учебного
года, да и жалко: только въехали в новую квартиру, вовсе не
хочется уезжать, сейчас лучше бы по мебельным побегать…

Так она и сказала Николаю, придя однажды домой вьюж-
ным зимним вечером. Тот едва дар речи не потерял:

– Наташка, подумай, что ты говоришь! Отказаться от ста-
жировки в Кельне, да ведь все ваши только и рвутся за гра-
ницу! Думаешь, тебе постоянно будут что-нибудь подобное
предлагать? Или лучше сидеть с замшелыми филологинями
и обсуждать, кто чей любовник?

– Интересное у тебя представление о моей работе! Хотя,
конечно, Кельн… Заманчиво! И славистика там сильная. Ну,
положим, мебель подождет, но дети? Дюша вырос, в Ново-
полоцк его не отправишь, а Маринка, наоборот, маленькая,
заболела вот, в сад не ходит – и оставить не с кем, ты целыми



 
 
 

днями на работе… Нет, это не реально, не о чем и говорить,
как ни жаль. Забыли!

Однако не забыли, разумеется. Николай не простил бы се-
бе, если бы не нашел выхода. В самом деле, почему его жена
должна отказывать себе в такой необходимой вещи, как эта
поездка, разве это каприз какой-нибудь! И ведь это как роль
в кино: раз откажись, другой могут и не предложить.

Тем же вечером, пока Наташа не надумала отказаться, он
позвонил в Новополоцк. К телефону подошла Лиза, обрадо-
валась, услышав его голос, начала о чем-то расспрашивать,
но он, увлеченный своей идеей, не стал терять времени:

– Лиз, слушай, только ты можешь нас спасти!
– Что случилось, Коля? – По голосу он понял, что сестра

испугалась. – С детьми что-нибудь?
– Да нет, ничего страшного, наоборот.
И Николай в двух словах рассказал о Наташиной стажи-

ровке. Он удивился Лизиной реакции: сестра точно ждала
его звонка.

– Коленька, вот ведь вовремя, а я как раз… Конечно, я
приеду, можешь не сомневаться!

– Я понимаю, институт… Ну возьмите справку какую-ни-
будь, не Сорбонна, я и сам с тобой тут позанимаюсь, перене-
си сессию, а? Это так важно для нас, Лиз, ты себе не пред-
ставляешь!

– Почему же не представляю? – Голос Лизы в трубке стал
немного обиженным. – Я как раз очень за Наташу рада, ко-



 
 
 

нечно, надо ехать.
– Так достанете справку? – обрадовался Николай. – Ты

точно приедешь?
– Справку? Какую справку? А, институт… Ты об этом не

волнуйся, Коля, было бы о чем! Когда она уезжает?
И вот Лиза сидит у них на кухне, разбирает сумку с ма-

миными соленьями, и все складывается так удачно. Уж на
сестру-то можно положиться, на нее не то что детей, атом-
ную станцию можно оставлять – поищи-ка человека надеж-
ней! И ведь она тоже заметила, что Наташа устала: сразу сама
занялась завтраком, достала из чемодана и надела красивый
передник с кружевами, уже заглядывает в шкафчик в поис-
ках какой-то приправы к пирогу. Такая уютная, домашняя,
молодая хлопотливая хозяйка, хотя… Что-то мешало Нико-
лаю видеть в сестре обычную новополоцкую девочку, какой
он считал ее по давней привычке, – неиспорченную, симпа-
тичную, чья незамысловатая судьба ясно читается в широко
открытых глазах. Наверное, эти совсем новые оттенки ее го-
лоса, которым он так удивился сегодня утром… Что же по-
явилось в ней, сразу им замеченное и отмеченное?..

«Да ведь я совсем не знаю ее, – подумал Николай. – Как
она жила все эти годы, как превратилась из смешной дев-
чушки в красивую девушку? Да-да, по-настоящему краси-
вую, и такую красоту теперь редко встретишь. Девушки, ко-
торых принято считать красивыми, обычно просто милень-
кие, с мелкими чертами лица, с губками сердечком. А Ли-



 
 
 

за…»
Но голос сестры отвлек Николая от размышлений о ее

внешности.
– Коля, завтрак готов! Зови Наташу, Андрюшу. Маринка,

наверное, потом поест, не будить же ее?
Так начался этот мартовский день – первый Лизин день в

Москве – и завертелся, понесся так стремительно, как несут-
ся дни только в Москве. К счастью, температура у Маринки
спала, Николай уехал на работу, забросив по дороге в гим-
назию Андрюшу, Наташа, покормив дочку в постели и по-
смотрев на Лизу умильными глазами – «Лизочка, так надо
сегодня в университет, просто позарез!» – тоже исчезла. И
Лиза осталась дома словно бы одна: Маринка, измотанная
недельной ангиной, снова уснула.

Лиза прошлась по квартире – тихой, солнечной, гулко-пу-
стой. Она и вправду никогда не видела такого домашне-
го простора. Их новополоцкая малометражка меньше все-
го располагала к тому, чтобы по ней «пройтись». Мебели
там было немного, только самое необходимое, а все равно
чувствовалась теснота: телевизор можно было включить, не
вставая с дивана, только руку протянув, на кухне вдвоем с
мамой не разминуться. Нельзя сказать, что теснота раздра-
жала Лизу. Она привыкла к ней, как привыкаешь ко всему,
что невозможно изменить, а в девятнадцать лет мало дума-
ется о квадратных метрах, да и верилось в глубине души, что
ее ждет совсем другое…



 
 
 

И сейчас, стоя посреди освещенной, почти пустой комна-
ты – это кабинет, наверное, вон сколько книг сложено на по-
лу у стен, – Лиза чувствовала счастливый трепет в груди –
трепет предчувствия. Она распахнула дверь и вышла на бал-
кон, даже не набросив пальто; обманчивый, ласковый весен-
ний ветер коснулся ее разгоряченных щек. Голова у нее слег-
ка закружилась – шестнадцатый этаж! – и она вдруг поня-
ла, что это светлое ветреное пространство, над которым она
как на плоту плывет на широком балконе, – это-то простран-
ство и таит в себе загадку ее будущего, которую ей предстоит
вскоре разгадать. Никогда еще собственное будущее, подсту-
пая совсем близко, вливаясь в сегодняшний день, не напол-
няло ее таким восторгом. Вот оно, раскинулось перед нею,
оно так же просто и вместе с тем необъяснимо прекрасно,
как название этой улицы – Крылатские Холмы.

«Надо же, как красиво называется Колина улица», – по-
думала Лиза, возвращаясь в теплую комнату.

Она вообще любила названия московских улиц. Иногда,
приезжая к Коле еще во время школьных каникул, даже
смеялась от удовольствия, читая на матово-белых табличках
«Большая Полянка», или «Воротниковский переулок», или
«Садовая-Самотечная».

«Но то – в центре, – говорил ей брат. – А улицы в но-
вых районах по-другому называются – Четвертая Шарико-
подшипниковская, например. Москва – в ней, Лиза, всякого
хватает».



 
 
 

«А вот ведь, – радостно возражала теперь Лиза, словно
Николай только что говорил ей все это, – вот ведь и район
новый, а улица – Крылатские Холмы, как красиво, правда?»

Нет, ее не обманет этот чудесный город, ей нечего боять-
ся, надо только понять его, разгадать и немного привыкнуть
к нему, не зря ведь он так манил ее…

И, улыбаясь от затаенной радости, Лиза перешла в гости-
ную. Здесь уже стояли большой мягкий диван, два кресла и
журнальный столик. Столик был белый, диван и кресла – ка-
кого-то нежно-зеленого цвета, с серебристыми разводами. И
ничем не накрыто, а ведь дети легко могут испачкать, изри-
совать. Все-таки здесь, в Москве, люди совсем по-другому
относятся к жизни, чем у них в Новополоцке! Там-то никто
и не купил бы гарнитур такого цвета, а уж если купил, тут
же накрыл бы каким-нибудь практичным, немарким покры-
валом. Конечно, Коля теперь много зарабатывает, но ведь у
них и за квартиру долг, да и не транжиры они беззаботные,
хорошо знают, как деньги достаются. Здесь не в расточитель-
ности дело, а именно в том, что Лиза, как ей казалось, сра-
зу почувствовала – в другом отношении к жизни. В уверен-
ности, что вещи должны украшать жизнь, что нечего стес-
няться жить по душе, что человек должен чувствовать себя
свободно… Едва ли все это связывалось в Лизиной голове в
такие округлые фразы, но, сидя на удобном светло-зеленом
диване, она думала примерно об этом. И понимала, что охот-
но соглашается жить именно так. Может быть, и поэтому ей



 
 
 

хотелось стать здесь своею?..
Всего одна ночь в пути, всего одно утро в Москве, а уже

сквозь дымку, как во сне, видится ей новополоцкий инсти-
тут, вся недавняя ее жизнь, Борис, стоящий рядом с мамой
на перроне… Значит, такая судьба, и слава богу! А сейчас
пора варить обед – суп, кажется, стоит на плите, а второго
она что-то не заметила. И, тихо заглянув в детскую, прислу-
шавшись к сонному сопению Маринки, Лиза пошла на кух-
ню.

Первым пришел домой Андрюша: открыл дверь своим
ключом, неторопливо вытер ноги о коврик.

– Что, ты одна? Конечно, им лишь бы из дому сбежать, а
еще взрослые!

– Но ведь папа на работе, Андрюшенька, что тут такого?
– А мама? У нее уже командировка началась, она вообще

может на работу не ходить, но у нее же вечно дела.
– Ты прямо кот Матроскин, ей-богу! Это ты всегда их так

воспитываешь?
– А их если не воспитывать, они вообще… Маринка спит?
– Не спит! – донеслось из детской. – Дюшка-нудюшка!
Наташа и Николай приехали вместе: он заехал за женой

после работы, освободившись пораньше. Наташа впервые
уезжала так надолго, и Николаю жаль было проводить врозь
эти последние перед ее отъездом дни. Он вообще хотел взять
отпуск, но потом решил сделать это, когда Наташа вернется.
Как раз летом, и можно будет на море вместе поехать.



 
 
 

– О, смотри, Николка, жаркое на плите! Сразу видно, Ли-
зочка дома, я-то не успела вчера. И компот – ну, это вообще
роскошь!

Наташа заглянула на кухню, не раздеваясь, и, быстро
сбросив плащ и сапожки, прошла в детскую.

– Мариночка, умница моя, ты уже совсем здоровенькая
скоро будешь, правда? Ты слушалась Лизу, не вредничала? –
послышался оттуда ее голос.

– Она отлично меня слушалась, – успокоила Наташу Ли-
за. – Вообще, ты не волнуйся, мы с ней поладим.

– Ой, Лиза, не зарекайся, она у нас знаешь какая бало-
ванная! Андрюшка гораздо спокойнее был в ее возрасте, –
возразил Николай. – Я, конечно, тоже ими займусь, но ведь
я все больше на работе, вечерами только да в выходные…
Главные заботы на тебе.

– Брось ты, Коля, в самом деле, какие с ними заботы, –
успокоила его Лиза. – Хорошие дети, спокойные, умненькие.
Маринка вон сегодня полдня книжки рассматривала.

– Учти – притворяется. – Николай погрозил пальцем трех-
летней дочери, которая уже залезла с головой под одеяло и
посверкивала из щелочки хитрыми голубыми глазами.

Темнело по-прежнему рано, и уже в девять часов каза-
лось, что на дворе глубокий вечер. Андрюша отправлялся
спать ровно в девять, Маринка и рада была бы повертеться
среди взрослых, но быстро устала. Потемпературила немно-
го к вечеру, похныкала, отплевываясь от таблеток, и сон смо-



 
 
 

рил ее.
Николай, Наташа и Лиза засиделись на кухне. Посвисты-

вал ярко-красный чайник, от низко висевшей над столом
лампы в плетеном абажуре лился приглушенный свет, и им
было хорошо сидеть здесь втроем, вспоминать детство и ду-
мать о будущем – в основном, конечно, о Лизином будущем.

– Как же ты все-таки договорилась в институте, Лиза? –
спросил Николай. – Я ведь и расспросить тебя не успел.

Лиза помолчала, словно не решаясь сказать.
– А никак, Коля, просто бросила его, и все.
– То есть как это бросила? – испугалась Наташа. – Из-за

того, чтобы нам помочь, ты бросила институт? Да ты с ума
сошла, Лизочка, я бы ни за что не согласилась, если бы знала!

– Нет-нет, Ната, не волнуйся, – успокоила ее Лиза, – это
совсем не из-за вас. То есть я, конечно, хотела вам помочь,
но я не из-за этого… Просто я не могла больше там учиться.
Зачем?

– Ничего себе разговор – зачем! – возмутился Николай. –
А чем ты, интересно, дальше собираешься заниматься? За-
муж поскорее – и в домохозяйки? Странно, Лиза, я всегда
думал, что у тебя есть и другие интересы.

Лиза покраснела.
– Я пока не знаю… Я не то чтобы замуж поскорее – я прав-

да не знаю, Коля… И зачем тратить время на этот институт?
Ты извини, но я твою химию терпеть не могу, поступила, во-
обще не думая. Надо же было куда-то поступать, не на ком-



 
 
 

бинат же идти. Как вспомню: просыпаюсь утром, думаю, что
в институт надо – и вставать неохота, ужас! И чего ради?

Николай встал из-за стола, нервно заходил по кухне.
– И что же мама тебе сказала на это?
– А что она могла сказать? Она ведь понимает. Ты разве

забыл, Коля, мама у нас все понимала всегда, что мы с тобой
делали. Конечно, у нас с ней был разговор перед отъездом,
но не об институте.

– А о чем же?
Лиза промолчала; ей не хотелось об этом говорить.
– Что ты пристал к девочке? – вмешалась Наташа. – По-

чему это она должна заниматься тем, что ей неинтересно? И
вообще, что ей делать в Новополоцке, когда там химия твоя
прямо в воздухе летает? Посмотри на нее – ну что ее там
ждет? – И, ободряюще взглянув на Лизу, она продолжала: –
Приехала к нам – вот и отлично. И надо подумать, что ей
дальше делать, а не цепляться за этот никому не нужный ин-
ститут. А правда, Лизочка, чем бы ты хотела заниматься?

Если бы она могла ответить на этот вопрос! Да и многие
ли девятнадцатилетние девушки знают ответ на этот вопрос?
Хорошо Наташе: она с детства была уверена, что поступит
на филфак, и вообще она такая целеустремленная, просто
позавидуешь… А Лиза – конечно, она любит читать, и да-
же плакала над «Евгением Онегиным», стыдясь признаться
в этом кому-нибудь из подруг, и сочинения в школе всегда
писала хорошо, – но ведь она никогда не связывала все это



 
 
 

со своим будущим, с профессией. Вообще, ей и самой каза-
лось странным: вроде, все считали ее умницей, да и не бы-
ло у нее причины думать, что это далеко от истины, но бу-
дущее… Оно представлялось ей совершенно туманным, ка-
ким-то неопределенно-прекрасным, и она не могла назвать
ни одного конкретного дела, которое казалось бы ей привле-
кательным. Потому она и задумалась сейчас: как ответить
на простой Наташин вопрос? Хорошо, что та и не требовала
немедленного ответа.

– Да ты не волнуйся, Лиза, не знаешь – потом узнаешь.
Тебе сейчас надо в жизнь всмотреться, себя понять, вот о
чем следует подумать. Правда, Николка?

Николай совсем не был уверен, что лучшее занятие для
сестры – всматриваться в жизнь. Да и что это такое? Он был
человеком действия и всегда знал, что лучшее разрешение
любой ситуации – простое и очевидное. А себя понять – это
так неопределенно, так зыбко, и как Наташа вообще себе это
представляет, да еще для Лизы? Нет уж, ей лучше подумать,
куда поступать. Разумеется, в Москве, он ведь и сам не за-
хотел учиться в Новополоцке, хотя тамошний политехниче-
ский считался неплохим.

Но и Наташа была человеком практичным, просто ее
практичность была более связана с потребностями челове-
ческой души, которые она считала не менее насущными, чем
требования повседневности. И эта-то практичность подска-
зывала ей сейчас: не время еще Лизе выбирать что-то опре-



 
 
 

деленное, ей бы с собою сначала разобраться, со своей ду-
шой. Достаточно поторопиться сейчас – и снова будешь с
тоской просыпаться по утрам…

Лиза благодарно посмотрела на Наташу. Какая она умная,
как хорошо все понимает! И правда, куда торопиться? Впе-
реди – почти полгода в Москве, не может быть, чтобы она,
Лиза, не почувствовала, чего же ей хочется.

– Нет, ты не подумай, я тебя тоже не тороплю, – поспешил
добавить Николай, – но все же… Хорошо, если бы ты реши-
ла куда-нибудь поступать этой же осенью. Пока ты здесь, я
бы тебе помог подготовиться, и маме было бы спокойнее, я
уверен. Подумай, Лизушка, все это не так скучно, как тебе
сейчас кажется!

– Ну и прекрасно! – подытожила Наташа, сглаживая лег-
кую напряженность разговора. – Лиза поживет у нас, осмот-
рится, а там видно будет. А сейчас – спать, ребята, иначе я
завтра просто не встану. Ведь неделю почти без сна, вот при-
еду в Германию и вместо работы впаду в летаргию.

Лиза пошла в ванную последней, когда Николай и Ната-
ша уже закрыли за собою двери спальни. Включила длин-
ную матовую лампу над зеркалом и вдруг словно впервые
увидела себя… Кто это смотрит из серебристой зеркальной
глубины – она, Лиза? Она не слишком привыкла занимать-
ся своей внешностью, часами разглядывать себя в зеркале,
подбирая косметику или прическу, как большинство ее по-
друг. Это было не равнодушие к своей внешности, а что-то



 
 
 

совсем другое – незнание себя? Лиза никогда не думала о
себе отвлеченно, она так привыкла к себе – обычной, пред-
сказуемой, – что даже не знала толком, как выглядит, краси-
ва ли она. Она и сейчас не могла бы сказать этого наверня-
ка, но что-то поразило ее сегодня в собственной внешности,
заставило пристальнее вглядеться в свое отражение. Мато-
вая лампа не освещала всей ванной, и из полумрака на Ли-
зу глядела совсем юная девушка: мягкий, светящийся абрис
округлого лица, светлые, с пепельным оттенком, волосы за-
плетены в длинную косу, только на лбу и на висках трепещут
выбившиеся легкие завитки, губы полуоткрыты, и от этого
выражение лица кажется не то растерянным, не то манящим.
Будь Лиза постарше и поопытнее, она могла бы оценить, как
пленительно это сочетание несовместимых черт, воплощен-
ное в нежной линии ее губ. Но об этом ли ей было думать!
И – глаза… В них-то главным образом и всматривалась Ли-
за с таким удивлением, точно видела впервые. Непривычное
освещение заставило ее глаза сиять особенным, загадочным
светом, который так и лился из их прозрачной виноградной
глубины. Какое-то странное, таинственное обещание пере-
ливалось в них, и Лиза даже испугалась на мгновение: впер-
вые в жизни ей показалось, что она не знает, чего ждать от
самой себя уже через минуту…

Она торопливо включила верхний свет. Глупости какие,
померещится же черт знает что! Просто устала с дороги, впе-
чатлений много, а она ведь вообще впечатлительная, это и



 
 
 

мама ей всегда говорила. Надо принять душ и отправляться
спать поскорее. Завтра Наташа весь день будет собираться,
почти все их вещи до сих пор по чемоданам и ящикам, пред-
стоит, как она сказала, настоящее светопреставление!

После душа, набросив длинный махровый халат, который
дала ей Наташа, Лиза распустила косу, и волосы накрыли
ее плечи светлым, блестящим водопадом. Расчесавшись, она
вновь заплела их и, стараясь не шуметь в темноте, пошла в
гостиную, где ей было постелено на том самом роскошном
диване.

Лиза уснула быстро, даром что на новом месте, и снилось
ей, наверное, что-то ясное и счастливое: она то и дело улы-
балась во сне, только вот никто этого не видел.



 
 
 

 
Глава 2

 
Лиза Успенская родилась в Новополоцке и, если не счи-

тать редких поездок к брату в Москву, никуда оттуда не уез-
жала. Не потому что она в свои девятнадцать лет была домо-
седкой, а просто – так уж складывалось, куда ей было осо-
бенно ездить одной? Однажды в детстве мама возила их с
Колей на Черное море, но для вдовы-учительницы с двумя
детьми это было накладно, и Лиза в основном проводила ле-
то в лагере на берегу Западной Двины, которая плавным сво-
им течением делила город на старинный Полоцк и индустри-
альный Новополоцк. Еще ездили однажды с классом на зим-
ние каникулы в Петербург, и этот город поразил Лизу, но со-
всем иначе, чем Москва: она до сих пор помнила его вели-
чественную холодность. Но та школьная поездка так и оста-
лась единственной.

Наверное, она любила бы путешествовать – во всяком слу-
чае, еще лет десяти с удовольствием брала в библиотеке кни-
ги о разных странах, подолгу листала их перед сном. Но в ее
вынужденном сидении дома не было ни капли горечи. Лиза
так же не замечала того, что никуда не ездит, как не замеча-
ла тесноты в квартире. Потом, потом ее ждет что-то совсем
другое, и стоит ли убиваться оттого, что жизнь не препод-
носит ей все сюрпризы сразу? Нет, Лиза не была склонна к
философствованиям, просто какой-то будоражащий, но тер-



 
 
 

пеливый огонек, горевший в ее душе, освещал будущее ров-
ным, хотя и неясным светом.

Ей нравился ее город. Конечно, не Новополоцк – хими-
ческий, комбинатский, – а старинный Полоцк на другом бе-
регу реки. Лиза любила и белый, величественный собор Со-
фии Полоцкой, и тихий Спасо-Евфросиниевский монастырь
на берегу Полоты, которая вливалась в Двину у самого го-
рода. Она приходила в Спасо-Евфросиниевский – посмот-
реть древние фрески, и долго вглядывалась в темные, почти
неразличимые и суровые лики святых. А в Софийском фрес-
ки были яснее, светлее – в красных, зеленых и белых тонах, и
Лиза даже различала сине-голубые, серо-желтые оттенки во
фреске, изображавшей Евхаристию. Ей и самой было стран-
но – почему так нравятся ей эти плохо сохранившиеся изоб-
ражения на стенах, ведь она не была ни художницей, ни исто-
риком, и быть не собиралась, и молитвенного чувства фрес-
ки в ней не вызывали. Но Лиза привыкла доверять своим
чувствам, чего бы эти чувства ни касались – книг, друзей или
старинных красок на стенах.

Впрочем, она и рисовать пробовала тайком, стесняясь
своего неумения. Ей нравилась акварель, но она никак не
могла понять: что нужно делать, чтобы пейзаж на картине
вдруг начинал волшебным образом отличаться от того, в ко-
торый Лиза внимательно вглядывалась, стоя на берегу реки?

Однажды мать увидела ее первые этюды и изумленно ах-
нула:



 
 
 

– Лиза, до чего ж похоже!
Никто не говорил Лизе, что должно быть не похоже, но

она почему-то догадывалась об этом сама, и ее вовсе не об-
радовала материнская похвала.

В этом увлечении рисованием прошел весь ее восьмой
класс; ей исполнилось пятнадцать. Под ее письменным сто-
лом уже громоздилась целая гора папок с рисунками, а она
все ходила на Двину, пытаясь понять: что же не дается ей,
почему она так недовольна аккуратной речной излучиной,
появляющейся под ее рукой?

Она, наверное, так и не поняла бы этого, если бы не одна
случайная встреча.

– Неплохо, милая барышня, – вдруг услышала Лиза и ис-
пуганно оглянулась.

Рядом с нею стоял высокий широкоплечий мужчина в
большой войлочной шляпе с обвисшими полями и смотрел
на нее одобрительно и насмешливо.

– Неплохо изображаете, – повторил он. – Учились где-ни-
будь?

– Нет, я сама, – пролепетала Лиза.
«Откуда он здесь взялся? – подумала она. – Подошел как

неслышно…»
– Неужели сама? Надо же, а техника какая-то есть. Но вы,

я вижу, недовольны своей работой?
– Как вы догадались?
От удивления у нее даже страх прошел перед этим стран-



 
 
 

ным человеком.
– Нетрудно догадаться, я ведь за вами давно наблюдаю.

Лицо у вас было такое недовольное, губку прикусили. Что
же вам не нравится, позвольте узнать?

– Слишком похоже! – выпалила Лиза.
– А почему вы решили, что должно быть иначе? – прищу-

рился ее неожиданный собеседник.
– Ну-у, потому что… Потому что когда я на речку смотрю,

я и вижу – воду, кусты – и еще чувствую что-то. А когда на
свою картину – только вижу воду и кусты.

– Вот это да! – воскликнул мужчина. – Неплохое искус-
ствоведение! Что ж, барышня, вас как зовут?

– Лиза.
– Калитина? – спросил мужчина.
– Нет, Успенская.
– Тоже неплохо, – одобрил он. – Так вот, Лиза Успенская,

я бы, конечно, с удовольствием сказал вам, что вы будете
когда-нибудь хорошим художником, но я в этом не уверен и
кривить душой не стану. Но то, что вы неплохо чувствуете
искусство в такие юные, чтобы не сказать больше, годы – это
несомненно. Вам сколько исполнилось?

– Пятнадцать.
– Я думал, еще меньше, – удивился он.
Действительно, Лиза выглядела до сих пор как девоч-

ка-подросток – немного неуклюжая, со слишком острыми
плечами и едва заметными бугорками груди. Это ее ужасно



 
 
 

расстраивало: в классе она одна оставалась такая, все дев-
чонки уже округлились, похорошели и гордо встречали за-
интересованные взгляды десятиклассников.

– Ничего, Лиза, не расстраивайтесь, – успокоил он. – Что
с того, что пейзажик у вас такой… миловидный? Вы из се-
бя самой сможете сделать неповторимое произведение. Ес-
ли, конечно, поймете – как.

Сказав эти странные слова, смысла которых Лиза не по-
няла, он помахал ей рукой и пошел по берегу, вскоре скрыв-
шись за речным поворотом.

Кто он был, этот странный человек, так неожиданно воз-
никший перед ней на мгновение? Спустя несколько минут
Лиза даже засомневалась: не привиделся ли он ей?

Пейзажи свои она вскоре забросила, слова его почти за-
была – и только через много лет они вспомнились ей с уди-
вительной ясностью, и она поняла, о чем он говорил…

Читать Лиза тоже любила – особенно, как ни странно, рус-
скую классику, которую никто из ее подруг не воспринимал
иначе, как нудную школьную программу. Иногда Лизе каза-
лось, что она понимает тургеневских героинь гораздо лучше,
чем своих одноклассниц.

Конечно, Лиза понимала, что отличается от подруг, но
чем? Она так же охотно, как все соседские девчонки, бега-
ла на дискотеки, за нею так же ухаживали одноклассники, и
эти первые ухаживания заставляли так же замирать ее серд-
це, как замирали сердца всех новополоцких девочек шест-



 
 
 

надцати лет. Но все эти нехитрые юные радости значили в ее
жизни гораздо меньше, чем в жизни ее ровесниц, и уже в де-
сятом классе Лиза почувствовала, что ей становится скучно.

Она не сразу поняла, что с ней произошло. Однажды по-
звонил Сережка Ефименко:

– Лиз, у Гоши сегодня ужастик новый, придешь на видак?
Она часто бывала в видеосалоне у Гоши, и сегодня тоже

не было причины отказаться. Но, сама не понимая, почему,
Лиза ответила:

– Да не хочется что-то, Сережа. Не приду.
– Ну, мое дело предложить, в натуре, – оскорбился Ефи-

менко. – Чего это с тобой?
Лиза и сама не знала, что с нею, и уж тем более не могла бы

объяснить это Ефименке. Сегодняшним вечером не хотелось
оставаться дома, но стоило ей представить, как она может
этот вечер провести, – и безразличие охватывало ее. Неуже-
ли совсем недавно ей доставляло удовольствие танцевать в
разноцветных пятнах светомузыки? Или просиживать в са-
лоне перед видиком, под гогот накачавшихся дешевым ви-
ном одноклассников? Она почему-то больше не могла себе
этого представить. Словно щелкнул внутри невидимый за-
мочек – и все, возврата нет. Да и так ли уж нравилось ей то,
что нравилось всем ее знакомым?

Но ее живой, легкий характер не позволял ей сосредото-
читься на внутренней жизни, как это, возможно, произошло
бы с другой девушкой, вдруг разочаровавшейся в простых



 
 
 

удовольствиях. Книжки, церковные фрески – все это и кра-
сиво, и интересно, и будоражит воображение, но ведь это не
жизнь, это не может заменить всей прелести живой, повсе-
дневной жизни. И что же ей теперь делать?

Лиза была влюбчива, хотя у нее еще не было случая в этом
убедиться. И ее неожиданная скука скорее всего была связа-
на именно с тем, что ей не в кого было влюбиться. Кому из ее
приятелей, охотно танцевавших с этой красивой зеленогла-
зой девчонкой, была интересна ее душа, кто из них вообще
знал, какой может быть любовь? Да ни один не оторвался бы
от видака ради свидания с самой распрекрасной девушкой.
Подумаешь, еще раз придет, куда денется!

На видик она все-таки пошла – не в этот весенний вечер,
так в другой, куда еще, действительно, ей было деваться? За-
всегдатаи Гошиного салона встретили ее довольными крика-
ми:

– Лизка! А мы уж думали, ты загордилась чего-то, а ты
молодец, пришла!

– Сегодня такой фильмец классный, не пожалеешь, – до-
бавил Гоша. – Мы вообще посторонних пускать не хотели,
чтоб не заложил кто, будто тут у нас порнуху крутят. Хотя
чего нам кто сделает?

Свет в небольшом зале погас, зрители закурили.
– Только ребята, без травки, в натуре, – предупредил Се-

рега Ефименко. – Начнут менты таскаться, доказывай потом.
Но никто и не собирался курить травку. Гошин видеоса-



 
 
 

лон, как и вся компания, к которой принадлежала Лиза, сла-
вился своей умеренностью. Вон, даже порнофильмы, давно
ставшие нормой едва ли не для детских сеансов, побаива-
лись крутить.

Дверь неожиданно открылась, и в полосе света появилась
чья-то фигура.

– Это кто еще? – выкрикнул Гоша, уже включивший те-
лик.

– Свои, свои, – ответил мужской голос.
– Свои все дома.
– Да Чигирь это, Гош, – быстрее всех разглядел гостя Ефи-

менко. – Крути давай, не бойся.
Лиза не знала, кто такой Чигирь, да ее это и не слишком

интересовало. Она и в экран почти не вглядывалась, все рав-
но у Гошки не будет ничего интересного: если про любовь, то
только в постели. Лизу давно уже не смущали эротические
сцены, но в том виде, в котором они представали в фильмах
Гошиного салона, они и не волновали ее.

Сегодняшний фильм – названия Лиза не разглядела – не
являлся исключением. Сначала героиня видела сны про то,
как она спит сразу с двоими, потом она спала с ними по оче-
реди, и все это завершалось сбывшимся сном – групповым
сексом.

Лиза пошла к выходу, едва включили свет. Ей почему-то
неприятно было видеть, как загорались глаза парней после
таких фильмов. И хотя они не приставали к ней откровен-



 
 
 

но, ей все равно казалось, что их жадные взгляды раздевают
ее. А все это были друзья ее детства, и все они выросли в
соседних домах, и оттого Лизе особенно противны были их
взгляды…

Она не заметила, что опоздавший парень быстро встал и
вышел вслед за нею. На улице, у освещенного входа в видео-
салон, он взял ее под руку. От неожиданности Лиза отпря-
нула. Его прикосновение было властным, но не грубым.

– Вы куда так торопитесь, девушка? Чего ходить одной по
темноте? Может, я провожу?

Лиза всмотрелась в своего неожиданного спутника – тот
самый, которого Ефименко назвал Чигирем.

– А вы вообще-то кто?
– Не слышали разве, Чигирь я. И вообще про меня не слы-

шали?
– А вы что за кинозвезда, чтобы про вас все слышали?
– Ну, кино – не кино, а звезда в Новополоцке известная.
Лиза собралась было проститься со «звездой», но Чигирь

снова придержал ее за руку, и снова она почувствовала эту
его странную властность без грубости, и на мгновение за-
мешкалась.

– Вот и хорошо. Поехали, поехали, есть места и покруче,
чем ваш видюшник. А тебя как зовут, кстати?

– Лиза.
– Ты ждешь, Лизавета? А я вот он!
– Куда это вы меня приглашаете?



 
 
 

– Довольна будешь, Лизавета, я зря не позову!
Чигирь был на машине, и, увидев ее, Лиза испугалась: это

была новая черная «БМВ», на таких в их городе ездили толь-
ко бандиты, да и то не многие.

– Нравится? – Чигирю явно был приятен Лизин испуг. –
Мне тоже нравится, классная тачка. Ты в такой навряд ли
ездила.

Лиза беспомощно огляделась – нельзя ли уйти? – и, не
обнаружив путей к исчезновению, села в машину. От неожи-
данности она даже не рассмотрела ее. Да что там, она и спут-
ника своего толком не разглядела, и только сейчас присмат-
ривалась к нему искоса. На вид ему было чуть за двадцать,
его простое, резких очертаний, широкоскулое лицо было до-
вольно красиво, его не портили даже стриженные коротким
ежиком волосы. Лиза подумала, что верно поняла его «осо-
бую примету» – властность без грубости; это же угадывалось
и в его внешности.

Чигирь резко надавил на газ, машина взревела и сорва-
лась с места. Вскоре она вылетела на Советскую, на полной
скорости пронеслась метров пятьсот, распугивая случайных
прохожих, и остановилась у двухэтажного дома, ярко осве-
щенного разноцветными лампочками.

– Как на Новый год, – произнесла Лиза, улыбаясь, хотя
чувствовала, что от страха у нее едва не стучат зубы.

– Не бывала тут? «У Альберта» называется, наш парень
держит. Ничего кабак, сейчас глянешь.



 
 
 

Чигирь быстро выскочил из машины и, до того как Лиза
успела выйти, галантно распахнул перед нею дверцу:

– Прошу!
– А машину ты не закрываешь? – спросила Лиза, когда

Чигирь под руку повел ее ко входной двери.
– Зачем? Не волнуйся, все цело будет, – усмехнулся он.
– Да я и не волнуюсь…
У входа их встретил совсем молодой веснушчатый паре-

нек.
– Заходи, Чиг, заходи, давно не бывал! – засуетился он

перед Лизиным спутником.
– Кто тут? – бросил тот через плечо.
– Да как всегда, ничего нового. Рыжий тебя спрашивал.

Сказать ему, что ты пришел?
– Сам увидит, не слепой. Я вот с девушкой, отдохнуть хо-

чу, а не с Рыжим балаболить.
– Ну да, ну да, – закивал веснушчатый. – Святое дело!
Лиза в свои семнадцать лет никогда не была в ресторане.

Так, сидели иногда с ребятами в кафешке неподалеку от Го-
шиного салона. Все ведь так дорого… Поэтому чаще всего
желающие просто приносили вино с собой на видюшник и
потягивали его в темноте из бутылок.

Здесь, у Альберта – кто это, интересно? – все показалось
Лизе роскошным. На потолке и стенах много массивных зо-
лоченых светильников, но светят они неярко, и это создает
в зале интимную атмосферу; столы покрыты тяжелыми бор-



 
 
 

довыми скатертями, свисающими почти до полу; есть даже
фонтан, подсвеченный разноцветными огнями. Правда, в за-
ле так накурено, что вокруг всех светильников стоят обла-
ка синего дыма, но и это входит в общее настроение. И, ка-
жется, совсем нет свободных мест, так много людей сидят за
столиками, шумно разговаривают, кто-то даже поет, не об-
ращая внимания на музыку.

Оркестр располагался посредине зала на невысоком по-
диуме, украшенном такими же разноцветными лампочками,
как вход в ресторан. Играли что-то громкое и темперамент-
ное. В одном из музыкантов Лиза узнала знаменитого в го-
роде старичка, который всегда ударял в литавры во время
похорон.

– Сюда пошли, – указал ей Чигирь на один из столиков.
Тут же подлетел официант, тоже, разумеется, знавший

Чигиря.
– Чиг, давно не видали, дня три уже! Как делишки, де-

вушка нормальная, даром что прикид простоват.
– Ты поговори у меня, поговори, – лениво процедил Чи-

гирь. – Потом самому про-о-стенький прикид понадобится.
Больно наглый стал!

– Да я ж прикалываюсь, не понял, что ли? Что кушать бу-
дем?

– Я не голодная, – торопливо произнесла Лиза.
Ей совершенно не хотелось есть в этом шикарном ресто-

ране за счет неожиданного своего спутника. Чем еще обер-



 
 
 

нется такой ужин? Любопытство боролось в ней с желанием
уйти поскорее. Что это за Чигирь, которого все знают, и что
такому может понадобиться от нее, Лизы? Чигирь не обра-
тил внимания на ее слова.

– Ассорти давай мясное и рыбное, грибочки маринован-
ные, крабовые палочки с майонезом, салат там, помидоры.
Все на двоих.

– На горячее что?
– Там видно будет. Водки принеси двести, шампанского

бутылку для девушки, сок апельсиновый.
Кивнув, официант исчез, и уже через несколько минут по-

явился с шампанским и водкой. Отпер шкафчик неподалеку
от стола, достал оттуда бокалы и рюмки, протер и расставил
перед Чигирем и Лизой, хлопнул пробкой от шампанского.
Тут же появилась и закуска, разложенная на больших блюдах
с изображениями Ромео и Джульетты – такие тарелки при-
возила из Турции на продажу Лизина соседка Валентина.

– Ну, Лизавета, выпьем за знакомство.
– А не боишься за рулем?
– Ничего, довезу как-нибудь, не стремайся. Ты мне лучше

скажи, почему я тебя раньше не видал?
– Где?
– Ну, хоть на видаке вашем. Я заглядываю время от вре-

мени к Гоше, присматриваюсь к компании – мало ли чего…
– А я там редко теперь бываю.
– Правильно, – одобрил Чигирь. – Там мелочь одна, паца-



 
 
 

ны зеленые, из них навряд ли толк будет: не присматривают-
ся к делу. Тебе другие нужны мужики.

– А ты откуда знаешь, кто мне нужен?
В голосе Лизы проскользнуло возмущение. Еще не хвата-

ло, чтобы какой-то Чигирь ее воспитывал!
– Да видно по тебе. – Чигирь не стал пояснять, что он име-

ет в виду; в голосе его, как и во внешности, и в движениях,
была уже знакомая Лизе уверенность. – Ты, правда, малая
еще. Лет шестнадцать?

– Семнадцать.
– Ну ничего, подрастешь, лишь бы в хороших руках.
– В твоих, что ли?
– А хотя бы.
Лиза злилась все больше и больше. Мало того что этот

тип, не спрашивая, везет ее в ресторан и сидит, развалив-
шись, – так он еще уверен, что она теперь принадлежит ему!
Надо немедленно встать и уйти, пока не поздно. Если еще
не поздно…

Прямо взглянув в глаза Чигиря, Лиза неожиданно спро-
сила:

– А сам ты чем занимаешься, если не секрет?
– Какой секрет! Получала я.
– Кто-кто?
– Деньги получаю, с кого следует, не слыхала про такую

профессию? Ну, конечно, не из мелких я, раскрутился уже.
– Рэкетир, что ли?



 
 
 

– Вот далось вам все американское! Ну, пусть рэкетир,
какая разница.

Лиза даже рот приоткрыла. Хотя – что неожиданного,
могла бы и раньше догадаться!

– А ты чего так смотришь? Думала, все на химкомбинате
работают?

– Да нет… Просто…
Лиза давно уже не думала, что все работают на химком-

бинате. В те годы, когда началась ее юность, жизнь менялась
так быстро, что все девчонки ее возраста не удивлялись уже
ничему. И она не считала себя наивной дурочкой, видящей
жизнь через розовые очки. Но все-таки Лиза успела создать
для себя какой-то особый, не очень проницаемый для посто-
ронних, мирок, и в нем рэкетиры, да и рестораны, были по-
нятиями почти абстрактными.

Чигирь был настроен порассуждать о превратностях жиз-
ни.

– А чего, я человек молодой, потребности кой-какие име-
ются, да и способностями не обижен. И все ж таки не ака-
демик, для бизнеса ума, правду сказать, маловато. По преж-
ним временам мне бы точно на «химии» вкалывать, а теперь
дураков нет. Пусть лошадь работает, а я травиться не желаю.
А ты что, трудиться любишь, на комбинат пойдешь?

– Я не знаю…
Лиза поймала себя на мысли, что, несмотря на всю разни-

цу между нею и Чигирем, она тоже не собирается работать



 
 
 

на комбинате. Наверное, эта мысль так ясно отразилась в ее
взгляде, что Чигирь сразу ее уловил.

–  Видишь, и ты не пойдешь, и правильно сделаешь. А
знать тебе ничего такого и не надо. Ты, видать, девка чи-
стенькая, домашняя, таким сейчас думать о жизни незачем,
все равно не поймут ни хрена. Тебе мужика надо нормаль-
ного, чтоб он думал.

– Да что ты пристал, в самом деле – мужика, мужика! Не
надо мне никакого мужика!

Лиза старалась попасть Чигирю в тон, но это ей плохо уда-
валось. Очень уж не вязался этот тон ни с голосом ее, ни с
внешностью, ни с возрастом…

Неизвестно, как пошла бы дальше их беседа, но тут снова
появился официант. Наклонившись над сидящим Чигирем,
он стал что-то шептать ему на ухо. Тот помрачнел.

– Та-ак, не понадобится, видать, горячее… Вот что, Лиза,
у меня тут дела наметились, кой с кем поболтать придется.
Так что уж извини, домой тебя не повезу. Ты посиди пока,
покушай, а потом тебя халдей на тачку посадит, я ему скажу.
Поняла?

Лиза не знала, кто такой халдей, но кивнула, облегчен-
но вздохнув про себя. Неужели удалось отвязаться от этого
непрошеного покровителя? Повезло! Она хотела выйти из
ресторана немедленно, но рассудила, что лучше не показы-
ваться у входа одновременно с Чигирем, и осталась сидеть.
Но – новая напасть! – едва ее спутник поднялся и вразва-



 
 
 

лочку пошел к выходу, Лиза тут же поймала на себе откро-
венные взгляды парней, компанией сидевших за соседним
столиком. Да здесь просто притон какой-то, несмотря на ре-
спектабельную обстановку!

Лиза не была искушена в респектабельности, иначе она
сразу оценила бы безвкусицу интерьера, дешевое желание
хозяев демонстрировать свалившееся на них богатство. Она
же просто подумала, что не создана для богатой жизни, по-
этому ей и не нравится в дорогом заведении.

«А вдруг он не расплатился за ужин?» – подумала Лиза,
похолодев.

От своей одноклассницы Ритки Зуевой она слышала о
подобной истории, после которой девушку едва не избили
охранники, а потом ей пришлось объясняться в милиции.
Этого только не хватало! Но, к счастью, официант снова под-
скочил к столику.

– Горячее будем заказывать? Или кофе, мороженое? Не
стесняйся, девушка, Чиг заплатил!

– Нет-нет, – сказала Лиза с поспешным облегчением. – Я
ухожу, мне пора.

–  Мамашка волнуется?  – насмешливо спросил офици-
ант. – И где он тебя выкопал, дурочку такую? Ты бы хоть
сказала ему, чтоб одел по-человечески.

Лиза покраснела. Что такого в ее одежде? На ней было до-
вольно приличное платье из дорогой шерстяной ткани кра-
сивого темно-зеленого цвета, рукава-буфы пышные, как в



 
 
 

журнале, и подкладные широкие плечи. Много он понимает!
Не глядя на официанта, она поднялась из-за стола и пошла к
выходу, дав себе слово никогда больше не появляться здесь.

«Каждый должен жить так, как ему положено, – рассуж-
дала Лиза, идя по ночной улице. – Но откуда во мне такое
странное смирение, почему бы мне не хотеть того, что я не
имею? – возражала она себе самой. – Нет-нет, дело тут не в
смирении…»

Лиза понимала, что ей хочется какой-то другой жизни, и
почему-то была уверена, что она ждет ее в будущем, хотя да-
же представить ее себе не могла. Но это бьющее в глаза бо-
гатство… Почему оно ей так не понравилось, почему такое
отвращение вызывало все, что она увидела сегодня – самодо-
вольный рэкетир, хамски-услужливый официант… От всего
этого веяло таким же беспросветным убожеством, которое
до сих пор связывалось у Лизы только с нищетой. Оказыва-
ется, между нищетой и богатством нет никакой разницы!

Лиза так удивилась и даже обрадовалась этому неожидан-
ному открытию, что остановилась посреди улицы. Вот в чем
все дело – в этом самом убожестве, которое она, несмотря
на свою неопытность, почувствовала мгновенно! Но где же
его нет, и чего же ей искать, и найдет ли она когда-нибудь
что-то иное?..

Засыпая в эту ночь, Лиза была уверена, что жизнь ее те-
перь переменится, станет определеннее и яснее, и, во всяком
случае, исчезнет та непонятная скука, которая охватила ее



 
 
 

ни с того, ни с сего…

…Но жизнь не переменилась нисколько. Как будто не бы-
ло этого вечера, который показался ей таким решающим, как
будто не совершала она своего открытия!

Следующим вечером, часов в семь, зазвонил телефон,
и, подняв трубку, Лиза услышала голос своего вчерашнего
спутника.

– Привет, Лизавета! Ты чего вчера не покушала, как я ве-
лел? И смылась куда-то одна, халдей и глазом не успел морг-
нуть?

Его тон и это королевское «велел» взбесили Лизу, но, к
собственному удивлению, она не возмутилась вслух и трубку
не положила.

– Ну, ладно, молодо-зелено, – продолжал Чигирь. – Я за
тобой заеду через часок, продолжим ужин. Ты вниз спускай-
ся, не под окном же мне орать.

– Я… – только и успела сказать Лиза; ответом ей были
короткие гудки.

Лиза сидела у телефона в полной растерянности. Конеч-
но, идти не надо, ведь она сама же это решила вчера. И это
так унизительно, подчиняться его воле, ведь она презирает
его, да-да, презирает, и этот его уверенный тон ей особенно
противен! Загипнотизировал ее этот Чигирь, что ли? Да нет,
она совсем не боится его и не чувствует себя кроликом пе-
ред удавом. Тогда почему раздумывает сейчас, почему про-



 
 
 

сыпается в ней знакомое любопытство – то же самое, кото-
рое и вчера не позволило отказаться от приглашения? И по-
жалуйста – она уже переодевается, невольно откладывая то
зеленое платье, которое высмеял официант!

«Нет, так нельзя, – думала Лиза, прикалывая мамину ста-
ринную брошку из крупных гранатов к нежно-розовой креп-
дешиновой блузке. – Надо хотя бы сказать ему, что это в по-
следний раз! Почему он даже не спросит меня, хочу ли я с
ним встречаться?»

Лиза выглянула в окно. «БМВ» уже стояла во дворе, во-
круг вертелись мальчишки. Чигирь даже не вышел из маши-
ны.

– Ну как, понравилось вчера? – спросил он, едва Лиза села
рядом с ним.

– Нет.
– Тогда чего ж сегодня едешь? – усмехнулся Чигирь, ни-

чуть не удивившись Лизиному ответу и заставив ее вновь
покраснеть.

Она не знала, что ответить, и ненавидела себя в эту ми-
нуту.

– Да ладно, расслабься. А чего тебе еще делать, если не со
мной тусоваться, сама подумай? Кругом одна скукота, а так
хоть жизнь увидишь. У меня жизнь не скучная, уж чего-чего,
а этого нет! И с бабками проблем не будет, тоже дело боль-
шое. Так что поехали, выходной сегодня, у Альберта шумно
будет, повеселимся.



 
 
 

Чигирь закурил, приоткрыл окно, теплый апрельский ве-
тер ворвался в кабину. Машина неслась по Советской улице,
и все было как вчера, и Лизу вдруг охватило чувство бесша-
башности. А правда, что ей не нравится? Разве лучше сидеть
у видика в Гошином салоне? Ведь она уже и не хотела ходить
туда, а пришла же вчера, и в ресторан едет снова, хотя увере-
на была, что не сделает этого больше. Значит, в такой жизни
есть что-то для нее привлекательное, зачем же притворять-
ся, строить из себя недотрогу?

Но посидеть в ресторане им в тот вечер не пришлось.
Едва Чигирь лихо затормозил у мигающего разноцвет-

ными лампочками входа, едва обошел машину своей «мор-
ской» походкой, чтобы открыть дверцу перед Лизой – и где
он этому научился? – как к нему подошли трое. Лиза еще не
успела выйти и не слышала поэтому, о чем они говорили, но
даже в темноте она видела, как изменился Чигирь. Вместо
странно будоражившего Лизу властного и уверенного выра-
жения лицо его исказила жестокая гримаса, что-то живот-
ное появилось в нем. Это было не то выражение гнева, кото-
рое может сделать человека красивым. В тревоге прильнув к
стеклу, Лиза разглядела, как в лице ее спутника смешались
страх, ярость, готовность одновременно к унижению и к со-
противлению… Чего хотят от него эти трое?

К счастью, они отошли от машины, скрылись в тени со-
седнего забора. Лиза быстро распахнула дверцу – бежать, бе-
жать отсюда немедленно!



 
 
 

Но убежать она не успела: Чигирь вскоре вернулся.
– Что-нибудь случилось? – спросила Лиза.
Она взглянула в лицо Чигирю и ужаснулась: лицо его бы-

ло бледным, глаза бегали… Перед нею был совсем другой
человек! Да он ли сидел вчера в ресторане, вальяжно разва-
лившись, он ли уверял несколько минут назад, что только с
ним Лиза и увидит настоящую жизнь?

– Что они тебе сказали? – повторила она.
– Д-да так, ничего особенного… Поболтали малек о том

о сем… Тебе зачем?
– Ни за чем, конечно, – пожала плечами Лиза. – Я поду-

мала…
– Я ж тебе говорил, не твое дело думать! – сказал Чигирь с

неожиданным раздражением в голосе. – Слушай, а ты очень
хочешь – ну, в кабак?

– Да вообще не хочу! – возмутилась Лиза. – Я же тебе
говорила.

– Мало ли чего ты говорила… Вот что, – неожиданно ска-
зал он, как будто принял какое-то решение, – мы с тобой
сейчас в другое место поедем. Может, тебе там еще и поин-
тересней покажется.

– В какое это еще – другое? – забеспокоилась Лиза. – Ни-
куда я с тобой не поеду! И вообще, я пешком пойду.

Она решительно открыла дверцу машины.
– Куда, куда? – придержал ее Чигирь. – Сиди уж теперь.

Дурака я свалял…



 
 
 

Лиза не могла понять, о чем он говорит. Почему не дает
ей уйти, какого свалял дурака? На минуту ей стало страшно.
Что делать – плакать, просить его, чтобы отпустил? Но она
тут же взяла себя в руки. Еще чего, плакать! Кто он такой,
чтобы она его о чем-то просила?

И Лиза осталась в машине. Хотя, впрочем, что она могла
сделать? Чигирь уже завел мотор, и «БМВ» рванулась с ме-
ста.

– Может, ты мне скажешь все-таки, куда мы едем? – спро-
сила Лиза, когда они свернули с Советской улицы.

– Не видишь, что ли, в Полоцк едем, – ответил Чигирь,
не глядя на нее. – Тут воздух загрязненный, умные люди в
Полоцке живут.

– К тебе, что ли? – испуганно спросила Лиза.
Какая же она дура! Нетрудно было догадаться, что ухажи-

вания Чигиря будут недолгими. Вот он и перешел к делу!
– Если бы! – ответил он. – Зря я тебя вчера в кабак при-

вел…
Больше он не произнес ни слова, как ни пыталась Лиза вы-

ведать у него хоть что-нибудь. Она заметила, что руки его по-
драгивают на руле – такие огромные руки с короткими паль-
цами, на одном из которых красовался золотой перстень-пе-
чатка…

Машина остановилась перед двухэтажным домом на бе-
регу реки. Лиза сразу поняла, что это один из тех коттеджей,
которые во множестве появились в последние несколько лет



 
 
 

в самых красивых местах Полоцка. На комбинатской, ново-
полоцкой стороне эти люди действительно не селились.

– Выходи, – сказал Чигирь.
На этот раз он не стал открывать дверцу машины перед

Лизой, просто ждал, когда она подойдет вместе с ним к же-
лезным воротам. Лиза беспомощно огляделась. Может быть,
удастся убежать? Но куда? Кругом не было видно ни единого
дома, улица была пуста. Да это и не улица была, а какая-то
странная местность, похожая на опушку леса. Только Бабы
Яги не хватало!

Чигирь поднес руку к кнопке звонка рядом с массивной
железной дверью, потом помедлил минуту, оглянулся на Ли-
зу.

– Ты это… Он мужик вообще-то ничего…
– Какой мужик?
Лиза почувствовала, что вся кровь отхлынула от ее лица.
– Я к тому, чтоб ты ничего там… Он, это, не любит, ко-

гда с ним по-плохому. Так что ты лучше делай, что скажут.
А может, еще и понравится тебе, ты ж молодая еще девка,
сравнивать не с чем…

Лиза не могла произнести ни слова. Она тут же предста-
вила, что ей могут «сказать» там, за массивными воротами…
Но Чигирь уже нажал на кнопку звонка.

Дверь открылась сразу, как будто за нею ждали их приез-
да.

– Привез? – спросил коренастый мужчина, приоткрывая



 
 
 

калитку. Лиза не могла разглядеть его лица в темноте, но
очертания его плеч ужаснули ее.  – Молодец, слушаешься
старших. Ты это, далеко не уезжай, погуляй тут пока.

– Долго гулять? – глухо спросил Чигирь.
– Как карта ляжет. – В голосе коренастого послышалась

ухмылка. – Может, через часок-другой освободится. Да ты
чего, Чиг? Тебе ж сказали, не насовсем, возни с ней много,
попробует и отдаст. Не убудет от нее. Тебе ж легче потом –
целку не ломать! – Тут собеседник Чигиря коротко засмеял-
ся. – Ладно, жди. Заходи давай, – обратился он к Лизе.

От страха и отчаяния ноги ее приросли к земле. Сама не
понимая почему, Лиза замечала в эти мгновения какие-то
ничего не значащие мелочи: например, что ноги у нее сразу
промокли от вечерней росы – значит, у ворот растет трава.

– Забоялась? – снова коротко хохотнул коренастый. – Ни-
чего, у нас тут хорошо, еще остаться попросишься!

И, не дожидаясь, пока Лиза придет в себя, он схватил ее
за руку и втащил в калитку, быстро предупредив:

– Орать не вздумай, все равно никто не услышит, только
хозяина рассердишь.

Как в тумане шла Лиза по дорожке к дому. Она вдруг по-
чувствовала, что вот-вот истерически расхохочется. Да это
же как в дурацких фильмах, которые крутил по видаку Гоша!
Но в то же мгновение ноги у нее подкосились и она не упа-
ла только потому, что коренастый спутник крепко держал ее
под локоть.



 
 
 

– Э, падать-то не надо! – сказал он. – Нашатыря тут для
тебя нету. Да и чего ты боишься, не убьют ведь, наоборот,
полное удовольствие получишь. Любишь кататься – люби и
саночки возить!

– Где это я каталась? – произнесла Лиза, на минуту овла-
дев собой.

– А по кабакам кто шляется? – сказал коренастый. – Ду-
маешь, хозяин не заметил, что свеженькая целочка к нему в
кабак пришла? Почему какой-то Чиг должен первый попро-
бовать – хер у него не дорос!

Они вошли в дом, и Лиза остановилась в просторном хол-
ле первого этажа. Здесь было жарко: несмотря на теплый ве-
сенний вечер, пылал огромный камин. Трое парней сидели
в креслах у камина и о чем-то с хохотом переговаривались.
Стола перед ними не было, но на коленях у каждого стояла
тарелка с какой-то дымящейся едой. Увидев Лизу, они ото-
рвались от еды и разговора.

– А и правда – ничего! – хмыкнул один из них. – У хозяина
глаз-алмаз!

–  Эх, когда ж нам таких девочек на дом станут приво-
зить? – гоготнул второй, облизывая пальцы.

– Ты, Рюха, дом такой сначала поимей, а за телками дело
не станет, – заметил третий.

Лиза не могла различить их лиц, все они показались ей
братьями-близнецами – коротко стриженными, с вросшими
в плечи головами; заметила только массивную золотую це-



 
 
 

почку с крестом, висевшую на шее у одного из них.
Не вступая в разговор, коренастый сопровождающий под-

толкнул Лизу к лестнице, ведущей на второй этаж.
– Нажретесь – яйца пообрываю, – на ходу бросил он пар-

ням. – Рюха, пойди пока к воротам – мало ли…
Лестница была устлана красной широкой дорожкой, и Ли-

за едва не споткнулась на ней.
«Упасть бы сейчас вниз и разбиться! – с тоской подумала

она. – Все-таки лучше, чем…»
Но, как ни странно, она вдруг успокоилась. Лиза знала

за собой эту способность: именно в ту минуту, когда си-
туация становилась совершенно безнадежной, ей удавалось
овладеть собой, и ее наполняла необъяснимая уверенность в
собственных силах.

Провожатый опередил Лизу и постучал в дверь на втором
этаже.

– Ты, Гоча? Входи! – раздался голос.
– Все в порядке, Альберт, – сказал коренастый, на этот

раз пропуская перед собой Лизу. – Быстро Чиг управился, с
ветерком домчал!

–  Еще бы не поторопиться,  – услышала Лиза и тут же
увидела перед собой мужчину лет пятидесяти, сидевшего в
кресле у такого же камина, какой был внизу.

«Неужели ему так холодно? – подумала Лиза, стараясь по-
внимательнее рассмотреть того, кого ее провожатый назвал
Альбертом. – Да это же тот самый Альберт, в ресторане у



 
 
 

которого я была!» – тут же догадалась она.
Мужчина, к которому ее доставили, ничуть не скрывая

для чего, был одет в длинный парчовый халат с золотыми
кистями. Он сидел, забросив ногу за ногу. Прежде чем раз-
глядеть его лицо, Лиза заметила эти волосатые крепкие ноги
– и замерла, почему-то не в силах оторвать от них глаз.

«Хоть бы штаны надел», – подумала она и тут же с ужасом
поняла: зачем ему штаны?

– Еще бы он не поторопился, раз Альберт сказал, – повто-
рил он. – Это только лохи думают, что Альберт чего-то не
может…

Он встал и неторопливо прошелся по комнате. Глядя на
него, Лиза едва не рассмеялась – хотя до смеха ли ей было!
Но очень уж комично смотрелся этот хозяин жизни и ресто-
рана: внешность простоватого сельского мужичка с соломен-
ными волосами и носом-картошкой, деревенский выговор –
и этот парчовый халат и несуразное имя! Да, не таким Лиза
представляла себе настоящего мафиози. Впрочем, от этого
он был еще противнее, и еще страшнее было представить,
что она полностью находится в его власти.

– Иди, Гоча, иди, свободен, – сказал Альберт, и в голосе
его промелькнуло нетерпение.

Понимающе ухмыльнувшись, Гоча вышел из комнаты, и
Лиза посмотрела вслед этому громиле едва ли не с сожале-
нием: все-таки хоть какой-то человек рядом, не станет же
при нем этот Альберт…



 
 
 

– Что, уже запугали тебя мои хлопцы? – спросил Альберт,
стараясь, чтобы на лице у него было выражение значитель-
ности. – Холера на них, никогда не дадут спокойно с девкой
полюбиться, по-человечески – всегда приведут с мокрыми
трусами! Ну-ну, я не страшный. – Он успокаивающе похло-
пал Лизу по плечу. – Ишь, плечико какое мягенькое – да-а,
хороша ты! Как это я сразу не разглядел? Зря Чигу пообе-
щал, что скоро верну… Да ты садись, в ногах правды нет.

С этими словами он снова уселся в кресло, и Лиза после-
довала его примеру. Правда, второго кресла в комнате не бы-
ло, и ей пришлось присесть на край широкой кровати в углу.

– Что, нравится у меня? – спросил Альберт, довольно об-
водя взглядом комнату. – Камин, видишь, все как у людей!..

– Жарко же, – наконец произнесла Лиза.
– Ничего, не спаришься – горячее будешь. Я люблю, чтоб

тепло, – возразил Альберт. – Тебя как звать-то – забыл я Чи-
га спросить?

– Лиза.
– Ишь ты, редкое какое имя, – сказал Альберт.
– А почему тебя так странно зовут? – спросила Лиза.
«Что ж, не кидается с порога – и на том спасибо, – поду-

мала она. – Почему бы не поинтересоваться?»
– Да мамка назвала – дура потому что, выпендриться хо-

тела по-городскому, – недовольно поморщился Альберт. –
Ну, ничего, я теперь в люди вышел, смеяться некому!

Лиза сама удивлялась своему спокойствию – как будто она



 
 
 

сто раз бывала в подобных ситуациях! Наверное, и Альберту
это показалось удивительным.

– Да ты правда, что ли, целка? – спросил он, прищурив ма-
ленькие голубые глаза с белесыми ресницами. – Что-то боль-
но спокойная…

– А чего мне беспокоиться? – Лиза вздрогнула от его ци-
ничного вопроса, но постаралась не подать виду, что ей про-
тивно. – Ты уж обо всем побеспокоился, наверное…

– Это да, – согласился Альберт. – На меня ни одна девка
еще не обижалась, все довольные уходят. Одна, помню, за-
муж собиралась как раз. Уж так плакала, так вопила: первая
брачная ночь, то да се. А потом пожалуйста – еще благода-
рить приходила. Моему, говорит, до тебя далеко. Пить что
будешь?

– Ничего.
– Это зря. Девке выпить – первое дело, сразу мужика за-

хочется. Ну, я выпью, а ты раздевайся пока, раз спокойная
такая. Погляжу, как у тебя получится.

С этими словами он протянул руку к каминной полке,
взял оттуда початую бутылку водки и большую хрустальную
рюмку. Рядом с бутылкой и рюмкой стояла тарелка с изоб-
ражением Ромео и Джульетты – такая же, какие подавали в
ресторане. Альберт пальцем подцепил с нее кусок ветчины.

Лизу едва не вырвало: так смачно он крякнул после выпи-
той рюмки, так зачавкал ветчиной. Настоящий председатель
колхоза, зазвавший уборщицу к себе в кабинет после рабо-



 
 
 

ты! И на нее смотрит так сыто – даже не верится, что ему
действительно хочется женщину…

– Давай, давай, раздевайся, – поторопил Альберт. – А то
у меня встанет, а ты не готова, я такое дело не люблю.

Лиза беспомощно оглянулась – помощи ждать было неот-
куда.

«Ни за что не разденусь сама! – решила она. – Пусть на-
силует, если сможет».

– Ты чего? – подозрительно посмотрел на нее Альберт. –
Передумала? Ну вот, а я уж подумал – спокойная блядюш-
ка какая… Ты мне эти штучки брось. Думаешь, я за тобой
гоняться буду, как петух за курицей? Позову сейчас хлоп-
цев, чтоб раздеться помогли да подержали. Здоровье у меня
небось не казенное, за тобой бегать…

«Господи, неужели это происходит со мной? – думала Ли-
за, чувствуя, как слезы подступают к горлу. – Ведь я знать
не знала обо всей этой жизни, и совсем рядом, какой-нибудь
час ехать, мама сидит перед телевизором, и уже, наверное,
на часы поглядывает – где это я, и, может быть, Коля звонил,
а я здесь, с этим белобрысым мужиком, и сейчас он позовет
своих бандитов…»

Наверное, эти перепады между смелостью и отчаянным
страхом отражались на Лизином лице. Альберт встал и сде-
лал шаг к ней. Его парчовый халат распахнулся, и Лиза с
ужасом увидела, что на нем не было даже белья; мелькнули
густые волосяные заросли… Она вскрикнула.



 
 
 

– Не ори, не ори! – прикрикнул на нее Альберт. – Говорю
же, довольна будешь.

Он подошел к Лизе и по-хозяйски принялся расстегивать
на ней розовую блузку.

– Понацепляла брошек, – ворчал он. – Палец наколол из-
за тебя…

Теперь Лиза видела, что Альберт хочет женщину: он за-
пыхтел, лицо его налилось кровью, пальцы уже не расстеги-
вали маленькие пуговки, а торопливо рвали их; сломанная
застежка лифчика больно царапнула Лизу по спине.

– Юбку задери! – прохрипел он, сдавливая обнажившую-
ся Лизину грудь. – Да стопчи ты ее совсем, живо!

Но вместо того чтобы задрать юбку, Лиза уперлась коле-
ном ему в обвислый живот и резким движением оттолкнула
от себя.

– Не хочешь, значит, по-хорошему… – Альберт задыхал-
ся, на лбу его выступил пот. – Ну, ладно, я тебя предупре-
ждал!

Он бросился к двери, распахнул ее.
– Гоча! – крикнул в коридор. – Где ты, холера на тебя!

Сюда иди!
Снизу доносился какой-то шум, даже крики.
– Нажрались, суки! – завопил Альберт. – Ко мне, говорю!
Он уже успел сбросить свой парчовый халат, и Лиза виде-

ла, как трясется его дряблый голый зад. Она соскочила с кро-
вати, вжалась в стенку у камина. Даже окна не было в этой



 
 
 

проклятой комнате, все стены завешаны коврами! Вдруг Ли-
за заметила тяжелые каминные щипцы и быстро схватила их,
едва не обжегши пальцы. Пусть попробуют подойти – хоть
один из них ее запомнит!

На лестнице послышались торопливые шаги – кажется,
Гоча спешил к хозяину не один.

«Сволочь! – промелькнуло в голове у Лизы. – Толпу му-
жиков зовет, чтобы женщину для него держали!»

Альберт обернулся к ней, и на лице его появилась само-
довольная ухмылка. Он не сразу заметил Лизу за выступом
камина, потом закричал:

– Э-э, железку-то брось! Брось, сказал, железку!
Но Лиза смотрела уже не на него – голого, волосатого, – а

на тех людей, которые ворвались в открытую дверь. Их было
трое или четверо, в руках у них были пистолеты. Гочи среди
них не было – но, может быть, это были те парни, что сидели
в холле, ведь она не рассмотрела их толком?

– Вы что там, с-с… – начал было Альберт, но тут же за-
молчал, отшатнувшись от двери и затравленно глядя на во-
шедших. – Вы чего, мужики, откуда тут, а?!

Не говоря ни слова, первый из них ударил Альберта по
шее ребром ладони. Когда тот с коротким вскриком упал,
второй спокойно и деловито, почти вплотную подойдя к
Альберту, дважды выстрелил ему в голову.

Лиза зажала рот рукой, стараясь слиться с каминным вы-
ступом.



 
 
 

«Только бы не заметили, только бы…» – вертелось у нее
в голове.

– Готов? – быстро спросил первый из неожиданных го-
стей. – Все, хлопцы, по коням, ловить тут нечего.

– Погоди, я водяру возьму, небось не паленая у него, – ска-
зал второй, засовывая за пазуху недопитую Альбертом бу-
тылку.

Они вышли из комнаты, и Лиза услышала топот их ног
на лестнице; потом стало тихо. Она осторожно выглянула из
своего убежища.

Альберт уже не хрипел – он лежал в луже крови, вместо
головы у него было какое-то жуткое месиво. Лиза почувство-
вала, как тошнота подступает к горлу. Бежать, бежать отсю-
да! Не застегнув блузку, сжимая в руке лифчик, она броси-
лась к двери, перепрыгнув через голое окровавленное тело.

Она едва не свалилась с лестницы, споткнувшись обо что-
то – дорожка, что ли, сбилась? Труп Гочи как-то странно сви-
сал с лестницы – как будто он повесился на ней: были видны
только синие костяшки цеплявшихся за дорожку пальцев да
голова, зажатая между опорами перил. Стараясь не смотреть
в его сторону, Лиза сбежала вниз.

Где же те трое парней, что сидели в креслах у камина? Мо-
жет быть, выскочат сейчас откуда-нибудь, схватят ее? Или
вернутся те, налетчики? Лихорадочно озираясь, Лиза искала
входную дверь – не запомнила от страха расположения ком-
нат, когда шла сюда. Да вот же она, приоткрытая!



 
 
 

Она выбежала из ярко освещенного дома во влажную ноч-
ную тьму. Неужели ворота закрыты, что же тогда делать?
Впрочем, Лиза чувствовала, что легко перемахнет сейчас че-
рез любой забор.

Прыгать ей не пришлось: железная калитка была откры-
та настежь. Лиза хорошо ориентировалась даже в совершен-
но незнакомой местности и, мгновенно сообразив, откуда
привез ее Чигирь, бросилась бежать по проселку туда, где
посверкивали в темноте огни полоцких домов. Сырая, чуть
прибитая ночной росой пыль вихрилась у нее под ногами.

Услышав гул машины у себя за спиной, она отшатнулась
в придорожные кусты. Машина с выключенными фарами
остановилась, водитель выскочил на дорогу.

–  Эй, Лиза! Лизавета!  – услышала она приглушенный
крик и тут же узнала Чигиря. – Да не бойся ты, садись ско-
рее!

Не раздумывая, подчиняясь только инстинкту, который
безошибочно подсказывал ей, что надо делать, Лиза вырва-
лась из кустов и подбежала к машине.

– Живая? – спросил Чигирь, и в голосе его не было ни
тревоги, ни удивления, только какой-то торопливый страх. –
Поехали, покуда нас тут не прищучили!

Машина вихрем неслась по дороге. В центр города Чигирь
въезжать не стал – вильнул на окраинные улочки и запетлял
по ним к мосту.

– В Новополоцк поедем, – объяснил он, точно Лиза сама



 
 
 

этого не понимала. – Подальше надо отсюда…
Даже в темноте было видно, какое бледное у него лицо,

как трясутся щеки. Лиза едва сдерживала волну ярости и от-
вращения, которая накатывала на нее. Никогда она не дума-
ла, что может кого-нибудь так ненавидеть! Даже голый Аль-
берт вызывал у нее только брезгливость…

Чигирь тем временем торопливо объяснял:
– Наехали на него, понимаешь? Они уже давно из-за ка-

бака этого – я-то знал… Задолжал он им, а отдать не мог. Ну,
они типа – кабаком расплатишься, а ему-то жалко, он такой
куркуль прижимистый, лучше сдохнет, чем свое отдаст! Ну,
вот и…

«Пропадите вы пропадом с вашими кабаками, наездами,
машинами! – думала Лиза. – Доехать бы только до города…»

– Тебя не видели? – спросил Чигирь и тут же сам себе от-
ветил: – Не видели, ясно дело, а то б не выпустили. Ты те-
перь не бойся – те трое, Рюха и Братила с Жигой, на ново-
го хозяина будут работать, им до тебя дела нет. Но пока что
лучше залечь, не показываться нигде – в кабаке там, ну, где
народ трется… – Он наконец глянул на Лизу и сочувствен-
но спросил: – Что, отходняк начинается? Неужто он успел?..
Они ведь сразу почти подъехали, как ты зашла. Я аж обра-
довался: хрена, думаю, ему теперь!

–  Обрадовался?  – тихо сказала Лиза.  – Обрадовался
ты?.. – Она чувствовала, что больше нет у нее сил сдержи-
вать себя. – Да тебя убить мало, подонок, это же ты меня ту-



 
 
 

да привез!
– Ну чего ты, чего? – сказал Чигирь примирительно. – А

что ж мне было делать, Альберт-то самый крутой был, куда
против него попрешь? Если б не грохнули его… Зря я, ко-
нечно, в его кабак тебя привел, да уж больно похвастаться
хотелось…

«Что толку с ним говорить, что ему можно объяснить?» –
вдруг подумала Лиза.

Может, Чигирь и хотел бы понять, но в том мире, в кото-
ром он жил, ему лучше было ничего не понимать. У Лизы
даже зла на него не осталось – только усталое отвращение.

– Домой тебя отвезти? – спросил Чигирь.  – Глянь, уже
почти приехали. Ну ладно, ладно, кто старое помянет… А
может, со мной поедешь, а? Я, правда, не домой сейчас –
от греха подальше. Но если хочешь, нашли бы нормальную
хату. Ты как?

– Да пошел ты! – отмахнулась Лиза. – Тебе плюй в глаза
– божья роса…

– Малая ты еще, – снисходительно усмехнулся Чигирь. –
Скажи спасибо, что сухой из воды вышла, а ты мораль раз-
водишь!.. Я ж говорил – такой, как ты, мужик подходящий
нужен.

Лиза не ответила – да и что ему можно ответить? Она
только сейчас заметила, что стягивает на себе незастегнутую
блузку. Как это он еще не потянулся лапами к ее груди –
и на том спасибо! Она застегнула уцелевшие пуговки, даже



 
 
 

брошка болталась у ворота.
«БМВ» остановилась у ее подъезда. Хорошо, что так позд-

но – по крайней мере, соседки не сидят на лавочке. Ни слова
не говоря Чигирю, Лиза распахнула дверцу и выскочила из
машины.

– Я позвоню! – крикнул ей вслед Чигирь. – Сама подумай,
ну куда ты денешься!..

«Куда ты денешься, куда ты денешься!» – звенело у нее
в ушах.

Лиза остановилась в полутемном подъезде, прислонилась
к прохладной стене. Все, что ей пришлось пережить ка-
кой-нибудь час назад, показалось кошмарным сном.

«Неужели со мной это было? – подумала она точно так
же, как там, в доме Альберта. – Какие разные жизни, как же
это они вдруг соединились во мне? И я еще находила все
это привлекательным, и я клюнула на удочку этой дешевой
бандитской романтики! Так мне и надо, дуре набитой!»

Она вспомнила кровавое месиво, в которое превратилась
голова Альберта, синие костяшки мертвых Гочиных паль-
цев… Но это воспоминание почему-то не ужаснуло ее, хотя
тошнота снова подступила к горлу.

«Господи, отчего ж я такая бездушная? – подумала Ли-
за. – Все-таки ведь людей убили…»

Но сейчас у нее не было сил для того, чтобы разбираться
в своих ощущениях.

«Потом, потом! – мелькнуло в голове. – А лучше бы – ни-



 
 
 

когда…»
Но и сразу пойти домой она не могла. Наверное, и правда

начался «отходняк» – ее била мелкая дрожь, холодный пот
катился по лбу, губы свело. И вместе с тем мысли проясня-
лись, она снова видела себя рядом с этим загородным домом,
потом в комнате с камином – но словно бы со стороны, слов-
но не с нею все это происходило.

«А это и было не со мной, – вдруг ясно поняла Лиза. –
Этого не может быть со мной, пока я – это я. Наверное, по-
тому я и не боялась – я не боялась этой чужой, невозможной
жизни…»

Надо было прийти в себя, нельзя же было вернуться домой
в таком виде. Хорошо еще, если мама в милицию не позво-
нила. Лиза поднесла к глазам руку с часами – половина тре-
тьего! Она быстро достала из кармана платок, вытерла пот с
лица. Странно-то как, ведь даже не заплакала ни разу за весь
этот кошмарный вечер! Коса была заплетена туго, и волосы
почти не растрепались. Чтобы унять дрожь в пальцах, Лиза
все-таки поправила прическу и, набрав побольше воздуха,
пошла вверх по лестнице.

Чигирь ей больше не позвонил.
«Может быть, он хоть что-то понял?» – думала Лиза.
Хотя скорее – он просто исчез, как мог исчезнуть любой

из тех, что стали хозяевами жизни, не чувствуя ее неотмени-
мых законов.

Куда ты денешься?



 
 
 

 
Глава 3

 
Лиза окончила школу на пятерки, и только годовая чет-

верка по физике, полученная в десятом классе, не позволила
ей получить золотую медаль. Но это ей было безразлично –
золотая, серебряная, какая разница? Настроение, в котором
она заканчивала школу, было то ли растерянностью, то ли
апатией – она не понимала.

Позвонил из Москвы Николай, поздравил с успешным
окончанием.

– Куда теперь, Лизонька? – звучал его голос в трубке. –
Может, в МГУ попробуешь?

Москва! Сердце у Лизы дрогнуло и забилось быстрее. Об
этом можно было только мечтать… Но надо реально смот-
реть на вещи. Ну куда ей поступать в МГУ, да и в любой мос-
ковский вуз? Она ведь совсем не готовилась, учеба просто
давалась ей легко, потому и окончила хорошо, но ведь этого
мало для Москвы. А главное, Лиза была совсем не уверена,
что хочет учиться дальше. Студенческая жизнь в Москве,
конечно, казалась ей привлекательной, но именно студенче-
ская жизнь, какой она себе ее представляла, а вовсе не учеба.
Она смутно чувствовала, что сама учеба покажется ей скуч-
ной; она даже побаивалась мертвых знаний, из которых со-
стояла для нее химия – ведь Коля наверняка говорил о хим-
факе, который окончил сам.



 
 
 

– Может, на историю пойдешь? – робко спросила мать,
которую просто пугало настроение Лизы в последнее время,
странное безразличие дочери. – Или вообще на что-нибудь
гуманитарное? Ведь Наташа в МГУ работает, неужто не по-
может?..

Но Лиза только отрицательно покачала головой. Конечно,
история – не химия, но все равно: разве она хочет быть ис-
ториком? Правда, она и сама не знает, чего хочет, но тогда и
не надо беспокоить Наташу. Лиза заранее представила, как
невестка будет к кому-то ходить, кого-то убеждать в ее, Ли-
зиной, одаренности, просить помочь… И для чего все эти
хлопоты?

Но поступать в институт ей все же пришлось. Конечно, в
свой же Новополоцкий политех, куда еще? Все ее однокласс-
ники, которые не решили, куда податься, и не хотели идти
на химкомбинат, поступали в политех; к тому же для ребят
это была единственная возможность получить отсрочку от
армии.

В приемную комиссию Лиза отправилась только в начале
августа, едва ли не в последний день, когда еще принимали
документы. Настроение у нее было немного праздничным,
хотя с чего бы, кажется? Она давно смирилась с мыслью, что
надо просто пойти по проторенной дорожке, раз ничего по-
лучше выдумать не в состоянии, и отнести документы в по-
литех, а там видно будет. Ей только что исполнилось восем-
надцать, и она казалась себе совсем взрослой, даже самой



 
 
 

было смешно.
Утром она одевалась особенно тщательно. Низко, так, что

волосы волнами легли на щеки, заплела свою густую косу –
предмет неустанной борьбы с мамой, которая сказала, что
умрет от инфаркта, если Лиза надумает эту косу хоть немно-
го укоротить. Надела итальянскую голубую блузку – Колин
подарок к прошлому дню рождения: эта блузка была у нее
выходной, самой нарядной, Лизе нравился и цвет ее, и тон-
кая, матово-прозрачная ткань. Она давно уже слегка подкра-
шивала глаза – не ресницы, которые и так были у нее густы-
ми, темными, в отличие от светло-пепельных волос, – а толь-
ко веки, оттеняя прозрачную зелень глаз. Губы она не кра-
сила: попробовала однажды перед зеркалом и тут же стерла
– даже самая светлая помада делала ее лицо каким-то вуль-
гарным; так ей, во всяком случае, показалось. У нее были
изящные лакированные туфли на шпильках, и, хотя она чув-
ствовала себя в них немного неуверенно, ей нравилось наде-
вать их: очень уж по-взрослому, по-настоящему элегантно,
выглядели в этих туфлях ее стройные ножки с тонкими щи-
колотками.

Институт был недалеко от дома, и Лизе не пришлось ка-
рабкаться на своих шпильках в автобус. Правда, от ходьбы
ноги немного устали с непривычки, но и это не портило на-
строения. Август был теплым, светлым, робкие облака едва
видны были в ясном небе. Золотые солнечные пятна трепе-
тали на асфальте в кружевных просветах древесной тени, и



 
 
 

Лизе хотелось перепрыгивать по этим солнечным зайчикам,
только вот мешали высокие каблуки. Какие-то легкие мыс-
ли вертелись в ее голове, не печалили и не запоминались, и
она понимала только, что жизнь так же светла, как этот авгу-
стовский день, и так же непонятно, откуда льется этот свет, –
отовсюду.

– Что ж это вы, Успенская, так поздно документы сдае-
те? – кисло скривилась женщина в приемной комиссии, про-
листав ее бумаги. – Быстрее надо определяться, можно по-
думать, у вас большой выбор!

От этих слов Лизу снова охватило уныние. Ну хоть бы
притворялись они для торжественности, хоть бы вид делали,
что здесь интересно! Лицо у женщины, принимающей доку-
менты, было усталое и безразличное, бретельки цветастого
сарафана впились в потные плечи. И вдруг, словно отвечая
Лизиным мыслям, ее позвал кто-то из-за соседнего прием-
ного столика:

– Девушка, девушка, а может, вы мне будете документы
сдавать? У вас какая буква? У – вот и отлично, у меня как
раз У, присаживайтесь ко мне, не стесняйтесь.

Оглянувшись, Лиза увидела молодого человека, привет-
ливо махавшего ей рукой. Его нельзя было назвать краси-
вым – по инстинктивной женской привычке Лиза всегда сра-
зу оценивала мужскую внешность, – но было в его худом, уг-
ловатом лице что-то располагающее.

– На химико-технологический решили? Приветствую, у



 
 
 

меня, значит, будете учиться, – сказал молодой человек, впи-
сывая фамилию Лизы в регистрационный журнал.

– А может быть, я еще не поступлю? – улыбнулась она.
Молодой человек поднял глаза, ободряюще усмехнулся:
– Поступите, поступите, отчего же вам не поступить. У

нас конкурс – меньше человека на место, конкуренция неве-
лика. Разрешите представиться – Адамушкин Валентин Ка-
зимирович, преподаватель вашего будущего факультета. На
картошку поедете?

Лиза растерялась от такой решенности своей судьбы. Ше-
вельнулось в душе легкое разочарование – значит, даже вол-
нения, связанные с поступлением, ее не ждут, все уже за-
ранее ясно. Какой все-таки пресной, предсказуемой стала
жизнь! Она вспомнила, как поступал Коля: мама ночей не
спала, караулила каждый телефонный звонок, валидол пи-
ла… Но Лиза тут же одернула себя: тоже мне, романтики
захотелось – Коля-то в Москве поступал, бредил химией, а
она? Ну и не на что обижаться!

В это время будущий ее преподаватель с явным интере-
сом смотрел на Лизу. Она встретила его взгляд, стараясь не
отводить глаза. Пусть хотя бы смутится немного, чего это он
ее так разглядывает! Но тот не смутился, и своих глаз тоже
не отвел. Тогда и Лиза стала рассматривать его с напускной
беззастенчивостью – сама не зная для чего, просто из озор-
ства.

Валентин Казимирович был сутул, широк в кости и, на-



 
 
 

верное, высок ростом. Это было заметно даже сейчас, ко-
гда он сидел за столом. Лицо у него было какое-то унылое,
несмотря на приветливое выражение. Может быть, это впе-
чатление создавалось из-за его длинного, обвислого носа, ко-
торым он то и дело шмыгал. Наверное, он давно не стригся:
темно-русые волосы нависали над ушами. Значит, холостяк.
Лиза заметила, что со времен подорожания парикмахерских
большинство неженатых мужчин стали ходить нестрижен-
ными или с какими-то странными прическами, наводящими
на мысль, что они сами стригутся перед зеркалом.

«Ботинки у него точно не чищены», – подумала Лиза и
едва не заглянула под стол, но вовремя смутилась.

– Ну вот, готовы ваши документы. Дома изучите повни-
мательнее, там все указано насчет экзаменов. – Валентин Ка-
зимирович вернул ей бумаги. – Так что ждем вас, Елизаве-
та Дмитриевна, на экзаменах и на картошке. Я, кстати, там
тоже буду.

Поблагодарив, Лиза вышла из душного помещения при-
емной комиссии. Ее интерес к Валентину Казимировичу ис-
парился, едва она закрыла за собою двери.

Валентин Казимирович не обманул: экзамены Лиза сдала
на пятерки. Однажды она даже заметила, что преподаватель-
ница поставила ей оценку, едва она произнесла две первых
фразы… Найдя свою фамилию в списке поступивших, Лиза
не испытала ничего, кроме разочарования – впрочем, став-
шего для нее привычным.



 
 
 

После этого она медленно шла по тихой улице к дому.
День был дождливый, мелкие капли шелестели по ее зонти-
ку, дома глядели заплаканными окнами. Но дело было со-
всем не в погоде. Прежде Лиза удивлялась, если кто-нибудь
говорил ей, что испытывает тоску во время дождя. Она все-
гда была сама по себе, природа не имела над нею власти,
хотя, живя в маленьком городе у большой реки, Лиза была
словно напитана природой: не вглядываясь, видела каждое
изменение красок вечернего неба, чувствовала, как набуха-
ет сыростью ночной воздух над Двиной. Но внутренняя ее
жизнь никому и ничему не была подвластна. И что-то разла-
дилось вдруг в этой жизни…

Друзья любили Лизу за легкий характер, за вечно хорошее
настроение. Наверное, то ожидание радости, которым сияли
ее глаза, невольно передавалось каждому, кто с нею говорил.
Даже тот, кто чувствовал, что эта милая и не очень понятная
простому уму девушка сильно отличается от своих подруг, –
даже тот человек непременно замечал ее веселый, счастли-
вый нрав, и этого было достаточно, чтобы полюбить ее.

Лизе и самой казалось странным, что с недавних пор на-
строение ее стало таким переменчивым. Даже в отроческие
годы, когда ее подружки «психовали», ссорились с родите-
лями, плакали из-за ерунды, – даже тогда Лиза оставалась
ровной всегда и со всеми. А теперь, когда ее ровесницы уже
и замуж собирались, она тосковала без видимой причины…



 
 
 

На картошку отъезжали рано утром от института. Лиза ед-
ва не опоздала – первый автобус уже трогался с места. К сча-
стью, она услышала, как ее громко зовут из последнего:

– Елизавета! Скорее, ваша группа вся здесь!
Она вскочила на подножку, дверь захлопнулась за нею, и

она тут же увидела Валентина Казимировича. Тот был явно
обрадован встречей с Лизой. Наклоняя голову, чтобы не за-
деть потолок низенького автобуса, он прошел по узкому про-
ходу, взял у Лизы сумку.

– А я уж, грешным делом, подумал, что вы не поедете! Я
ведь у вас, знаете, куратором буду – и на картошке, и потом.
Прошу любить да жаловать!

Кто-то уже открывал пиво на заднем сиденье, девчонки
затягивали песню про долины и взгорья. Лиза села рядом с
Валентином Казимировичем. Путь был недолгий: поля на-
чинались почти у самого города, они темно зеленели и золо-
тились в утренних лучах сентябрьского солнца, и недлинная
колонна старых автобусов терялась среди полей.

Их поселили в здании старой школы в полузаброшенной
деревне. Даже на центральной усадьбе не много жило лю-
дей, а уж здесь-то, казалось, и вовсе царило безлюдье и без-
молвье. Но это понравилось Лизе: разве в деревню ездят
ради шумной компании? Впрочем, их студенческая компа-
ния была достаточно шумной. Ребята быстро выяснили, кто
из местных старушек подешевле продает самогон, девчон-
ки-студентки уже на второй день оказались разобраны дере-



 
 
 

венскими и институтскими кавалерами. А Лиза неожидан-
но осталась одна, без спутника, и, не расстроившись, слегка
удивилась этому: такое случилось впервые.

Только дня через три Лиза поняла, в чем дело: да ведь
ее сразу признали подружкой куратора! Валентин Казимиро-
вич так откровенно ухаживал за нею, что ее, наверное, про-
сто постеснялись отбивать – сказывалась все-таки студенче-
ская табель о рангах. Этого еще не хватало! Лиза чуть не за-
плакала, сделав это открытие. Да что же это за предначер-
танность такая преследует ее повсюду, почему все заранее
известно о ней, и кому?

Ей совсем не нравился Валентин Казимирович, ну вот ни
капельки не нравился! Он не был ей даже мимолетно любо-
пытен, как однажды рэкетир Чигирь. Но Валентин Казими-
рович, кажется, не замечал этого. Он выделял Лизу из всех
студентов, помогал ей спрыгивать с грузовика, возившего их
на брюквенное поле, встречая возле столовой, оборудован-
ной под навесом из пленки, непременно заводил длинный
разговор неизвестно о чем. Девчонки смеялись:

– Ты бы, Лиз, его попросила, чтоб лучше освобождение
дал от работы, чем глазки строить!

Лиза просто не знала, куда деваться от ухаживаний Ва-
лентина, а он не отставал. Она не испытывала ни малейше-
го смущения от того, что приходится откровенно избегать
взрослого человека, преподавателя. Ей становилось тоскли-
во, когда она видела его сутулую фигуру, маячащую возле



 
 
 

столовой в ожидании, когда она там появится.
Здесь, на свежем воздухе, Лиза еще более похорошела:

исчезла появившаяся было бледность, нежный румянец не
сходил со щек. Однокурсница Маринка научила ее по-осо-
бенному повязывать цветастый платок перед работой, и ее
округлое лицо казалось в этом платке тонким, несколько
светлых завитков выбивались на лоб и щеки. Иногда, рассе-
янно глядя перед собою, Лиза теребила эти завитки, как те-
ребят травинку. Стоило ли удивляться, что долговязый ку-
ратор глаз с нее не сводил!

Ей как-то удавалось избегать его навязчивого внимания,
но сколько же это могло продолжаться, раз уж они оказались,
как на острове, в этом скрипучем деревянном доме, стоя-
щем среди высоких сосен? Как ни старалась Лиза все время
быть на виду, среди девчонок – у тех были свои кавалеры,
и она чувствовала себя глупо, пытаясь присоединиться к па-
рочкам.

А тут, как назло, кто-то выдумал отмечать день именин-
ника, чтобы разнообразить деревенскую жизнь. Готовились
к празднованию с воодушевлением. Парни, конечно, в ос-
новном были заняты закупкой водки и самогона, девчонки,
валяясь вечерами на кроватях, пробовали одолженную друг
у друга косметику, примеряли чужие наряды и обсуждали
праздничное меню. Было что-то натужное в этой подготов-
ке к веселью: в глубине души все девчонки знали, что оно
выльется в обычную пьянку, что никто не заметит их тща-



 
 
 

тельно отрепетированной косметики, что их кавалерам уже
после второй все равно будет, чем закусывать… Лиза оста-
валась безучастна ко всему этому и только делала вид, будто
ей хоть что-то интересно.

Праздновать решили в субботу, чтобы назавтра спокойно
выспаться, не спеша на работу с раскалывающейся головой.
День выдался ясный – первый день прозрачного бабьего лета
после зарядивших было дождей, – и столы накрыли прямо
на широкой поляне перед домом.

В последнюю минуту, поддавшись общей предпразднич-
ной лихорадке, Лиза тоже сделала новую прическу – высо-
ко заколола волосы, оставив несколько специально подвитых
локонов падать вдоль щек. Она надела единственное захва-
ченное с собою платье – голубое, из тонкой ткани, оно очень
шло ей. Девчонки дали ей белую пуховую шаль, в которой
можно было сидеть на улице в этот теплый вечер. В этом на-
ряде, с этой прической, Лиза была похожа на девушку из со-
всем другого, давно ушедшего времени…

Из-за этих торопливых приготовлений она пришла поз-
же, когда все уже расселись за столами, и, конечно, ей до-
сталось место рядом с Валентином Казимировичем. Сегодня
и он принарядился: надел пушистый светло-серый пуловер,
чистую рубашку вместо всегдашнего свитера, даже галстук.
Но волосы его по-прежнему висели над ушами и казались
немытыми.

Он привстал, когда Лиза подошла к столу, и, как только



 
 
 

она села рядом, начал накладывать нехитрые закуски на ее
тарелку.

– Грибочков жареных попробуете, Лиза? – суетился он. –
У бабки Зиновьевны купили вчера, она в грибах понимает,
не опасайтесь. А пить что вы будете? Я-то водку предпочи-
таю, но для девушек взяли вино. Портвейн, сухое, вам что?

Лиза не любила пить – не из-за самого вина, а просто из-за
того, что любая пьяная компания была ей скучна своей пред-
сказуемостью. Вот сейчас начнут пить за женщин, потом
вовсе без тостов, потом затянут вразнобой песню про мо-
роз, потом начнутся пьяные поцелуи, крики и, может быть,
вспыхнет драка… Хоть бы раз ошибиться!

– Я сухого выпью.
Холодное кислое вино немного взбодрило, Лизе стало ве-

селее.
– Вы, я вижу, одиноко себя чувствуете в этом коллекти-

ве? – пытаясь заглянуть в глаза склонившейся над тарелкой
Лизе, сказал Валентин Казимирович. – Я вас, Лиза, очень
хорошо понимаю…

Лиза не отвечала, делая вид, что увлечена грибами. Да они
и в самом деле были вкусными, есть их было приятнее, чем
слушать Валентина. Он замолчал, терпеливо дождаясь, когда
она поест, потом продолжал:

– Меня иногда тоже охватывает такое чувство, будто я чу-
жой среди людей…

Лиза едва не засмеялась: так глупо, не к месту звучали



 
 
 

эти слова, такая в них была неестественность и натужность.
Но ей не хотелось без причины обижать Валентина, и она
сдержала готовый вырваться смех. Есть ей тоже больше не
хотелось, и она сидела, не зная, чем еще заняться за шумным
столом. А веселье уже разгорелось. Действительно, затянули
песню; Витька Марков, сидевший слева от Лизы, щупал под
столом коленку Марины, не забывая опрокидывать стопку за
стопкой; Валентин Казимирович тоже раскраснелся от вы-
питого.

– Лиза, – неожиданно предложил он, – может быть, лучше
прогуляемся? Вы, кажется, не очень веселитесь здесь?

Лизе совсем не хотелось идти куда-то с Валентином Ка-
зимировичем, но это был хороший повод улизнуть из-за сто-
ла, не вызвав разговоров о том, что «Успенская сильно мно-
го о себе понимает». Поэтому Лиза утвердительно кивнула
и поднялась из-за стола за поспешно вскочившим Валенти-
ном Казимировичем. Соседка Марина понимающе посмот-
рела ей вслед и придвинулась поближе к Витьке Маркову.

Они обогнули здание школы, прошли по пустынной дере-
венской улице с покосившимися домами и вышли к Полоте.
Река была здесь неширокой, спокойной, приятно было си-
деть на берегу под ивами и смотреть, как медленно плывут
по течению осенние золотые листья. Валентин сел рядом.

– Лиза, я давно хотел вам сказать… Я сразу заметил, что
вы не такая, как все. Я всегда мечтал о встрече с такой де-
вушкой, которая в состоянии понять… Это убожество, эта



 
 
 

житейская грубость… Только женщина – тонкая, понимаю-
щая – может от этого спасти, – бормотал Валентин, придви-
гаясь поближе к Лизе.

– А почему вы думаете, что я должна вас спасать? – спро-
сила Лиза, отодвигаясь от него.

– Нет-нет, вы не должны, конечно, – продолжал Валентин,
не оставляя своих попыток сесть вплотную к ней. – Но мне
казалось, что и вы одиноки, я почувствовал в вас родствен-
ную душу…

Изо рта у него пахло, на руках были цыпки, и Лиза не
чувствовала ничего, кроме отвращения, несмотря на то что
никто не говорил ей прежде ничего подобного. Как все-та-
ки странно: он говорит об убожестве, которое не может вы-
носить, а от него самого этим убожеством веет куда больше,
чем от Витьки Маркова, который сейчас спьяну тискает Ма-
рину! Как бы избавиться от его общества, от этой неловко-
сти?

– Как же вы, Лиза, выдерживаете все это, ведь вы произ-
водите впечатление ранимого, чувствительного человека? –
Валентин совершенно не замечал, какие чувства он вызыва-
ет в Лизе.

– Да никак не выдерживаю, Валентин Казимирович. – Ли-
за решительно поднялась с земли, отряхнула платье. – Если
выдерживать все время, то и с ума сойти недолго. Раз жи-
вешь – живи, а не можешь так – ищи другую жизнь.

Валентин удивленно посмотрел на Лизу. Видно было, что



 
 
 

он никак не ожидал от нее таких решительных слов, не подо-
зревая в ней ничего, кроме готовности разделить его тоску.

– Но я думал, что и вы ощущаете…
– Ощущаю, не ощущаю – какая разница? – Лиза злилась

и на него, и на себя: зачем согласилась идти с ним куда-то,
можно было как-нибудь иначе сбежать с праздника. – Я ведь
живу, правда? Ну и какое вам дело, как я живу? Вы мне кто
– брат, сват?

Оказывается, когда лезут в твою душу – это еще неприят-
нее, чем когда вообще не догадываются, что она у тебя есть!
Лизе до сих пор не приходилось общаться с такими людьми,
как Валентин – все-таки преподаватель, наверняка умнее ее!
Почему же она чувствует презрение к нему, разве она такого
уж высокого мнения о себе? У Лизы уже мелькала прежде
мысль: а не слишком ли она высокомерна? Иначе почему по-
явилась вдруг эта скука, почему ничто в привычной жизни
не вызывает больше интереса? Вот и сейчас: совсем новый
для нее человек, какой-то совершенно новый характер, а ей
хочется уйти поскорее, и только…

Ранние сентябрьские сумерки сгущались меж деревьев, от
реки тянуло сырой прохладой. Лиза поежилась под своей бе-
лой шалью. Валентин сидел в унылой позе, его длинный от-
вислый нос еще усиливал впечатление безнадежности. Лизе
на минуту стало жалко его. Ну разве он виноват, что родил-
ся с таким нудным характером? Она даже хотела что-то ска-
зать ему, попытаться успокоить и утешить, но тут же пред-



 
 
 

ставила, как он немедленно оживится и опять начнет гово-
рить что-нибудь про тоску и ранимость, – и промолчала.

– До свидания, Валентин Казимирович. Вы извините ме-
ня, что я так грубо с вами разговаривала, – сказала Лиза вме-
сто слов утешения.

Но, наверное, в самом ее голосе было что-то для него при-
влекательное, независимо от смысла того, что она говорила.
Валентин тут же вскочил, засуетился.

– Я провожу, Лиза, куда же вы пойдете одна? Сегодня пол-
но пьяных…

– Разве я пьяных не видала, Валентин Казимирович? –
улыбнулась Лиза; она и сама не знала, как мила и открыта ее
улыбка, как располагает она к ней любого.

«Да и что вы против пьяного сделаете?» – едва не доба-
вила она, но промолчала и быстро пошла к деревне; белая
шаль долго мелькала в полумраке.

…После дня именинника Лиза стала избегать Валентина
Казимировича, старалась не оставаться с ним наедине. Он
же по-прежнему ожидал ее у столовой, заглядывал в глаза с
каким-то странным выражением, смущавшим и сердившим
ее.

Вечер перед отъездом, конечно, вылился в шумный
праздник. Пришли местные, бабки наварили побольше са-
могона, поварихи приготовили поздний и сытный ужин. Ли-
за давно уже уложила чемодан и теперь ждала, когда же нако-



 
 
 

нец пройдет этот неизбежный праздничный вечер, и можно
будет погрузиться в автобус, и забыть эту первую в ее жизни
студенческую картошку.

Она вышла на поляну перед домом, подошла к медному
старому умывальнику, прикрученному к сосне. К его мок-
рой холодной крышке прилипли сухие иголки. Было здесь
все-таки что-то хорошее, никак не связанное ни с людьми,
ни с привычным образом жизни, но Лиза не умела это «что-
то» назвать. Ей нисколько не жаль было уезжать, но и дома
ее не ожидало ничего нового. Впервые у нее было такое чув-
ство безразличия перед отъездом куда-нибудь, и она вдруг
со страхом и тоской подумала, что стала взрослой, что вот
это и есть та жизнь, которою живут все, которая ожидает те-
перь и ее…

Все уже потянулись в столовую, и Лиза осталась на поля-
не одна. Она не стала одеваться понаряднее к сегодняшне-
му вечеру, только набросила ярко-синюю ветровку на теплой
подкладке.

Неожиданно она почувствовала, что кто-то стоит у нее за
спиной, и сразу поняла кто. Конечно, это был Валентин – все
такой же, с тем же преданно-унылым взглядом, в том же сви-
тере. Только волосы над ушами стали еще длиннее – отросли
за время картошки. Не говоря ни слова, Лиза посмотрела в
глаза Валентину, ожидая, что он смутится и уйдет. Но тот не
собирался уходить – наоборот, сделал несколько шагов в ее
сторону.



 
 
 

– Лиза, я понимаю, вы обиделись на меня тогда… Но я
ума не приложу, чем вас обидел. Я ведь просто сказал то, что
чувствую к вам. Я еще и не все сказал…

– Да не обиделась я на вас, Валентин Казимирович, прав-
да! – Лизе и жаль было его, и примешивалось к этой жалости
необъяснимое презрение. – Просто я не знаю, о чем с вами
говорить. Наверное, я вам не подхожу, вы ошиблись во мне,
вот и все.

– Я только хотел вам сказать: вы еще себя не знаете, Лиза,
вы можете в себе ошибаться! Я уверен, что вам необходим
тонко чувствующий, интеллигентный человек, который по-
мог бы вам во всем разобраться…

Это было уже слишком! То рэкетир учит ее, кто ей необ-
ходим, то этот нудный тип с грязными волосами! И все-то
они о ней знают, и даже будущее ее уже продумали. Откуда
такая уверенность?

– Знаете, Валентин Казимирович, давайте я сама буду раз-
бираться, если захочу! А вы будете мне химию преподавать!

Она сама себе удивлялась: откуда взялась эта резкость у
нее, обычно даже застенчивой, когда надо было сказать что-
нибудь не слишком приятное? Очень уж он вывел ее из себя.
Почему-то именно Валентин, хотя он ведь не хуже других, с
кем ей только и доводилось общаться. Но какой-нибудь Гоша
или Серега Ефименко – они и есть такие, как есть, а этому
ведь кажется, что он какой-то особенный…

Ничего больше не говоря, Лиза ушла в дом. В столовую



 
 
 

она не пошла, провалялась с книгой на кровати, не обращая
внимания на пьяные крики под окном. Пусть думают что хо-
тят, какое ей дело! Ей хотелось плакать, она даже в книгу
не могла вчитаться: та жизнь, которая возникала на этих по-
желтевших страницах, не имела никакого отношения к ее,
Лизиной, жизни…

Так начался ее первый студенческий год.

…Училась Лиза неплохо, как и в школе. Только в шко-
ле все-таки казалось, что скоро наступит совсем другая, осо-
бенная жизнь, а теперь таких иллюзий не было. Лиза и сама
удивлялась своим институтским успехам. Ведь нисколько не
занималась, ну совсем не тратила на это времени! Наверное,
она просто казалась преподавателям этакой примерной от-
личницей – еще бы, коса до пояса, огромные ясные глаза! –
и они не слишком вникали в ее знания.

Год пролетел быстро, ничего не изменив в ее жизни; по-
шел и второй – точно такой же, как первый.

Валентина Казимировича Лиза встречала только в инсти-
тутских коридорах: его предмет должен был начаться на тре-
тьем курсе. Он несколько раз пытался с нею заговорить, но
она просто невежливо отворачивалась. О чем с ним было го-
ворить, если она и так знала, что он ей хочет сказать?

За нею, как всегда, многие ухаживали. И даже настойчи-
во ухаживали: звонили вечерами, звали на дискотеку. Она и
ходила туда то с одним, то с другим парнем, и иногда, выпив



 
 
 

немного вина, целовалась с ними в подъезде – противно ведь
вечно строить из себя недотрогу, даже как-то неловко! Но ей
всегда тошно было вспоминать об этих поцелуях…

Мать наблюдала за Лизой со все возрастающей тревогой.
Что происходит с ее девочкой, прежде такой ласковой и спо-
койной? Отчего она то ходит, будто вареная, то оживляется
после чьего-нибудь звонка, то плачет ночью?

Зоя Сергеевна хорошо знала жизнь – настоящую, не ту,
что мерещится девчонкам накануне их первой любви. Муж
ее умер, когда Лизе исполнился год, а Коля учился в седь-
мом классе. Отплакав свои первые вдовьи дни, она поняла,
какая ноша на нее теперь свалилась, кроме тоски по люби-
мому мужу. Как ей, учительнице младших классов, да еще
сидящей дома с маленькой Лизой, растить двоих детей? Хо-
рошо, что Коленька – умный, порядочный мальчик, но ведь
это пока, а что с ним будет без отца? Не попадет ли в дурную
компанию? Да и просто – где брать деньги на них двоих при
крошечной учительской зарплате и мизерной пенсии по му-
жу? Было от чего прийти в отчаяние, но Зоя Сергеевна не
пришла. Характер у нее был решительный, соображала она
быстро: прежде всего, надо обеспечить семью продуктами,
значит – заняться огородом. То, что спустя много лет стало
источником существования для большинства городских се-
мей, спасало Зою Сергеевну давным-давно.

Участок, выделенный ей школой, находился почти в го-
родской черте, доехать можно было автобусом, и Зоя Сер-



 
 
 

геевна подолгу пропадала там. У нее не хватило ни денег,
ни знакомств, чтобы построить дачный домик, но неболь-
шая бытовка, превращенная ее стараниями в довольно уют-
ное летнее пристанище, на участке была, вполне заменяя де-
тям настоящую дачу.

Все Лизино детство прошло в зеленых джунглях: дома
вечно была высажена помидорная и еще какая-нибудь расса-
да, которую следовало растить, обогревать лампой и вовре-
мя поливать. Коля подшучивал над матерью:

– Ты, мама, прямо Мичурин какой-то! Круглый год у нас
что-то растет!

Но исправно помогал вскапывать огород, возился с ябло-
нями и ягодными кустами, копал картошку. Он давно уже
понял, каких усилий стоит матери поддерживать их жизнь
такой, как прежде.

А Лизе просто нравилось копаться в земле, особенно во-
зиться с цветами и яблонями, и она делала это легко, охотно,
даже не считая работой.

Мать приучила ее читать – не просто читать что попало,
лишь бы позанимательнее, а читать как раз те книжки, кото-
рые давно уже мало кто из знакомых открывал по собствен-
ной воле, без школьного принуждения. Наверное, имей Ли-
за менее живой характер, она превратилась бы в книжную
девочку – так много книг она прочитала в детстве и ранней
юности. Но ей всегда хотелось действовать самой, она пред-
ставляла себя то Наташей Ростовой на охоте, то Джульеттой



 
 
 

на свидании с Ромео, – и только те книги были ей интересны,
героиней которых она могла вообразить себя.

Дома была неплохая библиотека, Лиза была записана и
в городскую. Она любила сидеть в читальном зале, любила
его особую, внимательную тишину, в которой можно было
вслушиваться в себя, мечтать и фантазировать. Даже сейчас,
выйдя из школьного возраста, она забегала сюда временами,
с грустью замечая, как стареют знакомые с детства библио-
текарши, становятся какими-то прозрачными и едва не ше-
лестят, как книжные страницы. Если бы можно было так и
жить всегда: копаться в огороде, сидеть в этом тихом зале,
читать книги… Лиза и сама не понимала, почему это не мо-
жет продолжаться бесконечно, но чувствовала, что пришло
время нового. Время пришло, а новое – не приходило.

Зоя Сергеевна понимала, что надо поговорить с Лизой, но
все не могла решиться на это. Ну что она скажет дочери, если
не может в точности объяснить, что же ее беспокоит?

Однажды, наблюдая краем глаза, как Лиза сначала сидела
у телевизора, безучастно глядя на экран, а потом встала и
подошла к темному окну, – Зоя Сергеевна не выдержала.

– Доча, что с тобой? – спросила она.
Лиза обернулась, стараясь изобразить на лице удивление.
– Со мной? Да ничего, мама, просто фильм скучный, я и

не стала смотреть.
– Да нет, я не о том, ты же понимаешь. Лизонька, ты сама

не своя последнее время стала. С тобой ничего не случилось?



 
 
 

Скажи мне, прошу тебя, если б ты знала, как я волнуюсь!
Сейчас все так тревожно, непонятно… Кто это заезжал за
тобой несколько раз на иностранной машине, мне тетя Клава
говорила?

– Ах, это! – Лиза махнула рукой. – Да случайный один
человек, не о чем волноваться, мама. Ты же видишь, он и не
появляется больше.

– Да ведь и никто не появляется, Лиза! Ты не подумай, я
не то что к женихам тебя гоню, но непонятно это. Такая ты
у меня красивая, такая умница, а все сидишь одна… – Мать
старалась заглянуть Лизе в лицо, но та незаметно отводила
взгляд. – Ладно ли, доча, ведь все твои подружки как-то…

– Именно что «как-то», мама! – сказала Лиза с неожидан-
ной страстью. – Именно что кое-как, потому что выбирать
не из чего! Ну что хорошего в их женихах? Ты же знаешь, я
с людьми не переборчивая, со всяким могу договориться, но
не хочется ведь со всяким!

– Ну почему ж со всяким, Лизонька? Вон, Наташа Шеба-
лина какого нашла хорошего парня, я его еще в первом клас-
се учила – помнишь, Славик Рютькин? Армию отслужит он,
поженятся. И такая парочка хорошая, ведь любо-дорого по-
смотреть!..

– Хорошая пара… – Лиза помолчала. – Да ведь он и под-
ходит Наташе. Много ли ей надо? Пьет в меру, работящий
– и ладно.

– Ох, доча, на свою голову я тебя такою вырастила! Дума-



 
 
 

ешь, так легко найти по себе человека? Да ты оглянись во-
круг – какие они теперь, мужики? Тот алкаш, тот жену бьет
чуть не до смерти, а другой вроде и по всему ничего, да бес-
толковый какой-то – что есть он в семье, что нет его… И ко-
го ты ждешь, какого принца?

– А ты, мама, кого ты для меня ждешь? – Лиза вниматель-
но посмотрела на мать, точно читала простые ее мысли.

– Для тебя? Да ведь ты у меня добрая девочка, впечатли-
тельная. Тебе такого надо, чтоб был опорой, чтоб ты горя за
ним не знала. Не сейчас, не сейчас, – замахала она рукой,
предвидя Лизины возражения. – Но отчего же о будущем-то
и не подумать? Ведь нищета кругом, Лизонька, ты посмотри
только, настоящая нищета, до принца ли тут? – В голосе ма-
тери проскользнуло отчаяние.

У Зои Сергеевны было теперь даже больше оснований
для отчаяния, чем после смерти мужа. Во что превратилась
жизнь, и как быстро! Ведь не живут все, а только борются
за существование, женщины бьются как рыбы об лед, чтобы
вытянуть детей, мужики пьют больше, чем прежде, или пода-
лись в бандиты. А они с Лизой – что делали бы они, если бы
не помогал Коля? Слава богу, что в Москве, наверное, боль-
ше возможностей зарабатывать деньги – вон, Коленька по
специальности работает и хорошо устроен в какой-то фирме,
сам живет и им помогает, он всегда был таким отзывчивым!
А как бы без него? И как будет жить Лиза, не вечно же на
Колиной помощи? И в кого она уродилась такая непрактич-



 
 
 

ная, ничего-то она в жизни не понимает, а ведь, кажется, с
детства особой роскоши не видала!

Лиза понимала, о чем думает мать. И даже – о ком думает.
Конечно, о соседе Борисе.

Борис появился в их доме сравнительно недавно, око-
ло года назад. Их прежние соседи долго разменивали свою
небольшую квартирку после женитьбы сына – что-то до-
плачивали, делали двойной обмен – и в результате соседом
Успенских стал этот самый Борис. Он позвонил в их дверь
как-то воскресным утром.

– Здравствуйте, хозяйка! Вас как звать? Меня – Борис Ан-
друсенок, будем знакомы! – услышала Лиза бодрый голос в
коридоре, когда Зоя Сергеевна открыла дверь.

– А, так вы сосед наш новый? – догадалась мать. – Рады
знакомству. Да вы проходите, проходите в дом, чего ж на по-
роге… Лиза, иди, познакомься с соседом!

Борис Андрусенок оказался крепким, невысоким парнем
лет тридцати. Про таких сразу догадаешься: хозяйственный.
У него было круглое загорелое лицо, маленькие глазки гля-
дели уверенно и весело. Одет он был в клетчатую рубашку и
потертые джинсы польского пошива.

– О, книг у вас сколько! – удивился Борис, входя в ком-
нату. – Ну, правильно, вы ж учительница, вам положено. Я
тоже книжки люблю читать, только времени нет – то в рейсе,
то отдохнуть надо после рейса.

– Вы шофер? – спросила Лиза, накрывая на стол.



 
 
 

– Дальнобойщик, – подтвердил Борис. – А ты чего на «вы»
мне говоришь, как старику?

– Да я так просто, – смутилась Лиза. – Мы ведь не знако-
мы…

– Ну, были незнакомые – теперь познакомились, брось ты
эти церемонии. Я человек простой, негордый, так что, если
чего – помочь там, картошки привезти – я всегда, не стес-
няйтесь.

Разговаривать с ним было легко, хотя особенно и не о чем.
Но он и не ждал, когда собеседник найдет тему для разговора
– сам говорил без передышки: рассказывал разные смешные
истории, бывавшие с ним в пути, вспоминал свою армейскую
службу, старшину и прапорщика, и при этом вкусно прихле-
бывал чай, нахваливая варенье Зои Сергеевны.

– Может, вам что покрепче – за знакомство? – Зоя Серге-
евна вопросительно посмотрела на нового соседа.

– Это – нет! – решительно заявил он. – Я вообще-то мо-
гу употребить, конечно, да завтра в рейс надо, придется воз-
держаться на сегодня. Ничего, соседки, другой раз примем
за знакомство, это дело от нас не уйдет! Правда, Лиз? – под-
мигнул он Лизе.

Из первого же дальнего рейса он привез соседкам подар-
ки: Зое Сергеевне – два килограмма сливочного масла, а Ли-
зе – коробочку с тенями для век, на которой расплывчаты-
ми золотыми буквами было написано «Paris». Зоя Сергеевна
смутилась:



 
 
 

– Что это ты, Борис, прямо неудобно, ей-богу! Зачем ты
потратился? Я сейчас же деньги отдам…

– Еще чего! – засмеялся сосед. – Остановился по дороге,
гляжу, масло дешевое, чего было не взять для хороших лю-
дей? Я и себе взял. Насчет денег вы, Зоя Сергевна, не бес-
покойтесь. Я не порожний ездил, кое-что и себе перепало. А
чего мне их, солить, деньги эти, одному-то?

– А что же не женишься? – спросила Зоя Сергеевна.
– Было уж дело – женился, – объяснил Борис. – Да рабо-

та наша такая – дальнобойная. Когда ночь дома проведешь,
а когда и нет, не всякой девке понравится. Моя быстро хво-
стом крутнула. Приезжаю, а ее уж и нету, записочку только
оставила: мол, что это за семья, вечно ты в отъезде, встре-
тимся при разводе. Ладно еще, детей не завели. Что подела-
ешь, ежели у девки дурость одна в голове! Ну, не все ж та-
кие… – И он выразительно посмотрел на Лизу.

Борис стал часто захаживать к соседям. Зоя Сергеевна да-
же предлагала ему что-нибудь зашить-заштопать, но он неиз-
менно отказывался:

– Это я сам, невелика работа!
Вскоре мать души не чаяла в Борисе, и Лиза соглашалась с

нею: действительно, отличный парень. Лиза явно нравилась
ему, но заговорить об этом он, обычно такой разбитной и
свойский, почему-то не решался, и она была этому рада.

Время от времени Борис просил:
– Ты мне подобрала бы чего почитать поинтереснее, Ли-



 
 
 

зуша, надоел этот телик.
И Лиза давала ему почитать детективы, которые они с ма-

терью тоже любили и которые им привозил из Москвы Ко-
ля, или подсовывала какие-нибудь современные житейские
истории – эти книги покупала Зоя Сергеевна. Но житейское
не вдохновляло Бориса.

– Ну-у, опять про магазин да про баню! – разочарованно
тянул он, когда Лиза протягивала ему какой-нибудь совре-
менный роман. – Нет, Лиз, это ты сама читай, ежели нравит-
ся, а я на это дело в дороге нагляделся, сыт по горло. Давай
опять про шпионов чего-нибудь, их небось и на свете-то нет.

Хороший он был человек, Лиза правильно поняла это в
первый же день знакомства. Хороший, и основательный, и
надежный. И, конечно, это о нем думала сейчас мать…

– Я понимаю, мама, ты о Борисе хочешь сказать.
– А хоть бы и о Борисе. Уж куда лучше? – Мать старалась

поймать Лизин взгляд. – Что с того, что он шофер? Поумнее
иного образованного будет, а уж какой человек хороший…
Разве нет?

– Да, мама, – согласилась Лиза. – Он очень хороший че-
ловек.

– И ты ему нравишься, разве не видишь?
– Вижу.
– Так в чем же дело, Лизонька? Или ты от него предло-

жения ждешь? А я думаю, он побаивается тебе предложение
делать. Видит, что молодая ты еще, да и обжегся раз на мо-



 
 
 

локе, теперь на воду дует. По мне, так из-за работы его бес-
покоиться нечего. Человек он порядочный, не позволит себе
на стороне, если дома жена будет ждать.

– Жена? – Лиза удивленно посмотрела на мать. – О чем
ты говоришь, мама?

– А что же тут такого, Лиза? Да, торопиться тебе вроде
некуда, в девятнадцать-то лет. Но если человек рядом хоро-
ший – для чего тянуть? Ты пойми меня правильно, я ведь
тебе добра желаю. – Мать умоляюще смотрела на нее. – Я
едва ли не всех парней твоих знакомых или сама в школе
переучила, или от других учителей слыхала. И что? Ну кого
ты знаешь такого, чтобы ждать, когда он на тебя внимание
обратит?

Мать была права; возразить Лизе было нечего. А та про-
должала:

–  Я раньше еще думала: может, ты в Москву поедешь
учиться, тогда дело другое. Так ведь ты сама не захотела. Но
раз уж ты здесь решила жить, Лизонька, так ведь надо к жиз-
ни как-то прилаживаться, ты у меня не маленькая уже. Ко-
ля, дай ему Бог здоровья, помогает, но ведь надо и своими
силами когда-то жить начинать. И я не вечная…

Лиза слушала молча, и на глазах у нее выступали слезы.
Да, мама права, и почему она раньше не говорила с нею об
этом? Сколько могут длиться эти глупые мечтанья, чего она
ждет, из-за чего скучает и страдает? Ведь ее не привлекает
ни учеба, ни будущая работа – она даже не знает, какой мо-



 
 
 

жет быть эта работа. Значит, только благополучное замуже-
ство. Можно было бы, конечно, подождать, но разве, и прав-
да, появится кто-нибудь, кого она здесь еще не знает? А Бо-
рис – вот он, и он женится на ней хоть завтра, этого только
слепой может не видеть, и кто может быть лучше его?

Куда ты денешься?
В ту ночь не спала ни Лиза, ни Зоя Сергеевна.
Мать ворочалась в кровати, переживая, что была, навер-

ное, груба с Лизонькой. Бедная девочка, о чем приходится
думать, и в какие юные годы! А куда денешься, если жизнь
теперь такая – не жалеет ни молодых, ни старых… И, всхли-
пывая в подушку, Зоя Сергеевна все же была рада, что пого-
ворила наконец с Лизой. Как ни жаль разрушать ее иллюзии,
а лучше уж это сделает родная мать, чем чужой дядя.

Лиза смотрела в темную крестовину окна, как в омут.
Жизнь неожиданно заглянула ей в лицо, и взгляд этот ока-
зался суровым. Она никогда не считала себя нерешительной,
но на что могла она решиться сейчас? Лихорадочно переби-
рала она в уме все, что можно было бы предпринять. Конеч-
но, мать не станет ее торопить с замужеством, но ведь жизнь
поторопит! Борис уже сейчас смотрит на нее таким внима-
тельным взглядом, точно ждет какого-то безмолвного позво-
ления… Если не он, то кто? А если не сейчас, то скорее всего
не он, не вечно же он будет жить холостяком. И снова – кто
тогда и что тогда, какая судьба?

Ничего светлого не вставало перед нею в будущем, хоть



 
 
 

плачь, хоть о стенку бейся головой.
«Может, поехать все-таки в Москву?» Лиза хваталась за

эту мысль, точно утопающий за соломинку.
Но тут же отметала такую возможность. В каком качестве

она туда приедет? Явится к Коле и Наташе – здравствуйте,
решила у вас жить, устройте мою судьбу? И они поведут ее
куда-нибудь, чтобы выдать замуж? Нет, времена Татьяны Ла-
риной и ярмарки невест ушли безвозвратно…

Лиза расстегнула верхнюю пуговку ночной рубашки; за-
крытый байковый ворот душил ее. Она встала, отодвинула
занавеску и распахнула окно. В комнату хлынул холодный
мартовский воздух, казалось, в нем слышен был звон нерас-
таявших льдинок.

А может, ей вообще не выходить замуж? Но мысль о том,
что она останется одна, почему-то ужасала Лизу – хотя, ка-
залось бы, всю жизнь она видела одиночество собственной
матери, и никогда ее жизнь не казалась Лизе беспросветной.
Но она смутно догадывалась, что ее мама – совсем другое
дело, чем она. То ли так сильно любила мама покойного отца
– Лиза никогда не решалась ее об этом спросить, – то ли про-
сто обладала таким характером, что могла жить одна. А она,
Лиза, совсем другая. Вся ее душа трепещет в странном ожи-
дании, и это – ожидание любви, какого-то неведомого сча-
стья, которое накрепко связано с любовью. И вдруг – одино-
чество… Нет-нет, только не это! Лучше уж поскорее выйти
за Бориса.



 
 
 

И Лиза снова и снова всматривалась в собственную душу,
пытаясь понять: испытывает она к нему хоть что-нибудь, что
можно было бы считать любовью? Вся беда была в том, что
Лиза и не знала – какая она, любовь?..

Наутро она встала с воспаленными, заплаканными глаза-
ми, бледная. Мать всплеснула руками:

– Лизонька, детка, ну нельзя же так! Все я, дура старая,
сама виновата! Разве можно было об этом с девочкой… Бог
с тобою, Лизонька, не думай ты о замужестве об этом, если
сердце не лежит! Устроится все как-нибудь, авось Господь
не выдаст… Смотри, какая бледненькая, ведь так и заболеть
недолго!

Но Лиза смотрела на мать устало и спокойно.
– Почему же, мама, – надо думать. Вот Борис из рейса

вернется – и надо как-то подумать. Но не самой же к нему
лезть с предложением, правда?

– Правда, правда, устроится все, я же тебе говорю, доча!
Главное, ты сама решила… А парень он не глупый, все пой-
мет…

Вечером позвонил Коля. Лиза подошла к телефону…
Известие о том, что Лиза бросила институт, едва не ли-

шило Зою Сергеевну дара речи.
– Лизонька, как же это? Ведь я думала, ты справку возь-

мешь, разве тебе бы не дали? Да хоть к Вере Семеновне схо-
дить, я бы позвонила…

– Мама, но я ведь тебе всегда говорила: не люблю я ни



 
 
 

институт этот, ни химию, зачем они мне?
– Так-то оно так. – Мать вгляделась в Лизино лицо, в ее

глаза, сияющие совсем новым, радостным блеском. – Если
бы институт только… Лиза, честно мне скажи: не хочешь ты
сюда возвращаться, передумала все, о чем говорила?

Лизе не хотелось притворяться.
– Мама, я не знаю. Вот честно тебе говорю – не знаю, и

все тут. Конечно, возвращаться не хочу, но и любой ценой
отсюда вырываться мне тоже не надо. Подождем, ладно? По-
смотрим.

– А Борис? Что ему-то скажешь?
– А зачем ему что-то говорить? Еду брату помочь, что тут

такого?
– Нельзя так, Лиза! – рассердилась мать. – Что за бессер-

дечие такое, что за обман? Не пойдешь за него – так и скажи!
Лиза не выдержала и рассмеялась.
– Мамочка, ты так говоришь, будто он мне руку и сердце

предлагал! Да, может, это все наши выдумки. Ну, погляды-
вает на соседку, мало ли! А по мне, – добавила она, посе-
рьезнев, – пусть бы он женился поскорее, и жену нашел хо-
рошую, какую он заслуживает.

Мать слушала дочку с грустной улыбкой. Совсем ребенок,
хоть и притворяется взрослой, рассудительной! Только по-
веяло какой-то переменой, поманило чем-то новым – и она
летит, как мотылек на огонь, и уже не собирается устраивать
свою жизнь, уже ей ни до чего! Ну, что ж поделаешь – такая,



 
 
 

значит, ее судьба. А может, еще и сложится…
– Что ж, доча, надо собираться, о чем уж теперь говорить,

раз обещала приехать. Кто и поможет Коле, если не ты.
Борис вернулся из рейса в самый разгар сборов. Лиза си-

дела на полу и перебирала платья, лежащие перед нею на
ковре. Зоя Сергеевна отглаживала для нее белую батистовую
блузку. Нельзя сказать, что известие о Лизиной поездке вы-
звало у Бориса восторг, но и особенного горя на лице его не
выразилось.

– Надолго, Лизуша, едешь? Ого, на полгода почти – это
да! Ну, что поделаешь: родня есть родня. Не забывай там
старых друзей в Москве. Столица – дело хорошее, а все ж
домой возвращаться…

Он проводил Лизу на вокзал вместе с мамой, умело устро-
ил под полкой чемодан, приговаривая:

– Все едет народ, все едет – и как не надоест только?
Когда Лиза махала им рукой, стоя в тамбуре за спиной

у проводницы, сердце ее на мгновение сжалось. Но тут же
всплыла перед глазами Москва – ее она увидит всего ночь
спустя! – и Лиза улыбнулась этому завтрашнему городу ра-
достно и доверчиво.



 
 
 

 
Глава 4

 
Наташа уехала через два дня после приезда Лизы. Перед

отъездом она, обычно такая веселая и неунывающая, распла-
калась, глядя на беззаботно играющую Маринку.

– Ната, ну что ты? – Лиза едва не плакала сама. – Не вол-
нуйся, правда, все ведь хорошо будет! Ты ведь ненадолго,
это кажется только…

– Как же ненадолго! – не могла успокоиться Наташа. – Я
вообще никогда от них не уезжала, разве легко? Маринка
вообще от меня отвыкнет, Андрюшка скучать будет, хоть и
виду не подаст. И Николка – он ведь только кажется спокой-
ным, а сам переживает…

Николай действительно ходил все эти дни мрачнее тучи.
До последнего времени Наташина поездка казалась чем-то
абстрактным, само собою разумеющимся, а теперь, когда на-
до было собирать чемоданы, он вдруг представил себе, что
почти на полгода остается без нее. Ведь это совсем другая
жизнь, он и вообразить ее не может – и чем наполнится она?
Семья всегда значила для Николая гораздо больше, чем для
большинства его знакомых, а душой его семьи была жена – и
вот она уезжает… Он чувствовал настоящую растерянность,
и это не была растерянность ребенка, оставшегося без ма-
теринской заботы – Николай был вполне самостоятельным,
решительным человеком и не воспринимал жену как мать-



 
 
 

наставницу, – это была растерянность любящего мужчины,
из жизни которого точно улетучивался главный, неповтори-
мый ее оттенок.

Лиза видела, как тяжела эта разлука и для брата, и для На-
таши, и немного завидовала им. Повезло все-таки – оба мо-
лодые, ничем не обделенные, и нашли друг друга. Не многие
могут этим похвастаться! И вместе с тем жизнь, которой жи-
ли брат и его жена, и которая, будь Лиза в Новополоцке, ка-
залась бы ей каким-то сияющим, нереальным счастьем, – эта
жизнь почему-то выглядела для нее теперь, после приезда в
Москву, совершенно естественной. И правда, необыкновен-
ный город: счастливая, многообразная жизнь здесь так же
нормальна, как дыхание! Неужели она, Лиза, не найдет здесь
того же, что чувствует в жизни брата и даже в жизни совсем
незнакомых людей, шумной толпой плывущих по широким
улицам?

Но все это так и оставалось пока предчувствием, а повсе-
дневная жизнь после отъезда Наташи потекла размеренно и
спокойно.

Лиза просыпалась рано – она вообще не любила спать до-
поздна – и готовила завтрак Николаю и Андрюшке. Ей почти
не приходилось заниматься этим дома: готовила обычно ма-
ма, да и сколько им, двум женщинам, было надо? Но неожи-
данно оказалось, что она, сама того не замечая, отлично уме-
ет готовить – вкусно и разнообразно. Николай поражался:

– Лиз, я растолстею тут с тобой! Пироги какие-то, блин-



 
 
 

чики. Ведь это уйму времени отнимает!
Лиза только смеялась в ответ:
– Ты так говоришь, будто я чем-то еще занята. Почему

одну яичницу надо есть?
Она довольно быстро разобралась и в московском мага-

зинном изобилии. Правда, деликатесы покупать не реша-
лась, но сразу поняла, какие из простых, повседневных про-
дуктов самые лучшие. Да и Маринка подсказала:

– Лиз, я больше всего макароны люблю. Только чтобы не
липкие были. Ты покупай «Макфу» – они самые лучшие!

Когда Маринка выздоровела и Николай собрался с нею по
врачам за справками для садика, Лиза предложила:

– Коля, а зачем ей в садик ходить, пока я здесь? Не вол-
нуйся, мы с ней и дома не хуже почитаем и порисуем, чем
там, и волнений меньше.

– Но ведь тебе трудно с ней будет, Лизушка, – засомневал-
ся Николай, который, конечно, обрадовался предложению
сестры. – Она у нас знаешь какая – только притворяется па-
инькой…

– Ну и что? Нормальная девочка, веселая. А мне с ней ни-
чуть не трудно. Ты же видишь, она меня отлично слушается.

И Маринка, к радости своей, осталась дома с Лизой. До
обеда они гуляли, рисовали, занимались еще какими-нибудь
детскими делами, потом Маринка спала, а Лиза читала или
делала что-нибудь по дому. Но дел этих оказалось не так уж
и много, хоть и двое детей, и квартира большая.



 
 
 

«Странно, – думала Лиза, уже наслушавшись сетований
молодых мам, с которыми быстро перезнакомилась во дво-
ре, – как это женщины и не работают, и вечно жалуются, что
устают от домашних дел?»

Потом приходил Андрюшка, и, несмотря на его протесты,
Лиза и его вытаскивала на улицу.

– Что ты меня ведешь в эту песочницу, как маленького! –
возмущался он. – Не хочу я гулять, я лучше почитаю!

– Успеешь почитать, – увещевала Лиза сердитого племян-
ника. – Посмотри, какой ты зеленый без свежего воздуха. И
зрение уже испортил. Пойдем, пойдем, не увиливай!

Конечно, она водила их не в песочницу. Крылатское по-
нравилось Лизе своим простором. Она чувствовала даже
что-то величественное в этих огромных домах, раскинув-
шихся над головокружительными обрывами, в которых, ка-
залось, воздух свистел и гудел под крыльями дельтапланов.

Неподалеку от одного такого обрыва она и гуляла обыч-
но с детьми, приглядывая за шустрой Маринкой и наблюдая,
как кружатся в воздухе разноцветные прозрачные крылья.
Кончался апрель – теплый, звенящий от солнца. Солнеч-
ный воздух трепетал и струился, и, сидя над обрывом, Лиза
постоянно чувствовала, как душу ее наполняет беспричин-
ная радость. Иногда она брала с собою книгу, и даже знако-
мые, читанные-перечитанные истории, наполнялись новым,
прежде не ведомым смыслом, когда она возвращалась к ним
здесь, в Москве…



 
 
 

Но, конечно, за детьми нужен был глаз да глаз, особенно
не почитаешь. То Андрюшка дразнит Маринку, и та прини-
мается реветь, то девочка сама лезет на дерево и, чуть не до-
гляди, может упасть.

А в тот день в конце апреля, последствия которого оказа-
лись для Лизы такими необычными, она так зачиталась, что
оторваться от книги ее заставил только детский крик:

– Боюсь собаку, боюсь! Собака укусит!
Лиза вскочила со скамейки, бросив книжку. Что случи-

лось? Она похолодела, не видя рядом Маринки,  – только
крик доносился из-за кустов еще не расцветшей сирени. Ли-
за побежала туда.

Огромный ротвейлер, похожий на скруток блестящих му-
скулов, положил лапы на плечи Маринки и обнюхивал ее ли-
цо. Кажется, собака была настроена миролюбиво – не лаяла
и явно хотела поиграть с ребенком. Но Лиза и сама до смер-
ти боялась собак, и за девочку перепугалась.

– Пошла вон отсюда! – бросилась она к собаке. – Кыш,
чего пришла!

Ротвейлер оставил в покое Маринку и повернулся к Лизе,
угрожающе зарычав.

– Чья это? – Лиза беспомощно оглядывалась: не может же
такой пес гулять один!

– Моя, моя собака! – тут же услышала она мужской го-
лос. – Фу, Джой, ко мне!

К ним торопливо шел мужчина невысокого роста, как-то



 
 
 

по-особенному одетый. Лиза не сразу поняла, в чем состо-
ит эта особенность, тем более что она испугалась до дрожи
в коленках. Собака немедленно потеряла интерес к Лизе и
бросилась к хозяину.

– Извините нас, девушка, ради бога! – начал оправдывать-
ся тот, едва подойдя к Лизе. – Как он смылся, разбойник, я
и не заметил! Но вообще-то Джой у меня добрый, он вашу
дочку ни за что бы не тронул.

– Добрый! – возмутилась Лиза. – Разве можно такого зве-
ря отпускать без поводка? Он ведь одним видом напугать
может!

– Ну вот, такая милая девушка – и та же песня, – протя-
нул мужчина с деланым разочарованием. – А где же гулять
бедной собачке, если даже здесь, почти что на природе, и то
нельзя? Для вашей дочки хоть детская площадка есть, а для
собаки что?

– А я не дочка! – вмешалась в разговор повеселевшая Ма-
ринка. – Я мамина дочка, а Лизина я племянница!

– Ах, вот что! – оживился Лизин собеседник. – Ты, значит,
с тетей гуляешь… А где же вы с тетей Лизой живете?

– Улица Крылатские Холмы, дом восемь «а», квартира сто
десять! – выпалила Маринка; Лиза сама же на всякий случай
заставила ее заучить адрес наизусть!..

Мужчина рассмеялся. Он смотрел на Лизу доброжела-
тельно и словно бы изучающе. Теперь она разглядела, что
именно показалось ей таким необычным в его одежде:



 
 
 

небрежная изысканность. Лиза едва ли могла бы указать, в
чем она заключается, но взгляд на его костюм вызывал имен-
но это определение. На нем были не брюки и не джинсы, а
что-то среднее, очень добротное и элегантное. Рубашка-по-
ло была под цвет брюк, но гораздо светлее – Лиза никогда не
видела такого приятного, насыщенного зеленого цвета. По-
верх тенниски была надета легкая темная куртка, которая то-
же отливала по поверхности едва уловимой зеленью. Туфли
его сверкали так, будто он вышел не на прогулку с собакой,
а в театр.

Наверное, Лиза смотрела на него так очевидно заинтере-
сованно, что мужчина снова понимающе улыбнулся. Улыбка
у него была приятная, открытая, на отлично выбритых ще-
ках появились задорные ямочки.

– Видите, теперь я знаю, где вы живете. И мы с Джоем
можем прийти к вам в гости, – сказал он. – Тем более что
мы с вами почти соседи.

– Как это «почти»? – Лиза удивленно посмотрела на него.
– Ну, я здесь не живу, но бываю довольно часто, – зага-

дочно произнес мужчина. – Да, ведь я вам, Лиза, не предста-
вился. Меня зовут Виктор.

– Очень приятно.
– Мне – тем более. Надо же, какие сюрпризы преподно-

сит жизнь. Готовишься к скандалу с разъяренной мамашей,
а вместо этого встречаешь очаровательную русалочку!

Лиза смутилась, на щеках ее выступил легкий румянец.



 
 
 

– А может быть, вы дадите мне свой телефон, раз уж я все
равно знаю адрес? – спросил Виктор. – Я с удовольствием
позвонил бы вам, прежде чем выйти на прогулку. Надо ведь
и самому готовить себе сюрпризы…

На лице Лизы ясно читалось сомнение: можно ли давать
телефон этому совершенно незнакомому человеку? Не по-
думает ли он, что теперь может распоряжаться ее временем?
Лизин опыт общения с мужчинами свидетельствовал, что
именно так оно и бывает: достаточно посмотреть в их сто-
рону без полного равнодушия, и они тут же готовы считать
себя хозяевами положения.

Но новый знакомый словно читал ее мысли.
– Не волнуйтесь, Лиза, я не стану слишком надоедать вам

своим обществом. Я бы и рад, конечно, но не так уж часто
выдается время для прогулок. Тем более хочется, чтобы оно
не пропадало зря.

И он достал что-то похожее на калькулятор. Лиза про-
диктовала телефон, Виктор не записал, а набрал его в своей
странной записной книжке и, вежливо кивнув, произнес:

– А теперь, к сожалению, нам с Джоем пора домой. При-
ятной вам прогулки и до скорой встречи. За мной, Джой!

Лиза проводила взглядом своего неожиданного знакомого
и медленно пошла к дому, взяв Маринку за руку.

– А книжку забыла, Лиза, и ведерко, – вспомнила Марин-
ка. – Ты о чем задумалась, красна девица? – смешно спроси-
ла она словами из недавно прочитанной сказки.



 
 
 

Виктор позвонил только через неделю. Лиза уже увери-
лась, что он просто посмеялся над нею, воспользовавшись ее
замешательством.

– Лиза? Вы не обиделись на меня за долгое молчание? –
Его голос в трубке звучал так же вежливо и доброжелатель-
но, как при встрече. – Обстоятельства помешали, пришлось
уехать в неожиданную командировку. Но сейчас я дома, и,
если вы не возражаете, с удовольствием встречусь с вами на
прежнем месте.

– Я не знаю… – В голосе Лизы проскользнуло замеша-
тельство. – Понимаете, Маринка что-то кашляет, я не хотела
гулять с ней сегодня.

– Да, это жаль. А вы вообще-то постоянно с ней сидите?
– Брат придет часов в восемь.
– Так ведь это отлично! Значит, после восьми мы можем

с вами встретиться? Это еще лучше: у меня сегодня свобод-
ный вечер. Договорились?

– Тогда на прежнем месте? – спросила Лиза.
– Ну зачем же в таком случае на прежнем? Лучше я заеду

за вами, и мы выберемся куда-нибудь. В восемь тридцать я
жду вас у подъезда, хорошо?

– А разве вы помните мой адрес? – удивилась Лиза.
– Разумеется, – услышала она в ответ. – Я помню все, что

считаю нужным помнить.
Всю оставшуюся половину дня Лиза провела в лихора-

дочной тревоге. Никогда еще, собираясь на свидание, она не



 
 
 

чувствовала ничего подобного. Какой интересный и стран-
ный человек! Хотя почему – странный? Может быть, она
просто не видела таких, и в этом все дело? Несмотря на свою
молодость, Лиза была проницательна и уже привыкла к то-
му, что сразу улавливает основной тон, главную мысль, что
ли, своего собеседника. А тут – что она могла вспомнить,
кроме элегантной одежды и ямочек на щеках? Какой-то он
загадочный, правда, ничего другого о нем не скажешь!

И, конечно, что надеть? Лиза распахнула шкаф в прихо-
жей, где висели ее вещи. Не густо, прямо надо сказать, не
из чего особенно и выбрать. Опять любимую голубую коф-
точку? Она, конечно, хороша, но ведь уже надоело надевать
ее по всякому торжественному случаю! А все остальные на-
ряды с некоторых пор вызывали у Лизы сомнение. Наташа,
например, и постарше ее, а совсем не носит таких солид-
ных платьев и юбок. Все они казались теперь Лизе старомод-
но-унылыми…

Тут она вспомнила, как перед отъездом Наташа говорила:
– Лиза, я с собой почти ничего не беру – лучше в Герма-

нии куплю что-нибудь новенькое. Так что носи, пожалуйста,
все, что найдешь в шкафу. Мы с тобой комплекцией похожи,
тебе как раз будет.

А правда, почему бы не надеть что-нибудь из Наташиных
вещей, раз она разрешила? И Лиза открыла другую половин-
ку шкафа.

Наряд нашелся быстро: бежевый костюм – юбка в мелкую



 
 
 

складку, приталенный пиджачок, блузка чуть посветлее и от-
делана тонким кружевом. Лиза слегка подвела глаза, брыз-
нула на волосы Наташиными духами. Она и не заметила, как
собралась, а ведь Коля еще не пришел! Но не переодеваться
же обратно, придется встречать его прямо в этом наряде. Да,
а прическа? Совсем недавно Лиза начала стесняться своей
косы. В самом деле, как у школьницы, только бантика белого
не хватает! Но и отрезать – жалко, и мама просила этого не
делать… Ей удалось придумать для себя только одну новую
прическу – она высоко подняла волосы, заколола их наверху,
оставив несколько свободных локонов на конце этого узла;
такие же длинные локоны спускались вдоль щек. Так все-та-
ки получше!

Николай пришел в восемь, как обычно, и удивленно по-
смотрел на сестру.

– Интересно, куда это ты собралась? – весело спросил он,
разглядывая ее неожиданный наряд.

Лиза виновато глядела на брата.
– Коля, может, ты сегодня побудешь с ними один? – спро-

сила она.
– Побыть-то я побуду, это не проблема, но ты куда? – Го-

лос у Николая стал серьезным. – Лиза, не обижайся, я по-
нимаю, ты взрослый человек, конечно, и допрашивать тебя
не хочу, но все-таки я за тебя волнуюсь. Ты, понятное дело,
уверена, что сама во всем и во всех разбираешься, а на са-
мом деле – ой как нетрудно ошибиться! Люди здесь другие,



 
 
 

чем ты привыкла, жесткие здесь люди…
– Ну что ты, Коля, в самом деле! О чем волноваться? Про-

сто… Ну, просто я случайно познакомилась с одним челове-
ком, он тут живет где-то неподалеку, с собакой гулял, и он
вот только сейчас позвонил – приглашает куда-нибудь вече-
ром пойти. Что такого?

– Да ничего такого, конечно. А что за человек?
– Не знаю. Вежливый такой, одет хорошо.
– Сейчас все хорошо одеты. И куда же он тебя приглаша-

ет?
– Он не сказал. Просто, говорит, выберемся куда-нибудь.

Мне неудобно было спрашивать… И ведь правда, Коля, я не
маленькая!

– Большая, большая, не волнуйся! Конечно, пойди, погу-
ляй. Мне и так уже неудобно: я целыми днями на работе, да-
же не вожу тебя никуда, ты и Москвы-то толком не видала.

В глубине души, несмотря на напускную серьезность, Ни-
колай был даже рад неожиданному знакомству сестры. Пусть
хоть людей увидит, такая красивая девчонка – и сидит до-
ма, возится с детьми, как нянька. Хорошо бы, конечно, по-
смотреть на ее нового знакомого, но не пойдешь же с ним
беседовать на правах старшего брата. Да может быть, дело и
ограничится одной вечерней прогулкой.

В половине девятого Лиза спустилась к подъезду: ей и
в голову не пришло опоздать для завлекательности. Виктор
уже шел ей навстречу – наверное, тоже только что появился



 
 
 

у ее дома. Сегодня на нем был темно-синий двубортный ко-
стюм из тонкой шерсти, нежно-голубая рубашка с маленьки-
ми пуговками на воротнике и элегантно повязанный яркий
галстук. И, конечно, туфли сверкали по-прежнему. По воз-
духу он летает, что ли, ведь лужи на асфальте?

– Как приятно, когда молодая, красивая девушка прихо-
дит вовремя! – сказал он, поздоровавшись. – Вам очень идет
этот костюм, Лиза, хотя и взрослит немного. Но в вашем воз-
расте это ведь не опасно.

– А откуда вы знаете, какой у меня возраст? – удивилась
Лиза.

– Ну, не так трудно догадаться. Вам девятнадцать?
– Скоро двадцать исполнится, – уточнила она.
Виктор улыбнулся. Он смотрел на Лизу со все возрастаю-

щей доброжелательностью.
– Что ж, не будем терять времени. Разрешите, сегодня я

выберу программу нашего вечера? Или у вас есть какие-то
планы?

– Нет, конечно, нет! – заверила его Лиза. – А куда мы пой-
дем?

– Мы поедем в ресторан.
Лиза немного испугалась. Она могла себе представить,

как дороги в Москве рестораны, и ей совсем не хотелось обя-
зываться перед едва знакомым человеком. Она знала, чем
заканчивалось обычно для ее подруг посещение простой ка-
фешки в Новополоцке, и какой самодовольный, хозяйский



 
 
 

вид принимают после этого мужчины. А уж о том, чем за-
кончился ее поход в ресторан с Чигирем, ей и вовсе страшно
было вспоминать…

Но Виктор снова читал ее мысли – наверное, это было
несложно.

– Только прошу вас, не стесняйтесь. Если я приглашаю
девушку поужинать вместе, это вовсе не значит, что я соби-
раюсь после этого ею распоряжаться.

Лизе понравилась его прямота. И правда, почему не пой-
ти в ресторан с этим приятным человеком? Не может быть,
чтобы везде было так, как в ресторане Альберта! Сердце ее
быстрее забилось от радостных предчувствий…

– Пойдемте, Лиза. – Виктор указал куда-то в сторону.
Тут только она заметила, что почти у самого подъезда сто-

ит машина,  – и, заметив, замерла на месте. Машина была
огромная, длинная и отливала тусклым блеском, как рука
в лайковой перчатке. Лиза никогда не видела таких вблизи,
только проносящимися мимо на бешеной скорости – и эти
машины казались ей пришельцами с другой планеты.

– Как-кая красивая! – выдохнула она. – Это «Мерседес»?
– Это «Мицубиси» – видите, у нее знак с такими тремя

лепесточками? Цвет – маренго, мокрый асфальт. Садитесь.
Виктор распахнул перед нею заднюю дверцу, сам сел ря-

дом; за рулем был шофер.
– Вы сами не водите? – спросила Лиза, чтобы что-нибудь

сказать при виде еще и шофера.



 
 
 

– Конечно, вожу и сам, но нечасто. А сегодня мы ведь и
выпьем немного?

Машина плавно тронулась с места и, выехав со двора,
вскоре понеслась по Рублевскому шоссе. Лиза молчала. Она
чувствовала такую растерянность, что не смогла бы произне-
сти сейчас ни слова. Дело было не в неожиданном богатстве
ее знакомого, которое явилось перед нею так очевидно, – Ли-
за не стала бы испытывать трепет только перед богатством, –
просто все это было свидетельством того, что рядом с нею
человек совсем другого мира. И она не знала, как вести себя
с ним, о чем с ним вообще говорить.

Виктор искоса поглядывал на Лизу. Видно было, что ему
и хочется расшевелить, сделать посвободнее смущенную де-
вушку, – и вместе с тем интересно наблюдать ее растерян-
ность.

Впрочем, ехали они недолго. Шофер умело пролавировал
между машинами на Кутузовском, и вскоре Лиза поняла, что
они уже летят по Тверской.

–  А почему же вы не спросите, в какой ресторан мы
едем? – поинтересовался Виктор.

– Я их все равно не знаю. – Лиза посмотрела на него с
невольной доверчивостью, которая так к ней располагала.

– А едем мы в бывший «Центральный». Я, знаете, очень
люблю его – исключительно из-за элегических воспомина-
ний.

Автомобиль остановился у самой двери ресторана, швей-



 
 
 

цар немедленно подскочил к нему, распахнул дверцу перед
Лизой и ее спутником, помог выйти. Виктор пропустил Лизу
перед собой в массивную, старинную дверь, и они оказались
в просторном холле у гардероба. Плащ как-то сам собою со-
скользнул с Лизиных плеч. Оглянувшись, она увидела, что
гардеробщик уже несет его на вешалку.

Они прошли в зал – старинный, с лепным потолком
и скульптурами, вырастающими прямо из стен. Дородный
метрдотель вышел их приветствовать и провел к столику ря-
дом с одной из скульптур. Скатерть блестела белизной, све-
товые зайчики играли в гранях низкой хрустальной вазы с
цветами, стоящей посреди стола.

В зале было много людей, их голоса сливались в ровный
гул, гаснущий где-то под потолком. И, удобно устроившись в
кресле, Лиза неожиданно почувствовала себя так спокойно
и уверенно в этом роскошном зале, залитом золотым светом,
что сама удивилась своему состоянию. Эта роскошь совсем
не подавляла, а казалась естественной. Может быть, именно
таким, располагающим, и был задуман весь этот интерьер –
в далекое время, для давно исчезнувших людей?..

Лица посетителей за соседними столиками казались Лизе
какими-то расплывчатыми пятнами. Она не могла не толь-
ко запомнить их, но даже разглядеть; правда, особенно и не
вглядывалась. Зато она внимательно смотрела на Виктора.
Он-то какой, привычный обитатель этого нового мира?

На вид Виктору было около сорока, он был темноглаз и



 
 
 

темноволос, и прическа его выглядела так, словно он только
что вышел из парикмахерской, хотя его волосы не были по-
крыты лаковой коркой, а лежали мягкой, аккуратной волной.
Наконец-то Лиза уловила то самое «главное выражение» его
лица, которое не далось ей сразу, – это было веселое спокой-
ствие. Перед нею сидел человек, испытывающий удовлетво-
рение от жизни, это было очевидно. Лиза не знала, почему
сложилась у нее такая уверенность. Ведь на лице Виктора не
отражалось сытое самодовольство – наоборот, в глазах его
светился ум и интерес к происходящему. Но именно весе-
лым спокойствием веяло от каждой черты его ухоженного
лица, от того, как лежали его руки на белоснежной скатер-
ти… Лиза впервые видела такого человека и такое выраже-
ние лица. Она вспомнила, как суетливо, с напускной уверен-
ностью, держался Чигирь – единственный человек, с кото-
рым она была в ресторане, – и внутренне посмеялась над со-
бой: нашла с кем сравнивать! Наверное, и ее, Лизино, неожи-
данное спокойствие связано именно с тем, что она пришла
сюда с Виктором; скорее всего ей просто передалось его ощу-
щение…

Пока Лиза разглядывала его, Виктор успел заказать апе-
ритив. Лиза знала, что это такое, из западных романов. Инте-
ресно, как он выглядит? Высокий, изящный официант при-
нес ей золотисто-оранжевый напиток в высоком бокале с
трубочкой.

– Что это? – спросила Лиза.



 
 
 

– Для вас я заказал кампари с апельсиновым соком. По-
пробуйте, по-моему, вам должно понравиться.

Ему официант налил рюмку водки из маленького хру-
стального графина. Лизе понравилась приятная горчинка
кампари, и она с удовольствием помешивала трубочкой зве-
нящие в бокале льдинки.

Меню она, конечно, начала читать справа налево; цены ее
просто потрясли. Ее мама, например, на всю свою зарплату
могла бы заказать разве что скромную закуску.

Уловив ее замешательство, Виктор попросил:
– Лиза, пожалуйста, выбирайте то, что вам кажется вкус-

ным. Как вы понимаете, раз уж мы здесь, цены не имеют осо-
бенного значения.

– Но я… Виктор, я просто не знаю, что здесь вкусно, а что
нет, – слукавила Лиза. – Выберите лучше вы!

– Да? Ну, хорошо. Тогда, – обернулся он к официанту, –
авокадо с креветками, моцареллу с помидорами, русские ка-
кие-нибудь закуски – что у вас свежее? Шашлык из осетри-
ны – на горячее, кофе с большим мороженым, фрукты – по-
том. Пить – мне водку, девушке – белое вино.

«Ну конечно, он здесь завсегдатай – вон, даже меню не
открыл», – подумала Лиза.

Она не могла понять: старается ли Виктор удивить ее или
просто ведет себя так, как привык; в  его поведении про-
скальзывало и то, и другое. А как едят авокадо?

Авокадо, как выяснилось, надо было есть просто малень-



 
 
 

кими ложечками. В сочетании с креветками и соусом этот
овощ – или фрукт? – оказался так вкусен, что Лиза забыла
легкое смущение собственной неумелостью. От прохладного
белого вина, которое официант налил в сияющий, необыч-
ной формы бокал, Лиза почувствовала себя веселее. Лицо
ее раскраснелось, прозрачные бисеринки пота выступили на
лбу. Ей стало жарко, и она замешкалась: что делать, обмахи-
ваться салфеткой?

– А вы снимите пиджак, Лиза, – посоветовал Виктор. – И
вообще, делайте то, что вам удобно. Уверяю вас, это в любом
случае будет выглядеть естественно.

Повесив пиджак на спинку кресла, она почувствовала се-
бя совсем легко. Виктор ел неторопливо, с удовольствием и
вместе с тем как-то незаметно. Видно было, что ему хочется
поговорить с Лизой. И точно: едва она доела авокадо, он тут
же отложил вилку и нож.

– Давно вы в Москве, Лиза? – спросил он.
Она посмотрела с удивлением.
– А откуда вы вообще знаете, что я не москвичка?
– Ну, это угадать еще проще, чем ваш возраст. По вашей

провинциальности – поверьте, очаровательной, в самом луч-
шем смысле этого слова.

– Месяц уже.
– Вы здесь работаете или учитесь?
– Нет…
И Лиза рассказала ему историю своего появления в сто-



 
 
 

лице.
Виктор выслушал ее с интересом.
– Значит, в Новополоцк вы больше не вернетесь?
– Ну-у, этого я не говорила…
–  Не вернетесь, тут и сомнений нет,  – уверенно сказал

он. – И правильно сделаете.
– Почему – правильно?
–  А вы сами не понимаете?  – Виктор, прищурившись,

смотрел на нее.
– Я понимаю… – медленно произнесла Лиза. – Я пони-

маю, но объяснить не могу.
–  Ничего, со временем разберетесь получше, спешить

вам некуда,  – успокоил ее Виктор.  – И надо же было мне
вас встретить, да еще при таких романтических обстоятель-
ствах! Ведь я вас почти что спас от собаки, помните?

– Разве вы меня спасли? – удивилась Лиза. – По-моему,
она ничего такого мне не сделала.

– А уж вам и жалко согласиться! Или вы хотели бы, что-
бы я сражался ради вас с драконом, извлек вас из бурного
потока? Вообще-то, по вашему виду – похоже…

– Нет-нет, – покачала головой Лиза. – Зачем же из потока?
– А потанцевать вы не хотите? – вдруг спросил Виктор.
Конечно, она хотела потанцевать! Она вообще любила

танцевать, а сейчас голова у нее чуть-чуть кружилась от ви-
на, и ей было весело, она чувствовала себя почти невесомой.

– Давайте потанцуем перед горячим. – Виктор уже вставал



 
 
 

из-за стола.
Оказывается, в зале уже давно звучала музыка, а Лиза и

не замечала! Они прошли между столиками – туда, где мель-
кали танцующие пары. Лиза только сейчас заметила, что
Виктор чуть-чуть полноват; отлично сидящий костюм очень
стройнил его. Но танцевал он прекрасно, она сразу это по-
няла.

– Как хорошо вы танцуете, Лиза! – сказал Виктор, не от-
пуская ее талии, хотя музыка уже закончилась. – Еще один
танец?

Она кивнула, музыка тут же зазвучала снова, словно в от-
вет на ее согласие, и Виктор повел свою даму легко и рит-
мично.

–  Вы просто блещете разнообразными дарованиями,  –
сказал он, пробираясь с нею обратно к столику.

– Да какие же мои дарования вы успели увидать? – смеясь,
поймала его на слове Лиза.

– И правда – значит, я просто предвосхищаю события! –
засмеялся он в ответ. – Не сомневаюсь, что у вас масса все-
возможных дарований. А сейчас – горячее! Люблю, грешный
человек, вкусно поесть! Здесь еще помнят старую кухню.

Шашлык из осетрины принесли прямо на маленькой жа-
ровне, и аромат от него шел такой, что у Лизы потекли слюн-
ки, хотя минуту назад ей казалось: она так наелась, что боль-
ше и крошки не сможет проглотить. Шашлык таял во рту, ис-
текал прозрачным соком, угольки под ним шипели и потрес-



 
 
 

кивали, и все это было так красиво, что переставало быть
просто едой – для сытости, а становилось настоящим празд-
ником. Наверное, это и имел в виду Виктор, когда говорил о
своей любви ко вкусной еде.

Они с аппетитом принялись за горячее. Безмолвный офи-
циант подливал то вина Лизе, то водки – Виктору. Тот, если
и пьянел, то совершенно иначе, чем привыкла видеть Лиза.
Он не расплывался в кресле, не краснел как помидор, не на-
чинал говорить сальные комплименты…

– А где вы работаете, Виктор? – вдруг спросила Лиза.
В ответ он засмеялся:
– Вот и видно, что вы не испорчены условностями! Лучше

дождаться, пока собеседник сам об этом скажет. Я занима-
юсь нефтяным бизнесом. Представляете себе, что это?

– Ну-у, примерно…
– Разумеется, и примерно не представляете. Но вам это и

ни к чему.
– А это трудно?
– А сейчас, Лизонька, все трудно, даже сигареты прода-

вать у метро. Во всем свои трудности, и в нефтяном бизнесе
тоже. Хотя есть и приятные моменты.

Когда принесли мороженое, Лиза едва не захлопала в ла-
доши. В огромной вазе, переливающейся всеми цветами ра-
дуги, помещалось целое сооружение – тоже всех цветов ра-
дуги, украшенное свежими ягодами и ломтиками фруктов.
На самом верхнем ломтике банана лежал кусочек мокро-



 
 
 

го сахара. Официант поднес к нему зажигалку, и над вазой
взметнулось синее пламя.

Виктор любовался Лизиным восторгом.
–  Честное слово, чувствуешь себя человеком, когда ви-

дишь, какую радость вам доставляют эти невинные удоволь-
ствия!

Лиза тут же смутилась. Действительно, ведет себя, как
девчонка!

– Ну вот, – расстроился Виктор, – вы и принялись себя
сдерживать. Зачем, Лизонька? Ведь вы Бога должны благо-
дарить за то, что он дал вам способность радоваться. Уве-
ряю вас, в этом зале не найдется ни одной женщины, которая
удивилась бы или обрадовалась, если бы ей принесли хоть
слона на блюдечке.

Вечер подходил к концу – хотя, конечно, Виктор не торо-
пил ее. Они еще раз потанцевали, выпили кофе. Лиза сняла
со спинки кресла свой пиджак.

– Лиза, мы можем еще остаться, если вы хотите, – пред-
ложил Виктор.

– Нет, зачем же? Уже поздно, Коля волнуется. Да и вооб-
ще, нельзя же делать вид, что праздник может продолжаться
вечно…

Виктор промолчал. Официант положил на стол готовый
счет; подписав что-то, Виктор протянул ему карточку и за-
чем-то – банкноту, достоинства которой Лиза не разгляде-
ла. Тот благодарно кивнул, на минуту исчез, потом появил-



 
 
 

ся снова и вернул Виктору карточку. Лиза с любопытством
наблюдала за этими манипуляциями. Она поняла, что Вик-
тор расплачивается кредиткой, но никогда не видела, как это
происходит.

– Всего доброго, Виктор Станиславович, всегда вам ра-
ды! – произнес официант на прощание, и Виктор кивнул ему
в ответ.

Машина стояла прямо у входа, как будто и не уезжала от-
сюда. Швейцар захлопнул дверцу, замелькали ярко освещен-
ные зеркальные окна Тверской.

Лизе стало грустно, как будто сейчас часы пробьют пол-
ночь и хрустальная туфелька упадет с ее ноги. Виктор время
от времени бросал на нее короткие взгляды, его глаза поблес-
кивали в полумраке машины. Ей показалось, что до Крылат-
ского они домчались в одно мгновение.

Провожая Лизу от машины до подъезда, он дотронулся до
ее руки:

– Спасибо, Лиза, вы подарили мне чудесный вечер.
– По-моему, это вас надо благодарить за него.
Наверное, лицо у нее было такое расстроенное, что Вик-

тор добавил:
– Я надеюсь встретиться с вами в самое ближайшее вре-

мя. И непременно вам позвоню. А кстати, вот моя визитка,
звоните и вы. Спокойной ночи, Лизонька!

Одновременно со стуком подъездной двери она услыша-
ла звук отъезжающего автомобиля и только в это мгновение



 
 
 

подумала: а ведь он даже не попытался ее поцеловать – про-
стился, как будто все, что он сделал сегодня для нее, само со-
бою разумеется! Эта мысль так удивила Лизу, что она оста-
новилась у открывшегося лифта. Сегодняшний вечер заста-
вил ее забыть о том, что на самом деле в жизни все бывает
иначе. Виктор мало походил на сказочного принца, но вел он
себя именно так – свободно, великодушно и внимательно.

«А почему я удивляюсь этому? – спросила она себя. – Мо-
жет, так оно и должно быть, и я напрасно думаю, будто знаю,
как оно бывает по-настоящему?»

Ей было весело и легко. Даже грусть, возникшая в конце
вечера, улетучилась после прощальных слов Виктора.

Она взглянула на визитку, которую так и держала в руке.
На ней было вытеснено: Третьяков Виктор Станиславович,
нефтяная корпорация «РосОйл», президент.

Лиза тихо открыла дверь квартиры, вошла, стараясь не
стучать каблуками. Но Николай, конечно, не спал и тут же
вышел ей навстречу.

– Ну ты и гуляешь! И ведь не знаешь, куда бежать, где тебя
искать! – Он старался казаться спокойным, но видно было,
что он волновался.

– Коля, не волнуйся, правда! Все было так прекрасно, ты
себе просто не представляешь! – Лицо Лизы светилось, ее
тщательно уложенные волосы слегка растрепались и в при-
глушенном вечернем свете сияли серебристым облаком.

Николай невольно залюбовался сестрой – такой юной и



 
 
 

прелестной выглядела она сейчас.
– Чай пить будешь?
– Да ну, какой чай! Знаешь, где я была?
Подробный Лизин рассказ совсем не привел Николая в

восторг. Наоборот, он встревожился.
– Говоришь, он президент нефтяной компании?
– Да. Хочешь, посмотри визитку.
– Да визитка-то ладно. Просто я неплохо знаю, что такое

нефть. Это такое опасное дело, Лиза, что лучше держаться
от него подальше! И от нефтяных королей – тоже, особенно
тебе.

– Почему же мне особенно?
– Почему-почему! Да потому что ты доверчивая, а эти лю-

ди – совсем другие, и доверять им нельзя.
Лиза обиделась на брата.
– Ты меня, видно, совсем дурочкой считаешь! Думаешь,

я вообще ничего не понимаю в людях?
– Может быть, и понимаешь, только не в этих. Они ведь

другие, Лиза, понимаешь? Ну как тебе объяснить! – Николай
с трудом подбирал слова, чтобы не напугать ее и вместе с
тем объяснить то, что знал сам. – Они постоянно играют в
такие жестокие игры, что этого даже святой не выдержит. А
святых среди них вообще-то не много.

– И что же ты мне предлагаешь делать? – спросила Лиза
расстроенным голосом. – Скрываться от него, когда он по-
звонит?



 
 
 

– А ты уверена, что он позвонит?
– Ну, он обещал…
– Скрываться, конечно, не надо, но, если он не позвонит, я

бы на твоем месте не очень расстроился. И на своем тоже…



 
 
 

 
Глава 5

 
Лиза уже думала, что Николай оказался прав: Виктор не

звонил так долго, что она дала себе слово забыть о нем. В са-
мом деле, ну что ей до этого человека? – убеждала себя Ли-
за. Подумаешь, поразил ее дорогостоящим вечером! Разве
она влюбилась в него? Нет, в этом Лиза была уверена. Тогда
почему же она так бросается к телефону на каждый звонок
и испытывает такое разочарование, когда просят Колю или
Андрюшку?

Ее московская жизнь постепенно приобретала те очер-
тания обыденности, которые приобретает любая жизнь, ко-
гда она течет равномерно. Лиза по-прежнему много гуляла
с Маринкой, проверяла Андрюшкины уроки, даже была од-
нажды на родительском собрании в его гимназии. И стара-
тельно убеждала себя в том, что вот так и должна проходить
ее жизнь, что это и есть ее нормальное течение. Но, сидя с
Маринкой на той самой лавочке неподалеку от обрыва, она
невольно приглядывалась к прохожим…

Николай видел, что сестра ждет появления своего недав-
него знакомого, и не знал, радоваться или расстраиваться,
если он все-таки появится. С одной стороны, жаль ее, конеч-
но – все сидит одна! А с другой – не для нее такое знаком-
ство, в этом Николай был убежден. Еще не хватало его Ли-
зе оказаться связанной с мафиози – а в том, что весь неф-



 
 
 

тяной бизнес – крутая мафия, он не сомневался. Надо, по-
жалуй, пригласить в гости каких-нибудь неженатых друзей,
пусть лучше с ними познакомится, решил он.

Но друзей приглашать не пришлось. Виктор все-таки по-
звонил, и, придя однажды с работы пораньше, Николай сразу
понял это по взволнованному, смущенному Лизиному лицу.

– Чего ж он так долго молчал, твой миллионер? – поинте-
ресовался он, не задавая лишних вопросов.

– Говорит, в командировке был опять… Он извинялся, –
объяснила Лиза.

– Да? Ну что ж, бизнес есть бизнес.
– Он меня опять приглашает…
– Когда?
– Прямо сейчас. Я тебя ждала, чтобы уйти.
Конечно, Лиза совсем не обязана спрашивать его, мож-

но ли ей пойти куда-то с любым кавалером, и все же Нико-
лая сердило, что у нее есть какая-то совсем не известная ему
жизнь, что она смотрит на него отсутствующими глазами и
вся уже находится где-то там, где ее мало ли что еще ждет.
Пожалуйста, даже не дождалась его ответа, побежала платье
выбирать!

Когда за Лизой захлопнулась дверь, Николай подошел к
окну на кухне, которое выходило во двор. Конечно, вот и ли-
музин у подъезда – именно такой, как он и ожидал, – и шо-
фер за рулем, и телохранитель на переднем сиденье. Он про-
водил машину взглядом и отошел от окна. Что поделаешь?



 
 
 

Объяснив свое отсутствие по телефону, Виктор уже не
стал делать этого при встрече. И на этот раз он уже не спра-
шивал о Лизиных планах, просто сообщил:

– Знаете, Лиза, у меня билеты в театр – в Ленком, слыша-
ли про такой? Там «Гамлет» сегодня, я подумал, вам должно
понравиться. Вы ведь наверняка любите все серьезное?

– А вы не любите? – спросила Лиза.
– Да любил когда-то, но и не слишком серьезное, и так

давно, что уже успел забыть об этом. Жизнь не располага-
ет. Но с вами я с удовольствием посмотрю и «Гамлета». –
И он сделал успокаивающий жест рукой в ответ на готовые
сорваться у Лизы возражения.

Они приехали в театр к самому началу спектакля. Хорошо
еще, что успели, а не приди сегодня Коля пораньше?

Лиза сразу обратила внимание, что рядом с шофером си-
дит еще какой-то мужчина, который спокойно кивнул в ответ
на ее «здравствуйте» и не произнес за всю дорогу ни слова.
Ей неловко было спросить Виктора, кто это едет с ними. Те-
перь этот странный спутник прошел вслед за ними в дирек-
торскую ложу и сел у них за спиной. В ложе они были втро-
ем. Спектакль уже начинался, и Лиза не выяснила у Викто-
ра, какое отношение имеет к нему этот человек.

Спектакль понравился Лизе. Она читала «Гамлета» и не
очень любила эту пьесу. «Ромео и Джульетта» куда лучше!
Ей казалось странным все поведение героев, их сомнения и
непонятные поступки. И вдруг все получило здесь, на сцене,



 
 
 

совсем неожиданное объяснение. Все это оказалось обыкно-
венной историей о друзьях детства, о неожиданном преда-
тельстве старой дружбы, и это становилось ясно уже в пер-
вом действии! И, конечно, ее любимые актеры – Абдулов,
Збруев, Чурикова! Лиза так увлеклась тем, что происходи-
ло на сцене – к тому же там было очень красиво из-за рос-
кошных костюмов, каких-то разноцветных дымов, которые
вились повсюду, – что совсем не обращала внимания на пуб-
лику.

Только в антракте она обернулась к Виктору. Глаза ее бле-
стели.

– Вам понравилось?
– А? – словно очнулся он. – Да, ничего. Красиво, только

шумно уж очень.
Лиза заметила, что он думает о своем и не слишком об-

ращает внимание не только на сцену, но и на нее. Его без-
различие показалось ей обидным. Зачем тогда приглашать
ее, если занят своими мыслями? Как это отличается от того
оживления, внимания, которые он источал в прошлый раз!

Лиза отвернулась и принялась от нечего делать изучать
публику, оставшуюся в зале во время антракта. Правда, та-
ких было не много: почти все пошли в буфет.

– Выпьем что-нибудь? – предложил ей Виктор. – Мож-
но, кстати, и поесть, здесь вообще буфет неплохой, говорят.
Пойдемте, проверим. Или лучше сюда что-нибудь заказать?

– Нет-нет, конечно, пойдемте! – обрадовалась Лиза.



 
 
 

Виктор быстро сказал что-то их спутнику, и тот вышел
прежде них.

Лиза вообще мало бывала в театрах – по пальцам можно
было пересчитать все спектакли, которые она видела, когда
приезжала на каникулы к брату, – а здесь и вовсе была впер-
вые. Публика прогуливалась по фойе, и Лиза принялась с
интересом разглядывать людей. Кто ходит на «серьезные»,
как сказал Виктор, спектакли? Наверняка это самые выдаю-
щиеся люди в Москве. Лиза догадывалась, что не только в
Новополоцке, но даже и здесь «Гамлет» – не самое массово
любимое произведение.
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