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Аннотация
Повесть «Отшельник». Изначально планировалось снять

документальную киноленту с таким названием. Но что-то «не
пошло». Однажды, просматривая старые видеоматериалы, я
наткнулся на заготовки, сделанные в горах Краснодарского края.
Это были интервью с реальными отшельниками. И тут мне
пришло в голову написать о судьбе одного из этих людей в
художественном жанре. И чтобы связать всё это в единый сюжет,
пришлось изрядно пофантазировать. Мне захотелось рассказать,
сколько пришлось претерпеть этому человеку за веру Христову
при коммунистическом строе.



 
 
 

Владимир Малёванный
Отшельник

ПРЕДИСЛОВИЕ
Доброго здоровья, дорогие мои читатели!
Выношу на ваш суд повесть «Отшельник». Изначально

планировалось снять документальную киноленту с таким на-
званием. Был написан сценарий, отснято немалое количе-
ство видеоматериала. Я даже пробовал себя в роли ведущего,
сделал много дублей стендапов в экзотических местах Се-
верного Кавказа. Но что-то «не пошло», и я начал снимать
другие фильмы, которые были закончены и вышли в свет.
Как-то на досуге, просматривая старые видеозаготовки, я на-
ткнулся на съемки, сделанные в горах Хадыженского, Апше-
ронского и Белореченского районов Краснодарского края.
Это были интервью с настоящими отшельниками, я смотрел
видео, словно в первый раз – так всё позабылось. И тут мне
пришло в голову написать о судьбе одного из этих людей в
художественном жанре. Почему в художественном? Потому,
что некоторые факты заимствованы из жизни двух других
людей (отшельников). И чтобы связать всё это в единый сю-
жет пришлось изрядно пофантазировать. Информация, по-
лученная в ходе интервью, настолько потрясла мое вообра-
жение, что мне захотелось поведать её, как можно больше-
му количеству людей. Рассказать сколько пришлось претер-



 
 
 

петь этому человеку за веру Христову при коммунистиче-
ском строе. Мой друг, часто общавшийся с людьми, живущи-
ми в затворе, говорил мне об отшельнике, явившимся про-
тотипом главного героя: «Это живой мученик за Христа».
Ключевые события, описанные в повести, взяты из его жиз-
ни. С его слов мною было записано стихотворение, являю-
щееся его творчеством, которое вы также встретите на стра-
ницах этой книги. Повесть является художественным про-
изведением, поэтому, если заметите исторические или гео-
графические неточности, просьба – сильно не судите. Мо-
ей задачей, прежде всего, было раскрыть человеческое есте-
ство главного героя, показать в его лице всю немощь люд-
скую пред Богом. Несмотря на жизненные трудности Алек-
сей (имя изменено) стремился остаться верным последова-
телем веры Христовой. Он настолько чувствительно воспри-
нимал свою греховность, что даже считал себя недостойным
монашеского пострига. На самом же деле, духовные требова-
ния, предъявляемые им к самому себе, ничем не отличались
от монастырских уставов. Возможно, даже и превосходили
их в аскетическом плане, но об этом нам не известно. Итак,
я предлагаю вашему вниманию познакомиться с человеком,
на долю которого выпали тяжелейшие испытания, справить-
ся с которыми ему помогла твёрдая вера в Бога.

ОТШЕЛЬНИК
I



 
 
 

Издревле повелось, что пустынножители – это люди, уда-
лившиеся в недоступные места для совершения молитвен-
ного подвига…

Горная гряда Большого Кавказского хребта манит к себе
своей таинственной красотой аскетов, покинувших суетный
мир ради служения Богу. Местный ландшафт ничем не усту-
пает экзотическим пейзажам Святой Горы Афон. Да и кли-
мат Причерноморья не сильно отличается от погодных усло-
вий Адриатического побережья. Плодотворные зёрна веры
православной, брошенные в теплую, южную землю, благо-
словенную апостолами Симоном Кананитом и Андреем Пер-
возванным, дали успешные всходы. Это Игнатий Брянчани-
нов, Феодосий Кавказский, духовник пустынножителей кав-
казских гор преподобный Серафим (Романцов) и, конечно
же, ещё много святых угодников, имена которых известны
одному лишь Богу. В третьем тысячелетии этот вид подвиж-
ничества также не утратил своей актуальности. Невидимые
молитвенные струи, простёртые от величественных гор к
небесам, бережно хранят веру Православную, а вместе с ней
спасают и Мир.

***
Холодная мартовская изморось оседала на кроны пихт и

на голые ветви преимущественно букового леса. Небо было
плотно затянуто серыми свинцовыми тучами, не дававшими
пробиться солнечному свету. Прошлогодняя листва, поряд-
ком раскисшая от частых дождей, скользила на склоне под



 
 
 

кирзовыми сапогами изнемогающего от холода и голода мед-
ленно бредущего путника. В его длинной с проседью боро-
де торчали сухие листочки. На голове серая армейская шап-
ка – ушанка с поднятыми вверх и связанными между собой
отворотами. Ватная, видавшая виды телогрейка сплошь бы-
ла заштопана неровными стежками толстой нити. Штаны на
нем были непонятного от грязи цвета, тоже не однократно
латанные. За спиной виднелся брезентовый вещмешок.

Пройдя по склону до утеса, он стал спускаться по камени-
стым выступам в ущелье, где на боковых террасах еще вид-
нелись сухие заросли лопухов. Внизу на дне бурлил мощный
грязный поток горной реки, подпитываемый таянием ледни-
ков и обильными атмосферными осадками.

– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя греш-
ного, – еле заметно шептали посиневшие от холода уста. Его
взор был отрешенный, казалось, не видящий ничего вокруг.
Движения были плавные, но уверенные и точные, словно
он двигался в режиме «автопилот». Оказавшись на доволь-
но просторном уступе, путник вынул нож и стал срезать им
стебли лопуха, укладывая их в вещмешок.

– Да, пожалуй, если мать Феодосия не появится в ближай-
шее время с провиантом, то я долго не протяну на поднож-
ном корме. Но как же ей ко мне попасть, если я и сам не могу
отсюда выбраться при всем моем желании? – рассуждал он…

Весна в этом году выдалась дождливая – что ни день,
то ливень, иногда сыпал мокрый снег. Сегодня впервые за



 
 
 

столько времени с утра не лило, это и позволило ему вый-
ти из хижины для поиска пищи. Атмосферная влажность
настолько была высока, что одежда, практически, насквозь
промокла, изнуренное аскезой тело затворника дрожало от
холода. Река с трех сторон огибала гору, на которой нахо-
дилось его скромное жилище. Выбраться с этого уединенно-
го островка можно было по единственной в этой местности
дороге, прорубленной в отвесной скале. Ещё был короткий
путь, он шел через реку по огромным валунам, но им можно
было воспользоваться лишь тогда, когда уровень воды был
невысок и то не без посторонней помощи. Раскисшая почва,
стекавшая с гор, спровоцировала сход сели, местами увлек-
шей с собой в пропасть каменистый выступ дороги. Теперь
оставалась только одна надежда на то, что дожди закончатся,
паводок в реке спадёт, а мать Феодосия подключит спасате-
лей…

– Помилуй мя, Боже, по велицей Твоей милости, – про-
шептал он, но молитва не шла на ум. В голове был какой-то
хаос. Всевозможные мысли не давали настроиться на духов-
ную волну.

–  Помилуй, Боже, грешного и немощного раба Твоего
Алексея… А ведь я мечтал о подвиге во славу Твою, а тут
вдруг начинается паника. Что это со мной? Да не уж-то враг
похитит душу мою? Спаси и помилуй мя, Господи…

Память его устремилась в детство, где любимая бабуля



 
 
 

Маша за руку ведет его в церковь по старым довоенным мос-
ковским улочкам. В тот день состоялось первое знакомство
мальчика с Богом. Это происходило в храме Воскресения
Словущего, что на Успенском вражке. Он находится в Брю-
совом переулке, что между Тверской и Большой Никитской.
Исторически сложилось так, что эта старинная церковь рас-
полагалась в квартале, где проживала творческая интелли-
генция, в большем числе, которая и являлась её прихожана-
ми. Это и повлияло на то, что приход не был закрыт в период
советского правления…

Всё, словно на фотопленке, до мелочей запечатлелось в
детском сознании. Колокольня, купол с крестом, притвор
храма, полумрак внутри и запах ладана. Красивые песнопе-
ния и мягкий баритон священника звучали, словно из дру-
гого мира. Да это так и было. Это был не тот мир, что за цер-
ковной оградой, здесь было по-другому. Оказавшись пред
Чашей со Святыми дарами, малыш почувствовал страх. Но
это был другой страх, не тот, который он испытал в момент,
когда в подворотне на него с лаем кинулась бродячая собака.
Откуда ни возьмись, тогда появился дедушка Максим – ма-
мин отец и отогнал её от ребенка. А здесь он боялся чего-то
невидимого, незнакомого.

– А смогу ли я сделать то, что от меня требуется? – думал
мальчик. – И, что именно я должен делать?

– Открывай ротик пошире, – услышал он ласковый голос
священника и подчинился. Что-то мягкое и тёплое положи-



 
 
 

ли ему на язык, – Глотай, не бойся, – говорил батюшка. Чув-
ство, испытанное им в тот момент, не подлежит описанию.
Ему было хорошо и радостно, мысли будто растворились в
тёплом, пропахшем ладаном и восковыми свечами воздухе.
Не хотелось никуда уходить, было желание остаться там на-
всегда. В тот момент он не мог не выразить своих эмоций
и захлопал в ладоши. Всю свою жизнь Алексей с трепетом
вспоминал эти мгновения…

Покалывание под ложечкой вырвало его из тёплых воспо-
минаний и вернуло в холодную реальность.

– Слава Богу за всё, – первое, что пришло ему в голову.
Воспоминания укрепили его, – Да будет воля Твоя, Госпо-
ди, – продолжил он свой молитвенный монолог…

Алексей добрался до своей кельи, которая из бревен бы-
ла пристроена к пещере в скале. Сверху брёвна плотно бы-
ли накрыты ветвями пихты, что позволяло строению слиться
с окружающей природой. Единственное, что выдавало при-
сутствие человека в этом месте, это кусок асбестовой трубы,
который торчал между ветвей на крыше жилища и выполнял
функцию дымохода. Войдя внутрь и сняв мешок, он принял-
ся разводить огонь.

– Да, спичек осталось недельки на две, не больше. Ну, да
ладно, будет день – будет пища…

Нарезав мелко стебли лопуха, Алексей засыпал их в алю-
миниевый котелок, затем, залив водой, поставил на огонь.
Пошарив рукой по импровизированной, выдолбленной в



 
 
 

скале полке, он достал оттуда три буковых ореха. Очистив и
растерев их на камнях, тоже всыпал в котелок.

– Сегодня супчик будет наваристый! А вот, что завтра ва-
рить? Вся местность в его владениях была обшарена вдоль и
поперек, вряд ли удастся найти еще хоть один орешек. Голод
– не тётка. Он с ним знаком с детства. Послевоенный период
был особенно трудный в плане пропитания…

***
День 9 мая 1945 года пришелся на Светлую седмицу, и по-

этому весть о нашей победе над фашисткой Германией пере-
кликалась с праздничным возгласом: «Христос Воскресе!»

Полина – мать Алексея с радостью встретила своего му-
жа Николая, вернувшегося с фронта целым и невредимым.
Сколько радостных эмоций было в то время, в теплом се-
мейном кругу они вновь были вместе, и жизнь потихоньку
пошла своим чередом. Отец уходил на работу в железнодо-
рожное ДЕПО, где он занимал должность главного механи-
ка, Лёша шел в школу, а мама была домохозяйкой и нянчи-
лась с младшей Настей, которая родилась перед самой вой-
ной. На этом список жильцов, прописанных в их квартире,
заканчивался. Бабушка Мария сразу же, как только в 43– м
получила похоронку на деда Максима, уехала в деревню к
маминому брату Андрею, куда-то в Рязанскую область. Пи-
сем она не писала, лишь изредка присылала поздравитель-
ные открытки, тем самым давая знать, что она помнит обо
всех.



 
 
 

Казалось бы, всё было хорошо, но в один из обычных
осенних дней произошло то, что в корне изменило жизнь
Лёши и всей его семьи. Возвратившись из школы домой, он
забежал в кухню, где рассчитывал застать мать, но её там
не оказалось. Бросив портфель на старый, растрескавшийся
от времени табурет, он прошел в комнату, служившую им
спальней, а также помещением для проведения общего до-
суга. Картина, представшая пред ним, заставила его остано-
виться в дверном проеме: мать стояла на коленях перед об-
разами и зажженной лампадой, Настенька находилась рядом,
положив маленькую ручонку ей на плечо. Полина, услышав
шаги сына, обернулась и взглянула на него покрасневшими
от слёз глазами. Мальчик понял, что-то произошло, но мать
не могла ничего сказать, она сильно волновалась и не нахо-
дила нужных слов. Повисла пауза… И тут Настя тихонько
промолвила: «Папка нас бросил…»

Послевоенные годы запомнились тем, что всё было в де-
фиците, не хватало хлеба, мыла, одежды… Но основным де-
фицитом были мужики. Проклятая война забрала отцов, му-
жей, братьев и сыновей, а те, которые полноценными верну-
лись домой, были нарасхват. Женщинам, готовым стать ма-
терями, требовались женихи. А где их было набраться на
всех? Ведь столько парней осталось на поле брани, в сырой
земле. Большинство женщин не претендовали на создание
семьи, им достаточно было хотя бы зачать ребеночка, неваж-



 
 
 

но от кого. Поэтому многие мужчины не могли устоять пред
таким искушением и в большинстве своем впадали в грех
прелюбодеяния. Николай – отец Алеши не был исключением
и, соблазнившись, ушел к молодой красивой женщине – до-
чери тылового полковника, которая работала начальником
отдела кадров в том же ДЕПО, что и он.

Долго еще Полина продолжала, стоя на коленях, вымали-
вать возвращение мужа, но тщетно. С уходом главы семей-
ства к ним в дом пришла нужда, вот тут-то Лёша и узнал, что
такое голод. В его душе творилась настоящая брань: он лю-
бил отца, но не мог простить ему предательства, Лёша верил
в Бога, но не мог понять, как Тот допустил такую несправед-
ливость…

Теперь дети часто оставались дома одни, мать уходила на
заработки: мыла полы в подъездах, мела двор, одним сло-
вом, бралась за все, за что платили деньги, лишь бы прокор-
мить семью. Учеба в школе была пущена на самотёк, мальчи-
ку не хватало времени на приготовление домашних уроков,
так как он часто уходил из дома помогать матери. А быва-
ло, просто без дела болтался во дворе с мальчишками. Что-
то сломалось у него внутри, он заметно повзрослел, и жела-
ние учиться у него потихоньку угасло. Беззаботное время-
провождение на улице ему нравилось всё больше и больше.
Его друг Жорка, живший в квартире, расположенной этажом
ниже, познакомил его с ребятами из соседнего двора, они
были постарше, и с ними было интересно. В этой компании



 
 
 

Алексей и познал все «прелести» босяцкой жизни. Теперь
нудное занятие – уроки сменила игра в карты и бесцельное
шатание по улицам. Мальчишка понемногу начал «баловать-
ся» папиросами. Часто, когда он возвращался домой, Яшка –
заводила их компании давал ему баранку: «Возьми, загрызи,
чтобы мать не унюхала». Лёшке нравились эти парни, они
были самостоятельные, у них водились деньги, и с ними он
чувствовал себя уверенней.

В один из осенних вечеров ребята, как всегда собрались
на облюбованной ими лавочке, которая располагалась рядом
с песочницей. Яков и Жора грызли семечки, Гришка – высо-
кий, худой, с веснушчатым лицом паренек пересыпал из ла-
дони в ладонь карточную колоду. В песочнице сидел на кор-
точках Костя, невысокого роста, слегка полноватый с орли-
ным носом грек. Надвинув картуз на глаза, он что-то рисо-
вал на песке древком от детского флажка.

Алексей, как всегда вернувшись из школы, бросил порт-
фель на пол, забежал в кухню, взял со стола кусочек хлеба
и вареную картофелину, приготовленную для него мамой, и
направился на улицу к ребятам. Подходя к ним, он закинул
остаток картошки в рот, отер руку о штаны и подал её другу.

– Привет, Яша.
–  Привет! Что, всё на картофельной диете?  – сострил

Яков.
– Ну, да ладно, сегодня мы берем тебя в дело, будут и у

тебя деньги, тогда и побалуешь своих домашних чем-нибудь



 
 
 

вкусненьким.
– Лёш, иди сюда! – позвал его Костя, – я обрисую твой

выход…

Через пару часов пятеро ребят – двое школьного возрас-
та и трое, как говорят, парубки, расположились недалеко от
проходной локомотивного ДЕПО. В этот день был день по-
лучки у работников железнодорожного транспорта. Алексей
знал, что им предстоит делать, он понимал – это противоза-
конно и противоречит заповедям Бога. Но тут присутство-
вал один фактор, который и повлиял на решение мальчиш-
ки идти на преступление. Это было то самое ДЕПО, которое
он так ненавидел, там работала та, что увела у них отца, и
ей было хорошо вместе с ним за этим забором. Юношеское
воображение представляло всех находящихся по ту сторону
проходной, злодеями, похищающими у людей счастье.

Босота, как принято говорить о таких компаниях, распо-
ложились в сквере за трансформаторной будкой.

– Не будем мозолить глаза, – вынув папиросу изо рта и
сплюнув на землю, сказал Яша. Наискосок через дорогу на-
ходился павильон «Пиво, воды» – излюбленное место про-
ведения досуга рабочего класса. Пивнушка и являлась объ-
ектом повышенного внимания братвы.

Начинало понемногу смеркаться.
– Гриша, пора! Твой выход! – скомандовал Яков. В это

время из пивной вышел мужчина, на вид лет 45, он слегка



 
 
 

покачивался, в руке у него была авоська с продуктами. На-
встречу ему выдвинулся Григорий, доставая на ходу из кар-
мана папиросу. Мужчина поравнялся с трансформаторной
будкой, в этом момент к нему обратился Григорий: «Ува-
жаемый, огоньку не найдется?» Работяга, хоть и был подвы-
пивший, но бдительности не утратил, он сразу же огляделся
по сторонам. Вокруг никого не было – это его успокоило, и
он сунул руку во внутренний карман пиджака. Сзади него
мягкой поступью, как кошка из-за трансформаторной буд-
ки, пробежал Лёха и присел, Григорий сильно толкнул му-
жика в грудь, и тот через «подставу» рухнул навзничь. В этот
момент остальные члены компании выскочили из укрытия и
закончили свое грязное дело. Пока мужчина пришел в себя
и понял в чём дело, вокруг никого уже не было, грабители
разбежались, вместе с ними исчезли и кошелек с авоськой.

В этот день Алексей принес домой продукты – это была
селедка, подсолнечное масло и халва. Мать с подозрением
смотрела на трофеи сына, как бы догадываясь, что-то здесь
не так. Но мальчику все же удалось убедить её, что он раз-
гружал с ребятами вагоны и на заработанные деньги купил
еды. Вечер удался на славу, такого праздничного стола не
было давно, но, тем не менее, какое-то напряжение между
домочадцами все же присутствовало.

Ночью Лёша практически не спал, в его душе происходи-
ло настоящее сражение с собственной совестью. Он пытался
найти в свое оправдание всевозможные аргументы. Но со-



 
 
 

весть настойчиво обвиняла его:
– А если у этого дядьки трое, а то и более детей и они

теперь сидят голодные?
– А мы с Настей и с мамой, что, не голодаем? А папка

с этой длинноногой, пожалуй, не только селедочку кушают,
еще и чаи с конфетами в обверточках гоняют.

– Но ты ведь не знаешь этого человека. Он-то при чем?
– Все они в этом ДЕПО такие, как папка – знаю я их…
Прошло дней семь. Детали произошедшего события

немного позабылись в памяти подростка. Наличие денег в
его кармане заглушало крики совести. Теперь он мог поз-
волить себе иметь собственную пачку папирос «Казбек», а
сестренке купить пряников. Кто-то из великих сказал, что
цель оправдывает средства, и это ему пришлось по душе. Со
школой он окончательно порвал, в то время это было при-
вычное дело, ребята рано становились рабочими по причине
нехватки мужской силы в доме.

Парень взрослел. Налеты, совершаемые компанией, ста-
новились более дерзкими, в их арсенале появилось оружие,
а это уже квалифицировалось, как разбой. Поэтому работ-
ники МУРа взялись за эту банду всерьез. Как-то на очеред-
ном ограблении парни прокололись и кинулись врассыпную,
каждый спасался, как мог. Два молодых оперативника побе-
жали за Алексеем, в темной подворотне, наступив на обло-
мок кирпича, парень подвернул ногу, тут его и арестовали
милиционеры. К вечеру он уже находился в камере предва-



 
 
 

рительного заключения, среди «разношерстных» уголовни-
ков. Ему показалось, будто он почувствовал какое-то облег-
чение, что-то свалилось с его плеч. На подсознании он понял
– наказание заслуженное, это кара Господняя за его злодея-
ния.

Началось следствие, допросы. Пацан хоть и был неболь-
шого роста и щупленький с виду, но характером выдался
твердым. Все усилия следователя «расколоть» не увенчались
успехом – Лёша никого не сдал.

Суд, приговор, и молодой налетчик пошел по этапу отбы-
вать срок в детскую трудовую исправительную колонию…

Находясь в следственном изоляторе среди уголовников,
новоиспеченный З. К. наслышался о порядках, существую-
щих в зоне. Поэтому теоретически он был готов к лагерной
жизни. Но, теория теорией, а практика есть практика.

Закончился период карантина, и Лёха предстал перед
группой парней с красными повязками на руках. Все новень-
кие проходили «обработку» – что-то вроде вступительных
экзаменов.

– Ну, так с кем ты будешь – с ворами или с активом? – за-
дал вопрос парень совсем не малолетнего возраста. Как вы-
яснилось позже за хорошее поведение и проводимую воспи-
тательную работу в лагере, по достижении совершеннолет-
него возраста, активистам давали возможность досиживать
свой срок, в малолетних исправительных колониях, в каче-
стве наставников. Бытует мнение, что если их отправить на



 
 
 

взрослую зону, то за помощь властям их или убьют, или в
лучшем случае «опустят». Поэтому они шли на любые кон-
такты с начальством – только бы не попасть на «взросляк».

– С ворами, – озвучил заранее заготовленный ответ Алек-
сей, в этот момент сзади ему на голову обрушилась шахмат-
ная доска. Он, потеряв равновесие, упал на пол, несколько
человек принялись его пинать ногами. Затем испытуемого
вновь поставили перед переростком и задали тот же вопрос,
ответ последовал: – Я – вор и буду с ворами. Процедуру «об-
работки» повторили несколько раз, но парень не сломался.

– Ладно, веди его в барак, позже разберемся, давай следу-
ющего, – недовольно промямлил старший. Процедура про-
писки закончилась и Лёша влился в суровые будни лагерного
бытия. Подневольное времяпровождение, скудное питание,
прессинг со стороны парней в повязках – всё это заставило
Алексея вспомнить о Боге.

Молитва стала больше и больше овладеватьего сознанием.
Парень начал замечать, что вспоминая о своих злодеяниях
и прося прощения у Бога, на душе становилось легко и спо-
койно. Мрачное окружение начинало видеться совершенно
по-другому, оно воспринималось, как должное, как промы-
сел Божий. Диалог с Творцом позволял открыть немощи ду-
шевные, приходила внутренняя уверенность, бытие обрета-
ло смысл и появлялся «свет в конце тоннеля».

Над Алексеем, на нарах сверху подселили паренька, его
звали Филипп. Ростом он был повыше и в плечах шире его,



 
 
 

на деле же – нерасторопный. О таких обычно говорят мямля.
Ему и доставалось от всех. В принципе, в подобных местах
имеет приоритет «закон курятника» – это когда для само-
утверждения бьют слабого. Филиппа затюкали, и он на всех
смотрел испуганными глазами, как мышь на кошку в послед-
ние мгновенья жизни.

Однажды утром Алексей встал по команде «Подъём»
и увидел Филиппа, всхлипывающего у своих сапог.

– Что случилось? – спросил он глядя ему в глаза.
– Кто-то опорожнился в мой сапог, – обреченно ответил

тот.
– Значит, слушай меня внимательно, – начал наставления

Алексей, – чтобы с тобой ни делали, не вздумай обуть сапог.
Понял? Или я сам тебя убью. Закончив монолог, он оделся и
выбежал на плац на утреннюю зарядку. Когда перешли к вод-
ным процедурам, рядом с умывальником появился Филипп.
Алексей вопросительно взглянул на его обувь. – Дали другие
сапоги, наверное, побоялись, что узнает начальство, – отра-
портовал довольный исходом событий парнишка. Это была
их первая победа, которая укрепила новичка.

Вечером у них вновь состоялся разговор:
– Лёш, как тебе удается в такой обстановке быть всегда

спокойным и не прогибаться?
– Мне Бог помогает.
– Как это?
Всё, что Алексей узнал от бабушки Марии и от матери



 
 
 

об Иисусе Христе он поведал своему новому другу. Филипп
слушал с открытым ртом, он вырос в семье атеистов и с
жадностью поглощал информацию, о Спасителе понимая,
что сила духа у его нового товарища была дарована ему от-
куда-то извне. В обеденный перерыв на клочке бумаги из-
под пачки соли карандашом Алексей написал молитву «От-
че Наш» и отдал Филиппу, тот заучил её наизусть и стал мо-
литься. Ребят объединила вера в Бога, и дальнейшее их пре-
бывание на зоне протекало под защитой Творца. Парни ста-
рались добросовестно с молитвой выполнять свои обязанно-
сти, и остальные их словно перестали замечать. Заключен-
ные с соседних нар обратили внимание, что друзья вели се-
бя спокойно и уверенно, и примкнули к их молитвенному
кругу. Теперь все свободное время единомышленники про-
водили в беседе о Боге и молитве. Алёша многое понял, осо-
знал и переоценил. Дни, недели, месяцы сменяли друг друга,
вплетаясь в годы, так незаметно срок его подошел к концу.
Алексей прекрасно понимал, что в прежнюю компанию ему
дороги нет. Из жизненного опыта он вывел свою аксиому –
«что такое хорошо, а что такое плохо»…

И вот за его спиной конвоир затворил ворота – он свобо-
ден!

Теперь Лёша твердо знал – дальнейшей его жизни без Бога
быть не может …

II
Ласковое весеннее солнышко приятно согревало исхудав-



 
 
 

шее тело молодого человека, весело шагающего вдоль отсы-
панной гравием дороги. – Вот она какая – свобода! Казалось
бы, и воздух тот же, но нет, воздух все же другой – он пьяня-
щий и ласковый, не тот, что в лагере – мрачный и колючий, –
рассуждал Алексей. По обеим сторонам дороги приветливо
шумел березовый лес. На дорожном указателе, «проплыва-
ющем» мимо, было написано «Горловка, 15 км». Возмож-
но, при других обстоятельствах это считалось бы немалым
расстоянием для пешехода, но не в нашем случае. Не успел
Алексей вдоволь насладиться просторами матушки России,
как дорога закончилась, и он вошел в здание железнодорож-
ного вокзала. Достав из бокового кармана спецовки справку
об освобождении и деньги, выданные ему на дорогу, купил
билет. Мимо то и дело сновали пассажиры, все они были оде-
ты в яркую гражданскую одежду, это сильно «резало» глаз
бывшему арестанту, привыкшему к тёмным пейзажам на зо-
не. Его же из толпы выделяла стрижка и спецодежда, поэто-
му некоторые граждане сторонились его и смотрели искоса.
Взяв билет и сдачу, он прошел в буфет, там купил буханку
хлеба (на большее денег не хватило). Что ж, для полуторасу-
точного пропитания в поезде не так уж и плохо. Откусив па-
ру раз от горбушки, Лёшка понял, что ему совсем не хочет-
ся есть, хоть с утра ничего во рту не было, свобода пьянила.
На душе было тревожно. Все происходящее вокруг словно
его не касалось, еще не верилось, что он на воле. Положив
хлеб в дорожный мешок, парень вышел на перрон, голос из



 
 
 

репродуктора объявил о прибытии его поезда…
И вот наконец-то долгожданная встреча, которую он мно-

го раз прокручивал в своем воображении. Лёша даже чув-
ствовал мамин запах, представлял её лицо и то, как он будет
её целовать. И вот она! Но нет, скорее это не она, а немного
помолодевшая бабушка Маша. Да, время скидок не делает…

Конечно же, это мама! Но как она изменилась: седые воло-
сы, натруженные с прожилками ладони, проваленные щеки,
отёкшие веки. А вот взгляд, словно из глубины души остался
прежний. Он-то и растопил сердце бывшего заключённого,
огрубевшее за время пребывания в местах, где зло в почёте,
а правда нипочём. Лёша обнял мать и зарыдал. – Прости, –
сквозь слёзы прошептал он, – прости, если можешь…

– Бог простит, Он милосерд, – поглаживая коротко остри-
женную с небольшими залысинами голову сына, Полина с
трудом сдерживала эмоции. Немного успокоившись, Алек-
сей поднял взгляд и увидел сияющее лицо прекрасной де-
вушки.

– Настенька, сестричка! Неужто это ты? Да ты настоящая
невеста, – брат и сестра обнялись.

– Ну, пора отметить это событие, – мать, надев фартук,
пошла в кухню.

Экспромтом накрыли праздничный стол: жареная кар-
тошка, квашеная капуста, черный хлеб и даже вишневое ва-
ренье к чаю.

– Дети, давайте помолимся перед трапезой.



 
 
 

Лёша, осенив себя крестным знамением, затянул «Отче
наш»…

За обедом обменивались новостями, у всех было хорошее
настроение.

– Мам, а как бабушка Маша? Пишет?
Улыбка мгновенно слетела с лица Полины. Немного по-

молчав, она сказала: «Бабушки уже год, как нет. Похоронили
в деревне рядом с её отцом – она так хотела».

Встав из-за стола, мать прошла к иконе Богородицы «Ка-
занская», висящей на стене у окна. Пошарив рукой за обра-
зом Пречистой, она вынула оттуда узелок и вернулась на ме-
сто.

– Вот её наперсный крестик, она завещала его тебе.
Развязав платочек, мать вынула золотое распятие старин-

ной работы на темной тесемке и одела его сыну.
– Бабушка хотела, чтобы крестик напоминал тебе о ней.

Положив крест на ладонь, парень внимательно посмотрел на
него и поцеловал. Алёша прикрыл глаза, он вспомнил ласко-
вую улыбку бабушки и сверкающий на солнышке, висящий
у неё на шее золотой крестик. – Обещаю, бабуля, не забуду,
он всегда будет со мной…

Обед закончился, прочитали благодарственные молитвы
и женщины стали собирать со стола посуду, повисла пауза.
Алексей понял, что мать стесняется расспрашивать его, по-
этому сам решил изложить ей свой план на ближайшее бу-
дущее. Необходимо было получить паспорт и военный би-



 
 
 

лет. От прохождения военной службы в рядах Советской Ар-
мии Алексей был освобожден, так как статья, по которой он
был осужден, считалась тяжкой. Был и минус в этой ситуа-
ции: с этой статьей не прописывали в Москве, ему надлежа-
ло уехать за 101 км. из города – такой был негласный закон.
Поэтому Лёшка планировал перебраться к дяде Андрею в
деревню, поближе к могилке любимой бабушки. Обо всём
этом он и поведал матери.

– Утро вечера мудренее! Давай, отсыпайся, – похлопав сы-
на по плечу, Полина начала стелить постель…

Никто не ведает заранее, что ждет его завтра, послезавтра
и в ближайшие дни, не знал и Алексей. Первый день на сво-
боде, в мягкой постели в полной темноте ему не спалось. Как
быть дальше? Как построить свою жизнь? Он пока не знал.
Но одно уже твердо решил – без Бога его жизненный путь
не имеет смысла.

Яркий солнечный лучик, проскользнув сквозь занавеску,
пробежал по старым обоям, остановился на лице Лёши, за-
снувшего только под утро, парень сразу открыл глаза (при-
вычка вставать в 6 утра, выработанная годами, давала о себе
знать). Поняв, что больше не уснуть, Алексей взял полотен-
це и прошел в душевую комнату. Да, ничего здесь не изме-
нилось за прошедшие годы: те же трубы с растрескавшейся
краской и проступившей сквозь неё ржавчиной. Рыжая, ме-
стами расколотая кафельная плитка на полу, та же дверь со
скрипучими навесами. Всё было по-прежнему, словно он и



 
 
 

не отлучался из дома …
Началась повседневная суета: визит в милицию, в пас-

портный стол и в конце недели в военный комиссариат. С
группой ребят Алексей, взяв «бегунки» пошел по кабинетам
проходить медицинскую комиссию. Первого врача прошел
быстро, зрение у него было «соколиное», наследственное от
бабушки, которая в 70 лет без очков вдевала нить в иголь-
чатое ушко. В других кабинетах также никакой патологии у
парня не обнаружили. И вот группа ребят встала перед чле-
нами призывной комиссии. Приказали раздеться до трусов и
построиться в шеренгу. Председателем комиссии был май-
ор медицинской службы, фронтовик: человек выше среднего
роста, широкоплечий, с бритой головой. На его гимнастерке
красовались ордена, многое рассказывающие о его воинской
доблести. Он брал в руки бланк, нараспев произносил фа-
милию, призывник отзывался, комиссия выносила вердикт
«Годен».

Настала очередь Алексея.
– Я, – сказал он, услышав свою фамилию. Оторвав взгляд

от бумаги, военврач посмотрел на призывника, и вдруг его
глаза вспыхнули гневом, он весь затрясся, поднявшись со
стула, бросился на Алексея.

– Это что за мракобесы в советском обществе? – подлетев
к парню, он ухватился за крестик, пытаясь его сорвать. Слов-
но импульс ужаса коснулся присутствующих, все замерли в
ожидании чего-то страшного. Парализованный от неожидан-



 
 
 

ности призывник вдруг понял, что является причиной него-
дования героического фронтовика, и в последний момент
перехватил ладонь эскулапа.

– Это же бабушкин подарок! – закричал он.
– Ах ты контра! – орал врач, пытаясь выдернуть из захвата

кулак с зажатым в нем крестиком. Майор резко дёрнул свою
руку, на которой повисло худое тело бывшего заключенного,
потеряв равновесие, оба рухнули на пол и покатились, про-
должая бороться. Очевидно, кто-то из членов комиссии на-
жал «тревожную кнопку», и в дверь ворвались двое военных
с оружием. Они под руки подхватили защищающего свою
реликвию, обезумевшего от горя призывника и волоком по-
тащили его из помещения…

***
Через час, еще не осознавшего всей трагичности ситуа-

ции паренька, доставили в отдел КГБ. Посадив в одиноч-
ную камеру без окон, словно забыли о нем. Излюбленный
метод комитетчиков – воздействие на психику арестованно-
го. Кормили один раз в сутки, поэтому Алексей смог сосчи-
тать, сколько дней пребывает под стражей. На седьмой день
его привели в кабинет к следователю и начали допрос. Мо-
лодому человеку инкриминировали религиозную пропаган-
ду и нападение на должностное лицо…

– Ты веришь в Бога? – задал вопрос следователь. – Да. – В
твоем положении такой ответ – бред сумасшедшего. Ты сам
себе добавляешь срок. Напиши отказ от веры в Бога, мы те-



 
 
 

бе переделаем статью, и годика через два-три ты вернешься
домой. В противном случае загрузишься по полной.

Алексей молчал, мысленно он молился, понимая, что всё
это происки дьявола, и вопрошал ко Господу, дабы Он укре-
пил его, не дал смалодушничать. Следователь вызвал конво-
ира:

– Уведите арестованного, пусть подумает – где Бог и где
он.

Затем еще несколько дней парня уговаривали отречься от
веры в Бога, но он твердо стоял на своем. В итоге его отпра-
вили в тюремную психиатрическую больницу, «на обследо-
вание».

В ночь перед этапом, лежа на нарах в своей камере, Алек-
сей читал Иисусову молитву и придремал. Приснилась ему
бабушка Мария: она была молодая, одетая в свое любимое
васильковое платье, лицо её сияло. – Крепись внучок, тебя
ждут испытания, запомни: ты сильный, – и бабушка ушла.
Алексей проснулся, на душе было тепло и радостно, это был
не просто сон, и он это понял. Уснуть больше не удалось.
Оставшееся время прошло в молитве, под утро громко лязг-
нул засов металлической двери.

– Подследственный, с вещами на выход! – гаркнул охран-
ник. И вновь все закрутилось: «воронок», «вагон столыпин-
ский» и снова «воронок», конечной остановкой которого бы-
ла психиатрическая клиника.

И вот начались его мытарства: Алексей голый стоял в про-



 
 
 

сторной большой комнате, посреди которой за массивным
дубовым столом сидел доктор. По обе стороны от «больно-
го» стояли санитары – крепкого телосложения парни с от-
сутствием интеллекта на грубых физиономиях. Они больше
напоминали палачей, приведших очередную жертву к эша-
фоту, нежели медицинский персонал. Парень ощутил себя
подопытным кроликом перед началом эксперимента. В та-
ких ситуациях, когда неоткуда ждать помощи, даже атеисты
начинают вопрошать к Богу.

– Господи, дай мне сил не отречься от тебя! – взмолился
он.

Вдруг у Алексея появилась уверенность в том, что он все
стерпит, ради того, кто создал все видимое и невидимое и да-
ровал ему жизнь. На ум пришли слова бабушки: «Запомни:
ты сильный». Не имея большого духовного багажа за плеча-
ми, Лёша имел сильную веру в Творца, и это его укрепляло.

– Да будет воля Твоя, – парень не заметил, как произнес
это вслух.

Доктор, все это время что-то писавший, оторвался от бу-
маг и перевел взгляд на пациента.

– Вы что-то сказали? – с сарказмом спросил он.
Парень молчал.
– Типичный случай, – продолжил врач, используя дежур-

ный набор фраз.
– Итак, вы считаете, что Бог есть? – юродствуя, начал свой

«спектакль» коновал. Ответа не последовало. Один из гро-



 
 
 

мил, стоящий по правую сторону от парня, врезал ему ку-
лаком в солнечное сплетение: – Отвечать надо, когда тебя
спрашивает доктор! – вставил он свое «веское» слово. Слов-
но рыба, выпрыгнувшая из аквариума, Алексей судорожно
открывал рот, пытаясь вдохнуть воздух. Лицо покрылось ис-
париной и начало синеть, в самый последний момент дыха-
ние восстановилось, но ноги уже не держали, и паренек по-
валился на пол.

– Не переусердствуй, – сказал доктор. – На вот, приведи
его в чувства,– смочив ватку в растворе нашатырного спир-
та, он передал её громиле. Алексея вновь вернули в верти-
кальное положение, на всякий случай санитары его поддер-
живали под руки. В голове у него шумело, к горлу подступил
ком, ноги дрожали.

– Ну, так ответь мне: Бог есть? – громила взглянул на па-
циента, тот понял – лучше ответить.

– Да, есть! – громко выпалил он и закрыл глаза, ожидая
удара.

Но удара не последовало, и парень сквозь прищуренные
веки увидел, что в это время доктор набирает в большой
шприц лекарство из ампулы.

– Что ж, будем лечить, – вынув шприц из склянки, врач
передал его помощникам, а сам вышел из кабинета. Сде-
лав укол пациенту, санитары «упаковали» его в смиритель-
ную рубаху и отнесли в одиночную палату. То, что твори-
лось с бедолагой после воздействия лекарства на организм



 
 
 

лучше не описывать, он и сам всего не запомнил, сколько
времени провел в связанном положении тоже не знал. Очер-
тания окружающих его предметов начинали обретать реаль-
ные формы, хаотично блуждающие мысли выстраивались в
логическую цепочку, он старался осмыслить происходящее.

Вернулись громилы, пошлёпали ладонями по щекам.
Остекленевшие глаза истязуемого, пробежав по орбите,
остановились, приобретая разумное выражение – Ожил го-
лубчик, – как будто радуясь, что жертва не покинула их, зло-
радствовал изверг. Взявшись за связанные ноги подневоль-
ного, медики отволокли его в душевую. Затем, высвободив
из смирительной рубахи, принялись из шланга смывать с
него испражнения. Очевидно, это было обыденное явление
после такой процедуры, поскольку комментариев не после-
довало.

«Подопытного» переодели в больничную одежду и нача-
ли «лечить»: давали таблетки, делали уколы. По Лёшкиным
подсчетам прошло дней тридцать, и вновь он предстал перед
своими мучителями в белых халатах.

– Вот чистый лист бумаги, ты пишешь, что Бога нет, и на
этом «курс лечения» закончен, – глядя на парня, как удав на
кролика, заискивающе мямлил доктор, – в противном слу-
чае ты сам усугубишь своё положение. Даю тебе минуту на
размышление – время пошло, – приподняв край рукава, он
взглянул на часы.

Алексей не сдвинулся с места.



 
 
 

Отведя взгляд от часов, врач дал команду санитарам: –
Забирайте!

Три дня тяжелейших испытаний выпали на долю ни в чём
не повинного человека. Его душили простынями, затем при-
водили в чувства холодной водой и снова душили. На сле-
дующий день налили в ванну ледяную воду, открыли окно
и начали топить. Полуживого его привели в чувства и про-
цедуру повторили. Лёша уже не понимал, что с ним проис-
ходит, инстинкт самосохранения утратил свою функцию, он
больше не сопротивлялся. В какой-то момент громилы на са-
мом деле его чуть не утопили, пришлось даже делать непря-
мой массаж сердца. Удовлетворив свои садистские потреб-
ности, санитары оставили его в покое. Главврач сделал за-
ключение «Симулянт», и пациента отправили этапом назад
в отдел КГБ.

Там, закончив следствие, выдали обвинительный лист, в
котором было написано: «Религиозная агитация и оказание
сопротивления должностному лицу». Затем судебное засе-
дание и приговор: 10 лет лишения свободы.

Десять лет – огромный промежуток времени, казалось бы,
можно умереть в отчаянии. Но Алексей почувствовал облег-
чение, после психиатрической клиники впервые появилась
определенность, он знал свое будущее, отсчёт времени по-
шёл в обратном направлении. Если бы ни вера в Бога и по-
стоянная молитва, то наш герой так и остался бы вечным па-
циентом психиатрической клиники…



 
 
 

Железнодорожный состав, переполненный бесплатной
рабочей силой, тянулся по бескрайним казахским степям.
Монотонный стук колес укачивал заключенных, измучен-
ных многодневным пребыванием в душных вагонах. Воздух
был тяжелый и спертый, «парашу» выносили один раз в сут-
ки на остановках. Алексей сидел на полу, прижавшись спи-
ной к стенке вагона, прилечь было негде. За пазухой лежала
буханка черного хлеба – его трехдневный паек, он понемно-
гу отщипывал от неё и клал себе в рот. Глаза его были за-
крыты, со стороны создавалось впечатление, будто он спал.
На самом же деле ему удавалось «выключать» свой мозг и
ни о чем не думать, молитва же текла сама собою, всё то,
что происходило вокруг него, он не слышал. Заполняющие
вагон люди были разных национальностей, возрастов и со-
циальных слоёв. Здесь были воры, а также осужденные по
политической статье, севшие за религиозную пропаганду и
случайно попавшие для общего количества ни в чем не по-
винные граждане. Последним и вину предъявляли, как при-
нято говорить «по ходу пьесы». Все были заняты своими де-
лами: в противоположном от Алексея углу группа уголовни-
ков играли в карты. Периодически оттуда слышались острые
матерные словечки. Всё это вывело из молитвенного состо-
яния аскета, и он открыл глаза, напротив начались разбор-
ки. Внешне было ясно, «грузили» работягу, который толком
не понимал, что происходит. Его хитростью втянули в игру,
ну а дальше шулерство, и он у них в кабале. Кто-то из игра-



 
 
 

ющих ударил неудачного картежника ботинком в лицо, тот
отлетел в сторону и упал рядом с Лёшей, из носа у него по-
текла кровь.

– Нужно спасать парня, пока не поздно, – подумал Алек-
сей и обратился к «веселой» публике.

– Братва, в чём мужик повинен?– спросил он, вставая с
пола.

Тот, который ударил парня, очевидно, был из блатных, он
и объяснил: – Проигрался фуцин, пытаемся своё получить.
А тебе что, до этого дело есть?

– Я за него хочу отыграться, – подсаживаясь в круг и по-
давая блатному руку для знакомства, аскет представился: –
Алексей.

– «Тёртый», – последовал ответ, после небольшой паузы
он добавил: – Что ж, попробуй, рискни.

Когда Алексея отправляли этапом из Москвы, Полине
удалось передать ему немного денег, их он и положил на
кон. Мысленно обратившись к Богу: «Господи, помоги спа-
сти невинную душу», Алексей взял колоду и стал тасовать.
Пришлось напрячь память и вспомнить все технические хит-
рости, каким его обучил в юности Гришка. Лёха долго из
ладони в ладонь пересыпал карты, при этом подушечками
пальцев ощупывал каждую, затем сдал игрокам.

Блатной достал из кармана ворох денег и бросил на кон,
стало ясно – у Алёшки нет такой суммы, чтобы продолжить
игру. Зачастую этот прием используется в картежной игре и



 
 
 

называется «задавить бабками». Все замолчали, ждали раз-
вязки. Тёртый с ухмылкой смотрел на своего противника,
ожидая, что же тот предпримет…

Алексей посмотрев на блатного сказал: – Стиры краплё-
ные! (это означало, что карты меченые и шулерство раскры-
то).

– У тебя, – обратился он к Тёртому, – два короля и джо-
кер, – взяв у него из рук карты, открыл их – так и оказалось. –
Здесь три дамы, – он открыл карты у соседа справа. – А у
меня три туза. Встав и бросив на кон тузов, Лёшка забрал
свои деньги: – Игра закончена, мужик мой. Надеюсь, тема
закрыта? – задал он вопрос блатному.

Тот не стал возмущаться, разборок никто не чинил, Алек-
сей забрал только свои деньги и поэтому все остались при
своих интересах.

«Слава Тебе, Господи, слава Тебе», – мысленно отблаго-
дарил Бога аскет и снова, сев на свое место, углубился в мо-
литву.

Вытерев рукавом окровавленный нос, пострадавший горе
– игрок пристроился у ног своего спасителя. Лёшка открыв
глаза, спросил: – Звать то как? – Сергей. – Держись меня,
Серёга. – Понял, – ответил тот.
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