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Аннотация
Я каюсь, что решила написать это, не обладая достаточными

сведениями. Но нет больше сил терпеть, так хочется
поразмышлять об этом. Я очень мало знаю о слепых людях и,
на самом деле, никогда с ними не встречалась. Эта история не
правдивая и, может быть, вы меня осудите, что я решилась ее
написать. Все эти мысли придуманы только мной и только меня
вините в их абсурдности. Но для меня это важно, поэтому я буду
об этом размышлять.
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Введение.
Я каюсь, что решила написать это, не обладая достаточ-

ными сведениями. Но нет больше сил терпеть, так хочется
поразмышлять об этом. Я очень мало знаю о слепых людях и,
на самом деле, никогда с ними не встречалась. Эта история
не правдивая и, может быть, вы меня осудите, что я реши-
лась ее написать. Все эти мысли придуманы только мной и
только меня вините в их абсурдности. Но для меня это важ-
но, поэтому я буду об этом размышлять.

«Оn ne voit bien qu’avec le coeur. L’essentiel est invisible pour
les yeux. »

Antoine De Saint-Exupery.



 
 
 

 
Запах неба.

 
Все началось с крика. Вообще, вся наша жизнь начинается

с крика, так уж устроен мир. Мы врываемся в жизнь громко,
хотим заполнить собой все пространство. Мы кричим: «Вот
он я! Смотрите! Я пришел для великих свершений!». Уди-
вительно, не правда ли? Мы еще не понимаем ничего, ниче-
го не знаем, но уже так полны эмоций…

Так вот, эта история тоже начинается с крика. Малыш
плакал долго, а потом его принесли к мамочке, и он успоко-
ился. Мамочка, она такая теплая и пахнет молоком, немного
духами и…любовью. Мамин запах – первый из всех, что мы
ощущаем. Малыш прижался к маме и засопел. Мама счаст-
лива, ведь она пока не знает, что ее малыш особенный. Нет,
конечно, все мамы знают, что их дети особенные, но этот
мальчик был особенным для всех. Он не видел. И, когда ма-
ма это поняла, были слезы. Слезы такие отчаянные, что ка-
залось мир развалился, все исчезло и теперь есть только этот
мальчик, который не видит, как рушится мир его матери и
близких. И слезы не высохли, всю жизнь мама плакала по
ночам, думая, что никто не слышит…

А мальчик рос. Он не знал, какое небо, не знал, какая ма-
ма, но он все чувствовал. Говорят, у людей, которые не ви-
дят, обостряются другие чувства – обоняние, слух, осязание.
И мальчик чувствовал, особенно запахи.



 
 
 

Бабушка.
Я совсем забыла представить вам нашего героя. Мирону

уже четыре года и сегодня он едет к бабушке первый раз в
жизни. Все замечательно, когда это бывает в первый раз. И
вот Мироша с мамой за ручку поднимается по ступенькам
к старому деревянному дому. Конечно, он не знает, что дом
старый и деревянный, но мама рассказывает ему об этом. А
папа рассказывает, какие замечательные качели есть на зад-
нем дворе и какой чудесный пес живет в будке у дома. Ми-
ру подводят к бабушке и вот он оказывается в воздухе – это
бабуля. Бабуля большая и теплая, она пахнет супом, сеном и
парным молоком. Бабуля целует Мирошу. «Здравствуй мой
милый, мой хороший, какой большой ты уже. А я тебя ви-
дела совсем маленьким только, у мамочки на ручках куле-
чек такой лежал!» Бабушка сюсюкается с малышом и давит
в объятиях. «Бабуй, ну пути! Бабуй, ты козой панешь!» Ба-
бушка смеется. «Откуда ж ты знаешь, как коза пахнет, ты ж
ее ни разу не видел…» на этом слове бабушка запинается и
по ее щеке скатывается слеза. «Я се знаю, я босой узе. Мне
мама казывала, как коза панет!» За эти три года родители
перенюхали все, что только возможно, чтобы связать у ре-
бенка с запахом определенный предмет. Единственное, что
они никак не могли объяснить, что такое небо. Ведь оно не
пахнет, оно просто голубое и большое. А что такое голубое,
что такое большое, Мира никак не мог понять, и никогда не
сможет… Мирошу привели в дом. В доме уютно, тихо, пах-



 
 
 

нет нафталином, деревом и стариной. Мирон точно узнает
запах дерева, а вот что такое старость, на запах ему сложно
понять, поэтому он долго и старательно щупает бабушкино
лицо и сравнивает его с маминым.



 
 
 

 
Деревня.

 
Мирону нравится в деревне. Все здесь новое, все удиви-

тельное. Тут он первый раз ходил с бабушкой в храм. Там
ему очень понравилось. Поют так красиво и «панет цветоть-
ками и адостью»(Мира пока еще отчаянно не выговаривает
букву «р»). После службы его подвели к батюшке, и Мира
опять старательно ощупывал лицо батюшки, а после одно-
значно и бесповоротно сказал лишь одно слово «добота!».
Батюшка посмеялся и подарил Мирону коробочку ладана.
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