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Аннотация
Повествование ведёт некий Леви – уроженец г. Ленинграда,

проживающий в еврейском гетто Антверпена. У шамеша синагоги
«Ван ден Нест» Леви спрашивает о возможности остановиться
на «пару дней» у семьи его новоявленного зятя, чтобы поближе
познакомиться с жизнью английских евреев. Гуляя по улицам
Манчестера «еврейского» и  Манчестера «светского», в его
памяти и воображении всплывают воспоминания, связанные
с Ленинским районом города Ленинграда, на одной из улиц
которого в квартирах домов скрывается отдельный, особенный
роман, зачастую переполненный болью и безнадёжностью.
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Ариель Абарбанель
Манчестерский дневник

 
Вступление

 
Толстые шины маленького детского велосипеда шуршат

по потрескавшемуся асфальту улицы Курляндской. Скорее
всего, начался апрель месяц – солнышко уже не только све-
тит, но и приятно пригревает. Почерневший снег заиндеве-
лыми кучами лежит вдоль широкого тротуара, потихоньку
испаряясь и тая. Приятная холодная свежесть проникает че-
рез ноздри и рот в лёгкие, радостно кружится голова. Жёл-
тые дома сверху, слева и справа надвигаются на мальчика, а
велосипедик с толстыми шинами неумолимо несёт его впе-
рёд, в сторону давным давно засыпанной песком и землёй
реки Таракановки. Мальчишка смело крутит педали и вело-
сипедик с изображением мишки на втулке рамы несёт его на-
встречу раскрывшему свои объятия будущему. У него лов-
ко получается держать равновесие на оставшихся двух ко-
лёсах, несмотря на то, что два других, вспомогательных, де-
монтировали только несколько минут назад. Ребёнок катит-
ся и держится в седле так, словно он с этим велосипедиком
вместе родился.



 
 
 

Раннее утро. Это, возможно, начало питерского лета –
ранние восходы на светлом, не знающем в данную пору за-
ката солнца, небе. Так называемые “Белые ночи”. Стрелки
часов движутся куда-то к четырём часам утра, но мальчику
уже не спится. Он смотрит в окно на бело-голубое небо с
нежными розовыми мазками на его фоне, мазками пастели
от пробуждающегося солнца. Мальчику не спится, и его пе-
реполняет тёплый незнакомый восторг и чувство глубокого
счастья: в коридоре стоит его новенький велосипедик “Ор-
лёнок”, мама ещё вчера купила его, наконец-то, накопив для
его покупки большую для зарплаты инженера сумму. Рама у
велосипеда тёмно-голубого цвета, а крылья – никелирован-
ные, отражающие в себе, как в зеркале, траву, машины- всё
окружающее. Мальчик, тихонько одевшись и прокравшись в
коридор, чтобы не разбудить спящих маму и бабушку, выно-
сит свой новый велосипедик на лестничную площадку, ве-
шает его на плечо, и лёгкой трусцой спускается с пятого эта-
жа в свой двор-колодец. Там, оседлав железного конька по
имени “Орлёнок”, он выкатывает его через пасмурные дво-
ры, сдержанно улыбающиеся ему розоватым рассветом, на
Курляндскую улицу, и несётся навстречу июньскому ветру,
свежесть которого через нос и рот наполняет его лёгкие, ра-
достно и задорно кружа голову. Этот головокружительный
ветер соткан из запахов хранящегося солода на соседской
фабрики имени Степана Разина, из ароматных составляю-
щих парфюмерной фабрики, находящейся напротив Судо-



 
 
 

строительного техникума и от цветущих тополей, которыми
в изобилии засажены все аллеи и улицы района.

*****

Сильный ветер врывается под куртку у горла и у рукавов,
обнимая всё тело колючими мурашками. Леденящий ветер
через нос и рот наполняет лёгкие и кружит голову. Маль-
чишка-подросток радостно и восторженно продолжает кру-
тить педали, несмотря на достаточно крутой подъём моста
имени Лейтенанта Шмидта. Новенький взрослый велосипед
марки “Украина” сияет чёрной краской на раме, крыльях и,
что особенно примечательно – двух багажниках, переднем и
заднем. Подросший мальчишка ловко лавирует на этом сво-
ём коньке между других “коней”, достаточно опасных тяже-
ловесов- грузовиков и легкого транспорта. Если бы его ма-
ма видела, как он один между машинами вот так ездит по
дороге! Она бы сразу и полностью покрылась сединой, а сы-
на закрыла бы под замок, пока он сам не состарился и мир-
но не поседел. Все мальчики, да и все дети, когда-то достав-
ляют беспокойства и переживания своим заботливым любя-
щим матерям. Наверное, до конца жизни жителям проспекта
Огородникова будет слышан нечеловеческий крик одной из
матерей, не уследившей за своим мальчиком по имени Юра.
Наверное, все матери будут стараться ещё внимательнее сле-
дить за своими чадами, мальчиками и девочками. Тогда этот



 
 
 

пятилетний мальчик Юра остался жив, но рукав его пиджака
навсегда остался пустым, бесхозно и сиротливо засунутый
в карман. Вагоновожатая, видя эту детскую руку, лежащую
на рельсах, наверняка уволилась со своей работы и никогда
больше не села в кабину трамвая.

– Однорукий, однорукий, – обзывал в отместку на обиду
один мальчишка другого, отвечая на агрессию и злобу ребён-
ка-инвалида этим жестоким, необдуманным оскорблением,
сожалея о нём потом всю свою жизнь, сожалея об этой своей
несдержанности, об этих злых словах.

Спуск с моста был лёгким, и восторженный, подросший
мальчишка не оглядывался вокруг и даже не думал об окру-
жающих его железных дымящихся монстрах. Чёрно-глянце-
вый, теперь уже полноправно взрослый, велосипед с двумя
багажниками нёс его вперёд и вперёд, как он думал, в свет-
лое и безоблачное будущее. По обеим сторонам моста ёжи-
лась северная Нева, наполняя и пронизывая выросшего ре-
бёнка своим суровым дыханием.



 
 
 

 
08 февраля 2005

Поездка в Манчестер
 

Это было уже позавчера. Шамеш Центральной синагоги
города Антверпена всё обещал и обещал Леви отправить его
в Манчестер – Англию посмотреть, посмотреть на англий-
ских евреев и на их образ жизни. День поездки смещался
каждый раз то одним, то другим обстоятельством: то нуж-
ный человек куда-то уехал, то внук у него вдруг родился и
множество иных жизненных событий. После почти годовой
“протяжки”, подошёл, по окончании утренней службы, к Ле-
ви шамеш по фамилии Безбородый и сообщил ему:

– Ну вот, теперь в феврале ты можешь ехать.
В дорогу собирались долго, очень долго. Вымеряли и пе-

репроверяли маршрут, срок поездки. Наконец, решение бы-
ло принято – ехать в Роттердам, в Европорт, оттуда на Гуль, а
уже оттуда до Манчестера относительно и рукой подать. Всё
удовольствие двести шесть евро и, приблизительно, пятьсот
километров езды в оба конца.



 
 
 

 
Школа 268

 
Ленинский район города Ленинграда, где из одной улицы

можно перейти на другую и третью, используя лишь подво-
ротни и проходные дворы. Недалеко от гостиницы «Совет-
ская» среди этих дворов есть большой прямоугольный двор,
в котором размещено прямоугольное розовое здание с белы-
ми колоннами. Это двести шестьдесят восьмая школа . В эту
школу, в какой-то момент, совершенно своевольно переве-
ли всех учеников школы номер двести семьдесят один, по-
скольку кому-то из Городского управления образования, ви-
димо, понадобилось это симпатичное здание с удачным рас-
положением. Целый год должен был ходить Леви в это “зда-
ние с удачным расположением” и отсиживать в нём уроки, на
которых никто никого не учил и никто ни у кого не учился.
Ученики курили в классе, играли в карты, ругали учителей,
даже и чаще всего матерно, учителя плакали. После оконча-
ния уроков из здания невозможно было выйти не пройдя ми-
мо великовозрастного недоучки, который, подобно охранни-
ку, стоял у дверей и требовал со всех выходящих отдать ме-
лочь – он тряс. Он тряс эту мелочь на последующую покуп-
ку выпивки и сигарет. Каждый такой выход из этой школы
сопровождался или короткой дракой, или, в любом случае,
испорченным настроением.

Леви был один. У него не было ни друзей, ни приятелей.



 
 
 

Какие-то прохожие, фигуранты, окружали его. Леви с дет-
ских лет увлекался изучением языков и один из его одно-
классников прознал об этом.

–  Ты можешь, пожалуйста, перевести, что написано на
этой пластинке? – спросил его одноклассник.

Леви перевёл. Потом этот юноша подходил ещё не раз,
прося перевести тексты с различных заморских упаковок,
тексты зарубежных песен. Они с ним тогда немного сблизи-
лись и после школы вместе возвращались домой. Этот од-
ноклассник жил в доме на углу проспекта Огородникова по
дороге в сторону левиного дома. Дойдя до этого тёмно-се-
рого монументального здания, покрытого штукатуркой, по-
добной гусиной коже, один парень поднимался к себе в свою
квартиру, другой же шёл дальше к себе домой. Звали того
паренька не совсем по-русски – Серёжа Кундер.



 
 
 

 
Воскресенье 6 Февраля. Манчестер

 
Билет заказан, вещи в сумку уложены, только вот сердце

никак не уложить! Ни в чемодан, ни в сумку. Никак не хочет
оно расставаться ни со своей семьёй, ни с домиком. Полежал
Леви на диване и в одной позе, и в другой – а ехать надо.
Вышел из дому раз, зашёл обратно. Ещё и ещё раз. Но вот
он уже сидит за рулём автомобиля, машет всем прилипшим
к окнам и стоящим на крыльце: поехали!

Светило солнышко. Погода стояла вовсе не февральская,
а самая весенняя. Сегодня воскресенье. Пробок совсем нет.
Вот уже, казалось, нескончаемый Харингсфлитбрюг через
Виллимстад остался позади, а впереди ждёт зияющая пасть
подземного дракона – Хаенорд тунеля. Окружная автомаги-
страль ведёт Леви сначала вокруг Роттердама, а потом вдоль
бесконечных нефтеперерабатывающих предприятий и судо-
ходной реки Маас. Номер какой же гавани был мне нужен?

– 5870. Значит, это сюда.
– Hallo! Ваш паспорт, пожалуйста, – кивает чиновник.
– Пожалуйста. Вот, паспорт. Вот карта Visa. Шторма нет

на море? Нет? Вот и славненько. Тогда едем дальше.
– Hallo! Откройте, Ваш багажник, пожалуйста, – обраща-

ются ко мне жандармы.
– Пожалуйста.
Жандармы, не найдя там двадцати или хотя бы хоть сколь-



 
 
 

ко-нибудь замороженных китайцев или индусов, с сожале-
нием захлопывают крышку багажника и указывают дальше
в сторону парохода.

Чтобы попасть в его чрево, надо въехать по невероятно
крутому подъёму-горке, это чрево продолжает поглощать и
поглощать движущийся поток машин, подобно жертвенны-
ми животным для хищного прожорливого дракона. Имя дра-
кона-лайнера “Pryde of Rotterdam”.

Леви с машиной в утробе этого дракона, в грузовом трю-
ме. Закрывает машину и шагает к стойке, где ему вручают
“ключ” от каюты.

Стоя на нужной палубе, Леви открыл бумажным карточ-
кой-ключом дверь. Вошёл внутрь. Два нижних места уже за-
няты более проворными сопассажирами. Ну что ж, наверху
иметь место тоже неплохо. Устроился. Сопассажиры совсем
неразговорчивы – один немец по имени Томас Шулер, учит-
ся, зачем-то, в Англии, а другой – неизвестно кто и откуда –
так и не проронил ни слова за всю эту морскую поездку.

Волосы головы “другого” и хвостик его бороды были вы-
крашены в белый цвет, лицо украшено серёжками и пирсин-
гами, он всё время спал, пока Леви бодрствовал, а о своём
присутствии сообщал лишь исходившей от него вонью, де-
кларировавшей любовь к алкоголю и табаку. Покинув этот
маленький колоритный коллектив, Леви вышел из каюты и
спустился на нижнюю палубу в просторный зал. Игровые
автоматы шеренгами, как солдаты на параде, выстроились



 
 
 

по обеим сторонам этого зала. Стояли ещё и другие закры-
тые чехлами, готовясь обстрелять и победить кого угодно,
кто осмелится к ним подойти, пушки-столики-рулетки. Па-
роход-казино – справедливо заключил Леви и пошёл дальше,
разглядывая и изучая внутренности и достопримечательно-
сти “Роттердамской гордости”. Чем дальше он двигался, тем
меньше его окружало что-либо заслуживающее внимания:
многочисленные столы, прогнутые под тяжестью разнокали-
берных бутылок, полупьяные вальяжные лица, полулежащие
на бордовых плюшевых диванах. В конце зала находились
судовые магазины, забитые своеобразным оружием массово-
го поражения и предметами скоротечных порочных удоволь-
ствий: табачной и алкогольной продукцией, стопками жур-
налов с голозадыми белозубыми красавицами на их облож-
ках.

– Суета сует и погоня за ветром, – подумал Леви, – ветром
в голове и в кошельке.

Он подошёл к большущему овальному окну иллюмина-
тора. Бездонная темень молча глядела на него в ответ. Не
видно и не слышно волн, не видно и не слышно звёзд и лу-
ны. Такова обычно ночь Северного моря. Леви постоял ещё
мгновение перед этой пустой молчаливой великанской глаз-
ницей.

Постоял, шепча губами свои незатейливые просьбы –
мольбы о благополучной поездке, о благословении, о добром
отъезде и возвращении. Прошептал, сказал “Амень” и пошёл



 
 
 

к себе на покой, в свою, на эту ночь, каюту 10218, железный
замок которой открывался бумажным ключом.

На верхней левиной койке была табличка: “Пользуйтесь
лестницей”.

Леви понадеялся на свой рост и “спортивность”, полез, но
не сумел с первого раза одолеть подъёма, спрыгнул обратно
на пол, а потом, со второго раза, всё же одолев, перекатился
на спину и облегчённо вздохнул:

– Ну вот, день иссяк.
В другой ситуации непросто было бы заснуть в такой

сплошной железной коробке, неряшливо выкрашенной в
больнично-белый цвет, подобный настоящему архаичному
сейфу, но усталость дня, впечатления, семейные перипетии,
переезды, так властно надавили на веки, что он почти сразу
погрузился в глубокий морской сон, подобный последнему
виду из иллюминатора – чёрному, непроглядному мессиву
моря и неба, зловеще беззубому и безмолвному, и заснул. До
завтра.



 
 
 

 
Серёжа Кундер

 
– Тебе Сережа Кундер звонил.
– Да, мама. Давно о нём ничего не было слышно. А чего

он хотел?
– Рассказал, что его выписали из психиатрической боль-

ницы, где он находился на обследовании и лечении. Там ему
поставили диагноз «Шизофрения», и “выдали” вторую груп-
пу инвалидности.

Теперь вот ему не надо будет работать, как он и мечтал
когда-то в детстве, печально подумал Леви.

– Что он хотел, мама?
– Ничего. Просто интересовался, где ты и, как у тебя дела.
– Надо зайти к нему.
– А надо ли?
Мама всегда берегла Леви от неблагожелательных, как ей

казалось, знакомств. Совершенно справедливо. Но от всех
сберечь всё же не сумела. Из всего класса той злополучной
школы номер двести шестьдесят восемь, Сережа был, навер-
ное, самым лучшим кандидатом в приятели, но и то толь-
ко на фоне учеников этой школы. Он не хотел учиться и за-
ниматься каким-нибудь трудом. В трёхкомнатной квартире
вместе с ним жили бабушка, мать и брат. Брат долго маялся
в поисках работы, но потом всё-таки пристроился инкасса-
тором на Железной дороге. Женился, родил девочку и умер,



 
 
 

в раннем для этой распространённой болезни желудка, воз-
расте. Серёжа остался один с матерью и бабушкой. С чёрно-
го рынка он приносил редкие пластинки, ставил их на свой
патефон, и на полной громкости с открытым окном слушал
днями напролёт “космическую музыку” разных зарубежных
исполнителей. Леви изредка заходил к нему, звал пройтись
по городу:

– Пойдём, Серёга, чего дома сидеть? Смотри, во дворе по-
года какая чудная!

Серёга сначала собирался было прогуляться, надевал
кроссовки, но в последний момент передумывал:

– Знаешь, давай в другой раз? Я сейчас музыку немного
лучше послушаю.

Они не виделись уже очень давно, и вот, теперь это безра-
достное сообщение. Леви приехал к маме из за границы, где
он находился много лет. Мало чего радостного за это время
произошло в Петербурге, в “их” районе – в основном вещи
неутешительные и печальные. И не только в семье у Кунде-
ров.

И тем не менее, навестить парня надо, не сказав вслух,
чтоб не растраивать маму, подумал Леви.

Последний этаж глухой питерской парадной серого до-
ма-колодца. Звонок в окрашенную суриком дверь:

– Кто там?



 
 
 

– Здраствуйте!
Дальше за дверью слышится оживление и прокуренный

голос безошибочно называет точные левины данные вплоть
до домашнего адреса и телефона. Потом дверь резко распа-
хивается и легко узнаваемый Серёжа своей скороговоркой
приглашает Леви внутрь:

– Как я рад! Как я рад! Заходи, заходи! Хочешь сигаретку
покурить или музыку послушать, например “Электрик лайт
оркестр” или “Будка суфлёра”?

На столе посредине комнаты высится гора из пачек дешё-
вых сигарет – Балтийских, Прима. В комнате сизо от дыма.
Зубов у Серёжи почти не осталось, сигарету он курит одну за
другой. Волосы покрыты прокуренной жёлтой сединой, цвет
кожи землистый, лицо одутловатое.

Лев и в такой музыке ничего не смыслит, и отвечает:
– Нет. Не надо, благодарю.
– Хочешь пластиночку на память взять?
Леви отрицательно кивает головой.
– Могу ли я что-то для вас сделать? Вот здесь у меня неко-

торые носильные, ещё добротные вещи, может они вам при-
годятся?

Сергей охотно забирает мешок. Безразлично благодарит.
В комнату на шум разговора старых приятелей входить по-
старевшая мать Сергея. Она ещё помнит и сразу узнаёт Леви.

– Ты не хотел бы купить нам овощей?
Леви не отказывается, и с выданным заботливо списочком



 
 
 

и охотой идёт сначала в аптеку, а потом в продовольствен-
ную лавку. Когда возвращается с покупками, то мать Серё-
жи просит его снова повторить этот поход по закупкам. Леви
снова не отказывается и вскоре возвращается вновь нагру-
женный пакетами. На третью попытку постаревшей, но став-
шей более энергичной матери приятеля послать Леви в сле-
дующий заход по магазинам, Леви обращается к ним обоим::

– Мои дорогие! Очень рад, что мы увиделись, что я вам
хоть немножко и чем-то смог помочь. Прошу меня извинить,
меня сейчас ждут неотложные дела и люди, которым я также
смогу, может быть, немножко быть полезен.

Молчаливое согласие, окрашенное лёгким разочаровани-
ем, разливается по прихожей – визит окончен.

Серёжа, закрывая за Леви входную речь, провожает его
своей пулемётной речевой очередью:

– Заходи ещё! Обязательно заходи! Музычку послушаем,
а то и прогуляемся куда-нибудь, пройдёмся по городу.

– Конечно! Обязательно приду! – посылает Леви свои сло-
ва уже с нижней площадки лестницы, стоя перед зарешечен-
ной кабиной лифта. Старая коробка на железных тросах ле-
ниво и со скрипом спускает его вниз на первый этаж, ко-
торый обдаёт Леви затхлым запахом старого здания, запа-
хами дешёвой приготовляемой пищи, вырывающиеся сразу
из нескольких квартир и смешивающийся на первом этаже
с друг другом. Леви пытается задержать дыхание и идёт на-
встречу свету и чистой струйке воздуха, просачивающиеся



 
 
 

через приоткрытую парадную дверь. Он рывком распахива-
ет её, и оказывается окружённым стенами каменного серого
колодца. Сверху зияет дыра, из которого смотрит такое же
серое, как и стены домов, небо, из рванных щелей которого
струится золотистая лазурь, которая подобно драгоценному
сокровищу скрывается за тучами. Леви глубоко и облегчён-
но вдыхает этот свежий, благодатный воздух улицы:

–  Слава Б-гу! Важный визит дня завершён! Хранит их
всех Г-дь!



 
 
 

 
7 Февраля. Манчестер

 
Леви проснулся, и сразу одновременно ощутил себя на ко-

рабле в железном сейфе и во времени близкому к шести, вре-
мени подъёма. Нащупав рукой выключатель на стенке сей-
фа, нажал. Заклокотал, заморгал и разгорелся белый неоно-
вый свет.

– Благодарю Тебя за то, что Ты по Великой милости Своей
возвратил душу мою мне. Велико Твоё доверие ко мне, – за-
шептал Леви, ощущая себя живым и сознавая, что ему пода-
рен новый день. Так он и начался новый день: седьмой день
февраля.

Каюта-сейф такая маленькая, без окон, что не было и ре-
чи о том, чтобы хоть как-то отжаться и взбодрить зарядкой
полупроснувшееся тело. Душ же принять было возможно,
и Леви использовал эту возможность максимально, насла-
ждаясь сначала горячими, а потом холодными струями воды.
Быстро оделся и вышел наверх, в кают-компанию, пока со-
каютники ещё спали. Больше он их так и не видел. Бархатная
тьма окутывала судно. Леви постоял у зачехлённого столика,
попросил, прошептавши пожелание хорошего дня, хорошей
дороги. Закончил и оглянулся: магазинчики уже светились
лампами и вялым движением персонала и клиентов, пытаясь
до прибытия в порт ещё побольше продать своих товаров.
Леви подошёл к голландскоговорящей рецепцеонистке и по-



 
 
 

интересовался на её языке:
– Госпожа, извините, когда прибываем?
– Уже подошли, – ответила госпожа – надо дождаться им-

миграционных властей. Скоро должны приехать. Власти и
вправду не заставили себя ждать, пока Леви сидел в детской
комнате и смотрел на сладенькую историю о любви коричне-
вой Покахонтас. Прозвучал сигнал, и голос на четырёх язы-
ках пригласил пройти на палубу к своим машинам.

По такому же крутому и извилистому съезду, как при за-
езде, Леви выехал вместе с другими автомобилистами на ши-
рокий причал и встал в один из рядов. Эти ряды выстрои-
лись на большой площадке в ожидании въезда в эту остров-
ную страну под названием Великоритания – Great Britain.

Загудели двигатели и движение началось. У ворот выезда
стояли люди в куртках с жёлтыми светоотражающими поло-
сами. Возле них нужно было притормозить и показать пас-
порт, чтобы можно было выехать за пределы порта. Вот за-
петляла антрацитная лента скоростной дороги – Motor way
– между невысокими, но благородными горами. Справа, то
и дело, проглядывало серое, окутанное светло серыми меха-
ми-туманами беспокойное море. Понять о частых туманах
можно было и по специальным табличкам, расположенны-
ми посередине дороги. В их чёрных рамках горели лампоч-
ки, составленные в трёхбуквенное слово “FOG”. Ещё очень
долгое расстояние, почти до самого Манчестера, Леви со-
провождали эти “FOG”. Дорога была совсем непутанная, она



 
 
 

прямиком тянулась до Лееда, а через него и на Манчестер.
От порта каких-то сто восемьдесят километров. Ерунда, по
европейским меркам. Вот и съезд и магистрали и сразу нуж-
ный район – Салфорд. Это хороший знак. Но, как же най-
ти теперь нужную улицу Брун-лейн, ведь ни карты, ни нави-
гации нет. Леви заглядывает в словарь: брум – метла, лейн
– дорожка. Надо, значит, искать “дорожку”. Только, чтобы
слишком долго не искать, лучше спросить, решает Леви и за-
ходит в первый попавшийся большой магазин со своей пар-
ковкой и вывеской на крыше “Копи”. В подвальном помеще-
нии клиентов мало. За кассой сидят носатые женщины в па-
риках. Леви показывает им бумажку с адресом.

– Всё прямо и прямо, а у магазина Нетто налево, а там ещё
раз налево – найдёте или спросите снова, – инструктируют
женщины.

Улица Ланкастера многократно поднималась и опуска-
лась, поднимая и опуская Леви, покачивая его в его машин-
ке. Ему пришлось неоднократно спрашивать прохожих, что-
бы понять на каком же повороте будет эта “Метёлочная тро-
пинка”. Вот и нужный номер. Мезуза на косяке двери. Ле-
ви нажал кнопку звонка. Невысокая, круглая, как бочонок,
женщина с соломенного цвета париком на голове отворила
дверь:

– Кто Вы?
– Здравствуйте, моя фамилия Таубе,– сказал Леви, – мы с



 
 
 

Вашим супругом договорились о моём приезде по телефону
перед прошедшим Шаббатом.

– А-а. Сейчас мужа нет дома, – женщина собралась за-
крыть дверь.

– А когда он вернётся?
–  Через час,  – женщина на мгновение призадумалась –

Таубе, Таубе… Ага! Да входите же внутрь. Вы ведь, действи-
тельно, договорились.

Леви вошёл в дом. Обычный домик. Немаленький, но мог
бы быть и побольше. Женщина смешно суетилась:

– Идите за мной.
Она, часто дыша, поднималась по достаточно крутой лест-

нице, обитой ковровой дорожкой.
– Вот, Ваша комнатка, – открыла она дверь в небольшую,

но светлую кабинку.
– Всё ведь не железный сейф,– подумал Леви, а вслух ска-

зал:
– Fine. Very lovely.
Женщина вышла, а Леви разложил свои вещи на посте-

ли и спустился за ней вслед на кухню. В окно кухни он уви-
дел въезжающую большую девятьсотсороковую Вольво, ва-
гон. Из неё вышел и вошёл в дом бородатый мужчина в шля-
пе и очках. Он протянул руку Леви, а он – ему, и они пожали
их друг другу, одновременно представившись.

– Я ему ключи от дома уже дала, – протараторила женщи-
на в соломенном парике.



 
 
 

– Хорошо, хорошо,– только и приговаривал её муж.
Ещё немного постояв, все вместе сели за стол. Взяли и

съели по куску хлеба, помазав его какой- то жёлтенькой пас-
той из банки с большой печатью и надписью “Кошер”. После
такой коротенькой трапезы все вместе стали читать “Благо-
дарение за пищу и за землю”, а закончив произнесли друж-
но и хором “Амень ве Амень”– да будет так. Произнесли
“Амень” и все, как по волшебству исчезли. Господин Лайт-
нер побежал на свою работу, а госпожа вернулась к своему
бесконечному хозяйству. Леви, уставшего с дороги, предо-
ставили самому себе. Но, как же сидеть-то на месте и терять
время, когда вокруг всё так захватывающе и интересно?!

Ради хронологии и справедливости надо упомянуть, что
перед минитрапезой отвёз господин Лайтнер Леви в ближай-
шую ешиву, где они с множеством юношей-студентов моли-
лись послеобеденную молитву Минха.

Здание ешивы было похоже на дворец, и оно поразило во-
ображение Леви, как, впрочем, и прохождение службы. При
входе в здание ешивы, на окнах правого и левого флигеля,
гроздями висели белые сохнущие рубашки. Леви до этого
дня никогда не был в таком огромном помещении, битком
заполненным юношами в чёрных костюмах и шляпах, в бе-
лоснежных рубашках. Все раскачивались в такт молитве и
хором повторяли: “Барух – Благословен” и “Амень, амень”.
Впечатление от этого действа было куда сильнее, чем от ви-



 
 
 

да учеников-волшебников в чёрных колпаках при школе в
книге про Гарри Поттера.

И вот, только после этого эпизода следовала жёлтенькая
паста-смазка для хлеба, после трапезы которой Леви был
оставлен один.

– Пойду пройдусь. Проинспектирую эту ближайшую ули-
цу,  – подумал Леви, оделся, вышел за дверь и пошёл. Он
шёл и шёл по этой подпрыгивающей вниз и вверх дороге,
а никаких достопримечательностей ему всё не встречалось.
Лишь несколько убогих еврейских магазинчиков да пара ста-
ек “пейсатиков” в лоснящихся комзолах, подобно вечерним
теням, проплыли мимо. Встречались женщины в париках,
толкающие большущие коляски и тянущие за собой одно-
го, а то и двух-трёх детей. Леви двигался, словно притяги-
ваемый невидимым магнитом, к центру города. Он уже пол-
ностью миновал улицу Ланкастер и упёрся в другую улицу.
Повернул направо, прошагал ещё порядочное расстояние и,
увидев высотные здания, повернул налево. Эта дорога вела
сначала между гаражами, а потом вдоль очень-очень высо-
кой стены и ещё более высокой башни. Снедаемый любопыт-
ством и желанием подтвердить свою догадку, Леви обратил-
ся к копошащимся у стены рабочим, занятым расщеплением
дерева:

– Sorry, it’s a prison?
– Yes, yes, it’s prison,– согласно закивал рабочий мужичок



 
 
 

в цветной каске.
– Ничего себе, тюрьма с таким огромным забором, что,

наверное, в три раза больше, чем у питерских “Крестов”, –
изумился размаху размеров строения Леви.

Проходя дальше по этой улице, Леви встретил пивоварен-
ный завод. А помимо этого завода справа и слева – магази-
ны, магазины, магазины с большими вывесками на дверях:
“Для частной публики вход воспрещён. Только для оптовых
торговцев”. Преодолев пешим ходом такое расстояние, Леви
был вознаграждён – дорога стала интереснее. Вот старинный
мост из чёрно-серых гранитных блоков, вот костёл, вот кре-
пость, а вон там – небоскрёбы и сияющее огнями вдали Ко-
лесо обозрения.

–  Это уже другое дело!– приободрился Леви. Его ноги
получили второе дыхание и радостно понеслись вперёд на-
встречу новым впечатлениям и открытиям.

– А ведь ещё и обратно такой же путь проделать надо бу-
дет!– вмешивался на ходу, пытаясь притормозить ход рети-
вых ног, всегда такой рассудительно-прохладный разум. Но
жажда новизны несла Леви всё вперёд и вперёд, без огляд-
ки и мыслей о возвращении. Несмотря ни на усталость, ни
длинную дорогу, город понравился Леви. Всё, что он раньше
о нём слышал, так это только то, какой он серый, скучный,
всегда дождливый.

– Будто сама Англия такая солнечная и радостная, – вста-
вал на защиту Манчестера мысленно Леви, наслаждаясь но-



 
 
 

выми незнакомыми видами.
– Представьте себе, что Лондон – он солнечно-сияющий,

пытался умозрительно сравнить он два города.
Леви гулял по Манчестеру, впитывая в себя атмосферу

этих улиц и зданий. Когда-то бывал Леви и в Лондоне, и те-
перь, гуляя по Манчестеру, он мог бы назвать его младшим
братом английской столицы, так в его глазах они были похо-
жи.

Небо посерело, а потом и почернело. Звёзд из-за навис-
ших скучившихся облаков не было видно. Но вот, зажглись
неоновые лампы, осветив здания, улицы и всё действо во-
круг вообще, превратив картинку города в ещё более при-
влекательную и интересную, чем она была днём. Над здания-
ми нависло медленно вращающееся Колесо обозрения, бело-
снежное и сияющее от множество зажжённых неоновых лам-
почек. Город не отпускал, хотелось испить, впитать встречу
с ним как можно полнее, но свинцовая ночь накрыла небо,
спина согнулась от усталости и Леви, к счастью запомнив-
ший дорогу обратно по архитектурным ориентирам, заковы-
лял к себе в Салфорд. Обратная дорога, как это зачастую
бывает, оказалась короче и не подкосила уже измождённого
ходьбой парня, который очнувшись от своих мыслей с удив-
лением стоял перед домом на Метёлочной тропе – Брум-
Лайн – доме своего ночлега. Мистер Лайтнер уже ждал его.
Он посадил его в машину и они поехали на соседнюю ули-
цу в Дом Собрания- Бейт-Кнессет, чтобы вместе с другими



 
 
 

людьми вновь раскачиваясь благодарить Хозяина Мирозда-
ния за всё и в том числе за хорошо пройденный и проведён-
ный день. По возвращению на Метёлочную был горячий тык-
венный супчик с подобием сухариков, таких мелких жёлтых
подушечек, пережаренное мясо и картофель. Поднявшись в
отведённую ему келью, Леви прилёг на топчанчик и нежно
обволакивающий сон тотчас же забрал его с собой в своё
непостижимое, немыслимое путешествие.



 
 
 

 
Миша Буров

 
Всё до боли знакомо, всё запылённо, законсервировано,

как будто находишься в какой-то антикварной лавке старьёв-
щика на окраине большого города: пропылённые с осыпа-
ющейся штукатуркой дома, пропылённые улочки с асфаль-
том в широких глубоких трещинах, пропылённые деревья,
через пыль которой недолгим летом проглядывает тусклый
изумруд матовых листьев. Ленинский район, теперь Адми-
ралтийский, а в древности вообще финская деревня, губер-
ния. Леви движется в сторону дома по Рижскому, потом от-
клоняется от курса, желая отклонится от шума проезжаю-
щих машин, от суеты, ища тишины, сворачивая на одну из
Красноармейских улиц. Ноги плывут по асфальту, а глаза по
стенам, крышам старых домов. Всё знакомо, ностальгично,
печально. Симфония в камне, реквием человеческой жиз-
ни, как цветку, сумевшему пробиться сквозь толщу асфаль-
та, но никогда не сумевшему расцвести, распуститься, став-
шему серым и, в конце концов зачахнувшему.

По левую руку, по направлению к дому Леви, его глаза
встречаются со знакомыми окнами. В окнах горит приглу-
шённый свет. Окна большие, но немытые, занавески за стёк-
лами выгоревшие, смятые. Чьи эти окна?

В голове всплывают воспоминания бурных веселей празд-



 
 
 

ненств. Миша Буров! Да, там жил Миша Буров со своей же-
ной Ириной. У них, вроде была дочь, но их обоих или от
прежней связи самой Ирины, неизвестно. Ирина – еврейка
по происхождению, деловая, бережливая и терпеливая. У
неё густые волосы, типичный еврейский нос по представле-
нию окружающих, чувственные пухлые губы. Симпатичная,
обаятельная женщина. Представляется, что, как и в боль-
шинстве таких браков, тому, что имел Миша, он должен был
быть благодарен своей жене. Она была настоящей умницей.

1981 год. Заснеженный Питер. Снега по колено и по грудь.
В то время, когда на двадцать советских семей во дворе стоя-
ли одни Жигули или старенький Москвич, у Миши был мик-
роавтобус из Японии, блестящий, с правым рулём. Миша,
как ребёнок радовался своей машинке.

– Поедем в ресторан, – предложил он Леви.
Мише удавалось почти каждый вечер проводить в ресто-

ранах, несмотря, что стоимость одного обеда там, равнялась
стоимости средней месячной зарплаты. Иметь связи с ино-
странными гражданами вне государственных было запреще-
но законом, но те кто на них отваживался и имел торговые
сделки, покупал-продавал, наживал неплохие барыши, мог
позволить себе и каждодневный обед в ресторане и блестя-
щий автобусик неотечественного производства.

Ресторан, куда они отправились всей кампанией, находил-
ся недалеко за городом. Его громадный зал был почти полно-



 
 
 

стью наполнен праздными людьми. Было нестерпимо шумно
и душно. Помнилось, что весь вечер на сцене выступали цы-
гане. Они пели, танцевали. Посетители же пили, ели и сно-
ва пили. Миша поднимал руку с оттопыренным локтём и от-
ведённым в сторону мизинцем и вливал стопку за стопкой
прозрачную жидкость в свои несгораемые внутренности.

– Уже поздно. Может быть, поедем обратно домой?
Миша не спорил, и около двух-трёх часов ночи они, к сча-

стью, покинули этот загородный ресторан.
Миша невысокого роста, с тёмной густой бородой, посто-

янно шутит и много говорит. Милый балагур. Говорит ртом
и всеми десятью пальцами. Он здорово оправдывает своё
имя так как и, вправду, похож на бурого мишку.

Терпение жены Миши – ангельское. Она не только выно-
сила нескончаемые попойки благоверного, но и его слабость
к женскому полу, о котором она, конечно же, не могла не
знать. Миша, используя своё обаяние, заговаривает с понра-
вившейся женщиной на улице, осыпает её комплиментами,
сулит всяческие блага. Неизбалованные мужским внимани-
ем и галантностью российские женщины рисуют себе раз-
личные фантазии насчёт возможного развития “серьёзных
отношений”, верят Мише, клюют на его посулы и идут в го-
сти. Эти “гости” происходят у него дома, если, конечно же
супруга отсутствует, но чаще в дешёвой гостинице, где мож-
но снять номер без предъявления документов и всего лишь
на “часик”. Первое импровизированное свидание проходит



 
 
 

с нехитрой закуской и выпивкой. Видимо, из-за частой сме-
ны партнёров и постоянной алкоголизации, Миша не может
удовлетвориться, как обычный мужчина, и принуждает жен-
щину к извращению. Женщина колеблется, не хочет, немно-
го сопротивляется, ей больно и она кричит. Миша настаива-
ет. Леви невольно стал свидетелем таких сцен, когда заходил
к Мише, как к соседу и по каким-то незначительным ком-
мерческим вопросам. Миша или не имел стеснения или со
временем от безнаказанности потерял его. Не желая быть и
дальше зрителем этих неуместных сцен, Леви говорил: “Ми-
ша, мне нужно идти” и просто захлопывал за собой дверь.

Как-то один некий приятель Леви со смешным прозви-
щем Енот, здоровенный добродушный верзила и такой же
кутила, как Миша, на его вопрос, слышал ли он что-либо о
нашем общем знакомом, рассказал:

– Знаешь. Сейчас Миша немного оклемался. До этого, во-
обще, на каталке ездил, а Ира его из ложки кормила.

– Что же с ним случилось?!
– Да, ты же знаешь Мишу – невозмутимо продолжал своё

повествование знакомый – подснял каких-то тёлок, посидел
с ними в кафе, они там выпили и плеснули ему в стакан кла-
фелина. Слава Б-гу, что он вообще очнулся. Правда с проби-
той башкой и пустыми карманами. А деньги на том момент
у него, по слухам, были немалые. До сих пор его Ирина за
ручку как дедушку водит и он – “там помню, там не помню”.

Леви проходит мимо этого старого серого прокопчённого



 
 
 

дома с осыпающейся штукатуркой, из-за мутных стёкл, ко-
торых пробивается тусклый свет и, как бы слышит крик обо-
льщённых, зазванных в “гости” девушек и женщин:

– Миша, не надо! Больно! Я не хочу! Пожалуйста, не надо!



 
 
 

 
8 Февраля 2005. Манчестер

 
Перед левиным носом стоял будильник с большими, све-

тящимися, красными цифрами. Внутри самого Леви также
находился будильник, позволяющий отличать день от ночи и
помогающий вставать в задуманное время. Будильник непо-
стижимый в своей простоте и мудрости.

Сквозь разорванный сон глядел Леви на будильник с крас-
ными глазами-цифрами, а он на него. И, когда превращение
цифр 3,4,5 сменились шестью, Леви встал. Совершив быст-
ро весь свой ритуал от омовения рук до зарядки тела и ле-
дяного душа, Леви спустился вниз, в гостиную, и уже ждал
хозяина дома, чтобы вместе с ним отправиться в Дом Уче-
ния для Благодарности и наложения тфилин, таких запове-
данных коробочек на голову и руку с волшебными словами.
Под дверью комнаты лежала записка, где не очень разбор-
чиво, но всё же отчасти читаемо, уведомлялось, что мистер
Лайтнер ушёл из дома раньше обычного и, что это утро Ле-
ви проведёт вместе с его сыном Рафаэлем, приехавшим по-
гостить из Израиля.

Этим утром на повестке дня для участия в утренней мо-
литве Шахарит стояла синагога белцких хасидов. Громад-
ное здание заполненное пейсатыми и бородатыми евреями
в белых гольфах. Всё прошло отлажено, быстро и динамич-



 
 
 

но. После Молитвенного дома все возвратились домой и по-
сле короткого ланча каждый отправился по своим делам. Ле-
ви же была вручена записка с адресами и рекомендатель-
ное письмо, чтобы он мог уже сейчас пойти и искать себе
работу и жильё, поскольку собственных иждивенцев предо-
статочно. Инструкции выданы и Леви не мешкая направил-
ся по первому пункту списка Лайтнера. Господин Зальцман,
Halperns Shop. Но перед этим надо было обязательно посе-
тить господина Вилкина в Агуде офисе, а по- простому в
СОбезе. Улочки, улочки. Дома и домишки. Дома роскошные
и обветшалые, большинство с мезузами на дверях. Вон нуж-
ный номер- Агуда офис. Дверь закрыта. Общение через ин-
терком – “кто-куда-откуда”. Ясно. Заходите.

– У Вас нет апойтмента – встречи?! Тогда сидите и ждите!
Леви сидит и ждёт. Пейсато-кофтанный мистер Вилкин

продолжает растолковывать маленькой женщине, одетой в
большое не по размеру пальто, в очках с толстыми стёклами
на лице, в съехавшем на бок парике, премудрости какой-то
там компьютерной программы в классной комнате. Прохо-
дит больше получаса. Раздаётся звонок в дверь. Внутрь про-
тискивается цилиндр, рыжая борода, сюртучок:

– Здрасьте, я Вам звонил
–  А, да, да, проходите, пожалуйста – указывает мистер

Вилкин рукой, приглашая в свой кабинет, который находит-
ся напротив классной комнаты.

– Этот, – показывает котелок на меня, – пришёл “before”



 
 
 

меня.
Before не before, а апойтмент есть апойтмент и надо ждать.
– Этот джентельмен – то есть Леви – подождёт,– бросает

мистер Вилкин в его сторону и они оба удаляются в глубоком
кабинете.

Так сидит Леви между двумя приоткрытыми дверями, из
одной из которых выглядывает озадаченная мордочка в на-
хлобученном парике, таращаяся на экран компьютера, рас-
терянно хлопая глазками. Из щели другой двери непрестан-
но шуршит заговорщицкий голос Рыжей бороды. Но вот Бо-
рода выпустил весь свой шорох и шелест и пригнувшись вы-
скользнул из вагончика, солидно именуемого “офисом”.

Мистер Вилкин позвал Леви к себе в кабинет. На столе
стояли несколько раскрытых ноутбуков марки IBM. В один
из них занёс мистер Вилкин данные Леви для предстоящих
курсов английского языка. Потом взял трубку, стал куда-то
звонить:

–  Ну вот. Есть Вам работёнка. У господина Зальцма-
на. Очень хороший человек. Его супермаркет на Ланкастер
стрит. Сейчас он находится на послеполуденной молитве
Минха, а после, в полтретьего, он ждёт Вас.

– Удачи – протянул мистер Вилкин свою руку в сторо-
ну Леви, и заспешил к своей обескураженной компьютерной
ученице.

– Ну вот, – размышлял, выходя из вагончика-офиса Ле-



 
 
 

ви, – просидел полтора часа, чтобы быть направленным к то-
му же самому Зальцману. Похоже, что на весь Манчестер он
единственный кто имеет вакансии и хоть какую-нибудь ра-
боту.

Вот он нужный магазинчик с нужной вывеской. Магазин-
чик, как магазинчик, не Пассаж, конечно, не супер опрят-
ный, но и не совсем хлев. Бакалея и гастрономия, парфюме-
рия и галантерея мультикультурно и дружно были переме-
шаны на всех полках. Между полками озабоченно и напря-
жённо сновали парики и кипы, стремясь поскорее наполнить
свои корзины и мешки покупками-поклажей. Когда в назна-
ченное для “апойтмента” время, ни через десять ни через
пятнадцать минут, мистер, соответствующий описанию ми-
стера Зальцмана, не появился, Леви обратился с вопросом к
проходившей мимо женщине:

– Извините, Вы не знаете, господин Зальцман на своём
месте?

– Минуточку, – ответила женщина, прекратила расклады-
вать товары по полкам и закарабкалась по крутой лестнице
куда-то наверх.

После этого за Леви пришли и он тоже должен был караб-
каться по этой лестнице и долго ждать в отдельной малень-
кой комнатке этого приёма “всей его жизни”, пока наконец
в проёме двери не соизволил материализоваться сам Зальц-
ман, который отвёл его к себе в кабинет и усадил в потрё-
панное кресло:



 
 
 

– Вы хотите у меня работать? Кто Вы и откуда? – начал
свой допрос с пристрастием господин Зальцман.

Леви достал сопроводительное письмо от господина Михи
Лайтнера.

– Очень хорошее письмо. Очень. Можно я копию сделаю?
Леви согласно кивнул:
– Делайте.
После моего одобрения у господина Зальцмана началось

оживление. Он встал и стал ходить туда-сюда, а когда закон-
чил, вернулся с бумажкой обратно. Взял мобильный теле-
фон и принялся куда-то напряжённо звонить, а потом пере-
дал трубку Леви:

– Это моя жена. Она из Бельгии. Поговорите с ней.
Легко догадаться, что господину работодателю хотелось

одновременно проверить мою правдивость и знание нидер-
ландского языка.

– О! Как я давно не говорила по-голландски, – защебетал
в трубке голос женщины по имени Роза, – Откуда Вы и, как
долго собираетесь у нас проработать?

– Знаете, госпожа Роза, моя задача подучить английский
язык до приличного уровня, а чтобы покрывать расходы на
жильё и питание, я готов заниматься каким-нибудь, пусть
даже простым, неквалифицированным занятием. Если моя
кандидатура вам подойдёт, сколько готовы вы будете мне
платить?

В трубке на слово "платить", что-то сразу булькнуло, голос



 
 
 

Розы пожелал Леви всего наилучшего и попросил передать
телефон её мужу.

– Ага, ага. Му-му, му-му,– беседовал со своей супргугой
мистер Зальцман, согласно покачивая головой, прикрытой
крышечкой-кипой.

Потом он закончил содержательную тёплую беседу, за-
думчиво посмотрел на Леви и вновь отвёл слегка помутнев-
ший от впечатлений взгляд:

– Вы знаете, у нас сейчас “митинг-совещание”, мы, вот,
все посоветуемся и Вам позвоним и сообщим о своём реше-
нии. У нас есть Ваш номер.

– Что же, советуйтесь, – подумал Леви, а на прощанье ска-
зал:

– Хорошего дня. Ацлоха, Удачи!

С несколько отяжелённым сердцем Леви вышел на улицу,
полностью наполнил лёгкие освежающим влажным возду-
хом и с силой выдохнул его вместе с воздухом этого замеча-
тельного магазинчика, его товаров, его владельцев и посети-
телей. Выдохнул и добродетельный воздух господина Зальц-
мана, которым посчастливилось вместе с ним дышать.

Скажем: ОК, как здесь говорят и, как стали говорить те-
перь все и везде. Теперь и этот пунктик из дедушкиного
листочка можно вычеркнуть. Занятия в этом районе были
окончены и Леви пошёл в сторону своей Вольво, чтобы ещё
раз отправится в центр города и внимательнее с ним позна-



 
 
 

комиться. Надо заметить, в самом районе Салфорд автомар-
ка Вольво пользовалась небывалой популярностью – только
на одной “Метёлочной тропинке” вдоль поребрика их стояло
шесть или семь штук. Может быть, таким образом их набож-
ные владельцы пытались выразить протест разбитому гитле-
ровскому Рейху, а теперь и шрёйдеровскому правительству,
немецкой экономике, автопрому с их Мерседесеми, БМВ.
Может ближайший дилер Вольво был чей-то родственник,
а, может, Вольво сама по себе хорошая, добротная маши-
на. Несмотря на обилие шведских авто, за углом парковал-
ся немецкий люксовый болид – Порше Каррера 4Х4. Чтобы
скрасить его явное арийское происхождение, еврейский вла-
делец раскошелился и… Приобрёл необычные регистраци-
онные знаки с надписью “Машиах” – Спаситель. Кто знает,
может веками ожидаемый мессия-машиах и вправду должен
прийти из варварской Германии.

Леви проехал мимо невиданно высокой стены местной
тюрьмы, завернул на улочку между пивоваренным заводом
и мойкой для машин, остановился.

– Вот и славненько. Отсюда центр уже недалеко и стоян-
ка без поборов и надзирателей. Леви закрыл на ключ дверь
своего верного автомобильчика и зашагал по направлению
центра.

Второй день знакомства с городом-монстром состоялся в
более светлое время суток, нежели в прошлый раз. Это про-
гулка вновь увлекла Леви- и он всё шёл и шёл опять по широ-



 
 
 

ким улицам и через зелёные скверы, украшенные памятни-
ками неизвестных знаменитостей, шёл, получая свою обиль-
ную порцию этого города, живущих и живших здесь людей,
этих каменных зданий, этих задумчивых, молчаливых, уже
немолодых деревьев.

Получив эту дневную долю и насытившись, Леви повер-
нул обратно к своей машине. В листочке-списке, данном же-
ной хозяина дома, одним из оставшихся пунктов было ука-
зано, что надо заехать ещё к одному еврею по имени Яэль,
работнику или владельцу булочной, который интересовался
его автомобилем.

Леви притормозил перед булочной, видя, что припарко-
ваться совсем негде. Ему навстречу шли два негритёнка, оде-
тые в муниципальную форму.

– Hallo, – позвал Леви их через приоткрытую форточку
автомобиля – можно я здесь свою машину на пару минут
припаркую?

–  Делай, делай!  – одобрительно закивали оба африкан-
ских хлопца, и проследовали дальше.

Леви вошёл в булочную.
– Здравствуйте! Меня послала госпожа Лайтнер. Она ска-

зала, что кто-то здесь хотел, возможно, купить мою машину.
Как часто происходит в подобных историях, рыжий пей-

сатый толстячок, вылупил на меня и без того не в меру вы-
лупленные глаза:

– Ой, я госпожи такой не знаю, машина мне не нужна, –



 
 
 

неразборчиво месил он слова в своём рыхлом рте, как, веро-
ятно, замешивает машина тесто для шаббатных хал и мяг-
ких булочек. Видя, что его мямленье не производит на Леви
впечатления и он не уходит, толстячок как бы пробудился:

– А! Как же, как же! Конечно же! Машина! Пойдёмте ско-
рее на неё посмотрим, – толстячок опрометью забежал ку-
да-то и зачем-то в боковую подсобку, быстро вернулся и сто-
ял уже рядом с Леви разглядывая его немытый вагон- Воль-
во В70.

– Можете капот открыть?
– Конечно же, можем.
Леви открыл капот. Дизельный двигатель мирно и мерно

цокал своим механизмом. Пекарь Яэль стоял и смотрел на
дребезжащий стальной агрегат. Что надеялся он там увидеть,
этот еврейский булочник?! Замешивающееся тесто, халы на
шаббес или, может, торт со взбитыми сливками? Закрываю-
щаяся крышка капота оглушительно хлопнула и впечатлив-
шийся Яэль заглянул внутрь салона:

– О, электрические стеклоподъёмники! – воскликнул по-
ражённый он, – а третье сиденье у Вас есть?

– Нет, третьего сиденья у меня нет,– господин Яэль,– тер-
пеливо отвечал Леви,– но его монтаж предусмотрен и, если
Вам хочется, Вы можете его приобрести и установить.

Рыжий протянул свою тёпло-влажную липковатую ла-
донь, Леви пожал её, вызвав автоматическую улыбку рыже-
го, который торжественно и чувственно произнёс:



 
 
 

– Я очень, очень заинтересован в этом автомобиле. Обя-
зательно, сегодня же позвоню Вам.

Он так никогда и не позвонил, и больше Леви ничего об
этом рыжем пекаре не слышал.

Леви вернулся в дом своего ночлега, пришёл хозяин Ми-
ха и они вдвоём, как уже завелось, сели в большой вагон
Вольво 940, заехав за угол, припарковались, и пошли в Дом
Учения – Бейт Мидраш. После возвращения с молитвы, был
неизменный оранжево-коричневый супчик с мизерными по-
душечками из теста и жаренное мясо. После трапезы, Ле-
ви поднялся к себе, помылся, почитал учебник английского
языка и крепко заснул. Незаметно всё тело погрузилось в со-
стояние “Stand by”, а часть души подключилась к каким-то
никому неведомым уровням Небес. Для подзарядки. Sleep
sweet.



 
 
 

 
Валера Люстик

 
Ноги неспешно бредут по изборозждённому глубокими

старческими морщинами асфальту, впитывая его пыль и
неизбывную грусть. Улица Курляндская. Институт Авиапри-
боростроения, из социалистического прошлого стоит слег-
ка возвышаясь над закопчёнными домами с коммунальны-
ми квартирами, в которых живут по много семей, стараясь с
миром делить одну уборную, одну кухню, иногда одну пли-
ту – по конфорке на семью. Не доходя до школы 271, где
Леви когда-то и сколько-то учился, он решает завернуть на
Дерптский переулок, чтобы пройдя через него попасть на
проспект, теперь называемый Рижским. В конце проспекта
виднеются ершистые воды Фонтанки: рядом Финский залив
и его приливы и отливы с Северным ветром влияют на на-
строение реки. Бывает, что осенью это настроение таково,
что воды выходят из берегов и идут гулять по набережной,
разливаясь всё дальше и дальше по прилегающим улицам и
площадям. На повороте ноги поворачивают налево, на Риж-
ский проспект. Когда-то посредине него лежали трамвайные
рельсы, те рельсы, на которых оставил свою пятилетнюю ру-
ку мальчик по имени Юра. По рельсам ходил трамвай, мер-
но постукивая и позвякивая уже с пяти утра. Пришла но-
вая власть и руководитель города приказала убрать рельсы,
перепродав их на переработку, как старый металл, а альтер-



 
 
 

нативой передвижения стали “маршрутные такси”, а их вла-
дельцем какой-то её родственник или приятель.

Леви движется по правой стороне проспекта, видимо, по
привычке оставшейся со школы, со школы номер 278, в ко-
торой он учился и из неё ребёнком возвращался домой. Идя
по этой стороне заглядывает он на окна второго этажа розо-
вого невысокого дома, по другую сторону улицы. Та другая
её часть имеет чётные номера, тридцатые числа. Когда-то из
целого ряда этих окон, почти целого этажа теплился уютный
гостеприимный свет. В этой квартире жила дружная семья
Люстиков – мать, отец, сын и младшая дочь. Валера Люстик
был 1963 года рождения и старше Леви, но, тем не менее, им
удалось как-то познакомиться и поддерживать приятельские
отношения. Леви охотно заходил к Валере в гости. Ему ни-
когда не отказывали в приёме, но и относились безразлично,
ведь пользы от него никакой не было. У Валеры всегда был
полный дом различных людей, гостей разнообразных и ин-
тересных. Он с ними заключал какие-то свои сделки, а они
ещё и друг с другом. Квартира эта была полна деловой жиз-
нью. Сестра у Валеры – симпатичная милая девушка с пол-
ными влажными губками. Леви сказал Валере, что ему очень
нравится его сестра.

– Ты знаешь, – с небольшим снобизмом и взрослой обсто-
ятельностью, затянул Валера, – у нашей семьи на неё свои
планы. Мы хотим выдать её замуж за богатого еврея из Вен-
грии.



 
 
 

Ну, что ж, из Венгрии, так из Венгрии. Леви не мог ничего
предложить этой симпатичной девушке – ни богатства, ни
положения. Конечно же Валера прав.

Так случилось, что с 1983 года Леви не видел больше Ва-
леры долгих шесть лет, а когда появился вновь в Ленингра-
де, то не заходил к нему, поскольку поведать особо чего ему
не было. Но время шло, Леви понемногу вставал на ноги,
стал неплохо зарабатывать. Во время прогулки по проспек-
ту, свернул в знакомую парадную, поднялся на второй этаж,
нажал кнопку звонка.

– Кто там? – незнакомый голос за дверью. Леви предста-
вился.

Дверь отворилась, и открывший дверь сразу скрылся в
комнатах. Леви вошёл. Множество модно разодетых парней
важно беседуют, переговариваются. Среди них ещё больше
пополневший Валера, в полосатой рубашке, румяный с ко-
роткой мягкой бородой на лице.

– О, Леви! Привет! Как дела?
– Слава Б-гу! Всё хорошо. Как у тебя?
– Тоже отлично, дружище. Ты здесь присаживайся, если

хочешь, а я должен о делах с ребятами поговорить.
Валера отошёл в сторону и говорил, говорил, говорил. А

Леви сидел. Но сидел он недолго, поскольку понял, что гнать
его никто не будет, но и развлекать тоже нет, поскольку он
здесь никому не нужен и, справедливо, не интересен.

– Спасибо за гостеприимство. Ну, я пойду, – направился



 
 
 

Леви к дверям.
– А, ну будь здоров,– полубезразлично прозвучал ответ, –

заходи как-нибудь ещё.

“Заходи” прозвучало как формальное приглашение и Ле-
ви, действительно, зашёл. Не сразу, не на следующей неделе,
может, через полгода, а может и через год. Дверь открывали
не так быстро, как в прошлый раз, всё расспрашивали кто
да откуда. Когда впустили внутрь, лично проводили в гости-
ную, где сидело несколько человек и среди них понурый Ва-
лера. Румянец пропал со щёк, на лицо легла глубокая печаль
и безнадёжность.

– А, это ты, Леви. Привет.
– Привет, Валера. Как дела?
– Ты знаешь, скверно.
Валера не стал ничего таить и скрывать, а совершенно

простодушным упавшим тоном рассказал:
– В один из вечеров позвонили во входную дверь. Вошли

два мужика в масках, вооружённые пистолетами, приказали
всем лечь на пол и после этого забрали из стола деньги и,
не попрощавшись, ушли. Серьёзные ребята. Хорошо, что все
живы остались, – уныло добавил он.

– Сколько денег у тебя забрали, Валера? – спросил я, что
бы не молчать и хоть что-то спросить.

– Больше ста тысяч рублей. Деньги эти не мои. Это деньги
тех людей, которые заходили ко мне в гости и оставляли их



 
 
 

на хранение. Беда в том, что эти люди зная об этой моей беде,
тем не менее требуют их с меня и требуют очень жёстко.

Сто тысяч! Какая невероятно колоссальная сумма, ужас-
нулся про себя Леви. Сто тысяч, когда средняя зарплата по
стране составляет лишь сто рублей в месяц! И все эти лю-
ди, зачем они оставляли свои деньги у Валеры? Чтобы потом
кто-то из них мог сделать “наводку”, привести своих прияте-
лей и потом ограбить его, чтобы затем требовать всё обрат-
но. Вот такие деловые отношения и такие деловые партнёры,
не приведи Г-дь.

Моросит холодный дождик. Леви вспоминает, как он
также шёл по этому тротуару и также моросил холодный
дождик, но он специально распахнул свою куртку, чтобы все
видели его час назад в первый раз повязанный красный гал-
стук. Холодно и гордо. Концы галстука трепещут от радости,
играя с ветром. Вот одноэтажное здание больницы имени
Луи Пастера. Семилетнему Леви здесь спасли жизнь, когда
у него обнаружили гнойный аппендицит. Он тогда очень не
хотел, чтобы его усыпляли, устроил на операционном столе
драку и всё кричал – “фашисты, фашисты”.

Вот “Бароновский” дом, напротив которого стояли два
пивных ларька и длинная очередь из мужиков, которые сду-
вали пену с кружек, разбавляли пиво водкой, а потом ма-
терились, мочились, дрались, валялись. Ларьков этих давно
нет, но запах смеси пива и мочи, кажется, поселился здесь



 
 
 

навечно.

Сколько же он не видел с того трагического момента Ва-
леру? Не видел он его больше никогда. Только пара телефон-
ных разговоров была у него с ним. Зачем? Наверное, низа-
чем. Ностальгия, когда люди пытаются заглянуть и возвра-
титься в своё прошлое.

– Как твои дела, Валера? Ты живёшь всё там же?– задаю я
вопросы на другом конце провода из нидерландской земли.

– Разве ты не знаешь? Я теперь живу в Ужгороде и пыта-
юсь зарабатывать, как таможенный брокер.

– Почему?
– Да потому! Потому, что мою квартиру заставили про-

дать!
– Такая хорошая квартира, в удачном месте. Да ты, вроде,

не нуждался.
– Почему, почему! – раздражается Валера. Воспоминания

для него, видимо, очень болезненны и мучительны. – Отвез-
ли меня в лес, подвесили вниз головой, как Буратино, и за-
ставили документы подписать. Квартиры у меня теперь нет,
живу в Ужгороде.

Морось сыплет с неба, прибивая к земле, кажется вечную,
неумолимую питерскую пыль. Дышится свежее, легче. Ок-
на бывшей квартиры Люстиковдавно остались позади, а его
немного наивное полное лицо всё ещё маячит передо мной.



 
 
 

Есть у человека созвездия и предначертание или нет?
1981 год. Гостиница «Советская». Счастливый Валера

Люстик – обладатель двух тёплых курток с капюшонами, ко-
торые он только что приобрёл у финских туристов. В стра-
не, где только две фабрики пошива одежды, фабрика имени
Володарского и “Большевичка”, можно продать эти трофеи
с большой прибылью. К Валере подходит разбитной парень
по прозвищу Овца и берёт у Валеры эти два мешка под ка-
ким-то предлогом. Деньги он ему не даёт, а с угрозами отсы-
лает прочь. Валера не может ничего поделать и уходит ограб-
ленный с непроходимым разочарованием и горечью, кото-
рые, оказалось, должен будет нести всю свою жизнь.

Помимо лица Валеры всплывает ещё одно лицо, не такое
румяное и наивное, как у Люстика – лицо некоего Вити Чин-
гина, которой также любил сиживать и беспричинно засижи-
ваться у Валеры, здорового парня-чемпиона по борьбе. Наш
мир такой маленький и планета такая маленькая. Встретил
Леви его, на удивление, в Амстердаме. У Вити жена была ев-
рейкой, а её братья жили в Нидерландах. Вид на жительство
всем им предоставили очень быстро и без каких-либо огра-
ничений на основании того, что их брата Борю Фастовского
похитили в Ленинграде и требовали за него выкуп. Тогда его
отпустили и написали об этой истории в газетах. С этими га-
зетами Боря приехал в Голландию, притянув к своим пери-
петиям антисемитские мотивы. Он и все за ним приехавшие



 
 
 

родственники и приятели, также воспользовались этими га-
зетами и этими мотивами, зажили безбедно и припеваючи.
Позже Леви узнал, что случилась чудовищная трагедия: из
одной из амстердамских башен, где находился офис Бориса,
его похитили. Похитители требовали выкуп в миллион гуль-
денов, но по каким-то причинам выкупа им не дали и Борис
навсегда пропал. Узнать о его судьбе не помогла его мате-
ри ни полиция, ни экстрасенсы, ни деньги. Виктор Чингин
со своей супругой отсидели небольшой срок в следственном
изоляторе по подозрению в соучастии в похищении, но за
недоказанностью были отпущены на свободу. Через какое-то
время, по слухам, они развелись, но ещё долго судились друг
с другом из-за общих или чужих денег.
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