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Аннотация
Героиня романа Нелли Земляникина – счастливая любовница

и совершенно несчастная жена, волею обстоятельств чередующая
секс с душевными переживаниями. Как выразился один из
критиков журнальной публикации романа: "Вячеслав Сукачев
предлагает нам русский вариант знаменитого романа Флобера
"Мадам Бовари". В нем тоже трагедия соседствует с фарсом,
порок – с добродетелью, а все вместе дает нам возможность узнать
о жизни обыкновенной русской женщины второй половины ХХ
столетия".Содержит нецензурную брань.
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Часть первая

 
 
I
 

Стылой декабрьской ночью высоко над Покровкой стоя-
ли тусклые звезды, ущербная луна висела над горизонтом и
длинные, размытые тени деревьев сумрачно чернили снег.
Однако к утру звезды обозначились ярче и крупнее, так как
луна спряталась за горизонт… От холода громко взлаивали
деревенские псы, постреливали в лесу деревья, да на опушке
настойчиво и сыто ухал, словно в трубу дул, удачно поохо-
тившийся филин…

Низко над горизонтом холодно и тревожно сияла утрен-
няя звезда Венера.

Молодой сельской учительнице, Нелли Семеновне Земля-
никиной, снился удивительно приятный сон. Двадцать пять
девчонок, только что поступивших в педучилище, но так
и не переступавших порог аудитории, дружно отправляют-
ся на осеннюю кетовую путину в Амурский лиман. Ранняя
осень. Самый разгар бабьего лета. Плывут паутинки и птицы
над головой… Первое, самое первое в их жизни самостоя-
тельное путешествие на маленьком теплоходике «Бирюза».
Впереди – заманчивая жизнь без папы и мамы, без школы



 
 
 

и соседей. Рядом – первая подруга, уже теперешняя, из учи-
лища, Рита Калинкина. А под ногами вздрагивает металли-
ческое тело белого теплохода, неторопливо поднимающего-
ся вверх по Амурскому лиману…

– Смотрите! – вопят с правого борта девчонки и тычут
пальцами куда-то вперед, в тяжелые волны, покрытые пен-
ными гребешками.  – Собака! За нами чья-то собака плы-
вёт…

Нелли бросается на правый борт. И так обидно – никого
там уже нет. Но девчонки уверяют, что было и будет опять.
И в самом деле – вскоре появилась над водой темная собачья
морда: вынырнула метрах в семидесяти и тут же опять ушла
под воду.

– Ой! Она же тонет! – закричала Рита.
«Тонет, тонет, утонет», – с лихорадочной жалостью дума-

ет Нелли.
– Дяденька, там собака тонет…
– Дура! Разуй глаза, – усмешливо ответил дяденька, ме-

ханик теплоходика. – Вы что, нерпу никогда не видали?
Нет, нерпу они не видали. И стояли, смущенно-присты-

женные, разглядывая лоснящуюся морду нерпы с блестящи-
ми кругляками любопытных глаз. В самом деле, как они мог-
ли перепутать?

– Говорят, – шепчет Рита, высокая и стройная, даже, мо-
жет быть, худая, с веснушками на длинноватом носу, – нер-
па произошла от собаки… Ну, оставили где-то на островах



 
 
 

охотники собаку, она с голода начала есть рыбу, и сама по-
том стала как рыба… А что, ведь может так быть?

И тут из-за крутого поворота показался продолговатый
полуостров с несколькими десятками темных, приземистых
домов, длинный деревянный пирс и цех рыбокомбината на
сваях. Еще они увидели десятка полтора разномастных со-
бак, сидевших вдоль берега и спокойно наблюдавших за при-
ближающимся теплоходом. Казалось, зайди они в воду, и уже
не отличишь, где собаки, а где нерпы и кто в кого превра-
тился – еще вопрос…

– Кошмар, – прошептала Ритка, прижимая Неллину руку
к тощему боку. – Красотища-то какая…

Просыпается Нелли потому, что в стену настойчиво сту-
чат. Она резко вскидывается, испуганно смотрит на будиль-
ник и тут же облегченно откидывается на подушку – воскре-
сенье. Никуда она не опаздывает, никому и ничем не обяза-
на, и до вечера еще так далеко – целая вечность…

Вновь стучат в стенку, теперь, кажется, табуреткой. Надо
ответить, иначе Светка может развалить дом.

Нелли поднимает с пола тапок и стучит по стене. Светка
успокоилась. Однако не проходит и десяти минут, как она
уже стучит в дверь.

– Сейчас! – кричит Нелли, торопливо втискивая себя в
узенький халат, и бежит через комнату отпирать.

– Ты это чего? – грозно возникла на пороге плотно сби-



 
 
 

тая, круглолицая Светлана, с которой делят они, как моло-
дые специалисты, двухкомнатный леспромхозовский домик.

– Воскресенье же, Свет, – удивленно отступает от подруги
Нелли.

– Воскресенье, – брюзжит Светка. – А кто сегодня завтрак
готовит?

– Ой! – схватилась узкими ладонями за щеки Нелли. – Я
и забыла совсем…

– Есть ты, однако, не забываешь, – ворчит Светка. – Лад-
но, давай помогу.

Пока Нелли растапливает печурку загодя приготовленны-
ми сухими дровами, зябко кутая плечи в шерстяной полуша-
лок, Светлана заводит тесто на блины.

– Ну и как, подружила вчера? – спрашивает Светка, сни-
мая со сковороды первый блин, который, конечно же, комом.

– Да ну, – отмахивается Нелли, – просто постояли у ка-
литки…

– Женишок-то у тебя… Начальство на него не нарадует-
ся – лучший шофер лесопункта. Знаешь, сколько он денег
получает?

– Фи-и, – морщится Нелли, заваривая кофе, – мне это без
разницы.

– Без разницы, когда без задницы, – бесстрастно роняет
Светка, а блины, аппетитные, поджаристые, с дырочками и
кружевами по краям, так и слетают у нее со сковороды. –
Это ведь ты мне дорожку перебежала, – неожиданно говорит



 
 
 

Светка. – До тебя-то он раза три меня из клуба провожал, а
как ты появилась, так сразу и бросил…

– Да ты что?! – опешила Нелли. – И молчишь?
– А что трезвонить-то понапрасну? Сердцу, известно, не

прикажешь… Мне с тобой, красоткой, не тягаться. Ты вон
какая: волос смоляной, а глаза синющие, в талии – что стре-
коза, а бюст как у хорошей бабы… Одним словом, земля-
ничка… Фамилия-то у тебя не зря такая сладкая.

– Ой, Светка, наговоришь ты всегда. – Нелли смущенно
запахивает халатик, хотя румянец удовольствия щедро вы-
красил ее щеки. – Что раньше-то молчала? Я бы его живо
отшила. Да и сейчас еще не поздно…

– Кончай трепаться, – перебивает Света, – наливай лучше
кофе, есть будем.

– Нет, правда, Свет, а как же ты? – вдруг шепотом спра-
шивает Нелли. – Ведь он тебе нравится?

–  Нравится  – разонравится, подумаешь, беда какая!  –
Светка погружает первый блин в сметану и, подставив круг-
лую, пухленькую ладонь, быстро несет его ко рту.

– И ты ни капельки не ревнуешь?
– Кончай базар! – нахмурилась Света. – Блины стынут…

Что толку ревновать? Сразу не удержала, а теперь – ревнуй
не ревнуй…

– Все! – широко распахивает глаза Нелли. – Сегодня же
дам ему от ворот поворот. Ишь, раскатал губищи на моло-
дых специалистов: подай ему эту, подай ему ту… Умненький



 
 
 

какой нашелся. Видали мы таких…
– Ну, ты, самовар тульский, охолонись маленько, – усме-

хается Светка. – Развоевалась тут передо мной, а как его уви-
дишь, так и кисеньки-брысеньки запоешь.

– Не запою! Было бы перед кем петь, а то подумаешь –
первый парень на деревне, вся рубаха в петухах, а в дерев-
не один дом, а в дому – один лишь он, – Нелли засмеялась,
откинув голову далеко назад, и волосы черными крыльями
упали на ее плечи.

– Подожди, девонька, – насторожилась Светка, – он что
же, тебе совсем не нравится?

Нелли успокоилась, поправила волосы, отхлебнула кофе
и серьезно ответила:

– Как тебе сказать… Нравится, конечно, но не так, чтобы
уж очень… Я, знаешь, блондинов люблю, – невольно вздох-
нула Нелли, – высоких, стройных, спортивных… А он, Во-
лодька, какой-то слишком обычный: русые волосы, серые
глаза, средний рост… Понимаешь? Он весь какой-то сред-
ний…

– Так это тебе принца надо, – презрительно скривилась
Светка, – датского или австрийского… Ты мне вот что ска-
жи: влюблялась уже, да?

– Да, – одними губами шепнула Нелли и грустно прикрыла
глаза.

– И он блондин? Высокий? Спортивный? – допрашивала
Светка.



 
 
 

– Да…
– Ну так теперь все понятно.
– Что тебе понятно? – насторожилась Нелли.
– А то, что ты всю жизнь на блондинов заглядываться бу-

дешь, все того, первого, в них искать… А он, наверное, кра-
савец-то, бросил тебя?

–  Нет!  – вспыхнула Нелли.  – Не бросил… Мы потеря-
лись…

– Потерялись? Как это?
– А вот так: за ним неожиданно пришел вертолет и он ни-

чего не смог сделать… И адресами мы не успели обменяться.
Понимаешь, я бегу с рыбной базы, а вертолет поднимается у
меня на глазах и увозит его…

В это время на крыльце забухали шаги, дверь резко рас-
пахнулась, и на пороге возник начальник лесопункта, Павел
Иванович Медведков.

– Сидите, кофий распиваете? – ухмыльнулся Павел Ива-
нович, вприщур разглядывая зелеными глазами притихших
девчонок. – А на деляне Ваське Соломатину трелевщиком
ногу придавило. Только что по рации сообщили.

– Ой! – Нелли испуганно прижала ладони к щекам.
– Это далеко? – деловито осведомилась Светлана.
– Тридцать верст с гаком будет.
– Машина есть?
– Машина вон, – небрежно кивнул Павел Иванович, – у

твоего окна стоит.



 
 
 

– Хорошо. Подождите меня пять минут.
Светлана уходит: уже собранная, серьезная, готовая к лю-

бым неожиданностям.

Павел Иванович присаживается к столу, берет блин и од-
ним махом проглатывает его.

– Ух, вкуснота! – облизывается он и берет еще один. – С
пяти утра на ногах. Кочегары, в душу их мать, перепились,
чуть было твою школу не разморозили… Повыпускали «хи-
миков» из лагерей, теперь что делать с ними – никто не зна-
ет… Ну, как ты, обжилась немного? – оглядывает комнату
Медведков.

– Обжилась, – вздыхает Нелли, – спасибо. Вот только дров
у нас маловато.

– Дрова завезем – не проблема, – категорично отрезает
Павел Иванович. – Главное, ты нам предстоящее поколение
дай таким, чтобы мы все к чертовой матери вверх тормашка-
ми перевернули. Нам, понимаешь, с этим поколением в ком-
мунизм идти, мировые пространства покорять, так что ты,
голубушка, не подкачай, а?

Рысьи глаза у Медведкова азартно блестят, вся фигура
его, поджарая, хищная, в таком напряжении, словно он сей-
час же готов начать все крушить и переворачивать вверх тор-
машками.

– Не подкачаю, – улыбается Нелли.
– А на эту старую каргу, Алевтину Степановну, не обра-



 
 
 

щай внимания. Она всегда была такой и ее уже не переде-
лать. Это поколение, увы, из вчерашнего дня, свое отжив-
шее,  – твердо пристукнул кулаком по столу Медведков.  –
Пока еще надо их терпеть, но не обязательно слушать… Нам
для будущего технари нужны, а не хлюпики там разные с
Дубровским в голове… Задача ясна?

– Да, Павел Иванович… Вам бы самому в школу препо-
давать идти – вы так хорошо умеете говорить.

– Говорить мы все горазды, а надо дело делать! – Павел
Иванович поднялся.  – Спасибо за блины. Ничего не ска-
жешь – мастерица.

– Да это Светка пекла, а я только помогала.
– Светка, – усмехнулся Медведков. – Светка-конфетка…

А знаешь, как тебя в Покровке зовут? Ягодка… Цени, Зем-
ляника-Ягода… Небось, уже присмотрела кого из наших?

– Ну что вы!
– Зря! Добрых парней у нас хватает. Ну, бывай…
Медведков натянул шапку-ушанку, крепко двинул двери

плечом и вышагнул за порог, оставив вместо себя облако бе-
лого пара.

– Не боишься? – Медведков покосился на Светлану.
– Чего мне бояться?
– А вдруг у него там с ногой слишком серьезно?
– Посмотрим – увидим, – спокойно ответила Светлана.
– Нервы у тебя, Светлана Григорьевна, позавидуешь…



 
 
 

– Не жалуюсь.
– Не скучаешь у нас?
– С чего бы это?
– Да вон Ягодка твоя, похоже, истомилась здесь без город-

ской жизни-то.
– Она городская, а я в таком же зачуханном поселке ро-

дилась…
Газик подбросило на ухабе, и он, не вписавшись в крутой

поворот, по самый радиатор зарылся в сугроб. Пока Медвед-
ков включал пониженную передачу, по привычке поминая
душу и мать, пока выпячивался обратно на дорогу, Светлана
равнодушно разглядывала в лобовое стекло чахлые пихточ-
ки и ели, какой-то мелкий кустарник и редкие проплешины
кочкарника, тянувшиеся почти до самого изножия сопок.

– Хороших дорог нам не хватает, Светлана Григорьевна,
задыхаемся мы без них. Технику гробим, сами гробимся, –
Павел Иванович яростно крутил баранку.  – Мне двадцать
восемь лет, а я уже седой, и все из-за них, дорог наших рас-
проклятых…

«Как, ему только двадцать восемь?! – покосилась на Мед-
ведкова удивленная Светлана. – Никогда бы не подумала…»

– Что смотришь? Тебе, может быть, паспорт показать? –
весело засмеялся Павел Иванович. – С сорок седьмого го-
да я, вот и считай… Закончил институт в Хабаровске и уже
пять лет здесь белкой в колесе кручусь… Держи-ись!

Машина неожиданно резко ухнула в очередную колдоби-



 
 
 

ну, козлом выпрыгнула из нее и понеслась дальше по разби-
той леспромхозовской трассе.

Вечером Володя Басов пришел с товарищем, еще армей-
ским – довольно симпатичным парнем в коричневой дублен-
ке и черных унтах. Нелли встретила ребят за порогом. Сто-
яла в своей шубке, что-то чертила носком валенка по про-
мороженной половице крыльца и безразлично слушала не
очень-то затейливый треп Басова. Наконец ей это надоело:

– Чего вы, собственно, хотите? – напрямую спросила она.
–  Пригласи Светлану, посидим вчетвером. Мы кое-что

принесли, – Володя выразительно хлопнул себя по карману.
–  Если вам нужна Светлана, пожалуйста, соседняя

дверь…
Басов растерялся и выразительно глянул на товарища.
– Вы нам обе нужны, – с готовностью выступил тот впе-

ред, и по тому, как выступил – смело, независимо, – Нелли
поняла, что не произвела на него впечатления. Это ее задело.

«А что, попробовать отплатить Басову тем же,  – озор-
но подумала она, – задружить с его армейским товарищем,
пусть знает. И запросто! Что тот, что другой – мне лично без
разницы. Зато будет интересно…»

– Ну, тогда другое дело, – кокетливо улыбнулась Нелли, –
вдвоем я согласна… А вас, товарищ, вообще-то как зовут?
Не Вася?

–  Вася?  – не улыбнулся армейский товарищ.  – Почему



 
 
 

именно Вася? Нет, меня не Вася зовут…
– А я вот как подумаю о ком с первого раза, так потом всю

жизнь его и зову, – безвинно улыбнулась Нелли.
– Зовут меня, между прочим, Герман… Можно просто Ге-

ра, – нахмурился несостоявшийся Вася и теперь уже сам по-
смотрел на друга: мол, выручил я тебя, давай, дальше сам
командуй.

– Но я заранее прошу прощения, Герман, если вдруг вас
Васей назову. Хорошо? Я же нечаянно, я не нарочно… Лад-
но, заходите ко мне, я Светку позову. Можете пока пластин-
ки покрутить. Там новенькие мне прислали, закачаешься –
Ободзинский, Ротару, Лещенко. В общем – разберетесь.

– Басов тебе жениха привел, – рассмеялась Нелли, входя
к Светлане. – Такой пупочка и Германом зовут.

– Подь он! – Светка лежала в постели. – Я за шестьдесят
километров так утряслась с Медведковым, что у меня костей
не осталось, один гуляш только…

– Как хочешь… Жаль только – жених пропадет, да и пель-
мени я лепила, лепила, а выходит – зря.

– Пельмени? – ожила Светка. – Как это, девонька, зря!
Я весь день на голодном пайке, а ты пельмени хочешь за-
мылить? – Светка села и спустила полные стройные ноги на
пол. – Чего они хотят-то, Володька с дружком?

– Посидеть, пластинки послушать, ну и… это самое…
– Что – «это самое»? – Светка, мельком глянув в зеркало,



 
 
 

надела на себя кримпленовую юбку и свитер.
– Сватать тебя за Германа будут.
– Угу, юмор твой оценила. Что дальше?
– Да я откуда знаю, – рассердилась Нелли. – Пришли. В

гости напросились. Тебя зовут… Дальше у них спросишь.
– Если бы не пельмени – ни в жизнь не пошла, – вздохнула

Светлана. – Сидеть, смотреть, как они будут на тебя пялить-
ся – удовольствие маленькое…

– Кстати, этот Герман меня в упор не видит, – с невольной
обидой ответила Нелли.

– Слава богу, хоть один нормальный мужик нашелся, –
Светка тряхнула короткой стрижкой, плеснула на себя оде-
колоном «Красная Москва» и решительно объявила: – Я го-
това…

И опять высоко в небе стояли звезды, как вечные стра-
жи космического кремля… И опять эта огромная луна, бе-
лая не белая, желтая не желтая, какого-то своего собственно-
го, лунного цвета – низкая, тревожная, манящая. Куда маня-
щая? Зачем? Что человеку в ней? Холодной. Пустынной. Ан,
нет – сосет, вытягивает взгляд, томит душу, тревожит серд-
це безмолвным напоминанием о чем-то давнем и невозмож-
ном. Может быть, обидно ей, что все добрые слова в адрес
Матушки Земли говорятся, а ей, соучастнице и наипервей-
шей помощнице в земных делах – лишь вздохи и ахи доста-
ются? А, может быть, когда-то была у нее и своя собственная,



 
 
 

отдельная жизнь, где-нибудь за пределами Млечного Пути,
прежде чем стала она по воле космических сил ночным фо-
нарем Земли? А может… Все может быть… А сам Человек,
венец природы – гомо сапиенс – додумавшийся до этих во-
просов, сам он откуда пришел? Зачем живет? И куда ухо-
дит?..

Вспыхнул и погас метеорит. Секунды звенели в морозном
воздухе, звенели и иссякали…

Около полуночи Нелли и Володька Басов прощались у ка-
литки. Светка, сославшись на усталость, ушла домой, и ар-
мейский друг Герман неприкаянно маячил невдалеке.

– Ну, пока? – Нелли потерла варежкой щеки.
– Постоим еще немного, – попросил Володька.
– Друга заморозишь, потом отвечать придется.
– Не-ел, я что хотел сказать…
Не от слов, нет, от интонации Нелли обмерла, с ужасом

ожидая, что он скажет дальше. Неужели… Неужели те самые
слова, которые говорят… Которых боится и о которых меч-
тает каждая девчонка лет этак с пятнадцати… Неужели они?
Сейчас? Фи-и, разве сейчас и этим человеком они должны
произноситься? Разве так ей мечталось? Где же, где он, на-
стоящий, почему медлит? Сейчас эти слова скажет другой
и – все! Все? Все! Все! Потом уже будет поздно и не так…
Ах, какая обида! Какая несправедливость! И именно к ней,
Нелли Земляникиной. Да что же она плохого сделала? За что



 
 
 

ее обходят? Какой ужас…
– Ты только ничего такого не думай… В общем, мои ро-

дители хотели познакомиться с тобой. Познакомиться, пого-
ворить…

Разочарование и облегчение одновременно почувствова-
ла Нелли. Значит, еще не сейчас, еще есть возможность, есть
время для того, настоящего. И одновременно с этим – что же
он тянет? Мог бы и сразу сказать, а потом уже с родителями
знакомить…

– А я уже засыпала, – ворчит Светка, отпирая дверь. –
Чего тебя носит?

– Ой, Све-етка-а-а…
– Предложение сделал? – сна у Светки как не бывало.
– Почти… Родители, говорит, хотят со мной познакомить-

ся.
– Ну, это, считай, все! Поздравляю… Шустро, однако, ты

его обтяпала…
– Свет, не тяпала я его, даже и не думала…
– Какая разница, главное – кисеньки-брысеньки и свадьба

не за горами.
– Ты думаешь – надо выходить? – Нелли испуганно смот-

рит на Светлану.
– А чего еще ждать-то? Лучшего не дождешься. Парень

он работящий, не пьющий, самостоятельный… К тому же –
ударник, значит, быстро квартиру получите. Сотни три, не



 
 
 

меньше, он на своем лесовозе зарабатывает. Чего тебе еще?
– Не знаю, – Нелли прижалась лбом к холодному стеклу. –

Ты, Светка, как старая бабка рассуждаешь… Не пьет, не ку-
рит, самостоятельный, триста рублей получает… И это все?

– А чего тебе еще? Любви? – Светка пожала плечами. –
Он тебя, по всему видно, любит. А вот ты… Тут ты сама ре-
шай. Может, будешь ждать своего блондина – жди… Толь-
ко, как бы не прождаться тебе. Такие, как Басов, на дороге
не валяются, это я тебе точно говорю. Да и пара вы подхо-
дящая. Тебе – двадцать, ему – двадцать три: самое время.
Опять же, фамилию свою ягодную сменишь, а то больно она
у тебя легкомысленная – Земляникина… Для учительницы
больше Басова подойдет. Представляешь – Басова Нелли Се-
меновна. Звучит-то как!

Звучит-то она звучит,  – тихо откликнулась Нелли и
неопределенно улыбнулась…

Ночь была. Тихо было. Луна в небесах катилась. И ярко,
ярче всех остальных, светила в стороне от созвездия Касси-
опея загадочная звезда…



 
 
 

 
II

 
Трудно судить прошлое. Еще труднее определить через

многие годы, что было на самом деле, а что – лишь сон, до-
мысел, игра воображения. Все переплетается – вымысел и
сон, желаемое с явным, сущее с загадочным, и в результате
из всего этого рождается твоя прошлая жизнь. Кому-то она
нравится больше, кому-то – меньше, кто-то хотел бы забыть
о прошлом, а кто-то – только им и живет… Как бы то ни
было, а от прошлого не уйти. В этом, быть может, одна из
главных хитростей Творца – сцементировать времена памя-
тью, выстроив их в протяженности, ибо не дорожи мы про-
шлым, нам и будущее покажется «до лампочки». А «до лам-
почки» – значит никак… Никак, ничто – пусто! Природа же
пустоты не терпит. Вот потому-то и обречены мы на пожиз-
ненные муки, горькие или радостные, еще и еще раз прожи-
вать в таком далеком и таком близком порой минувшем…

Нелли с Ритой попали на мойку и радовались этому: рыба
по лоткам скатывалась к ним уже снулая, безжизненно рав-
нодушная. Правда, еще поблескивала ее серебристая чешуя,
еще темнели и не пропускали внутрь себя тепло солнечного
света глаза, еще тяжело алела кровь на вспоротых брюшках,
вздрагивали и, как от боли, судорожно подергивались плав-
ники, но настоящей жизни в рыбах уже не было. Резиновым



 
 
 

шлангом с металлическим наконечником, в который под на-
пором подавалась вода, они смывали кровь со слизью, и ры-
ба уплывала по лотку дальше – в посолочный цех. В резино-
вых сапогах и фартуках, в тонких резиновых же перчатках,
они иногда простаивали в своих ячейках по двенадцать-че-
тырнадцать часов – шла рыба. В такие дни мокрые фартуки к
концу смены казались невыносимо тяжелыми – от них боле-
ли плечи, шея и колени. Резиновый шланг вдруг превращал-
ся в коварную и сильную змею – он то и дело вырывался из
рук, бил холодной и упругой струей в лицо, мотался и при-
плясывал на дощатом настиле. Лоток, по которому в мутной
слизи все плыли и плыли не ушедшие от своей печальной
судьбы рыбины, к концу такой смены казался глубоким уще-
льем, рыбины – огромными айсбергами. Иногда случалось,
что по лотку проплывали живые кетины, устало хлопающие
жаберными крышками. Нелли выходила из скользкой ячей-
ки и несла выбранную удачей рыбину к воде и отпускала в
мелкую речную волну, и смотрела, как тяжело и вяло начина-
ли шевелиться плавники, как раскачивалась рыбина в воде,
не вдруг оживая и уходя на глубину. Нелли пыталась пред-
ставить ее жизнь и потом, на глубине: время от времени ке-
тина будет вздрагивать всем своим прекрасным телом, вспо-
миная прикосновения человеческих рук, затем медленно и
неуклонно начнет двигаться вверх по течению, к заветному
плесу, где несколько лет назад она вылупилась из икринки…

Но большая рыба случалась не всегда. Иногда по два-три



 
 
 

дня, а то и больше, они оставались без работы.

А какие здесь были вечера! Под просторным, необъят-
ным небом, над кромкой далеких гор вдруг начинало сгорать
солнце. Багровел горизонт, в той стороне мгновенно вспы-
хивали и жарко пылали лес, облака, инверсионный след са-
молета и даже сама земля. И потом долго-долго там все уми-
рало, медленно и неизбежно пожираемое Ночью… И даже
Река в это время до краев переполнялась багрово-лиловыми
отблесками, и тяжелая, осенняя уже, звенящая, уходила за
ближайший высокий мыс, на котором белел такой свежень-
кий, нарядный и таинственный маяк…

Маяк строили солдаты-стройбатовцы. Вернее, они его уже
почти достроили, остались только отделочные работы внут-
ри и планировка – снаружи. Солдаты жили на окраине посел-
ка, в бараках, где раньше жили вербованные, приезжавшие
на путину: были времена, когда своими силами с рыбой на
Амуре не успевали справляться. Солдат было двенадцать че-
ловек, тринадцатый – лейтенант. Еще когда они только плы-
ли сюда на теплоходе, про этих самых солдат много чего рас-
сказывали. Лидия Захаровна, их будущий преподаватель, а
пока – нянька-мамка-воспитатель в одном лице, предупре-
дила: «Упаси вас бог, девоньки, связаться с солдатами… Су-
щие бандиты это, а не солдаты, пьют одеколон и никого не
признают, даже свое начальство». И Нелли, когда впервые



 
 
 

увидела маяк с палубы теплохода, невольно прониклась к
нему настороженностью, но и любопытством тоже: ах, как
интересно, почти как в книжках. А чуть позже: «Сущие бан-
диты – интересно, какие они?»

Первая встреча с ними произошла случайно. Они с Ритой
пошли на марь за брусникой. Долго и лениво бродили по бес-
конечной и кочковатой мари, спотыкаясь и с усилием выди-
рая ноги из топкой моховой подстилки. Набрали по бидону
крупной, рясной ягоды, и не чаяли, как через эту марь назад
до своего общежития добраться, казавшегося сейчас таким
родным и уютным. Пошли, спрямляя путь, к далеко впере-
ди блестевшей реке. Кое-где еще попадались продолговатые,
иссиня-фиолетовые ягоды голубики и они щедро угощались
ею, смакуя нежнейший, тонкий аромат, а когда случайно гля-
нули друг на друга – закатились в безудержном смехе: паль-
цы, губы, даже щеки были щедро выкрашены в синий цвет.

– Ой, Ритка, не могу! – приседала от смеха Нелли.
– А ты! А ты! – схватилась за тощие бока длинными ру-

ками подруга.
Сорока села невдалеке на голую вершинку низкорослой

лиственницы, посмотрела на них в недоумении, ударила
клювом по ветке и лихо раскатилась в птичьем смехе на всю
округу. Тут же выскочил из-под земли рядом с замшелым
пнем перепуганный бурундук, встал столбиком, прижал пе-
редние лапки к подрагивающему животу, и ну вращать гла-
зищами: что тут, мол, случилось, какая еще беда к нам пожа-



 
 
 

ловала? Но разглядев неподалеку смеющихся девчонок, тут
же успокоился, презрительно цвыркнул сквозь редкие зубы и
вновь под пенек – прятать на долгую зиму орешки в укром-
ных местах…

К реке они вышли пониже маяка, далековато от поселка,
и без сил повалились на песок.

– Я говорила – правее надо идти, – ворчала Рита.
– Ну и шла бы, кто не давал? – лениво огрызалась Нелли.
– Тебя все куда-то тянет… А теперь вот надо будет идти

мимо маяка.
– Ну и что?
– А вдруг там… Вдруг мы встретим этих?
– Ты думаешь?! – испуганно обрадовалась Нелли и села

на песке, широко раздвинув круглые в коленях ноги.

Был чудный день, каких в Приамурье осенью не пере-
честь. Светило все еще яркое солнце, высоко и непроница-
емо стояло небо с тонким серпиком мутного месяца низко
над горизонтом, плыли прозрачные паутинки по прозрачно-
му воздуху, одиноко и стайками перелетали с озера на озе-
ро дикие утки, и на очень большой высоте медлительно про-
плывали крошечные серебристые самолетики.

Они умылись, привели себя в порядок и босиком по при-
брежному желтому песку осторожно двинулись в сторону
маяка, за которым, далеко еще, проглядывали окраинные до-



 
 
 

ма поселка. И как страшно было встретить и как хотелось
все-таки встретить этих стройбатовцев, пьющих почему-то
одеколон и никого-никого не признающих.

– Ой, Нелка, – прошептала Рита, когда они поравнялись
с белой пирамидой маяка, внутрь которого вела загадочная,
темная дверь.

– Что?
– Страшно-то как…
– Да никого же нет.
– А вдруг они…
– Что-о?
–…
– Давай посмотрим, что у них там, внутри этого ихнего

маяка? – бесшабашно предложила Нелли.
– Нелка!.. Ты с ума сошла! – перешла на свистящий шепот

Рита. – Зачем нам это надо?
– А что! – расхрабрилась от испуга подруги Нелли. – За-

просто…
И она пошла к той двери, умирая от страха и любопыт-

ства, упрямо сводя густющие черные брови.
– Не-елка! – еще раз попыталась остановить ее подруга.
Даже на вид дверь была тяжелая, массивная, с высоко при-

битой и тоже массивной железной ручкой. И от маяка, и от
двери пахло устоявшейся сыростью свежей штукатурки.

Она толкнула дверь, и дверь даже не дрогнула. Нелли
уперлась в нее двумя руками, потом плечом, и дверь неохот-



 
 
 

но отступила, обнажив за собою сырой полусумрак и узкую,
недавно окрашенную в коричневый цвет лестницу, спираль-
но уходившую круто вверх. Нелли перешагнула порог, вся
настороженно-звенящая от напряжения, и вытянула тонкую
белую шею, разглядывая неровности внутренней стены, ка-
кие-то доски, ящики и мешки с цементом.

– Нелка! – вдруг громко и отчаянно вскрикнула за спиной
Рита.

Сердце оборвалось у Нелли, она сжалась, медленно, гото-
вая ко всему, повернула голову и увидела, как из-за маяка
выходят два ужасных стройбатовца и направляются к ней…

После кино Володя провожал Нелли домой. Была светлая,
лунная ночь. На крепком морозе немели щеки, и Нелли рас-
тирала их пуховыми варежками. Вздыхала, вспоминая юж-
ные темные вечера, море и совершенно незнакомую, мало-
понятную жизнь, показанную в кино. Все там было так кра-
сиво, возвышенно и необычно. Временами Земляникиной
даже думалось, что снимали все это в какой-то другой стра-
не, где живут другие, не похожие на них люди.

– Вовка, – толкнула она притихшего Басова в плечо, – ты
меня на море когда-нибудь свозишь?

– На море? – удивился Володя. – Зачем?
– Посмотреть… Там так красиво все!
– У нас красивее, – уверенно заявил Басов.
– Сравни-ил, – разочарованно протянула Нелли.



 
 
 

– Да у нас знаешь какие места есть! – разгорячился Воло-
дя. – Если тебе, ёшкин, показать, то и моря никакого не за-
хочешь. Вот, например, вверх по Анюю, за Дубовым Мысом,
есть такой ключик…

Но Нелли уже не слышала его. Она вдруг представила се-
бя героиней кинофильма, мысленно примеривая все те на-
ряды, что были на героине, всякий раз буквально преобра-
жавшие ее. В зависимости от одежды героиня становилась то
легкомысленной, несмышленой девчонкой, то вдруг серьез-
ной, самостоятельной девушкой, а под конец – холодной и
независимой женщиной, у ног которой умирали от страсти
поклонники… Нелли примерила на себя все эти наряды и
неожиданно обнаружила, что они как нельзя лучше подхо-
дят и ей. В них она тоже неузнаваемо преображалась, и по-
клонники…

– Слышь, Нел, – робко обнял ее за плечи единственный
поклонник, – айда за речку?

– Ну, вот еще! – поморщилась Нелли. – Замерзнуть там
совсем… И надо говорить «пойдем», а не «айда»… Айда
лучше скорее домой.

– А я тебя согрею. – Вовка неуклюже обнял ее, притиснул
к себе и горячо задышал в шею. – Теплее?

– Раздавишь, – ойкнула Нелли. – Так я море и в самом
деле не увижу.

– И не надо.
– Я, наверное, лучше знаю, что мне надо. – Нелли потер-



 
 
 

лась щекой о мягкий воротник Вовкиной дубленки.
– Нел, давай поженимся? – вдруг сказал Басов и перестал

дышать.
Нелли догадывалась, что после знакомства с родителями

Басова это предложение рано или поздно прозвучит, но что-
бы так вот, на улице, между прочим…

– Долго думал? – неприязненно спросила она.
– А что, – заторопился Басов, – ты мне нравишься, роди-

тели тоже не против… В общем, Нел, чего тянуть-то? Давай
завтра подадим заявление в сельсовет и распишемся.

–  Ишь ты, быстрый какой,  – освобождаясь от объятий,
растерянно ответила Земляникина. – Я тебе еще ничего не
ответила… Я еще и сама не знаю, Басов, хочу я замуж или
нет… Пошли скорее, а то я до свадьбы не доживу. – Нелли
рассмеялась. – Придется тебе жениться на сосульке.

У своей калитки Нелли слегка поколебалась, но затем ре-
шительно пригласила Володю:

– Так уж и быть, заходи в дом, чаем напою… Как-никак,
все-таки в одной деревне живем.

И вот тут Вовка одним движением подхватил ее на руки,
уткнулся в щеку холодными губами, обиженно сказал:

– Язва же ты, Нел…
– А ты как думал, – засмеялась она.

Горел торшер. От него по всей комнате лежали тревож-
ные красные блики. Сидя на диване, долго пили чай. Внача-



 
 
 

ле говорили о всяких пустяках, потом разговор иссяк. Пау-
за была длинной и тяжелой, как Вовкино плечо, к которому
небрежно и как бы случайно привалилась Нелли. По радио
передавали последние известия, и они их прослушали почти
все, прежде чем Вовка осмелился взглянуть на Нелли. Зем-
ляникина сидела с плотно зажмуренными глазами. Волосы
разметались по ее плечам, губы были полуоткрыты, он да-
же разглядел бледно-молочный блеск ее зубов. Володя Ба-
сов и сам зажмурился от вдруг подступившей к нему догад-
ки, тяжело задышал и легонько потянул Нелли к себе, и уже
не удивился, когда она тихо и неловко завалилась на спину.
Склоняясь над Земляникиной, он еще опасался ее внезапно-
го гнева, обиды, но тут услышал, как ее неожиданно сильная
рука обвила его шею и настойчиво потянула к себе.

– Нел, Неллочка, – глухо, остервенело забормотал Вовка,
зарываясь лицом в ее душистые волосы. – Любимая, хоро-
шая…

Квартиру Басовы получили через год. Ключи от квартиры
торжественно вручали на общем профсоюзном собрании ле-
сопункта, и Медведков, прежде чем отдать их в руки Володи
Басова, сказал с трибуны:

– Мне видится, товарищи лесорубы, что молодая семья
Басовых – это не просто семья, каких много у нас в стране, а
это именно та социальная ячейка в нашей общей структуре,
через которую мы и построим наше с вами светлое будущее.



 
 
 

А мы для таких передовых семей ничего не пожалеем: нужна
квартира – получайте, дорогие молодожены, квартиру. Нуж-
на путевка на лучший курорт Крыма? Пожалуйста. Настоя-
щий труженик у нас всегда в чести! И мне сегодня особенно
приятно, что наша молодая семья, состоящая из представи-
телей интеллигенции и трудящихся масс, объединяется, так
сказать, под одной крышей. Я думаю, что квартира, которую
мы сегодня отдаем Басовым, будет гостеприимным, надеж-
ным и прочным домом молодой семье…

Вот так сказал Павел Иванович Медведков, и ему долго
и громко хлопали лесорубы, вполне и искренне согласные с
каждым его словом.

– Братцы, товарищи дорогие, – разволновался Володя Ба-
сов, приняв от Медведкова ключи. – Спасибо… Спасибо за
все. Мы, как говорится, не подведем…

Новоселье праздновали шумно, весело с размахом. Оно у
Басовых как бы разделилось на две части: вначале для всех,
кто пришел по приглашению, а потом уже для избранных, са-
мых-самых близких людей. Среди таковых оказались Свет-
лана, армейский друг Герман, Медведков и Алевтина Сте-
пановна… Впрочем, последняя к «самым-самым» никак не
могла относиться, а осталась лишь потому, что хотела в уз-
ком кругу сказать и свое напутственное слово молодым. Ко-
гда о причине ее задержки за столом догадались, слово по-
спешили дать…



 
 
 

– Я, знаете ли, красиво говорить не умею, – начала эта ма-
ленькая, седенькая старушка. – Тем более, у вас сегодня та-
кой праздник, а я хотела сказать… Мне давно на пенсию по-
ложено, а школу передать некому. Конечно, люди есть, не в
пустыне живем, а вот воспитателя коллектива не вижу. К че-
му я все это? Сегодня много хороших слов вам говорили, и я
к ним присоединяюсь, но, Нелли Семеновна, дорогая, отчего
же вы работой своей не болеете? Я боюсь, я очень боюсь, –
старушка обвела всех печальным взглядом, – что теперь вы
купите корову, заведете свиней и бычка, кур с утками рас-
плодите и… И, милая вы моя, какая уж тут школа. А я вот
о своем первом учителе думала, что он и вообще на земле
не живет, ничем не питается, а только читает умные книги и
нам о них рассказывает. Наивно, конечно, но так было…

Молодые переглянулись. Медведков открыл было рот, но
Алевтина Степановна решительным движением руки оста-
новила его.

– Да нет, Нелли Семеновна, я вас не призываю отречься
от земной суеты в пользу ваших учеников, нет, конечно же…
Но дети, особенно – первоклашки, они большого внимания
требуют, вы для них – все! Понимаете? Они потом всех сво-
их учителей с вами сравнивать будут…

– А ведь точно, – вдруг поддержал Герман, – я на своего
первого учителя до сих пор оглядываюсь: а как бы он сказал?

– Алевтина Степановна, – поморщился Медведков, – мы
что, на педсовете?



 
 
 

Старушка смутилась, хотела сесть, но пересилила это свое
смущение и опять заговорила:

–  Мне ведь в такой домашней обстановке поговорить с
Нелли Семеновной уже не удастся, поэтому, простите, я и
воспользовалась случаем.

– Да надо ли вообще об этом говорить? – Медведков в
упор разглядывал старую учительницу.

– Надо, уважаемый Павел Иванович, – Алевтина Степа-
новна тихо опустилась на свое место. – К сожалению, сейчас
все больше принято говорить о достижениях и победах, а вот
как бы нам за громкими словами человека не проглядеть…

– А я вот с этим в корне не согласен. – Медведков взял
рюмку и поднялся. – В корне! Это что же такое получается,
Алевтина Степановна? Мы Басовым квартиру со всеми хо-
зяйственными постройками, а руководитель школы призы-
вает хозяйку святым воздухом питаться? Нет уж! Мы ходим
по земле, а не витаем где-то там… И пример с Нелли Семе-
новны первоклашки могут смело брать. Она у нас и пропа-
гандист, и член «Комсомольского прожектора» лесопункта,
и газету выпускать помогает… Это вам, Алевтина Степанов-
на, о чем-нибудь говорит? – Медведков остро глянул на ди-
ректора школы зелеными глазами.

– Мы, к сожалению, о разных вещах говорим с вами, Па-
вел Иванович, – тихо, но твердо ответила Алевтина Степа-
новна.



 
 
 

Первый год молодые прожили в общем-то хорошо. По-
чти весь он ушел на какие-то приобретения, как-то по-осо-
бенному объединявшие и роднившие их. Например, решили
они купить современный хороший холодильник, взамен по-
даренного на свадьбе родителями Володи «Саратова». Око-
ло недели только и говорили об этом холодильнике, гада-
ли, когда они со склада поступят в магазин, и вот, наконец,
поступили. Сидели на кухне и вместе отсчитывали двести
семьдесят пять рублей. Потом Нелли еще раз пересчитала
деньги и бережно спрятала в свою сумочку. Потом сидели на
этой же кухне и любовно разглядывали новый холодильник,
как-то очень уж уютно и прочно занявший правый передний
угол. Не считая кровати и полированной тумбочки, это была
их первая серьезная покупка, и они как дети радовались ей.
Однако – недолго. На следующий день прибежала свекров-
ка, с порога шумно и не совсем внятно зачастив:

– Это вы что же такое делаете? Это вы почто деньгами-то
сорите? Они у вас что, под ногами валяются, что ли?

Еще с памятного дня знакомства Нелли поняла, что от-
крытого боя с матерью Володи не избежать, и сейчас реши-
ла, что время для боя пришло.

– Феодосия Никитична, здравствуйте, – сказала она наме-
ренно громко и твердо.

– Дравствуй, дравствуй, невестушка, дравствуй, ненагляд-
ная наша…

– Вы бы прошли да сели, – перебила ее льстивую невня-



 
 
 

тицу Нелли.
– А нам некогда рассиживать, некогда, некогда… Это уче-

ные могут сидеть, а нам ить работать надо, спину гнуть, нам
зарплата никака не идет. У нас и скотина, у нас и птица, а
помощи ниоткуда нет, никто с нами жить не хочет – како уж
тут сиденье…

Свекровка приняла вызов на бой, припомнив невестке,
что она, учителка, не «схотела» после свадьбы пойти в их
дом, предпочла ютиться в одной комнатенке, лишь бы ба-
совскую скотину не обихаживать да самой в доме хозяйкой
быть.

– Как хотите, Феодосия Никитична… А холодильник мы
не украли, на свои собственные деньги купили. На свои, Фе-
одосия Никитична. А раз они свои, то мы и делаем с ними
все, что нам хочется… Вот, новый холодильник купили, –
Нелли любовно огладила его ладонью. – Володе, как передо-
вику производства, один из пяти выделили.

– А той, старый, вам что, не холодильник? – не сдавалась
свекровь.

– Старый, Феодосия Никитична, он и есть старый. Не се-
годня-завтра сломается, и останемся мы вообще без холо-
дильника… Если хотите, забирайте его назад.

– Как это – забирайте?! – опешила свекровь, и ее рябова-
тое лицо покрылось красными пятнами. – Это подарок вам,
а не что-нибудь. Теперь уже и от подарков родительских от-
казываетесь… Во-он оно куда дело пошло-поехало, и-и-и…



 
 
 

– Никто от подарков не отказывается, не выдумывайте.
Просто он вам сейчас может оказаться нужнее,  – холодно
объяснила Нелли.

– Понятно, понятно, – свекровь поправила полушалок, –
нам таперича все как есть понятно, доченька дорогая…

– Извините, – твердо и прямо в глаза свекрови посмотрела
Нелли, – у меня еще тетради не проверены.

Дня через два Володя завел разговор о матери. Он толь-
ко что вернулся с работы, умылся, переоделся и теперь си-
дел за столом, выложив перед собою крепкие красные руки:
она уже успела узнать, что этими руками он на любом моро-
зе ремонтирует свою машину, цепляет трос, отмывает с них
мазут обыкновенной соляркой.

– Неля, мама приходила, да?
– Приходила, – насторожилась она.
Вовка хитрить не умел и спросил сразу, в лоб:
– Вы что, поругались с ней? – он старался не смотреть ей

в глаза. Сидел в клетчатой рубашке, которую она стирала и
гладила вчера, в темно-синем шерстяном трико и ширпотре-
бовских тапочках на босу ногу. Русые тонкие волосы зачеса-
ны на правую сторону и блестят от воды, короткая сильная
шея выпирает из ворота рубашки, в покатых плечах угады-
вается немалая сила. Вроде бы совсем чужой и в то же время
такой близкий уже человек. И если что пока и смущает в нем
Нелли, так это небольшой курносый нос, словно бы прикле-



 
 
 

енный с чужого лица, да высоковатый для такого сильного
мужчины голос.

– Володя, – она села напротив, взяла его за руку, – послу-
шай меня. Послушай внимательно. Если ты будешь вмеши-
ваться в мои отношения с твоими родителями – мы с тобой
жить не будем… Мы разойдемся. Поверь мне, я твоих ро-
дителей уважаю и никогда напрасно не обижу. Но не дам в
обиду и себя. Я этого и своим родичам не позволяла, и уж
тем более не позволю – твоим. И еще одно, чтобы сразу, безо
всяких недоразумений в дальнейшем: ты у нас хозяин семьи,
ты отвечаешь за материальное обеспечение, благополучие и
безопасность… Так? – она улыбнулась и пояснила: – Ну, не
дашь же ты меня в обиду какому-нибудь хаму?

Володя в ответ лишь плечами повел, и сразу стало понят-
но – не только хаму, а и целому миру он ее обидеть не поз-
волит.

– А я, Володя, буду хозяйкой дома. Я буду отвечать за все,
что происходит в нашем доме, я буду хранительницей наше-
го очага и матерью твоих детей… Ты согласен?

Володя вскочил, обнял Нелли за плечи, начал целовать в
шею и щеки, и она почувствовала так и не вымытый, так и не
выветрившийся до конца запах соляры, перегретого машин-
ного масла и вообще – железа.

– Только, Вовочка уговор, – Нелли осторожно высвободи-
лась из его объятий, – в хозяйство друг друга не лезть, ука-
заний не давать и вообще – не вмешиваться…



 
 
 

– Нел, откуда ты все это знаешь? – удивленно спросил Во-
лодя, глядя на нее повлажневшими глазами. – Ты словно уже
замужем была.

– Нет, дорогой, ни за каким мужем, кроме тебя, я не бы-
ла,  – серьезно ответила Нелли.  – А знаю потому, что до-
статочно на своих родителей насмотрелась, у которых всю
жизнь пыль до потолка была только потому, что они не зна-
ли, чем должен заниматься хозяин, а чем хозяйка. И всю
жизнь выясняли это…

И впервые Володька задумчиво сказал:
– Нел, ты такая умная у меня… Мне даже как-то не по се-

бе. Я-то в своей жизни только трех умных людей знал: отца,
командира части в армии и Медведкова…Ты – четвертая.

Ей это замечание польстило.
Хуже было в школе. Особенно – после комиссии из рай-

оно. Проверяющий, лысоватый мужчина в очках с тонкой
оправой, посидел на ее уроках, проверил ее конспекты, по-
листал тетради учеников и на учительском собрании заявил:

–  Мы хорошо знаем общий образовательный уровень
школы, в которой вот уже двадцать семь лет бессменно рабо-
тает директором Алевтина Степановна Знамова… Этот уро-
вень достаточно высок и свидетельство тому – две золотые
медали выпускникам за прошлый учебный год. Кроме того,
вот уже девять лет в вашей школе неизменно самый высокий
процент поступающих в высшее учебное заведение. Это –
прекрасно! Но, дорогие товарищи учителя, кто стоит на ме-



 
 
 

сте, тот вскоре отступит назад. В школу приходят молодые
специалисты – наше будущее. Какие они? – инспектор рай-
оно не постеснялся уставиться именно на нее, Нелли Семе-
новну Земляникину. – Ведь от того, какие они, зависит поко-
ление завтрашнего дня: будущие строители, авиаконструк-
торы, партийные работники, лесозаготовители и даже – кос-
монавты. Да-да, не улыбайтесь, и космонавты тоже. Сегодня
еще их единицы, а завтра нам потребуются десятки космо-
навтов – людей всесторонне и глубоко образованных, куль-
турных… Шутка ли, если вдруг им придется столкнуться в
далеком космосе с неведомой цивилизацией, а они окажутся
элементарно бескультурными людьми. Видите, дорогие кол-
леги, как далеко может распространиться влияние обыкно-
венного учителя. И особенно – учителя начальных классов.
Это то звено в нашем просвещении, товарищи, где форми-
руется душа будущего гражданина СССР. Но для этого надо
и нашему учителю иметь высокоорганизованную и чуткую
душу. А я вот побывал на уроках Земляникиной Нелли Се-
меновны и, скажу вам, крепко разочарован…

В общем, наговорил этот инспектор семь верст до небес и
все лесом. И как-то так получалось, что все от нее требова-
ли: учи лучше, давай больше, еще больше, и никто не инте-
ресовался – хочет ли она этого. Слушала инспектора Нелли
и раздраженно думала: «Говорить-то о передовых методах и
воспитании души ты научился, а вот взял бы и сам попро-
бовал, пример показал. А я бы посмотрела на тебя: в классе



 
 
 

чуть ли не сорок человек, и если они даже просто все вместе
вздохнут – тетради с учительского стола полетят. А если по
слову скажут? А если Коля Петушков в ударе будет?.. И во-
обще я на учителя училась четыре года, а не на школьного
надзирателя… И вообще…»

После этого разговора Нелли окончательно решила, что
школа – не ее дело.

– Ну и как твой Герман? – после новоселья спросила Нел-
ли забежавшую к ней Светлану.

–  Герман?  – удивилась Светлана.  – С каких это пор он
мой?

– Но он же провожал тебя вчера?
– Меня проводил Медведков.
– Павел Иванович? – не поверила Нелли.
– Да, Павел Иванович! – с вызовом ответила Светлана. –

Что в этом особенного?
– Ничего, разумеется, кроме того, что он женатый чело-

век, отец двух детей и вообще…
– Ну, договаривай, – усмехнулась Светлана.
– Он же старый уже!
– Кто – Медведков?!
– Ну а кто же еще…
– Какой же он старый, если всего на пять лет твоего Во-

лодьки старше? Но это я так, к слову… Нам же с ним по пу-
ти. Дошли до дома, постояли у калитки, о тебе с Володькой



 
 
 

поговорили да и разошлись. – Светка зевнула, а зевать ей в
этот момент не хотелось – это Нелли хорошо почувствовала.

– А чего о нас говорить? – притворно удивилась она.
–  Да так, какие вы ладные-складные… Ой, да кончаем

этот базар! – занервничала Светлана. – Больше говорить не
о чем? Как вы на новом-то месте?

– Нормально… Вот мерзнем немного.
Так выстудили хату вчера: взад-вперед сколько носились.
– Ну, а Герман что? – вновь спросила Нелли.
– Что – Герман? – явно растерялась Светлана. – Что ты ко

мне с ним прицепилась, как репей к заднице?
– Просто интересно…
– Сама же говорила, что он Вася, а не Герман…
– Говорила.
– Что тогда привязалась с ним?
– Молодой. Холостяк… Опять же – в начальниках ходит.

И ты – молодая. – Нелли засмеялась. – Вся из себя такая
интересная. Вот бы вам…

– Конча-ай! – перебила Светлана. – Я мужиков, пришиб-
ленных из-за угла пыльным мешком, не люблю… Хочешь,
сама за него выходи. Ты тоже еще не старая.

– Я уже вышла.
– Слушай, – вдруг оживилась Светлана, – ты же его не

любила? Помнишь, сама мне про блондина рассказывала?
Ну и как вот теперь? Полюбила, что ли?

Да, в долгу Светка оставаться не любила и ударила сейчас



 
 
 

по самому больному. Что она может ей ответить, если и сама
пока ничего не знает, чувства своего к Володе определить
не умеет. Конечно, он славный, добрый, покладистый, разве
можно такого не уважать? Но вот любить… Любить?.. Кто
его знает. Того, блондина проклятого, она любила. Знает это
точно…

– Привыкла к нему, – обмякла Нелли, и глаза у нее зату-
манились, – уважаю его… Уважаю, как старшего брата, – она
всхлипнула, – даже сильнее, наверное, – всхлипнула еще раз
и вдруг расплакалась, вжимаясь горячими щеками в ладони.

– Нелк, ты чего? – удивленная Светлана подсела к ней на
диван, обняла за плечи и неожиданно для себя тоже всхлип-
нула. – А я, Нел, ой, дура я, дура, кажется, втюрилась в этого
Медведкова, втюрилась – и все тут! По самые уши, Нел, как
распоследняя дурочка…

– Да ты что! – испуганно выдохнула Нелли, мгновенно за-
бывая и о своих слезах, и об их причине. – Све-етка, с ума
сошла, что ли? Ведь он женаты-ый…

–  Знаю,  – мотала растрепанной головой Светка,  – все
знаю, а люблю его…

Последним рейсом на верхний склад с Володей увязался
Васька Соломатин, до этого три дня гужевавший в поселке.
Взъерошенный, с темными полукружьями под глазами и по-
стоянно пересыхающими губами, от каждого толчка машины
Васька страдальчески морщился и хватался за голову. Мя-



 
 
 

тая-перемятая кроличья шапка то и дело падала ему на ко-
лени, обнажая лысую Васькину голову. Басов смотрел, смот-
рел на него и не выдержал:

– Эх, Васька, как же ты сам себя ухайдакал… Другой бы и
врага пожалел, до такой страсти не стал доводить, а ты себя
не жалеешь…

Васька молчал, с тоской поглядывая на пробегающие за
окном ленивые таежные версты.

–  Этак ты, ёшкин, опять под гусеницы трактора уго-
дишь, – ворчал Володя. – Уж лучше сидел бы в поселке, пока
не оклемаешься.

– Деньги кончились, – угрюмо ответил Васька. – Даже на
похмелку не осталось, вот и маюсь… А у ваших поселковых
зимою снега со двора не выпросишь – жлобы несчастные…
Аванс тоже не дали, хотя у меня законных семьдесят пять
рублей наработано.

Машина пошла на подъем, грузно переваливаясь из одной
колеи в другую, двигатель натужно взревел, выбросив обла-
ко отработанных газов. Медленно поплыли навстречу обдер-
ганные ветрами пихточки, цепко раскорячившиеся корнями
по каменистой почве.

– Ну и правильно, что не дали, – сказал Басов. – На верх-
нем складе работать некому, а ты в поселке прохлаждаешься.

– Я до этого полтора месяца без выходных вкалывал – ни
людей, ни зверей не видел. Хочешь, попробуй сам так повка-
лывать… Никто не хочет. Это одни только бичи, типа меня,



 
 
 

могут жить в грязном вагончике, месяцами спать без про-
стынь, три раза в день давиться перловым супом и взамен
ничего не просить, а еще и кубометры выдавать… Из школь-
ных учебников это тебе ничего не напоминает? А мне вот
напоминает, и очень!

– Ишь ты, ожил, – улыбнулся Володя.
– С вами оживешь…
– Слушай, Вася, а ты о своей прошлой жизни не жалеешь?
Соломатин молчал, отвернувшись к окну.
– Вот ты корреспондентом в газете работал, семья у тебя,

говорят, была, а значит и дом, и друзья, и родные там раз-
ные – и вот ты, ёшкин, ни о чем этом не жалеешь?

– Кончай, шеф, душу травить, – сердито буркнул Васька, –
она и так у меня вконец отравленная… Жалел бы, – после
паузы добавил он, – назад вернулся, а я не хочу.

– Почему, Вась?
– По кочану… Жена у меня скурвилась, понял! А тут на

работе этой самой, корреспондентской, видишь одно, а пи-
сать надо другое… Надоела мне вся эта курвёзность – до-
ма и на работе, до жути надоела… Вот и бросил. Надька в
больницу приезжала, передачи возила, вернуться просила, а
я как в ее сучьи глаза гляну – с души меня воротит! Я все ее
передачи соседям раздавал…

– Это от водки всё, Вася, – твердо решил Володя. – Пил
бы поменьше – и все было бы у тебя как у людей.

– Я за свою жизнь людей мало встречал. – Васька взял



 
 
 

шапку с колен и утер ею взмокший лоб. – Все больше нелюди
попадались…

– А это еще кто? – удивленно повернулся к нему Басов.
– Ну, не марсиане же… Наши, доморощенные сволочи!

Среди них есть суки, как моя жена, есть иудушки, как мои
бывшие друзья-приятели, есть сволочи двуличные, профес-
сора кислых щей и облепиховых наук, лизоблюды, держи-
морды, как мой бывший редактор и его ближайшее началь-
ство, что в райкомах окопались, акулы, так сказать, а вокруг
них еще всякая разная хищная мразь… Хватает дерьма, Во-
лодька, на белом свете. Ты-то еще, извини, мал да глуп, как
ананьин пуп, а я уже сорок лет прожил – насмотрелся…

– Ну а ты-то сам кто?
– Я? – Василий Соломатин задумался, словно и в самом

деле в эти минуты определял себе цену. – Я лишний человек
на этом свете, Володя. Родился, а никому не надобен… Не
востребован временем. Это, знаешь, как до востребования
на главпочте: письмо пришло, а его никто не забирает – не
нужно, значит. Может быть, я рано родился, может быть –
опоздал… Лишний – понял, шеф? Но – че-ло-век! – раздель-
но и твердо заключил Соломатин.

Про себя Володя спросить не решился, а тут еще и до-
рога пошла с перевала под крутой уклон и только успевай
крутить баранку, чтобы вовремя вписаться в очередной по-
ворот. Внизу показались занесенные снегом крыши вагон-
чиков, в стороне, на раскряжевочной площадке, работал че-



 
 
 

люстной погрузчик. Слабый синий дымок вился над трубой
котлопункта.

– Считай, Василий, приехали, – сказал Басов, у которого
никак не шел из головы разговор с Соломатиным.

– Вижу, шеф, не слепой, – явно приободрился Васька. –
Думал, не доберусь в этот раз… До-обрался. А тут я не про-
паду, тут у меня, шеф, пара флаконов тройного припасена,
в глухой заначке, понял…

– Ёшкин! Так-то жить, Васька, лучше вообще не жить. До
одеколона уже докатился, куда дальше?

Василий промолчал и, лишь когда выбирался из кабины
лесовоза, насмешливо ответил:

– Молод ты еще, Басов, молод… Подожди, жизнь не сего-
дня заканчивается, она еще и тебя обломает. Ты не думай,
она не из одних вымпелов да почетных грамот состоит, у
нее и оборотная сторона для каждого припасена… Так-то
вот, шеф… – глаза у Соломатина блестели, нос был задорно
привздернут, желтые гнилые зубы щерились в усмешке. – Не
спеши, Володя, судить, спеши – понять… Пока!

А через час, когда загруженный кругляком лесовоз Басо-
ва уходил с верхнего склада, Васька Соломатин, приплясы-
вая перед котлопунктом и ухарски поглядывая на дородную
повариху тетю Машу, во все горло распевал:

Птицефабрика в селе
И еще две строятся.



 
 
 

А в деревне видят яйца,
Когда в бане моются…



 
 
 

 
III

 
Лето пришло дождливое, пасмурное, разлились реки и ре-

чушки, захлюпала вода под ногами даже на улицах посел-
ка, а про сенокосные угодья, болота и мари – говорить нече-
го. Взойдешь на ближайшую сопку, глянешь окрест – море
перед тобой. Доколь хватает взгляда – залита приамурская
пойма, лишь кой-где торчат кусты шиповника и боярки, да
волочит по большой воде разграбленный паводком мусор.
Посверкивают, переливаются мелкие волны в холодных лу-
чах лунного света. Тишина и покой над этим временным мо-
рем, где должно стоять в это время многочисленным стож-
кам душмяного июньского сена…

Угомонились птицы, занятые недавно появившимся про-
жорливым потомством, лишь по ночам еще звонко бараба-
нит козодой да сизый дрозд изредка заведет утром мелодию,
но тут же и снишкнет, не окончив песни. И лишь блудли-
во-беззаботная кукушка, падчерица лесных угодий, оглаша-
ет рёлки звонким «ку-ку!»

Долог и неусыпен июньский день. Торопливы и напористы
июньские рассветы. Высоки и недоступны в редких прорехах
грузных, многослойных туч звезды, улыбчиво-приветлив и
лукав молодой месяц, сноровисто плывущий среди облаков,
словно чёлн среди льдин в северном море.



 
 
 

– Ой, а мокрый-то, холодный какой, – прошептала полу-
сонная Светлана, теснее прижимаясь к Медведкову и разли-
чая самые разные запахи, исходившие от него, – бензина, ку-
рева, сырости и пота…

–  А ты думала,  – усмехнулся Павел Иванович, крепко
сжимая тугие и податливые плечи Светланы. – Ты как дума-
ла, мужики на жизнь зарабатывают?

Волнуясь, ощущая ее сонное тепло, тугие груди под со-
рочкой, плоский, мягкий живот, Медведков выискал в тем-
ноте ее губы, припал к ним, чувствуя, что нет сейчас ничего
роднее и ближе для него, чем запах ее чисто вымытых волос,
вкус ее отвечающих губ, тепло ее сильного тела…

– Ой, Паша, задушишь ведь, – счастливо бормотала Свет-
лана.  – Медведь, честное комсомольское  – медведь… Па-
аша-а…

Он гладил ее спину, искал губами ее грудь, проваливаясь в
счастливые мгновения той полной близости и растворенно-
сти друг в друге, когда уже не можешь определить, где кон-
чаешься ты и где начинается она…

– Почему ты так долго не приходил?
– А знаешь, я голоден, как зверь! – Медведков поцеловал

ее в шею, ближе к уху, где была у нее большая темная родин-
ка, эта родинка казалась Павлу Ивановичу огромнее и таин-
ственнее самой Вселенной. – Я утром чай из термоса попил
и – все! Все, моя богатая, все, моя ласковая… Черт, как я
соскучился, как я устал без тебя, Светлая…



 
 
 

– Где ты был?
– Ездили в тайгу намечать новые деляны. А этот хрен лы-

сый…
– Па-аша, не ругайся, пожалуйста.
– Извини, теплая… Этот, из лесхоза, такую нам ерундо-

вину отвел, что плана в этом месяце не взять. А не будет
плана, Светлая, меня порвут в клочья и выплюнут за нена-
добностью…

– Тебе яичницу с колбасой сделать?
– Сделай, Светулька, сделай, родная… Дай я тебя еще раз

поцелую.
Светлана включила электрическую плитку и поставила на

нее сковороду....
Уже светало. Где-то редко и неохотно густым басом взла-

ивала собака. Светлана толкнула створки окна, и сильный
запах доцветающей черемухи под окном тотчас вплыл в ком-
нату. Сало на сковороде зашипело-заскворчало, она аккурат-
но положила на нее два больших кружка колбасы и разбила
три яйца. Посолив и прикрыв яичницу тарелкой, оглянулась
на притихшего Медведкова. Он лежал на подушке, забросив
сильные руки под голову, и сквозь серый полусумрак при-
стально смотрел на нее…

Светлана вздрогнула и зябко повела плечами.
– Паша, ты чего?
– Что? – не понял он.
– Смотришь на меня так…



 
 
 

– А я смотрю на тебя, Светлячок, и думаю, – медленно,
спокойно говорил Медведков.  – Думаю я, моя хорошая…
Что я думаю? Что я, Светленькая, окончательно и беспово-
ротно люблю тебя.

Светлана вспыхнула, сердце у нее сильно заколотилось,
ноги ослабли, и она присела на табуретку – в любви ей при-
знавались впервые. И все же не удержала она в себе вопрос:

– До этого сомневался, да?
– До этого сомневался, – твёрдо ответил Медведков. – А

ты как думала? Сомневался, и еще как! Да и как не сомне-
ваться, когда у тебя за спиною такие тылы – жена и двое ре-
бятишек… Слышишь меня?

– Да, Паша…
– Я ведь всегда думал, что свою Варюху люблю, уверен

был в этом. Но теперь понял, что не тот смысл в это слово
вкладывал. Не тот, Светленькая, совсем не тот! – Медведков
резко сел и яростно взмахнул кулаком. – Эх, кабы раньше
мне это понять! А теперь хоть порвись на части: дома я – с
тобою, у тебя – я дома… Такая вот арифметика, такой дис-
баланс…

– Я тебя, Паша, не держу и никогда держать не буду, –
тускло сказала Светлана, разглядывая свои руки на коленях.

– Брось! – Медведков вскочил, в два прыжка оказался над
нею, подхватил на руки, мелко и часто расцеловал в обна-
жившуюся грудь. – Брось, Светка! Я сам возле тебя держусь
и буду держаться, как возле морского буя. Поняла?! Теперь



 
 
 

мне без тебя – крышка… Где там моя яичница, а то ведь по-
мру с голода… Кстати, ты знаешь, Светленькая, чем отлича-
ется яичница от глазуньи? Нет? Ну и слава богу…

Он ел, жадно подхватывая куски вилкой, она смотрела на
него и о чем-то думала. Потом тихо и счастливо сказала:

– Боже, два года я тебя знаю, и все время ты такой голод-
ный.

– Как, уже два года?! – удивленно поднял он голову.

Юрий Матвеевич Трутнев, закончив Хабаровский поли-
технический институт и распределившись в Прибрежный
район по специальности инженер лесхоза, на должности сво-
ей и года не проработал. Его заметили на одной из ком-
сомольских конференций и вскоре пригласили на работу
в аппарат. С ответом на предложение он медлить не стал,
поскольку после этого шага хорошо представлял всю свою
дальнейшую жизнь: Трутнев вышел из семьи мелкого пар-
тийного деятеля… Три года пролетели незаметно. Юра под-
наторел в комсомольских делах, его заметили в крае, но по
служебной лестнице он так и не пошел, потому что в пер-
вый же год едва не сгорел без дыма за связь с замужней жен-
щиной. Теперь вроде бы все уже забылось, он раскаялся и
тысячу раз искупил вину рвением и послушанием, но, но,
но… Здесь не любили тех, кто на чем-нибудь подпаливал
крылышки. Эти крылышки ох как долго потом должны были
отрастать…



 
 
 

В Покровку Юра собирался безо всякого удовольствия,
тянул, сколько мог, пока первый, Сергей Сергеевич Бурлаев,
не погнал, что называется, в шею. Дальше он нарываться не
стал, хотя с Бурлаевым единственный в райкоме комсомола
был на «ты» (они познакомились еще в институте), пользуясь
его доверием и покровительством. Все это, конечно, так, но
Юра Трутнев хорошо усвоил и другое: гусей дразнить без
надобности не стоит. Первый он и есть первый, а ты пока
лишь жалкий инструктор, за три года не сумевший даже до
зава дойти. И Юра поехал.

Ну что такое «Комсомольский прожектор»? Быстрая ре-
акция на негативные явления в быту и на производстве, на
все, что надо изживать, с чем надо непримиримо бороть-
ся. Примерно с этого и начал он разговор с прожекториста-
ми Покровского леспромхоза, начал неохотно, вяло, отлично
понимая, что и без него они все это прекрасно знают. Что вот
побеседует он с ними и завтра уедет, а они выпустят в луч-
шем случае два-три «прожектора», покритикуют каких-ни-
будь второстепенных людей, и опять все прочно заглохнет на
месяцы, а то и годы....

– Можно? – дверь в Красный уголок приоткрылась, и он
увидел молоденькую девушку в аккуратной шубке, валенках,
с пушистой заячьей шапкой на голове. – Извините, я опоз-
дала. Здравствуйте…

– Здравствуйте, проходите, – он отметил ее синие глаза,
красивого рисунка чувственный рот и повел беседу дальше.



 
 
 

– Извините. – Она уже скинула шубку и подсаживалась к
столу.

Вот тут-то Юра Трутнев и оценил ее до конца. Он был
буквально сражен неожиданно броской, яркой красотой де-
вушки, ее соблазнительной фигурой, ее мягким, но звучным
контральто…

– Вы, извиняюсь, кто? – Юра даже и не скрывал восхи-
щенного взгляда, и девушка смутилась.

–  Земляникина Нелли Семеновна, учительница… Член
«Комсомольского прожектора».

– Так, хорошо, очень хорошо… Продолжим.
И Юра продолжил говорить, но теперь его было не узнать.

Он воспрял, он вдохновился, он загорелся сам и искрен-
не желал, чтобы загорелись все. И пока он говорил, пока
излагал свои соображения, давал советы, слегка укорял и
слегка припугивал, он успел твердо и бесповоротно решить:
председателя «прожектора» в Покровском леспромхозе на-
до срочно менять. Немедленно! Зачем это надо делать – Юра
пока не знал, он только чувствовал, что председателем с се-
годняшнего дня должна быть Нелли Семеновна Земляники-
на. Только она и никто другой.

– Вы знаете, какие ответственные задачи поставлены пе-
ред нами партией и правительством на очередном съезде
КПСС. – Юра сурово свёл брови. – Главная наша задача – на
основе всемерного использования достижений науки и тех-
ники, индустриального развития всего общественного про-



 
 
 

изводства, повышения его эффективности и производитель-
ности труда обеспечить дальнейший значительный рост про-
мышленности, сельского хозяйства и благодаря этому до-
биться общего подъёма уровня жизни народа…

От этих значительных фраз и сам Юра стал как бы значи-
тельнее, весомей. Он уже не сидел во главе стола, а расхажи-
вал перед прожектористами, энергично жестикулируя и вы-
пячивая широкую грудь.

– В этих условиях ваш «прожектор», товарищи, оказался
не на высоте. Более того, он явно отстает от времени. С этим
мириться нельзя! Я думаю, есть прямой смысл дать возмож-
ность проявить себя новому председателю «Комсомольско-
го прожектора». Кому конкретно? Это, товарищи, вам ре-
шать. Но нужен человек молодой, энергичный, грамотный, –
Юра выразительно и надолго задержал взгляд на Земляни-
киной, – вполне соответствующий духу нашего передового
времени…

Когда прожектористы разошлись и Юра остался для
«уточнения плана работы» с новым председателем «Комсо-
мольского прожектора», он уже хорошо знал, что Земляни-
кина отлично понимает, зачем и почему все это было затея-
но. Поэтому Юра не стал особо церемониться.

– Вот уж никак не ожидал, – улыбнулся он, – что в Покров-
ской школе работают такие симпатичные учителя. А знал бы,
Нелли Семеновна, давно приехал… Вы местная?

– Нет, – невольно опустила глаза Нелли, – приехала по



 
 
 

распределению…
– Когда?
– Два года назад.
– Два года! – ужаснулся Юра. – Что же вы не дали мне о

себе знать? Непорядок… В Покровке живут и работают та-
кие симпатичные комсомольцы, а наш райком ничего о них
не знает.

– А зачем – знать? – Нелли подняла голову и посмотрела
Трутневу прямо в глаза.

Юра понял, что слегка перехватил для первого раза, что
Земляникина эта не так проста и покладиста, как ему хоте-
лось бы, и он поспешно ретировался:

– Ну, все это так, в порядке шутки… Ведь где комсомол,
молодежь – там и шутка! Верно? Да вы, видимо, домой спе-
шите? – Юра взглянул на ручные часы.

– Поздно уже, – сдержанно ответила Земляникина.
Трутнев решился на главный вопрос, который его интере-

совал с самого начала:
– Извините, вы замужем?
– Да. А что? – она нахмурилась – и опять этот неприятный

для Трутнева взгляд прямо в глаза.
– Нет-нет, ничего… Просто я подумал, а не перенести ли

наш разговор о планах на завтра? Я ведь понимаю, – Юра
опять заулыбался, – суровый муж, дети, хозяйство…

– Детей пока нет, – Нелли поднялась, и кофта туго облегла
ее высокие крупные груди, качнулись под плотной тканью



 
 
 

крутые бёдра – Юра поспешно отвел взгляд. – Хозяйства –
тоже. А вот муж действительно заждался…

– Он где у вас работает? – Юра подал шубку, волнуясь от
ее близости, от запаха простеньких духов, от невозможности
тут же схватить ее, такую упругую, статную, теплую, и ску-
шать всю, целиком, без остатка…

– В леспромхозе… Он шофер лесовоза.
«Боже! – ужаснулся Юра. – Кому досталась такая ягодка».
– До свидания, – Юра взял ее руку, легонько задержал,

легонько сжал и заглянул в ее синие глаза. И в них он уви-
дел мгновенный, едва различимый испуг, от которого сердце
инструктора райкома комсомола радостно запело…

Бывали дни, когда Нелли казалось, что все славно, пре-
красно и будет так всегда. Что выбор ее удачен, что она на-
чинает любить Володю и будет его любить всю жизнь – чем
дальше, тем больше. Вот только… Да, это немного мешало
полному ощущению счастья буквально с первых дней, с пер-
вой же ночи. Именно – ночи, потому что ощущение было
ночным, когда синие, бездонные глаза Нелли зажигались тя-
желым, сумрачным огнем, который Володя Басов, ее закон-
ный муж, как ни старался, не мог погасить. Раздражения эта
ночная неутоленность поначалу не оставляла, нет, а просто
было чувство растерянности, какой-то неловкости, неудоб-
ства, что ли. Да побаливал потом низ живота – болезнь чи-
сто женская, чувственная, на которую она тоже старалась не



 
 
 

обращать внимания. Володя, к счастью, ничего не замечал,
был заботлив, послушен, тактичен – он нравился ей таким.
Конечно, случались и ссоры по пустякам, обиды зряшные…
Нелли, например, долго не могла простить Басову, что он за-
был купить ей подарок на 8-е Марта. Смешно, конечно, сце-
ны из-за подарков устраивать, но ей-то подумалось – раз не
подарил, значит, уже меньше любит. А он попросту никогда
этого не делал – у них подарки не принято было дарить. Или
вот чистил он зубы, выдавливая пасту из тюбика абы как.
А она с детства была приучена делать это аккуратно, подво-
рачивая опустевшую часть тюбика. Как она маялась от то-
го, что Володя этого не замечает, не хочет замечать, пока,
наконец, со слезами и упреками не выговорила ему. Володя
страшно удивился, напугался, а потом они вместе посмея-
лись над этим недоразумением. Зато сколько счастья и удо-
вольствия переживали они с приобретением каждой новой
вещи. Казалось, что всякий раз они как бы заново начинают
совместную жизнь… Но случалось и так: привезли шифо-
ньер – большой, громоздкий, занял он чуть ли не четверть
их небольшой спаленки. Стоит этакое полированное чудови-
ще на четырех лапах, широко распахнув ненасытную пасть.
А уж она вокруг него вьется: мужние сорочки вот сюда, по-
стельное белье – на эту полочку, свое собственное – на эту,
полотенца вот здесь будут лежать, салфетки… В это время
Володя подкрался сзади, обнял за плечи, поцеловал в шею
и по ней как электрический ток прошел. Обмерла она, за-



 
 
 

тихла, в глазах – оморок, ноги едва держат. Ждет, что даль-
ше-то будет… А он, дурак, возьми и отойди в сторонку. По-
том еще удивленно таращится: с чего это она вдруг все де-
ла бросила, шифоньером не любуется, а сидит за кухонным
столом, уныло подперев щеку рукой. Но это ладно, это про-
ходило, хотя, конечно же, рубцы оставались. А вот что бы-
ло делать с постепенно копившимся раздражением против
ночного Вовки? Год пролетел, пошел второй, а у нее в этом
плане все то же. Стала злиться – неужели так-таки ничего
не видит? Ничего не понимает? Или эгоист такой, что и по-
нимать не хочет? Лишь бы ему хорошо было, а там – хоть
трава не расти… Она стала реже отвечать на ночные Володь-
кины призывы – он спокойно перенес и это. Опять не заме-
тил? Или не захотел замечать? Конечно, будь Нелли опыт-
нее, она бы без труда поняла, что и унылое Вовкино однооб-
разие, и торопливость, и неуклюжесть сразу за порогом удо-
вольствия – результат его поразительного невежества в этом
вопросе. Она же думала – черствости, равнодушия и даже
тупости это результат. А с такими веселыми думами много
не наживешь. Вот уже и храп его начинает раздражать. Вил-
ку он как держит – черт знает как! Наверное, только жители
Зимбабве еще ее так держат. А ест сколько! Куда в него толь-
ко лезет?.. Нет, пока еще не всегда она так думает – только
в минуты сильного раздражения. Но вот беда – минуты эти
все чаще приходят незваными гостями и все преданнее слу-
жат ей. Однажды она впрямую спросила его: «Тебе хорошо



 
 
 

со мной?» – «Еще бы, Нел!» – ответил он, а вот спросить
ее об этом же – вновь не догадался. Да что за чурбан такой!
Где его делали – еще бы парочку таких же для разнообра-
зия заказать. Она хоть знать будет, что не одна мается, что
еще две дуры неудовлетворенно мучаются на земле, пряча
от людей темный груз неистраченных сил. «Вовка, а ты до
меня с кем-нибудь спал?» – напрямую спросила его. – «Еще
чего!» – благородно оскорбился Вовка. – «Ну и дурак! – по-
думала с раздражением, – может, хоть чему-нибудь научи-
ли тебя, а так – ни рыба ни мясо». Теперь Нелли понимала,
что тогда, на практике, к блондину проклятому, Жорке, по-
пала она в умелые и сильные руки. Что Жорка по этой части
такие университеты прошел, какие ее законному мужу и не
снились. Правда, тут она начинала думать и о том, а не раз-
вратил ли ее Жорка до такой степени, что уже никогда и ни с
кем она ничего хорошего не почувствует? Хотела даже посо-
ветоваться со Светланой, выспросить, но тут появился этот
самый Юрочка Трутнев, заглянул в ее глаза и все понял…

И вот она оглядывается и видит этих двух извергов, вы-
ходящих из-за маяка, ужас в глазах Ритки и свой собствен-
ный, перекошенный от страха рот. Все это она видит как бы
со стороны, потому что одновременно отмечает: изверги –
обыкновенные солдатики, в мятой и перепачканной форме, с
широко расстегнутыми воротами гимнастерок, в подверну-
тых кирзовых сапогах. Оба коротко острижены и оба удив-



 
 
 

ленно вытаращились на них. И еще успела отметить Нелли –
высокому, спортивно сложенному солдатику, с пронзитель-
но голубым цветом глаз, маленьким, упрямым ртом и пря-
мым носом, даже ужасная форма не смогла повредить. Он и
в ней выглядел как-то удивительно элегантно, независимо…
Правда, осмыслила она все это несколько позже, а вот уви-
дела – сразу.

Что было потом?..
А было то, что уже через час они с Риткой карабкались

по витой металлической лесенке на верхотуру маяка, где и
замерли в восторге на смотровой площадке – такие дали пе-
ред ними открылись, что дух перехватило, о чем-то сокро-
венном и тайном подумалось… Вот, мол, такая же простор-
ная, прекрасная и бесконечная жизнь ожидает их впереди.
Бежали по Амуру катера, мощный буксир волок вниз по те-
чению большую сплотку леса, клонилось долу солнце, в по-
селке брехали собаки… Ах, хорошо-то как! Всегда бы так-
то вот, чтоб аж дух захватывало, чтобы думать – вот прыг-
ну сейчас с тридцатиметровой высоты и ничего со мною не
будет. А тут еще напротив неотступные глаза голубого цве-
та, отчаянные, с дуринкой. Но ничуть не страшно, а маняще
даже… Надо же – бывает и так. И вот уже в руках у Жорки
обшарпанная, дребезжащая гитара, и он с хрипотцой поет:

Я помню тот Ванинский порт
И вид пароходов угрюмый,
Как шли мы по трапу на борт,



 
 
 

В холодные, мрачные трюмы…
Дух захватывало от этой песни, от хрипловатого Жорки-

ного голоса. Все было так необычно, так ново, так захваты-
вающе интересно. А им с Риткой – по шестнадцати лет.

Мы молча спускались туда,
Обнявшись, как родные братья.
И лишь с языка иногда
Срывались глухие проклятья.

Будь проклята ты, Колыма,
Что названа чудной планетой.
Сойдешь поневоле с ума —
Отсюда возврата нам нету…

Коваль, чернявый, голубоглазый, весь крепенький из се-
бя, подпевал товарищу, отстукивая такт по бетонному полу
кирзовым сапогом сорок первого размера. Нелли поймала
себя на том, что и она легонько пристукивает ногой....

– Девочки, а почему вы на танцы не ходите?
– Потому что вы нас не приглашаете.
Не говорить же, что их не пускают, что Лидия Захаровна –

нянька-мамка-воспитатель – солдатиков иначе как изверга-
ми и не зовет. И что, не дай бог, если прознает она про эту
встречу, с первым же теплоходом отправит их в училище,
а там еще посмотрят – нужны ли стране такие вот педаго-



 
 
 

ги, распущенные личности… И поди потом доказывай, что
от одного изверга ну просто нет никакой возможности ото-
рвать взгляд, а второй, смуглый красавец, ужас-то какой, уже
держит Ритку за руку, что-то нашептывая в ее порозовевшее
ушко. Боже, а это-то что? Ее, Нелку Земляникину, обнима-
ют за талию? Да она сейчас… Но что это – нет никакой силы
пошевелиться, руки-ноги не слушаются, сердце обморочно
умирает, губы пересохли, а в глазах пляшут бесенята. Так
вот они какие, изверги эти…

– Придете?
– Не знаем…
– А если желаете, пойдем вечером на берег? Костер раз-

ведем и будем под гитару петь до утра.
– Жела-аем!
– Будет – закачаешься!
Жорка слова выговаривает протяжно, с нажимом на букву

«о» – получается как-то странно, необычно, красиво.
– Вы еще не курите?
– Ну что вы! – в голос, одновременно, возмутились они.
– Хотите попробовать?
А ведь и в самом деле изверги, хотя на вид о них этого

никак не скажешь. И шустрые какие, прямо оторопь берет…
Пальцы-то его уже где – под самую грудь процарапались. Ух,
гад ползучий!

– А ну, убери руку! – опомнилась Нелли. – Чего распус-
каешь-то?



 
 
 

– Неллочка, успокойся, я же для страховки, – ничуть не
смутился Жорка, медленно убирая руку. – У нас по технике
безопасности вообще на площадку посторонним нельзя вы-
ходить, а уж без ремня страховочного – и подавно. Правда,
Коваль?

– Законно, – вмиг отвечает Коваль.
Хорошо они этот номер отрепетировали.
– Тогда пошли вниз… Хватит здесь торчать, тем более –

без ремней страховочных.
А если честно – уходить не хотелось. Так бы стоять и сто-

ять над великой рекой, оглядывая бесконечную марь, кото-
рая вдруг оказалась не такой уж и бесконечной с тридца-
тиметровой высоты, широкую просеку и телеграфные стол-
бы, таинственно уходящие за перевал. Так бы стоять и вечно
чувствовать беспокойное присутствие белоголового Жорки,
который вот-вот опять может лапнуть за бок, а ей почему-то
не противно от этой мысли, совсем не противно, а радост-
но и тревожно… А Ритка? Притихла и Ритка. Стоит и тер-
пит грубое прикосновение к сухопарой ноге кирзового сапо-
га Коваля. Вот это попались они, вот это влетели – без вере-
вок, а связаны, не в клетке – а не улетишь…

– Все, Ритка, я пошла, – делает еще одну попытку сбежать
от извергов Нелли.

– Вместе пойдем…
И вместе стоят и стоят, опершись локтями на металличе-

скую ограду смотровой площадки, откуда вскоре будет све-



 
 
 

тить по ночам путеводный проблесковый маяк…

Нелли сидела на кухне над тетрадями и, когда Володя во-
шел, подняла на него удивленный взгляд. Вовка шагнул к
ней, обнял за плечи, поцеловал в щеку. Она спокойно при-
няла его ласку.

– Что так поздно?
– Медведков, ёшкин, всех загонял, – Володя умывался,

расплескивая вокруг себя воду. – Сам, как бешеный, день и
ночь мотается по делянам, и нам покоя не дает. В леспром-
хозе все по графику – от и до, а у нас на лесопункте с зари
до зари… Сегодня главный инженер приехал, нашему лесо-
пункту знамя привез – победили в соцсоревновании. Так у
нас слушок прошел, что главный в управление собирается
перебираться, а Медведкова в леспромхоз, на его место…

– Ты есть будешь?
– Спрашиваешь!
Володя уже растирался полотенцем, исподволь присмат-

риваясь к жене. И чем дальше смотрел, тем больше убеждал-
ся: да нет же, нормально все! Просто она одним делом зани-
мается, он – другим. Известно, устает она на работе, да еще с
этой старой каргой, Алевтиной Степановной конфликтует…
Молодая, опыта маловато, а ей сразу два класса дали – по-
пробуй справиться. Она везет, а они-то и рады стараться…

Отварная картошка, соленая рыба, лук и хлеб – вкуснота!
Володя наворачивает – за ушами трещит.



 
 
 

– Может, выпить хочешь, я налью? – заботливо спраши-
вает жена.

– Нет, не хочу, – мотает головой Володька. – Без выпивки
аппетит как у волка.

– Действительно, – задумчиво говорит Нелли и смотрит
в окно.

– Как там Светлана-сметана твоя поживает? – спрашивает
Володя.

– Живет…
– Почему это она Германа отшивает? – с искренним недо-

умением смотрит на жену Володя. – Мужик что надо! При
солидной должности, с квартирой на прииске, а она нос во-
ротит… В прошлом году в институт автодорожный посту-
пил, видать, далеко пойдет…

– Да разве в этом дело? – вздыхая, отвечает Нелли. – Не
любит она его…

Ночью, в постели, после долгих сомнений, Вовка нереши-
тельно спрашивает жену:

– Нел, а почему бы нам ребеночка не завести?
Нелли молчит. Даже не слышно – дышит она или нет.
– Слышь, Нел? Два года уже живём… Мать спрашивает,

почему не заводим… Ты-то сама как на этот счет, а? Нел, ты
не спишь?

– Нет, не сплю…
– Так как ты думаешь?
– А никак, – Нелли резко поворачивается на бок, – никак



 
 
 

я еще об этом не думала. А теперь и думать не хочу…
– Но почему, Нел? Ведь все уже…
– Рожать по указанию твоей матери – извини, – перебила

Нелли. – Никогда!
– За что ты ее так не любишь? – грустно вздохнул Воло-

дя. – Она ведь мать моя.
– Тебе мать, а мне – свекровка… Мне она матерью не ста-

ла, потому что с первых дней хотела, чтобы я у нее под каб-
луком была. – Нелли резко откинула одеяло и села в посте-
ли. – А я вот не желаю этого! И пусть она даже не надеет-
ся! – Нелли уже почти кричала, пристукивая кулаками по
одеялу. – Я хочу жить так, как я хочу, а не по указке тво-
ей бесценной мамочки! Слышишь? Пусть она не сует свой
длинный нос в мои дела, и ты… ты…

Нелли вдруг громко всхлипнула, прижала ладони к щекам
и безутешно расплакалась.

– Нел, Нелли, что с тобой? – испуганно спросил Володя,
робко дотрагиваясь до плеча жены. – Успокойся, не надо.
Ну, не хочешь сейчас ребенка – не надо… Подождём еще…
Зачем же ты так себя изводишь? Слышь, Нел, милая…

Тяжело всхлипывая, вздрагивая плечами, Нелли обижен-
но ответила:

– Ага… изводишь… Я одна тут, Вовка… совсем одна… Я
и родителям своим, пьянчужкам… не нужна… И сама нико-
гда их не любила за это… Все детство куском хлеба попрека-
ли… А тут мать твоя… опять одни упреки… да сколько же



 
 
 

можно! – жалобно вскрикнула Нелли. – Я больше не могу!
У Вовки самого навернулись слезы на глазах. Он тоже сел

в постели, обнял жену и ласково, как маленькую, стал гла-
дить по голове, жалея ее до спазм в горле, до неожиданного
желания сейчас же возле нее умереть, только бы она никогда
больше не плакала, не вздрагивала всем телом, как от испу-
га…

– Ну, Нел, прости меня, – искренне повиноватился Воло-
дя, – прости, родная, я больше не буду… Только успокойся
сейчас, ну слышишь, не надо больше плакать, хорошо? Хо-
чешь, я и вообще не буду больше к ним ходить?

– Вот еще! – Нелли оторвала ладони от лица. – Только по-
пробуй… Я это я, а ты сын, у тебя другие перед ними обязан-
ности… Только, Вовка, милый мой, родной, – Нелли уткну-
лась мокрым лицом в Володину грудь, – не давай им меня в
обиду, хорошо? И никому не давай, никогда…

– Да я, я, – тяжело заворочалась неведомая, злая сила в
Володькиной груди, – я всех расшибу, если вдруг кто… Ты
не думай, я только с виду такой тихоня, а если до дела дой-
дет…

– Я тебе верю, – Нелли обняла Володю за шею. – Я тебе
очень, очень благодарна за это… А теперь, Вовка, поцелуй
меня… Крепко-крепко, как только можешь…

Вовка неуклюже поймал ее мокрые губы.
– Нет, – быстро прошептала Нелли, – подожди… Я сама…

Ложись на подушку.



 
 
 

Вовка послушно откинулся на подушку, и Нелли легко
склонилась над ним. Её волосы мягко пролились на него, и
он буквально задохнулся от их теплого, дурманящего запаха,
но еще теплее и головокружительнее было чувство осторож-
ного прикосновения ее полуночных губ. Вначале настолько
осторожного, что он и не понял даже – в самом ли деле кос-
нулась или это примерещилось ему? Но вот и еще одно при-
косновение, уже более плотное и продолжительное, и вдруг
жаром обожгло голову, словно бы в далеком детстве из лю-
бопытства он опять сунул ее в устье русской печки… Но что
особенно удивительно: вместе с жаром он ощутил и родни-
ковую стынь, словно бы припал к заповедному ключику в се-
редине знойного дня… Вовка рванулся обнимать жену, но
она сдержала его порыв, и, раздвигая его губы своими, во-
шла к нему так неожиданно остро, больно и сладко, что он
невольно вытянулся всем телом и судорожно вздрогнул, по-
следним усилием сдерживая себя от яростного желания под-
мять и растерзать это хрупкое, это невесомое и бесконечно
дорогое для него существо…

Слышно было, как на стуле рядом с постелью громко сту-
чит будильник, да на кухне капала в таз из умывальника во-
да.



 
 
 

 
IV

 
Лето пролетело, а его никто и не заметил. Бесконечные

дожди, распутица, тучи гнуса вымотали людей, вынужден-
ных и по такой погоде править своё привычное дело: заго-
тавливать дрова и сено, обихаживать огород и скотину, ра-
ботать на производстве. И поэтому когда перевалило на вто-
рую половину августа, подняло облака и снесло верховыми
ветрами к чертовой бабушке на Охотское побережье, многие
облегченно вздохнули – слава Богу, конец лету-мокрогону.
Знали, конечно, что впереди еще и осеннее ненастье, но к
этой беде душа заранее готовится, ждет ее, а потому и пере-
носит легче…

А уже по озерам табунились утки к отлету. Давно смолкла,
как подавилась чем, кукушка, стихла уссурийская жар-птица
иволга – она одной из первых подаётся в теплые края. И во
всем уже – предчувствие скорого увядания. Там, смотришь,
широко планируя и переворачиваясь, летит на землю пер-
вый осиновый лист, а там вдруг вспыхнул шалым огнем куст
свидины, и уже чётко просматриваются на деревьях ядови-
то-зеленые «гнезда» омелы. По низинам и ложкам стелются
утрами туманы. Прохладнее стало ночью, покрупнели и за-
сверкали звёзды, выманивая душу человеческую…

Утром Сергею Бурлаеву позвонил второй секретарь край-



 
 
 

кома комсомола Литвинов.
– Ну, как ты там, в провинции, поживаешь? – весело спро-

сил второй. – Мхом еще не порос? Случаем, не женился?
– Не порос и не женился, – принимая веселый тон Литви-

нова, ответил Сергей Бурлаев. Он понимал, что второй про-
сто так звонить не будет – не тот уровень, а потому внутрен-
не собрался, готовый к самым различным неожиданностям.

– Вчера шеф о тебе спрашивал. Не засиделся, говорит, он
там.

Эт-то уже было интересно…
– А я-то думал, что вы меня совсем забыли в этой ссыл-

ке, – засмеялся Бурлаев, снимая очки в массивной роговой
оправе и пальцами растирая веки. Глаза у него без очков ста-
новились беспомощными, он это знал и на людях очки ста-
рался не снимать.

– Знаешь, такие ссылки порой лучше очередного продви-
жения, – Литвинов помолчал. – Был ты у нас зав. отделом, а
вернешься – секретарем, не меньше…

На меньшее и Бурлаев не рассчитывал. Правда, Литвино-
ву можно было бы напомнить, что начинали они вместе, ин-
структорами, однако он, Коля Литвинов, безо всяких ссы-
лок уже до второго секретаря крайкома комсомола дошел,
но Сергей благоразумно этого делать не стал.

– Тут вот что, – перешел к делу Литвинов, – у нас гости
из Москвы… Высокие гости, – подчеркнул Коля. – Шеф ве-
лел их к тебе отправить… Ты понимаешь меня? Надо будет



 
 
 

встретить, отдых организовать – все на высшем уровне. Ну
и, разумеется, презенты приготовить.

– А все-таки, что за гости? – решил уточнить Бурлаев, пе-
релистывая настольный календарь.

– Комиссия по финансам из ЦК комсомола… Понял?
– Конечно… Все будет в норме, не беспокойся.
– Домик-то у тебя там, который охотничий, я надеюсь, на

месте? – Коля Литвинов дал понять, что официальная часть
разговора окончена. – Я бы и сам к тебе туда с превеликим
удовольствием нагрянул – в бильярдной шарики покатать…

– За чем дело стало – приезжай, – пригласил Сергей.
– Не получается, Сергей Сергеевич, дела… Значит, не же-

нился? Ну и молодец! Это мы поторопились, а теперь вот
сидим под каблуком у своих жен… Ну, бывай. Я на тебя на-
деюсь…

Не успел Бурлаев трубку положить, как в двери постуча-
ли. Вошел Юра Трутнев, вежливо осведомился:

– Не помешал?
И вот не скажешь же ему, что помешал, черт тебя дери…
–  Ну что там у тебя еще?  – голос у Бурлаева сильный,

властный, но с теплыми нотками – не металлический. – Вы-
кладывай.

– Понимаешь, Сергей Сергеевич, есть у меня одна заман-
чивая идея…

– Ну-ну, давай, порадуй, – усмехнулся Бурлаев.
–  Сделать несколько показательных выпусков «Комсо-



 
 
 

мольского прожектора», скажем, в Покровском леспромхо-
зе. Там подобралась сейчас очень сильная группа, на ее при-
мере мы могли бы…

– Опять Покровский леспромхоз? – перебил его Бурла-
ев. – Ты, Юрий Матвеевич, часом, не помешался на нем? За
два последних месяца – три командировки туда… В чем де-
ло? Ты не забыл, что на территории Прибрежного района ра-
ботает еще восемь леспромхозов? И в каждом из них, меж-
ду прочим, тоже есть комсомольские организации со своими
«Комсомольскими прожекторами».

– Так я о чем и говорю! – подхватил с несвойственным ему
жаром Юра Трутнев. – Провести районный семинар прожек-
тористов, а в качестве примера…

– Семинар прожектористов? – вдруг оживился Сергей. – А
что, это – мысль. Мы, кажется, их еще ни разу не собирали?

– В том-то и дело…
– Та-ак, хорошо. Когда и где ты это предлагаешь сделать?
– Я еще не думал…
– Ага, не думал, значит… Давай подумаем вместе. Надо

не затягивать. Потом, в конце года, будет не до семинаров.
В общем, со сроками они тут же определились, наметили

приблизительную программу семинара с приглашением спе-
циалистов из края. Продумали и культурные мероприятия.

– Соберутся активисты, ударники производства, передо-
вая молодежь, – Юра осторожно покосился на Бурлаева. –
Может быть, после семинара организовать небольшой ве-



 
 
 

чер?
– Правильно мыслишь, Трутнев. Наконец-то я вижу перед

собой инициативного работника аппарата. Конечно, органи-
зуй! Пусть они пообщаются в неформальной обстановке, по-
ближе познакомятся, сведут дружбу.

– Я тут прикинул – хорошо бы на лыжной базе ремзаво-
да? У них там есть конференцзал, столовая, рядом лес и про-
чее…

– База ремзавода? Там этот… Кольчугин? – поморщился
Сергей Бурлаев. – Придётся через райком партии действо-
вать. Ну ничего, пробьём и этот вопрос… Как у тебя дома
дела?

– Нормально… Стасик ходить начал.
– Ну! Вот время летит, – удивился Бурлаев. – Давно ли мы

его рождение обмывали, а он уже ходить начал. Молодец! В
общем, Юра, действуй, как договорились. Если надо будет –
я подключусь. Добро?

– Все понял… Значит, я еще разок туда смотаюсь?
– Хорошо, хорошо, – Бурлаев уже набирал номер телефо-

на.

В кабинете Медведкова дым стоял коромыслом  – шло
производственное совещание. Как всегда к концу года, из
леспромхоза план накинули и – кровь из носа! – его надо бы-
ло делать. Вот о том, как его делать, какими силами, и шел
горячий разговор.



 
 
 

– Надо раз и навсегда отказаться от всяких накидок, – го-
рячился молодой технорук. – У нас плановое производство,
а не шарашкина контора. Есть у нас план – двадцать тысяч
кубометров деловой древесины, мы его и дадим. А осталь-
ное – не наше дело…

– Как это – не наше? – рыкнул Медведков.
– А так… О чем они раньше думали? Как они в начале

года планировали?
–  Вячеслав Васильевич, подожди,  – поморщился Павел

Иванович. – Ты думаешь, это они от хорошей жизни? На-
прасно так думаешь… Им тоже план из края накинули, в
край распоряжение из центра пришло, и так вот, по цепочке,
от Москвы и до нас.

– А им по цепочке – отбой! От нашего лесопункта и – до
Москвы. На следующий год умнее будут. Планировать луч-
ше научатся.

– Ну, знаешь, – глаза у Медведкова опасно заблестели, –
не нам их учить…

– Зато нам их ошибки в планировании расхлёбывать, – не
уступал Вячеслав Васильевич. – Мы сейчас технику порвем,
что получше и поближе из тайги повыдёргиваем, а потом нас
полгода лихорадить будет. Однако план с нас потребуют лю-
бой ценой и опять – аврал, опять штурмовщина, нарушение
всех технологий…

– Мальчишка! – грохнул кулаком по столу Медведков. –
Ты кого здесь учишь? Ты посмотри, кто рядом с тобой сидит:



 
 
 

заслуженные бригадиры, начальники участков, руководите-
ли звеньев, а ты им мозги вправляешь! Они это тогда уже
знали, когда ты еще в горшочек писал, и знали горбом сво-
им, а не из красивых книжек… Сядь и больше не мельтеши.

– Тогда нечего мое мнение спрашивать, – обиженно бурк-
нул технорук.

– А я тебя и не спрашивал! – встал Медведков. – Ни твое,
ни лично мое мнение в леспромхозе никого не интересует.
Понятно всем! Ни-ко-го! Есть приказ вышестоящего началь-
ства, он не обсуждается. Это как в партийном Уставе. Тут
почти все коммунисты и Устав, я думаю, не забыли, а если
забыли – советую подучить. А то сильно много рассуждают
у нас некоторые, а как до дела – их с печки арканом не ста-
щишь. В общем, собрал я вас для того, чтобы узнать, как,
каким макаром нам с наименьшими потерями и в технике,
и в технологии, и в людских ресурсах взять эти сверхплано-
вые кубики? Задача ясна? Прошу высказываться. А эмоции,
наматывание соплей на кулак, прошу оставить на потом. –
Медведков неожиданно улыбнулся. – Для дома, для семьи,
как говорится…

– Ночь-полночь, куда это ты опять собираешься, Паша? –
на пороге в спальню стояла в ночной сорочке Варя. Прикры-
вая шею рукой, она вопросительно и тревожно смотрела на
мужа.

– Спи, – буркнул Павел Иванович, с усилием вгоняя ногу



 
 
 

в сапог, – отдыхай…
–  Да уж какой тут отдых,  – невольно улыбнулась Варя,

проходя к кухонному столу. – Бухаешь, как трактор… Тебе
чего-нибудь с собой приготовить?

– Ничего не надо.
– Ну, Паша, а как же ты так: не емши, не спамши, подхва-

тился и айда…
– Надо, Варюха, надо!
Варя посидела тихо и молча, наблюдая за сборами мужа,

глубоко вздохнула:
– Ты хоть когда вернёшься-то? Когда тебя ждать?
– Чего не знаю – того не знаю, – усмехнулся Медведков. –

Конец года, должна уже привыкнуть…
– Я привыкаю, – слабо улыбнулась Варя, – ко всему при-

выкаю… Ты бы, Пашенька, меховую безрукавку пододел –
такие морозы жмут на улице.

– Давай.
– Ребятишки по тебе сильно скучают, совсем ведь не ви-

дят тебя последнее время: ночью приходишь, ночью ухо-
дишь. Ты хоть для них-то время найди, Паша.

– Во! – оживился Павел Иванович. – Напомнила…
Он порылся в карманах куртки и достал две кедровые

шишки.
– Это вот им от зайчика. Так и скажи, поняла? Большая

шишка Волохе, как старшему, маленькая – Пал Палычу.
Варя приняла шишки и стояла напротив мужа, смотрела,



 
 
 

как он собирается: маленькая, простоволосая, с носиком-пу-
говкой, крупноватыми скулами и большим, некрасивым на
ее лице ртом. И по тому, как стояла, как смотрела, сразу
можно было догадаться, что любит она своего мужа, до бес-
памятства любит, и если случись вдруг чего – опорой ему
будет верной и надежной, чего бы там ни случилось. И еще
как-то так вот сразу понималось, что не ради себя, а ради
него самого любит, что в этой любви – все для него, Пав-
ла Ивановича, а уж потом, если чего останется, крошки ка-
кие, можно и о себе подумать. Редкое качество любви, меж-
ду прочим, по нашим-то временам. У нас ведь как теперь:
полюбил и сразу – мое, не замай, только мне принадлежит! И
все только к себе примеряется, на себя тащится, безо всяко-
го интереса к тому, а каково предмету твоей любви – удоб-
но ли, хорошо ли от твоих чувств сердечных, или, наоборот,
взвыть ему от них хочется и куда попало, хоть на край света,
бежать поскорее…

– Шарф дай поправлю.
Павел Иванович послушно склонил голову на крепкой

шее, и Варя заботливо подоткнула шарфик под борт ворот-
ника. Не удержалась, легонько приткнулась к мужу, припод-
нимаясь на носках в разношенных комнатных тапочках.

– Эк, исхитрилась, значит? – улыбнулся Медведков, об-
нимая жену и оставляя на ее щеке торопливый поцелуй. –
Вам бы, бабам, все обжиматься…

– А ты как думал, – счастливо смотрела на него Варя.



 
 
 

– Ладно, пошел я.
– Пашенька, может, хоть термос с чаем возьмешь?
– На котлопункте поем… А ты вот что, Варюха: скажи ре-

бятишкам – в январе к деду с бабушкой поедем. Пусть оголь-
цы немного порадуются

– Правда, что ли, Паша? – радостно вспыхнула Варя.
– Нет, кривда… Раз сказал, значит – поедем! Вот свалим

план и сверхплановые, будь они трижды неладны, и в январе
можно будет расслабиться.

– Радость-то какая для ребят.
– И для тебя, поди?
– И для меня, – опустила взгляд Варя.
Павел Иванович привычно бухнул утепленной дверью, а

Варя еще долго стояла у порога, словно надеялась, что муж
вот-вот за чем-нибудь вернется.

– Нелли Семеновна, зайдите, пожалуйста, ко мне, – по-
просила после уроков Алевтина Степановна.

– Пожалуйста, – без удовольствия ответила Нелли, соби-
рая тетрадки в аккуратную стопку.

Ничего хорошего она от этого разговора не ожидала.
Алевтина Степановна вежливо поговорила на общие те-

мы, поинтересовалась настроением, дала несколько добрых,
но, как думала Нелли, никому не нужных советов, и наконец
затихла в продолжительной паузе, готовясь к главному раз-
говору. Нелли уже достаточно хорошо изучила директора и



 
 
 

терпеливо ждала.
– Знаете, дорогая Нелли Семеновна, – наконец собралась

с духом старушка, – до меня, извините, дошли странные и
нелепые слухи… Поймите меня правильно – я против слу-
хов, против назиданий надоедливых старух и так далее. Мне
никакого удовольствия не доставляет этот наш разговор, но
мы с вами работаем в школе. В шко-ле!

– А в чем, собственно, дело? – поторопила Нелли.
– Дело в том, Нелли Семеновна… Дело, собственно, в вас,

в вашем, э-э-э… поведении. Ходят упорные слухи, что вы,
как бы это сказать точнее, что вы слишком часто встречае-
тесь с молодым человеком из района… У нас деревня, Нел-
ли Семеновна, – старушка почти виновато смотрела на мо-
лодую учительницу сквозь простенькие круглые очки. – У
нас ничего невозможно скрыть. Все на виду…

– А мне нечего скрывать! – гордо вскинула голову Нел-
ли. – И я ничего не собираюсь и не собиралась скрывать…

Алевтина Степановна внимательно всмотрелась в нее: за
долгие годы учительства она привыкла разбираться в людях,
выделять даже оттенки интонаций и по ним составлять мне-
ние о человеке. И сейчас она вдруг поняла, что Нелли Се-
меновна, к которой у нее с самого начала было очень слож-
ное чувство покровительства и ревности одновременно, что
сейчас она сказала правду. Но Алевтина Степановна очень
хорошо знала и другое – дыма без огня не бывает. Так в чем
же дело?



 
 
 

– Я вам верю, Нелли Семеновна… Но этот молодой чело-
век из района существует?

– Да…
– Вы с ним встречаетесь?
– Только по делам «Комсомольского прожектора» и толь-

ко в Красном уголке.
Алевтина Степановна задумалась, привычно постукивая

тупым концом карандаша по столу.
– Я вот что хочу посоветовать, Нелли Семеновна. Вы, воз-

можно, и не нуждаетесь в моих советах, но хотя бы просто
послушайте умудренного годами старого человека… Я знаю,
что все так и есть, как вы говорите, но… Нелли Семеновна,
голубушка, дайте вы ему почувствовать, этому молодому че-
ловеку из района, что он никому здесь не нужен, что никто
его не ждет и ждать не собирается… Он и перестанет ездить,
а люди перестанут говорить…

– Будет ездить другой, – тихо сказала Нелли.
– Что?
– Алевтина Степановна, душно мне здесь, – неожиданно

даже для самой вырвалось у Нелли. – Не могу я, ну вот не
могу, и все… Понимаете? – Нелли смотрела прямо в глаза
потрясенной старушке. – Когда ехала сюда и в самые первые
месяцы думала я, что все ерунда. Привыкну к деревне и бу-
ду жить, как все. Живут же другие, и я, мол, проживу… А
теперь вот признаюсь – не могу…

– Да что вы, милая, что вы, – всполошилась добрейшая



 
 
 

Алевтина Степановна.  – Не принимайте все так близко к
сердцу и на мои слова не обращайте внимания. Наше де-
ло такое, старушечье, поворчать, уму-разуму молодежь по-
учить…

– Да нет, Алевтина Степановна, – тяжело вздохнула Нел-
ли, – все верно вы говорите, все правильно… И этот, хмырь
из райкома… Ему комсомольские дела эти – как зайцу пятая
нога… Не по комсомольским делам, а ко мне он ездит, все
правильно, как правильно и то, что – нет у нас с ним ничего
и не будет… В этом вы мне можете поверить.

– Я верю, – прошептала Алевтина Степановна, – верю…

«Ну и как им всем объяснишь, – думала дома Нелли, –
что мне тесно в этой их жизни! Мне мало школы, дома –
мне хочется больше! Мир вон какой огромный, он ведь для
каждого человека и для меня тоже. А я тут как в клетке. За-
гнали меня в эту клетку, заперли двери и хотят убедить, что
весь мир – внутри этой клетки. Снаружи, мол, ничего нет.
Пустота снаружи. А я-то знаю, что там жизнь, там интерес-
ные люди, там просто интересно… И я хочу туда! Хочу, и
все тут. Почти три года в клетке – это слишком много для
меня. Еще три года – и я умру или буду такой же, как они:
сварливой, падкой на деревенские новости бабой, буду ко-
пить деньги на отпуск и ковры, кормить свиней, напиваться
на гулянках, скандалить с мужем. И вот тогда-то мне никто
и ничего не скажет, потому что я буду жить, как они… Я-то



 
 
 

думала, я мечтала, что у меня будет муж, он откроет дверцы
этой проклятой клетки и поведет меня за собой. Куда угодно
я идти за ним собиралась – хоть к дьволу, хоть к богу, лишь
бы не стоять на месте. А вместо этого… Боже, вместо это-
го мой муж на дверь с внутренним замком еще и наружный,
амбарный замок навесил. И дай ему волю, он же на всякий
случай сварочный аппарат приволокет и те двери к стенам
приварит… Чтобы – ни с места, значит, чтобы – при нем…
Тошно-то как, тошно… Неужели человек только для этого и
родится? Дважды перечитала романы Достоевского – нет, не
для этого… А для чего? Есть, пить, отправлять естественные
потребности и животные могут. Чем же мы от них отличаем-
ся? О будущем думаем? Так опять же для того, чтобы – пить
и есть. Все в проклятый желудок упирается. Двадцать три
года прожила, а только и знаю, что у меня желудок есть и что
его набить надо. А чтобы набить – необходимо работать… А
мне мало этого, я не хочу так! Я для большего родилась. И
люди не все из-за своих желудков рождаются… А из-за че-
го? Зачем человек вообще рождается? Не все ли ему равно,
есть он на земле или его не будет, сегодня это случится или
завтра… И Юра этот. Привязались с ним ко мне. А он мне
совершенно не нужен, я без него жила и могла бы дальше
жить, но он из другого мира, из другой жизни, в которую и
мне хочется… Имею я право желать? А любить? Какая же
я дура была, какая наивная дура, когда вдруг решила за Во-
лодьку замуж пойти. С этого все и началось – клетка золо-



 
 
 

тая захлопнулась… Я замуж-то для радости выходила, для
счастья, а что получилось: стираю его рубашки, готовлю ему
кушать, убираю за ним… А взамен? А взамен ничего, ника-
кого удовлетворения – ни морального, ни-ка-кого. И что же
теперь делать мне?»

До мысли о разводе она еще не дошла, она еще не допус-
кала, что это единственный выход, она еще втайне, даже от
самой себя – втайне, на что-то надеялась…

– Нет, Юрочка, нет, миленький, ничегошеньки у тебя не
выйдет…

Они стояли, разделенные столом, и Нелли все еще тяжело
дышала, чувствуя, как больно дергается какая-то жилка на
шее.

– Но почему, Нелли? – хрипло спросил Юра, тоже запы-
хавшийся, растерянный и злой. – Что мешает?

– Все мешает, Юрочка. Вот эта комната, – она повела гла-
зами по обшарпанным стенам старенькой гостиницы, – эти
окна и – вообще все… Здесь – никогда! Ни за что!

– Ну-ну, хорошо, – с усилием сказал Юра, – хорошо…
Я тебя понял. Иди и садись рядом, не бойся, я больше не
буду…

– Я не боюсь, – просто ответила Нелли. – А посижу вот
здесь.

Она присела у краешка стола, все еще настороженная, го-
товая к отпору.



 
 
 

– Хорошо, – вкрадчиво повторил Юра, – не здесь, а где
тогда?

– Не знаю, – быстро ответила Нелли. – Сюда тебе больше
приезжать нельзя.

– Это еще почему? – Юра встревоженно взглянул на нее.
– Потому, Юрочка, что о нас с тобой начали в поселке

говорить.
– Ерунда какая! – Юра покосился на дверь. – Мы же за-

нимаемся делом… Я – представитель райкома комсомола,
ты – председатель «Комсомольского прожектора». Что тут
особенного, если мы встречаемся по делам?

–  А то, Юрочка,  – Нелли окончательно успокоилась,  –
что меня по этому поводу вызывала Алевтина Степановна и
строго предупредила…

– Что-о? – наконец-то Юра по-настоящему напугался. –
Она откуда знает о нас? С чего она взяла?

– Люди говорят, – как маленькому, терпеливо повторила
Нелли.

Лицо у Юры Трутнева сразу посерело и вытянулось, чер-
ные усики беспомощно обвисли. Он встал и подошел к две-
ри, послушал. Потом отворил ее и внимательно посмотрел
в коридор.

– Черт знает что, – пробормотал Трутнев, не зная, что де-
лать дальше.

– У нас же деревня, Юрочка, обыкновенная деревня, здесь
все и всё знают.



 
 
 

– Действительно, – Юра нервно прошелся по комнате.
Он сразу и до конца оценил ситуацию: если хоть какой-ни-

будь слушок докатится до райкома – все! Пропал семинар,
а вместе с ним и надежда проглотить эту ягодку… Именно
на семинаре он планировал окончательно покорить сердце
провинциальной красавицы, после чего она уже сама должна
была искать возможности встречаться с ним. А что все так
и произойдет – он не сомневался. И если сейчас поторопил
события, то только потому, что не совладал с собою… Да и
попробуй удержать себя, когда перед тобой этакое чудо, да
еще с этим пламенем в глазах, которое Юра Трутнев согла-
сен был тушить день и ночь подряд.

– Ты напугался, да? – прервала затянувшееся молчание
Нелли.

– Хорошего мало, – нахмурился Юра. – А как твой муж
реагирует?

– Муж? – удивилась она.
– Ну да… Он тоже говорит или пока молчит?
– Пока молчит, – усмехнулась Нелли.
– Тогда вот что… Я завтра же уеду, а к концу недели ты

получишь официальный вызов на районный семинар про-
жектористов…

– Правда?! – искренне обрадовалась Нелли. – Будет такой
семинар?

– Будет… Так вот, перед отъездом в Прибрежное позвони
мне. Я там все к твоему приезду подготовлю… Поняла?



 
 
 

– А что надо готовить, Юра? – насторожилась Нелли.
– Как – что! Отдельный номер в гостинице, например, ма-

шину, чтобы тебе наши окрестности показать, шашлык, ко-
ньяк и так далее…

– И все это будет? – удивилась Нелли.
–  Спрашиваешь… Мы, Неллочка, там такой пир зака-

тим, – но он тут же спохватился, прислушался, причем у него
как-то странно вытянулся и без того длинный нос, мельком
взглянул на Нелли и со вздохом сказал: – А сейчас, Ягодка,
тебе пора…

– Прогоняешь? – нарочито нахмурилась Нелли, забавля-
ясь его испугом. – А потом жалеть не будешь, Юрочка?

– Разве я прогоняю, но если ты говоришь…
– Не оправдывайся, – Нелли поднялась. – Пошла я, а то и

вправду нас здесь застукают.
Юра заботливо подал плащ и, когда она откинулась назад,

продевая руки в рукава, не удержался-таки, стиснул ее за та-
лию, прилипая, впечатываясь в нее своим телом.

– Нелли… – прошептал Юра. – Ой, Нелка, пропаду я с
тобой… – Он зарылся острым носом в ее волосы, тяжело за-
дышал, жадно и торопливо обласкивая руками. – Ведьма ты,
колдунья, с ума сводишь…

И никогда, ни разу не пережила она такого сильного вол-
нения с Володькой, такого безумия, когда хочется плакать
и смеяться… Последним усилием воли она удержала себя и
чужим, севшим голосом позвала:



 
 
 

– Юра, Юрочка, ты забыл?
Он не услышал ее, уже пробравшись руками под кофточ-

ку, и тогда она соврала:
– Кто-то идет, Юра?..
– Где? – Юра замер и, воспользовавшись этим, Нелли по-

спешно выскользнула из его рук. Поправила на себе одежду,
смущенная его и своим бесстыдством, погрозила пальцем:

– Ну ты, Юрочка, артист… Поплакали от тебя девки…
Трутнев вслушивался и внимания на ее слова не обратил.
– Значит, жди вызов, – прошептал он, все еще встрево-

женный.
– Значит, жду…

От осторожного стука в окно Светлана проснулась и зата-
илась в постели: а вдруг показалось, вдруг ветер на желтых
осенних лапах пробежался по стеклу, или оторвало сухую
веточку с тополя и швырнуло в окно. Но вот стук повторил-
ся, и в нем уже нетерпение, недовольство, в нем уже весь до
капельки Медведков – суматошный, жестокий и бесконечно
добрый.

Света выскользнула из-под одеяла и не касаясь пола по-
летела к двери.

– Привет, пожарница! – усмехнулся он, сгреб ее в объя-
тия, притиснул, ткнулся в шею морозным лицом, и она, не
чувствуя холода, босая, в одной ночной рубашке, замерла
подле него. – Как ты тут поживаешь? – тихо спросил Павел



 
 
 

Иванович.
– Тебя жду, – одним дыханием ответила ему Светлана.
– Все время сидишь и все время ждешь?
– Все время сижу и все время жду, – засмеялась она. –

Такая уж у меня судьба…
– Простынешь ведь… Пошли в комнату.
– Ты голодный?
Теперь засмеялся Медведков, сбрасывая прямо на пол ме-

ховую куртку, шарф и ондатровую шапку:
– Не угадала, Светленькая, сегодня я сыт до упора, как

боров…
– Ну вот, а я тебе вареников с капустой и картошкой нале-

пила, – огорчилась Светлана. – Весь вечер на кухне провела.
– Да откуда же ты могла знать, что я нынче приеду? – уди-

вился Павел Иванович.
– Вот – знала, – смутилась Светлана.
– Чудо ты мое чудное, – подхватил ее на руки Медведков

и закружил по комнате.
– Пусти, я замерзла…
– А вот мы тебя баиньки уложим, – Павел Иванович осто-

рожно опустил Светлану на постель и тщательно укутал в
одеяло. – Вот так, маленькая, так, Светленькая, так, стриже-
ная комсомолочка моя… Лежи и не шевелись, а я чай греть
поставлю и страшную историю тебе расскажу.

– Историю? – насторожилась Светлана. – Какую еще ис-
торию?



 
 
 

– Сейчас узнаешь. – Медведков включил плитку и поста-
вил чайник. – Вчера пьяный тракторист трелевщик в речке
утопил. Выпил, хрен лысый, ему показалось мало, вот он на
трелевщике за выпивкой и рванул. Ты слышишь?

– Да…
– А лед хоть и встал две недели назад – слабый еще. – Па-

вел Иванович быстро поставил на небольшой круглый под-
нос из пластмассы бутылку коньяка, две рюмки. Крупными
ломтиками порезал лимон, посыпал сахаром и уложил на
чайное блюдечко. – Вот он, в душу его мать, и ухнул на сере-
дине реки. Хорошо хоть сам успел выскочить, а трактор за-
топил по самую крышу. Я на верхнем складе был, когда мне
эту историю сообщили. Примчался туда… Этот… урод, ка-
чается передо мной и улыбается: хоть сразу его прибей, хоть
на потом оставь – ему все равно…

– Паша, ты что там так долго? – жалобно позвала Светла-
на. – Я соскучилась…

–  Один момент, один момент еще, Светленькая… Теп-
лая моя, ласковая, сейчас иду… И что ты думаешь – при-
шлось нырять, цеплять трелевщик тросом и вытягивать…
Благо под боком дорожники были – трассу на новую деляну
били. Вот мы с бульдозеристом по три раза и нырнули, пока
трос-то сумели закрепить…

– Паша, ты тоже нырял? – напугалась Светлана.
– Ни с места! – завопил Медведков. – Лежи! Я уже иду

к тебе…



 
 
 

И он появился с подносом, торжественно-смущенный и
смешной. Придвинул ногой табурет к дивану, поставил на
него поднос и громко велел:

– Царствуй, несравненная!
– Паша! – всплеснула руками Светлана. – Это в честь чего

же такой праздник?
– А в честь того, ласковая, – Медведков сел на диван, и по-

ложил голову Светлане на грудь, – что меня назначили глав-
ным инженером леспромхоза. – Он выдержал длинную, тор-
жественную паузу и не без гордости спросил: – Ну как, сра-
зил?

Светлана не ответила. Медведков резко повернул голову
и увидел, как катятся по щекам Светланы две крупные про-
зрачные слезинки.

– Что с тобой, Светлая, что случилось? – испугался он.
– Но ведь теперь ты уедешь в Прибрежное? – тихо про-

шептала Света.
Павел Иванович ошалело уставился на свою ласковую – об

этом он как-то и не подумал. А ведь летом, только по одному
его слову, она не поехала поступать в институт.

Так поздно снег никогда еще не ложился – в последних
числах ноября. Поля, леса, звери и птицы  – все истоско-
валось по нему. Стылая, черная, неприбранно-неряшливая
земля опостылела в таком виде сама себе и на каждый шаг
отзывалась недовольным скрипом и скрежетом… Но вот со-



 
 
 

рвалось и наконец упало на землю невиданно пушистое, под-
битое холодом пуховое одеяло, и все переменилось вокруг.
Поля и перелески засверкали от нестерпимой белизны, по-
светлел, помолодел лес, опрятнее стали завалы бурелома и
даже пни приосанились на делянах: на каждом из них слов-
но бы сидит этакая добротная шапка-ушанка. На фоне посе-
девших в одну ночь сопок отчетливее проступили хвойные
деревья, а вот белокожие красавицы березы стали едва за-
метны… Тишина и покой повсюду. Лишь высоко в небесах
искрятся и с шорохом осыпаются звезды, да круглоликая лу-
на, словно скатанный ребятишками из мокрого снега шар,
кочует по безбрежным просторам…

Все поутихло в тайге, все замерло и затаилось, и только
чуть слышен шорох бронзовой листвы на одиноко стоящем
дубе.

И ведет, и уводит память, и никуда от нее не деться, как от
преданной и постылой подруги. Этот пожизненный оброк,
всегда обязательный, но не всегда приятный, преследует нас
всю жизнь. И мы идем на поводу у памяти, как верные, но не
очень злые псы, готовые по ее приказу сорваться и нестись
сломя голову бог знает куда и бог знает зачем…

Тот отблеск костра навсегда остался живым и теплым, ма-
нящим и родным. Словно бы в нем растопились последние
льдинки детского недоверия и страха перед грядущей жиз-
нью. Тот отблеск костра – приметная веха, от которой пошло



 
 
 

уже юношеское летоисчисление и одновременно рубеж, за
которым остались самые счастливые, самые беззаботные и
радостные ее дни…

Они с Риткой сидели на небольшом обрубке дерева, креп-
ко прижавшись друг к другу от неуверенности и страха. А
по ту сторону костра, напротив, сидели два солдатика и пели
под дребезжащую гитару:

Вы слышите: грохочут сапоги,
И птицы ошалелые летят…
И женщины глядят из-под руки,
В затылки наши бритые глядят

И ах как же хотелось им быть этими женщинами, краси-
выми, многоопытными, глядящими из-под руки в стриже-
ные затылки солдатиков.

Вы слышите, грохочет барабан,
Солдат, прощайся с ней, прощайся с ней!
Уходит взвод в туман, туман, туман,
А прошлое ясней, ясней, ясней…

И слышался им этот грохот барабана, солдат прощался с
Ней, крепко обнимая плечи и целуя в губы, и уходил потом
вместе со своим взводом в туман, на прощание весело и от-
чаянно взмахнув рукой с зажатой в ней пилоткой. Где все это



 
 
 

они видели, во сне или наяву, в кинохронике или вычитали
в книгах, но так все отчетливо и правдиво вставало перед их
глазами, что дух захватывало. В эти минуты, наедине с со-
бою, они были готовы на все, они даже хотели, чтобы сейчас,
немедленно случилось это все – такое страшное и манящее,
такое взрослое и таинственное.

И снова переулком сапоги,
И птицы ошалелые летят…

Стихли последние аккорды, растворились в черной,
непроглядной ночи голоса, и они испуганно встрепенулись,
и освобожденно порадовались: слава богу, ни о чем их сол-
датики не догадались, мысли их не подслушали… И первый
испуг за собственные мысли, за смутные мечты. «Как, это я
так думала? Я так хотела? Какой ужас! Какая я, оказывает-
ся, плохая… Что теперь делать? А вдруг кто узнает – стыд-
но-то, стыдно как. Неужели я одна такая? Неужели только я
так плохо думаю?» И пристальный, внимательный взгляд на
подругу, и тяжелый вздох: «Наверное, только я…»

– Ты чего вздыхаешь?
– Да так просто… А у тебя почему глаза блестят?
– И ничего они не блестят…
– Я, наверное, вижу, блестят они у тебя или нет…
– Девочки, кончай секретничать, – сквозь пламя костра

Жорка смотрит пристально, немигающим взглядом.



 
 
 

– Мы не секретничаем.
– Понравилась песня?
– Ой, хорошая такая… Спойте еще!
– Споем, если хорошо попросите.
– Пожалуйста, спойте еще что-нибудь.
– Вы что, девочки, в детском садике: не знаете, как про-

сить?
– А как? – робко переглядываются они.
–  Учи вас,  – ворчит Жорка, поднимается и, страшный,

огромный в отблесках костра, идет неторопливо к ним.
– Ой, Нелка, влипли! – торопливо шепчет Рита.
– Не трусь, – с трудом выговаривает Нелли.
Они сидят, крепко сцепившись руками и снизу вверх ис-

пуганно смотрят на приближающегося Жорку.
– Коваль! Забери свою рыжую! – приказывает Жорка и

подсаживается к Нелли.
«И почему ему Ритка не понравилась?  – с паническим

ужасом думает Нелли. – Вон какая длинноногая…»
– Мы не хотим, – испуганно пискнула Рита, но Коваль,

смуглый и голубоглазый бандюга, взял ее за руку и единым
движением поднял с места. – Ой-ой-ой! – заверещала Рита. –
Ой-е-е…

Коваль тут же, не сходя с места, запечатал ей рот поцелу-
ем.

– Ну, Малышка, видишь, как это делается? – Жорка по-
ложил руку ей на плечи, притянул к себе, обдав крепким за-



 
 
 

пахом табака. – Только я хочу, чтобы ты сама меня поцело-
вала… Ты целоваться-то умеешь?

Не в силах отвечать, она лишь кивает в ответ.
– Тогда давай…
Жорка склонился к ней и подставил слегка вытянутые в

ожидании губы.
– Ну, давай же…
И она потянулась к его губам, медленно, осторожно, слов-

но шла по тонкому льду, а едва коснувшись их, отпрянула
в сторону.

– Э-э, Малышка, разве так целуются? – спросил улыбаю-
щийся Жорка. – Так ты маму-папу да братика будешь цело-
вать, а мы поцелуемся вот так…

Казалось, небо обрушилось на Нелли или же она прова-
лилась под лед, по которому так осторожно шла к первому
в своей жизни поцелую – нечем было дышать, нечем было
думать, и только нестерпимо обидная и сладкая боль неудер-
жимо расцвела на ее полоненных губах. В страхе она замо-
лотила кулаками по Жоркиной груди, замычала, вырываясь
и не в силах вырваться, задергала ногами… И вот – свобо-
да! Жорка отпустил ее. Она хватанула воздуха, широко и по-
тешно раздувая ноздри, открыла глаза (оказывается, они у
нее были закрыты), увидела смеющееся Жоркино лицо и с
ненавистью прошептала:

– Дур-рак…
Жорка взял несколько аккордов, отвернулся от нее и



 
 
 

грустно запел:

Милая и родная,
Выгляни из окна…
В небе поймай глазами
Блик моего костра…

А ей уже стыдно за себя, за это детское – «дурак», ей уже
жаль Жорку, такого одинокого и грустного рядом с нею, по-
среди темной ночи. И она осторожненько, несмело прикаса-
ется плечом к его плечу и замирает от тайного восторга, и
почти умоляет Жорку: «Ну возьми, поцелуй меня снова. Це-
луй сколько хочешь, только не обижайся, только пой и пой
эти чудесные песни…»



 
 
 

 
V

 
Последний вопрос, который стоял на повестке дня бюро

Прибрежного райкома КПСС, – персональное дело комму-
ниста Петра Константиновича Дворцовского. Заслушав со-
общение по существу дела, Владимир Александрович Пуш-
мин обратился к членам бюро:

– Пожалуйста, товарищи, ваше мнение…
Никто не решался говорить первым. Сидели, опустив

взгляд, выжидали.
–  Товарищи, давайте поактивнее,  – поторопил первый

секретарь. – Нам с вами решать: идти Петру Константинови-
чу под суд или…

Владимир Александрович многозначительно умолк и
уткнулся в личное дело Дворцовского.

– Можно мне? – поднял руку директор ремонтного завода.
– Да, пожалуйста.
– Я думаю, тут двух мнений быть не может: украл – от-

вечай! Тем более, Дворцовский украл у государства и украл
немало – девять тысяч рублей. Извините, но это без малого
месячный фонд заработной платы слесарного цеха на нашем
заводе. Пусть отвечает и как коммунист, и как гражданин…

– Еще какие будут мнения? – желваки на скуластом ли-
це Владимира Александровича заходили ходуном, и Бурлаев
понял, что он недоволен предложением директора ремзаво-



 
 
 

да.
– Разрешите?
– Сергей Сергеевич? – вскинул голову Пушмин. – Гово-

ри…
– Мне думается, – Бурлаев откашлялся, – не надо быть

столь скоропалительно категоричным – решается судьба че-
ловека…

– Вот именно, – нахмурился первый, и Сергей с облегче-
нием понял, что правильно угадал желание Пушмина.

– Тем более, мы все прекрасно знаем Петра Константи-
новича как человека исполнительного, умеющего мыслить
современно… Насколько мне известно, прибыли ресторана
«Волна» растут, обслуживание клиентов с приходом Пет-
ра Константиновича намного улучшилось, появились пре-
красные отклики в книге отзывов… А что касается недоста-
чи, товарищи, – Бурлаев обвел членов бюро внимательным
взглядом за толстыми стеклами очков, – кто из торгующих
организаций от нее застрахован? Наверное, только те, кто
плохо торгует, – усмехнулся Сергей и сел на место.

– Но речь идет о воровстве! – вскочил директор ремзаво-
да.

– Минуточку, – остановил его Пушмин. – Сергей Сергее-
вич, у тебя какие будут предложения по Дворцовскому?

– Наказать, разумеется, – с места ответил Бурлаев. – На-
казать по партийной линии, чтобы впредь копейку считать
научился… Строгий выговор с занесением в учетную кар-



 
 
 

точку.
– Хорошо… Спасибо… Кто еще из членов бюро имеет

какое мнение?
Все молчали, отлично понимая, в какую сторону и как ре-

шится судьба Дворцовского. Сам он, до этого сидевший в уг-
лу с низко опущенной головой, бледный, вздрагивающий от
каждого громкого звука, слегка распрямился, пот, до этого
ползущий по его вискам, просох.

–  Что же, подведем итоги?  – Владимир Александрович
встал. – Я думаю, товарищи, нет ничего проще, как отпра-
вить человека под суд… Вот сейчас заберем мы у Дворцов-
ского партбилет и считай – нет человека. Правильно? А у
него семья. Между прочим, товарищ Кольчугин, у него двое
детей. – Пушмин строго посмотрел на директора ремзаво-
да. – Вы человек молодой, начинающий жизнь, и я хочу вас
предупредить: принципиальность – дело хорошее, но когда
за нею не видят человека, извините, кому она нужна? Да, ви-
новат Дворцовский, сильно виноват, но он искренне раска-
ялся и уже внес те деньги, что вменялись ему в криминал…
Я думаю, Петр Константинович за эти дни все проанализи-
ровал и взвесил, сделал соответствующие выводы, и впредь
будет более аккуратен в обращении с социалистической соб-
ственностью. В общем, я целиком и полностью согласен с
предложением первого секретаря райкома комсомола – огра-
ничиться в отношении Дворцовского строгим выговором с
занесением в учетную карточку… Ставлю на голосование.



 
 
 

Кто за то…
Когда бюро закончилось и его члены, шумно отодвигая

стулья, потянулись к выходу, Пушмин окликнул Бурлаева:
– Сергей Сергеевич, задержись на минутку…
Сергей остался сидеть на своем месте.

– Ну, как дела, комсомолия? – с улыбкой спросил Влади-
мир Александрович.

– Да вроде бы нормально, – осторожно ответил Бурлаев.
– Тебе сколько лет? – неожиданно задал вопрос Пушмин.
– Лет? – растерялся Сергей. – Я с сорок восьмого года…
– Значит, тридцать тебе уже стукнуло? Прекрасный воз-

раст, Сережа, прекрасный… Я в этом возрасте из армии де-
мобилизовался, в шестьдесят третьем… Слушай, а не надо-
ела тебе комсомольская работа?

– То есть – как?! – опешил Бурлаев.
– А вот так! – Пушмин прихлопнул ладонью по столу. –

Мне кажется, что тебе уже тесноваты рамки комсомольской
работы… Пора подумать и о более широком оперативном
просторе… У меня, между прочим, в будущем году Филатов
уходит на пенсию, а заменить его некем. Честно говоря, устал
старик, выдохся и все последние годы помощи от него ника-
кой. Держали за старые заслуги, но теперь он сам просится.
А с тобой, Сергей Сергеевич, я думаю, мы сработались бы:
мужик ты толковый, с техническим образованием, сообра-
жающий… В общем, ты подумай на эту тему, хорошо поду-



 
 
 

май, взвесь все за и против – время есть. Но пока – молчок.
Не было у нас с тобой об этом разговора. Пока – не было!
Договорились?

С сильно бьющимся сердцем выходил Сергей Бурлаев из
кабинета первого секретаря Прибрежного райкома КПСС.

В конторе лесопунка работала приемная комиссия ГАИ
из райцентра. Володя Басов, успешно сдав теоретический
экзамен на право называться водителем второго класса,
взмокший от волнения, выскочил на крыльцо и закурил. Ку-
рить он начал недавно, после трехлетнего перерыва (курил
в армии), и первая затяжка все еще оглушала горечью, голо-
ва начинала кружиться. Он стоял на крыльце, курил и смот-
рел вдоль пустынной улицы, празднично украшенной недав-
но выпавшим снегом. Редко где вились над печными труба-
ми прозрачные дымы, редко где скрипнет калитка, морозно
прохрустит снег, а так тишина в поселке – густая, застоявша-
яся, вечная.... Отсюда, с крыльца конторы, хорошо просмат-
ривается излучина Амура, вся его необъятная ширь с пой-
менными лугами, старым руслом, протоками и старицами,
и все это выбелено, изукрашено первоснежьем, блистает в
такой первозданной чистоте и нарядности, что дух захваты-
вает… И Володя смотрел, не уставая восхищаться с детства
знакомым пейзажем, представляя, как туго и яростно несут-
ся под ледяным панцирем холодные воды к суровому Охото-
морью. Низкое солнце, вывалившееся из-за сопок, медлен-



 
 
 

но подвигалось к заходу, тускло освещая нарядную жизнь на
земле…

– Здорово, шеф!
Володя вздрогнул от неожиданности и оглянулся: перед

ним стоял Васька Соломатин. В валенках с высокими го-
ляшками, ватных брюках и фуфайчонке, подпоясанной уз-
ким ремешком, в кроличьей облезлой шапке  – одно ухо
отпущено, другое подвернуто – Соломатин выглядел кари-
катурно смешно. Особенно сейчас, когда нос у него был
задорно вздернут, узковатые глаза вызывающе блестели, и
весь он, наэлектризованный спиртным, был угловато-несу-
разный, жалкий и смешной.

– Здорово, Василий, – ответил Басов. – Загулял?
– Есть маленько, – ухмыльнулся Васька.
– В честь какого праздника?
– Какого праздника? – переспросил Василий, презритель-

но и долго посмотрев на Володю, потом, что-то решив для
себя, подошел ближе, сплюнул под ноги и серьезно сказал: –
Живу, шеф, вот и праздник!.. Другого не надо. Вон сорока
летит и на весь лес сорочит, а вот Шарик к соседской сучке
побежал – они просто живут и радуются, понял! Они не зна-
ют про Новый год, Седьмое ноября, Восьмое марта, а потому
у них – каждый день праздник… Шарик-то, он уже людьми
порченный, он уже, может быть, чего и соображает про Пер-
вое мая – кость ему лишнюю бросят, приласкают спьяна или
пинка дадут, а вот сорока-белобока, та в чистом виде тварь,



 
 
 

не нам с тобой, шеф, чета…
– Ну, Василий, философ же ты, – удивился Володя. – Все,

ёшкин корень, какую-то хреновину несешь.
– Дай закурить, – попросил Соломатин.
– Отгулы у тебя, что ли? – вытряхивая папиросу из пачки,

спросил Басов.
– Ага… Отгулы – за прогулы, – Василий прикурил и рас-

кашлялся. – Медведков-то уходит?
– Считай, ушел уже.
– А кто вместо него?
– Лопушков, говорят…
– Вячеслав Васильевич? – нахмурился Соломатин. – Этот

жить не даст – зануда, каких свет не видывал… Может, не
он?

– Да вроде он…
Соломатин тяжело вздохнул и отвернулся.
– Слушай, Василий, все хотел тебя спросить… Помнишь,

ты тогда со мной ехал и всех людей по сортам развел: этот
такой, этот – сякой… Я чего хотел у тебя спросить… А вот
меня, ёшкин, ты куда, в какую категорию определишь?

–  Тебя?  – Васька презрительно скривился и выплюнул
окурок. – Тебя, Володимир, пока никуда определить невоз-
можно…

– Как это? – сильно удивился Басов.
– А так… Ты, Володей, пока еще только заготовка на че-

ловека, из тебя еще что угодно можно лепить… Можно под-



 
 
 

леца вылепить, а можно доброго трудягу, каким ты сейчас
себя и считаешь. Но сегодня ты все это с молодого гонору де-
лаешь, понял? Мол, захочу, и вымпел у меня будет, захочу –
еще лучше сработаю. Любуешься ты собою, Володей, на пуб-
лику работаешь… А вот когда ты будешь просто работать,
ни на что не рассчитывая, и от этого удовольствие получать,
а не вымпелы, тогда ты и станешь настоящим, понял!..

– Что ты к вымпелам привязался? – осерчал Володя. – По-
коя они тебе не дают. Может, завидуешь?

– Завидуют, Володимир-свет батюшка, люди требователь-
ные, с претензией к жизни, а мне ничего не надо… Я как тот
Гурьян, что сыт и пьян! И запомни, шеф, для жизни одно
главное правило: лапти воду не пропускают. Понял?

В это время в окне кабинета начальника лесопункта рас-
пахнулась форточка и грозный голос Медведкова окликнул:

– Василий! А ну зайди ко мне…
Соломатин зачем-то снял шапку, похлопал ею по ва-

ленкам, озорно подмигнул Володе и тонким, срывающимся
фальцетом пропел очередную частушку:

К нам в деревню привезли
Сразу три писателя…
А в деревне два яйца,
И те – у председателя.

–  Василий!  – снова крикнул Медведков.  – Ты чего там



 
 
 

клоуна из себя ломаешь? Быстро ко мне!
– Во, понял, начальник, – уважительно ткнул в сторону

окна пальцем Соломатин. – А твой Лопушков – фуфло…
– Почему это «мой»? – Володя непонимающе смотрел на

Василия.
Но Соломатин не удостоил его ответом. Натянув шапку и

шмыгнув носом, он приосанился, рывком распахнул дверь и
решительно перешагнул порог конторы лесопункта.

По заснеженным просторам Амура с ревом неслись поч-
товые аэросани, поднимая за собой кудрявое облако снеж-
ной пыли.

Возвращаясь домой из школы, Нелли не удержалась и за-
бежала в амбулаторию к Светлане. Забежала веселая, рас-
красневшаяся с мороза и застыла у порога – Светка сидела
за стерильно чистым столом с опухшими от слез глазами.

– Свет, ты это чего? – испугалась Нелли. – Что-нибудь слу-
чилось?

– Ага, – Светлана затрясла головой.
– Что случилось-то? С родителями что-нибудь?
– Не-е-а… Он уезжает, – она в отчаянии взмахнула рукой.
– Кто?
– Медведков… Павел Иванович.
О новом назначении Медведкова Нелли слышала, но как-

то не связывала его с подругой, а тут вдруг поняла, что долж-
но твориться в душе у Светланы.



 
 
 

– Ну вот что, подруга, – решительно села на тахту Нелли, –
ты эти фокусы прекращай! От слез бабы быстро старятся,
поняла? Что ты разнюнилась? Он у тебя на Северный полюс
улетает, или, может быть, на Кубу? Всего-то восемьдесят ки-
лометров – полчаса лета. На выходные села в самолет – и че-
рез полчаса ты уже там. Райцентр… Можно сходить вместе
в кинотеатр или ресторан «Волна», можно посетить музей,
на какой-нибудь концерт заезжих артистов попасть…

– Какой уж там концерт, – вздохнула Светлана.
– Да и он будет чаще сюда наезжать, – не сдавалась Нелли.
– Ох, Нел, не знаю… Не знаю, что мне делать?
– А что?
– Ну не век же так будет тянуться у нас… Рано или поздно

все как-то должно же кончиться…
– Он семью не собирается бросать?
– Что ты! – напугалась Светлана. – Двое ребятишек… Я

его сама после этого к себе не подпущу… Нет, только не это.
– А что же тогда? – искренне удивилась Нелли, внима-

тельно разглядывая подругу.
– Я же говорю – не знаю… Ничего не знаю. Пока с ним –

все так хорошо, обо всем забывается. А только он за порог…
И думаю, и думаю… Честное слово, с ума можно сойти. И
сойду, наверное…

На нее больно было смотреть, а чем помочь – Нелли не
знала. Чтобы отвлечь Светлану от невеселых мыслей, сказа-
ла:



 
 
 

– А я завтра утром в Прибрежное лечу, на районный се-
минар прожектористов…

– Ой, Нел, смотри, – встревожилась Светлана, – о вас с
этим прожектористом вовсю говорят. Как бы что не получи-
лось…

– Пусть, – беспечно отмахнулась Нелли, – пусть говорят.
– Что, плохо так?
– Хуже некуда… Я уже спать с ним в одной постели не

могу, – пожаловалась Нелли. – Он как захрапит, я и думаю:
вот взять бы сейчас подушку и задушить. Правда, задушила
бы. А ему хоть бы хны. Выспится и – подай поесть-попить.
Кормлю, а сама опять думаю – хоть бы ты подавился, дубина
стоеросовая.

– Нел, неужели до таких мыслей дошло?
– И похуже бывает…
– Уходи ты от него – и дело с концом! – горячо посовето-

вала Светлана. – Чего себя с этих лет мордовать? Дитя, слава
богу, не нажили, ну и разбегайтесь побыстрее…

– Уйти, Свет, не проблема, – вздохнула на этот раз Нел-
ли. – Вопрос – куда уйти и как дальше жить? Мне двадцать
три года уже, еще раз ошибаться нельзя.

– А этот, прожекторист?
– Юрик? – Нелли задумчиво улыбнулась. – Нет, этот не

годится. Ненадежный и тоже женат… И вообще, подружень-
ка моя дорогая, все нормальные мужики давно женаты, а нам
с тобой оставили тех, кто никому не пригодился.



 
 
 

Светлана тоже задумалась, отвернувшись к окну, потом
со вздохом сказала:

– Кто его знает, может, мы лучших сами не заслужива-
ем? Может ведь так быть, Нел?.. Я вот как вспомню нашу
группу – косые, кривые, все замуж повыходили и живут се-
бе преспокойненько. А как только кто немного из себя что
представляет – у тех все кувырком и получается… Сколько
и здесь вот за три года людей переженилось – живут. И толь-
ко мы с тобой, как кукушки лесные… Ой, ладно, кончай ба-
зар! – потянулась Светлана. – А то бог знает до чего догово-
римся… Ты мне из райцентра фен привези, ладно? Я недав-
но такой видела – закачаешься.

«Как кукушки» – это Нелли запомнила на всю жизнь.
– Не знаю, прощаясь с Нелли у порога, сказала Светлана, –

я летом, наверное, поеду все-таки поступать в институт…
–  И правильно сделаешь!  – горячо поддержала подругу

Нелли. – Нечего возле него рассиживать…
Конечно, советовать легче всего. Это Нелли прекрасно

понимала.

– Малышка, ты не читала Есенина? Ну, знаешь, это уже
слишком…

Они сидят на скамеечке огромного баркаса, до половины
вытащенного на берег. Высокие борта надежно укрывают их
от постороннего взгляда.

– А мы его в школе не проходили, – неуверенно отвечает



 
 
 

Нелли.
– Ха-ха-ха! – громко хохочет блондин Жорка. – Ой, ты

меня уморила! Не могу, держите меня, граждане, она в шко-
ле Есенина не проходила… Да ты послушай сюда. – Жорка
хмурится и медленно, нараспев читает:

Заметался пожар голубой,
Позабылись родимые дали.
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.

Он читает, полуприкрыв глаза, и волшебная, колдовская
сила стихов покоряет Нелли, в первый раз услышавшую та-
кие откровенные, такие смелые стихи.

Много женщин меня любило,
Да и сам я любил не одну,
Не с того ли шальная сила
Потянула меня к вину…

Нет, это просто так невозможно слушать! Тайная грусть,
восторг и уже печаль по чему-то несбыточному, недоступно-
му ей сейчас, переполняют Нелли…

– Ты эти стихи хотела в школе услышать? Как бы не так!
Да и это еще что. Ты вот послушай:



 
 
 

Ну целуй меня, целуй,
Хоть до боли, хоть до крови…
Не в ладу с холодной волей
Кипяток горячих струй.

Опрокинутая кружка
Средь веселья не для нас.
Пей и пой, моя подружка –
На земле живут лишь раз!

Жорка обнимает и крепко сжимает ее плечи.
– Ну, целуй же! – он опрокидывает ее себе на колени и

подставляет горячие губы. – Целуй, Малышка!
Медленно, все еще робко, она целует его, неумело сжимая

рот. Жорка не выдерживает и впивается в ее полненькие, ту-
гие губы жадным и бесконечно долгим поцелуем… У Нелли
начинает кружиться голова, она чувствует, как вжимаются
его губы в ее рот, и вот уже он скользнул зубами по ее зу-
бам, что-то такое с ней происходит, и она мелко, как в озно-
бе, начинает дрожать, и уже сама делает встречное движе-
ние губами, испытывая страстное желание втиснуться в это-
го проклятого Жорку, раствориться в нем, умереть вместе с
ним… Тело ее пустеет, приподнимается над землей, она по-
нимает, что сейчас улетит в небеса и будет бездыханно па-
рить там среди нестерпимо белых облаков, которые ласково
и нежно примут ее к себе, и они вместе помчатся над зем-



 
 
 

лей – все быстрее, быстрее и быстрее… Но все-таки что-то
удерживает ее, не пускает туда, в заоблачные выси, она бо-
лезненно ощущает, как держит ее земля, как не хватает ей
какой-то малости, чтобы разорвать невидимые оковы, пре-
одолеть непосильную власть…

Жорка отрывается, чтобы перевести дыхание, и в это
мгновение она неожиданно обнаруживает, что он уже почти
лежит на ней, что платье у нее заголено, а трусики приспуще-
ны… Неимоверный страх и стыд парализуют Нелли. Теперь
она слышит его правую руку в самом неожиданном месте,
окончательно трезвеет и, собрав все свои силы, с неистов-
ством и гневом отшвыривает Жорку.

–  Дурак!  – почти в истерике кричит она, торопливо,
неумело поправляя одежду. – Дурак! Дурак!..

Жорка сидит на дне баркаса и улыбается, бесстыже раз-
глядывая ее. Она бросается на него, и с яростью принимает-
ся колотить куда попало, и трудно понять, чего больше она
вкладывает сейчас в эти удары – страсти или зла…

– Как тебе не стыдно? – наивно спрашивает Нелли и с но-
вой силой набрасывается на него.

– Я же пошутил! – отбиваясь, кричит Жорка. – Малыш, я
только пошутил! Больше не буду, честное комсомольское…
Чтоб мне на рее висеть – больше не буду-у…

И он, и она прекрасно знают, что будет…
Неяркое осеннее солнце улыбчиво и снисходительно

смотрит на них, с усилием вкатывая самое себя на вершину



 
 
 

далекого гольца, с которого видно так далеко окрест, что и
край земли уже кажется не за горами…

В отдельный номер поселить Земляникину не удалось
(шла районная партконференция), и Юра Трутнев откровен-
но загрустил. Он столько надежд связывал с этим меропри-
ятием, а довольствоваться пришлось лишь вороватым поце-
луем в коридоре гостиницы.

В номере уже жили две женщины. На Нелли, вошедшую
в сопровождении Трутнева, они посмотрели враждебно, то-
же явно недовольные посторонним человеком в их устояв-
шемся сообществе. Кто они – шут его знает… Вполне мо-
гут оказаться партактивистками: сегодня они в глубинке, на
предприятиях, а завтра – здравствуйте вам: в кабинете заве-
дующего отделом пропаганды райкома партии, а то и выше –
в кресле третьего секретаря. За три года Юрик эту механи-
ку хорошо изучил и рисковать не стал. Он подкинул парттё-
тенькам по комплименту, помог передвинуть стол, подска-
зал посмотреть в кинотеатре новый французский фильм с
Бельмондо в главной роли (любимца таких вот пышненьких
дам), и тетеньки оттаяли. К Нелли он обращался подчеркну-
то официально и порадовался, когда она с первых же слов
верно поняла и подхватила его игру. Он не прозевал тот мо-
мент, когда игру надо было заканчивать, и тоном переутом-
ленного заботами человека сказал Нелли:

– Через час мы ждем вас в райкоме… Отметите команди-



 
 
 

ровку, ознакомитесь с планом семинара и мероприятиями.
А пока устраивайтесь и отдыхайте…

Нелли понимала, какая неистовая буря кипит в душе
Трутнева, каким благородным негодованием переполнен он
сейчас и, взглянув на бодро уходящего Юрика, не сдержала
улыбку.

– Большое спасибо за все, – вежливо поблагодарила она, а
глазами, всем своим видом как бы сказала: «Бе-едный, бед-
ный Юрик, как мне тебя жаль! Но что поделаешь – обсто-
ятельства оказались сильнее желания инструктора райкома
комсомола».

«О прекрасная, – ответил ей взглядом Юрик, – это только
отсрочка… И тем торжественнее, тем прекраснее будет у нас
финиш! Он уже близок…»

– Какой милый молодой человек, – сказала одна из пол-
ных женщин с золотыми зубами.

– Удивительно обходительный для наших мест, – сказала
вторая полная женщина, но без золотых зубов.

– Он что, в райкоме комсомола работает?
– Да, – ответила Нелли.
– Интересно, интересно… А как его фамилия, не подска-

жете?
Конечно, это было бесцеремонно, но в соперницы дамоч-

ки никак не годились, и Нелли беспечно ответила:
– Трутнев… Юрий Матвеевич Трутнев…
– Как! – ахнула женщина с золотыми зубами. – Трутнев?



 
 
 

Лиза, а не тот ли это Трутнев?..
– Если он в райкоме комсомола работает – значит тот, –

ответила женщина без золотых зубов.
– Ах вот оно что! Ах вот он какой… Не случайно бедная

Нина Петровна из-за него голову потеряла.
– И работу…
– И чуть было без семьи не осталась… А с него, значит,

как с гуся вода? Видимо, есть кому защищать.
– Разумеется… А теперь он таких красивых и молодень-

ких девушек в гостиницу устраивает,  – женщины друж-
но поджали губы и пренебрежительно уставились на сму-
щенно-растерянную Нелли Земляникину. – Вы, голубушка,
осторожнее с ним…

Он тут три года назад такого натворил…
Через полчаса Нелли знала о Трутневе все.

– Вот здесь распишитесь.
Нелли расписалась.
– Получите… И вот эти брошюры тоже вам. Обязательно

все внимательно просмотрите, – не глядя на Нелли, скоро-
говоркой частила моложавая чернобровая женщина.

В это время дверь открылась и в комнату заглянул муж-
чина лет тридцати в большой меховой шапке, очках, с круп-
ными, грубоватыми чертами лица.

– Рая, где Косенок? – сильным, сочным голосом спросил
мужчина.



 
 
 

– Поехал на рыбкомбинат, Сергей Сергеевич, – ответила
Рая.

– Зачем? – мужчина перевел взгляд с Раечки на Нелли и
задержал его дольше, чем того позволяли правила приличия.

Нелли спокойно выдержала взгляд.
– Так за этими самыми, Сергей Сергеевич, подарками для

москвичей.
– А-а,  – мужчина сдернул шапку и вошел в комнату, и

Нелли неожиданно поняла, что вошел он из-за нее. – Как же
я забыл? – И он опять с пристальным вниманием уставился
на Земляникину. – А это кто у нас?

– Прожектористы, – пренебрежительно ответила Рая, од-
нако же с любопытством переводя взгляд с Сергея Сергее-
вича на Нелли.

– Вот оно что, – оживился мужчина. – Интересно… Да-
вайте знакомиться, раз такое дело, – он подошел вплотную и
протянул крупную, почти квадратную в кисти руку. – Сергей
Сергеевич Бурлаев.

– Нелли Семеновна Земляникина, – поднялась со стула и
вежливо подала свою руку Нелли.

– Очень приятно… Вы откуда приехали?
– Из Покровки.
– Из Покровки? – почему-то настороженно переспросил

Бурлаев, и Нелли показалось, что в его голосе прозвучали
нотки разочарования. – Понятно… Как у вас «прожектор»
работает?



 
 
 

– Это он уже спросил дежурно, на всякий случай, и Нелли
в одно мгновение осознала, что если он сейчас потеряет к
ней интерес, то уже более никогда не испытает его вновь.

– Как же ему не работать, – улыбнулась она, – если у нас
такой наставник, как Юрий Матвеевич Трутнев…

Никогда, нигде и никто не учил ее этому, но она вложила
в свою улыбку столько иронии, сколько требовалось именно
сейчас, именно в этой ситуации. Глаза у Бурлаева потеплели,
он тоже улыбнулся в ответ, как бы говоря ей этой улыбкой,
что да, я вас отлично понял и рад тому, что вы правильно
все оценили…

– Ну, желаю успехов на семинаре, – он вновь протянул
руку и слегка задержал Неллину в рукопожатии. – Думаю,
что мы еще встретимся.

– Спасибо, – тихо ответила Нелли.
–  Рая, как только появится Косенок  – пусть зайдет ко

мне…
– Хорошо, Сергей Сергеевич.
–  До свидания,  – он вежливо кивнул Земляникиной и

неожиданно легко и живо для своей крупной и слегка груз-
новатой фигуры вышел из комнаты.

– Билеты на обратный рейс всем заказали, так что не бес-
покойтесь, – вновь скороговоркой зачастила Рая. – Что ка-
сается плана работы и мероприятий – все у Трутнева. Прой-
дите, пожалуйста, в двадцать второй кабинет.



 
 
 

Последующие два дня оказались едва ли не самыми труд-
ными в ее жизни. Неистощимая выдумка, энергия и упор-
ство потребовались Нелли Земляникиной на то, чтобы окон-
чательно не порвать с Юрочкой и, однако же, уклониться
от посещения «Ротонды», как он назвал квартиру товарища,
в срочном порядке отбывшего в неизвестном направлении.
Юра скрипел зубами, Юра неистовствовал, готов был заду-
шить ее, тискал и надсадно дышал в ухо при каждом удоб-
ном случае, но сделать ничего не мог.

– Да чего же ты добиваешься, в конце-то концов? – спро-
сил он вечером второго дня семинара. – Завтра – последний
день, а ты ведешь себя так, словно у нас в кармане целая веч-
ность…

– Юрочка, милый, – засмеялась она в ответ, – а как зовут
твою жену?

– Жена? При чем здесь жена? – на мгновение остыл Юра.
– А дети у тебя есть? Много?
–  Да ты издеваешься надо мной!  – сумрачно догадался

Трутнев. – Но учти, Земляничка, я не из тех, кто позволяет
шутить над собой…

– Юрочка, а кто такая Нина Петровна? Юрочка, что с то-
бой? Почему ты такой бледный?

– Ну, знаешь…
– Ты любил ее, да? А сейчас не любишь?
– Кто тебе про нее сказал? – хмуро спросил Трутнев.
– Да так, сорока на хвосте принесла…



 
 
 

– Это было давно, три года назад.
– И она была замужняя женщина?.. Однако, Юрочка, рис-

кованная у тебя специализация… Кто тебя выручил в про-
шлый раз?

– Не болтай!
– Ты на него и теперь рассчитываешь?
Она переборщила, она недооценила Юрочкин гнев…
– Ты! Шлюшка Покровская, – схватив ее за плечи и силь-

но встряхнув, в ярости прошептал Трутнев. – Ты говори да
не заговаривайся…

Нет, Юрочку Трутнева она не испугалась – он был сме-
шон. Страх был иной – она может больше не встретить того,
в массивных роговых очках, с грубоватыми чертами лица. А
ей зачем-то надо было увидеть его еще хотя бы раз, услышать
сильный, властный голос, почувствовать его рукопожатие…
И она пошла на попятный:

– Юра, не надо, не разговаривай со мной так, – тихо и
смиренно сказала она, когда приступ ярости у Трутнева по-
утих. – Я ведь тоже не железная… Мне говорят о твоих по-
двигах, я слушаю, ревную, бешусь, а потом, ты же знаешь – я
болею… Ну, болею я, Юрочка, потерпи еще, мой хороший. –
И не удержалась, опять кольнула его: – Удели сегодня чуть
больше внимания своей жене – поверь, она будет так рада
этому…

И Юрик покорно вздохнул:
– Язва же ты, Земляничка, а на вид такая сдобненькая…



 
 
 

Хорошо, Нелли Семеновна, сегодня будь по-твоему. Но зав-
тра! Учти, я ничего слушать не буду, я просто увезу тебя по-
сле банкета и если потребуется – изнасилую… Ты поняла?

Она поняла и на этот раз поверила Трутневу.

А семинар шел своим чередом. Выступления сменяли
друг друга. Ораторы дружно, в один голос, призывали раз-
облачать беспорядки, бороться с ханжеством и подхалим-
ством, с расхитителями социалистической собственности,
пьяницами и тунеядцами. Просили быть стойкими и прин-
ципиальными, то и дело кивая на решения съезда, на по-
становления, тезисы, речи… Одни и те же слова, повторен-
ные бессчетное количество раз, превращались в погремуш-
ки: вроде бы бренчат, а о чем – поди разбери… Нелли по-
рой казалось, что не только слова, но и сами ораторы на од-
но лицо. Да и не мудрено было бы их перепутать: в одина-
ково темных костюмах и белых рубашках с узкими галсту-
ками, в туфлях с коричневатым отливом, даже прически у
всех были одинаковые, словно бы они стриглись в один час
у одного парикмахера. Торжественные, важные, сидели ора-
торы в президиуме, слушая друг друга, дружно хлопая друг
другу… Похоже было на то, что уже давным-давно никто
из них не помнит, зачем, по какому поводу он здесь, да это
для них, видимо, было не важно: главное – выступить, при-
звать, чтобы отметить свое здесь присутствие, свою значи-
мость и преданность клану, к которому они все принадлежа-



 
 
 

ли. А как воспринимаются их слова, приносят хоть какую-то
пользу или нет – уже никого не интересовало. Важно, чтобы
эти слова были произнесены: хорошие, правильные, кем-то
там одобренные, кем-то запущенные в тираж… «Выполняя
решения съезда КПСС», «С заботой о совершенствовании
организации соревнования в новых условиях», «Централь-
ный комитет КПСС рекомендовал», «За досрочное выпол-
нение очередной пятилетки», «Комсомол – верный помош-
ник партии», «Молодежь, отвечая на призыв партии и пра-
вительства, должна быть в первых рядах»…

«Записать бы все эти лозунги на магнитофон, – уныло ду-
мала Нелли, украдкой зевая в первом ряду, – и три дня без
остановки крутить. А командировочные, что пошли на ора-
торов из края – отдать на строительство детского сада».

Интереснее были мероприятия – коллективный выход в
кино, посещение районного музея боевой славы, знакомство
с коллективом художественной самодеятельности районного
Дома культуры. Ну и, конечно же, с нетерпением ожидала
Нелли заключительный банкет, почему-то уверенная в том,
что именно на банкете и должно произойти то самое важ-
ное, то самое главное, ради чего она сюда и приехала. Угро-
зу Юрика Трутнева Нелли уже забыла и в расчет не брала.
А знать бы ей, что и семинар, и банкет были затеяны един-
ственно ради нее – ни в жизнь бы не поверила. Столько пра-
вильных людей, столько правильных слов – и все это ради
такой банальной цели? Она догадывалась, что Юрик спосо-



 
 
 

бен на многое, когда в нем зажигается страсть, но чтобы на
такое…

В ночь на первое декабря все падал и падал снег: мягкий,
пушистый, на меховых лапках, он укутал деревья и дома, по-
ля и перелески, горы и долины. К позднему зимнему утру
он перестал падать и начал бусенить, как говорят на русском
Севере. Меховые лапки у снежинок отпали, затвердели, сжа-
лись, округлились и больно секли лицо вместе с небольшим
низовым ветром, взвихривающим пуховое одеяло, срываю-
щим белые одежды с деревьев, полей, гор и долин…



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
I
 

Выступить на семинаре прожектористов Бурлаеву не уда-
лось – все эти дни он был вплотную занят москвичами, пе-
репорученными ему, как он понимал, расторопным Колей
Литвиновым. Пришлось все дела забросить и полностью пе-
реключиться на доставание икры, балыков, унтов и оленьих
рогов, которые в качестве сувениров должны были увезти
работники финчасти ЦК комсомола. А дело это, доставание,
весьма хлопотное, и далеко не всегда обходится просто звон-
ком – приходилось подключать районный комитет партии,
просить, договариваться, что-то обещать. Скажем, пустяч-
ное вроде бы дело – оформить оленьи рога: дарственные ме-
таллические пластины из нержавейки с гравированной мо-
нограммой к ним прикрепить. Но, во-первых, надо найти
эти пластины из нержавейки, во-вторых – гравировщика и,
наконец, специалиста, который взялся бы пластины ориги-
нально на рога укрепить. Справились и с этим делом, хотя и
пришлось нажимать на Кольчугина через райком партии…
Кольчугин этот, природный комик, потребовал письменное
распоряжение из райкома. Нарывается человек на каждом
шагу, по каждому пустяку – с такими замашками ему вряд



 
 
 

ли удастся надолго задержаться в директорском кресле. Да-
же несмотря на то, что за многие годы завод впервые стал
выполнять план и обязательства. А начал-то как этот самый
Кольчугин? Назначили его директором, а у него отпуск от
прежней работы сохранился. Вот он и поехал на базу отдыха
своего нового предприятия. Поехал, так сказать, инкогнито.
Просидел там две недели: на лыжах покатался, в баре поо-
тирался, в баньке попарился, шарики бильярдные покатал.
На него, понятное дело, никто внимания не обращал. А он
сел в директорское кресло и давай порядки наводить: коче-
гара базы отдыха – начальником цеха (тот раньше мастером
был, потом обиделся на что-то и ушел кочегарить), массови-
ка-затейника – директором заводского клуба, какие-то там
секции организовал, сам штангой занимается. В общем – чу-
дит человек… Никто ему пока не мешает, так зачем самому
нарываться? С пластинами этими делов – на полтора часа,
так нет же, развел волынку… Потом проблема встала с бере-
стяными туесками под мед. В продаже были только пятисот-
граммовые. Но ведь это себя не уважать – сувенир в пятьсот
граммов меда людям преподносить. Тут уж в край пришлось
обращаться. Прислали самолетом. Так вот время и разбежа-
лось – не успел оглянуться, а уже людей провожать надо. Пе-
ред дорогой грех в баньке их не попарить, не угостить на
славу и все самому надо делать, поскольку ранг у комиссии
высокий, и даже второму секретарю их не перепоручишь. В
общем, и попарились, и помылись, и угощение было на сла-



 
 
 

ву: уха из калужатины (рыболовецкой бригаде нанайского
колхоза специальное задание было ее отловить), строганина
из оленины, шашлыки по-карски (здесь, как всегда, Вано не
подкачал), икорка красная и черная, вяленая медвежатина…
Гости остались довольны. Надо полагать, проблем по финан-
совой части в крайкоме комсомола не будет. И вот, наконец,
загрузили почетную комиссию в самолет, буквально перед
тем, как аэропорту закрыться по метеоусловиям, отправили
в краевой центр. Гора, как говорится, с плеч. И все же при
всей своей занятости, при всех обременительных хлопотах
и заботах, Сергей Бурлаев не забывал про Нелли Земляни-
кину. Сам себе удивлялся, когда вдруг в самый неподходя-
щий момент вставало перед ним ее смуглое, круглое личико
с пронзительно-синими глазами. Так хотелось хотя бы еще
раз на нее взглянуть, да что взглянуть – лучше рассмотреть,
выяснить, чем она его так зацепила? Синие глаза? Мало ли
он их видел. Да и возраст не тот, чтобы глазами какой-то там
девчонки из Покровки умиляться. Однако же – умилился…

С аэродрома он на несколько минут заскочил домой: пе-
ременить сорочку и смахнуть с лица уже успевшую отрасти
дневную щетину. Мимоходом съел кусок торта и выпил чаш-
ку растворимого кофе. Бодрый, подтянутый, весело прика-
зал своему шоферу Николаю:

– Гони, ас, на базу отдыха ремзавода!
– Есть! – с готовностью откликнулся чернявый, похожий

на цыгана, шофер Коля.



 
 
 

– Если мало бензина – заправься.
Коля вопросительно взглянул на него.
– Возможно, поедем в Домик лесника…
– Понятно, – кивнул Коля и прибавил газ.

Закончился семинар, а Бурлаев так и не появился. Нелли,
ожидавшая его появления все три дня, была сильно разоча-
рована. Тем более, что она верила – он обязательно приедет,
не может не приехать. Откуда взялась в ней эта уверенность –
она не знала, но сердце, этот тончайший и непостижимый
барометр женских чувств, подсказывало ей: он не может не
быть! Но вот уже и семинар закончился, а его нет. Неуже-
ли ошиблась? Неужели «тончайший барометр» подвел ее на
этот раз?

А Юра Трутнев между тем все не оставлял ее своим вни-
манием. Он то пристально разглядывал ее из президиума, то
норовил хотя бы прикоснуться к ней во время перерыва, то
вдруг она обнаружила в кармане кофты короткую записку от
него: «Жду вечера. Больше не могу…» Ее передергивало от
одной только мысли, что может у нее произойти этим вече-
ром с Юриком Трутневым. Она не могла забыть и не забы-
вала пренебрежения в голосах соседок по номеру, когда они
узнали, кто такой молодой человек, так понравившийся им в
первые минуты. Она представляла ту женщину после оглас-
ки ее отношений с Юриком, все ее мучения и беды, свалив-
шиеся из-за Трутнева…



 
 
 

На банкете, с шумными тостами, рискованными острота-
ми и милыми шутками, типа неожиданного тушения света,
водки в фужере с минералкой, Нелли приметила, что орато-
ры разобрали по себе почти всех девочек-прожектористок и
только ее никто не трогал. Видимо, Юриковы притязания на
нее здесь ни для кого не были секретом. И вообще на этом
семинаре, кроме ораторов, оказалось на удивление мало осо-
бей мужского пола. А уж девицы были – все как на подбор. И
еще заметила Нелли, что держались девицы свободно, хоро-
шо знали друг друга, многих ораторов звали на «ты». И точ-
но так, как у ораторов были одинаковые галстуки и костю-
мы, у девиц не сходила с лица одинаковая дежурная улыбка
и фальшивый интерес ко всему происходящему…

Нелли разговорилась с одной из них – она оказалась мо-
дельером из районного Дома быта, вторая – преподаватель
детской музыкальной школы, третья, как и Нелли, была учи-
тельница.

–  Неллочка, выйдем на минутку,  – встал за ее спиной
Трутнев. – Надо кое-что уточнить…

Они вышли из банкетного зала, прошли по коридору и
Юрочка втолкнул ее в какую-то маленькую, тесную комнат-
ку: Нелли успела заметить остов большого барабана и знаме-
на с древками в углу. Юра щелкнул выключателем, и его ру-
ки тесно сомкнулись у нее за спиной. Неожиданно для себя
Нелли разволновалась от его жадных прикосновений, от го-
рячих поцелуев, прерывистого дыхания, чувствуя горячую,



 
 
 

удушливую волну, подступающую к самому горлу…
Закрыв глаза, она отдалась его торопливым рукам, кото-

рые, выщупав грудь и плечи, скользнули вниз, задержались
на животе и упали дальше, вызвав у нее протяжный, приглу-
шенный стон.

– Юрочка, Юрочка, – шептала она, – не надо, Юрочка…
Сюда могут войти-и…

– О-о, черт! – скрипнул зубами Трутнев и ослабил объя-
тия. – Я уже не могу, Нел, сидеть и смотреть на тебя. Это
каторга, м-м-м… это… это…

Он опять начал тискать ее, но Нелли уже овладела собой
и твердо отстранилась.

Потом она вновь сидела за столом, боясь поднять на сосе-
дей взгляд: Нелли казалось, что все смотрят только на нее,
прекрасно догадываясь, куда и зачем она ходила с Трутне-
вым. Запоздалый стыд и удивление самой себе переполняли
ее.

«Все, я развратница, – сидела и думала Нелли, с пьяным
безразличием уставясь перед собой. – Низкая, грязная раз-
вратница. Мне мало одного мужа, мне подавай еще и еще…
Ну и пусть! – вдруг разозлилась она. – Пусть это так! Все
равно он не приехал, а обещал…»

Вспомнив Бурлаева, она тут же встряхнулась, подняла
глаза и смело обвела взглядом бушевавшее застолье. Нет, ду-
мала она, никакая я не развратница. Это все потому, что его
нет здесь. А будет он – и все станет хорошо. Она улыбнулась



 
 
 

и тут же поймала ободряющий взгляд Трутнева: мол, вот и
молодец! Надо улыбаться, надо ждать – скоро нам будет так
хорошо!

Когда начали расходиться из-за стола, Трутнев шепнул ей
на ухо:

– Подожди меня на улице. В автобус не садись – мы по-
едем на другой машине…

Она вышла на улицу с твердым намерением сразу же сесть
в автобус. Была уже ночь. Ярко светили звезды. В ветвях
деревьев кувыркалась ослепительно белая луна. По темной
аллее навстречу ей на большой скорости неслась машина.
Ослепив Нелли, испуганно отступившую в сугроб, машина
резко затормозила, распахнулась дверца, и знакомый голос
решительно сказал ей:

– Садитесь, пожалуйста, к нам…
Она тихо рассмеялась, стараясь разглядеть говорившего,

ничего не увидела и подала руку в темное тепло машины.
– Гони, Коля, к Домику лесника! – сбоку от нее приказал

голос…
– Есть…
Просто чудо, что вы в эту минуту оказались здесь, – ска-

зал Бурлаев, чей профиль она уже хорошо различала рядом
с собой.

– Я знала, что вы приедете…
– Вот как?..
– А вы разве об этом не знали? – смело спросила она.



 
 
 

Он засмеялся, откидываясь на спинку сиденья, потом спо-
койно и твердо сказал:

– Знал…

И мчалась машина по пустынной ночной трассе, выхваты-
вая из темноты деревья и кустарники. Мелькали за боковым
стеклом высокие снежные отвалы, километровые столбики,
неясные тени близкой тайги. Потом они свернули на узкую
лесную дорогу, и тайга подступила вплотную. Огромные ело-
вые лапы, прогнувшись под снегом, казалось, тянулись к ма-
шине в напрасном усилии ее остановить. Иногда мелькали
корни вывороченных деревьев: переплетенные в причудли-
вый рисунок, они напоминали собою силуэт огромного спру-
та. Нелли всерьез казалось, что машина увозит ее от всего
случайного и плохого к совершенно иной, бесконечно счаст-
ливой и радостной жизни, в которой нет и не может быть та-
ких хамов, как Юрик Трутнев, и таких законченных тюфя-
ков, как ее муж… Вот только эти спруты вдоль дороги, за-
чем они?

– Интересно, что там поделывает сейчас наш общий друг,
Юрий Матвеевич Трутнев? – вдруг с легкой усмешкой сказал
Бурлаев.

Она удивленно взглянула на него, поняла, что он обо всем
догадывается, представила вытянутое лицо Юрика и весело,
от души, рассмеялась:

– В самом деле – интересно…



 
 
 

И тут из-за очередного поворота Нелли увидела сказоч-
ный домик с островерхой крышей, одинокий огонек в окне,
манящий и тревожный, и сразу поняла, что они приехали на
место.

– Знакомьтесь, Нелли Семеновна, это – Мицубиси… Се-
годня он здесь хозяин дома.

– Мицубиси? – удивленно переспросила Нелли, разгляды-
вая маленького полного мужчину лет тридцати пяти, скром-
но и с достоинством поклонившегося ей.

– Да, его так зовут… А это Вано – непревзойденный ма-
стер по шашлыкам.

– Очэн прыятно, – с кавказским акцентом ответил Вано,
элегантный мужчина с лицом интеллигента.

–  Это  – Фужер,  – кивнул на крутившуюся под ногами
большую собаку Бурлаев. – А где Гашиш?

– Гашиш! – тут же позвал Мицубиси. – Гашиш, иди сю-
да…

Из боковой комнаты важно, с достоинством вышел уголь-
но-черный кот с желтыми эллиптическими зрачками. Он по-
тянулся, сел и равнодушно посмотрел на людей. Потом при-
нялся тщательно вылизывать лоснящуюся от ухоженности
шерсть.

– Как забавно тут все у вас, – не сдержала восторга Нел-
ли, обводя большую комнату взглядом. – Какие-то собаки,
какие-то коты…



 
 
 

– Да это не у нас, – засмеялся Бурлаев. – Это вот Мицу-
биси штаты раздувает…

Прошли в следующую комнату. Здесь под зеленым сук-
ном стоял большой бильярд на четырехугольных массивных
ножках. Мягкие ковровые дорожки приглушали шаги. Но
более всего понравилось Нелли в третьей комнате, где весело
горел огонь в камине, был выключен верхний свет и только у
небольшого столика в углу мерцал красный фонарь, стили-
зованный под старину. Над камином она увидела охотничьи
ружья и ножи, небрежно висевшие на небольших рогах ди-
кого козла. Несколько кресел, журнальный столик, диван и
полка с книгами придавали комнате интимно-уютный, почти
домашний вид. Именно в такой комнате, с камином и этими
вот ружьями, Нелли нестерпимо захотелось пожить. Чтобы
вставать поздно-поздно утром, пить чай с медом, смотреть
в окно на только что расчищенную от снега тропинку, а по-
том тепло одеться и пойти по этой тропинке в лес вместе
с большой и умной собакой – Фужером. Долго бродить по
лесу, слушать тонкий пересвист синиц, смотреть на далекие
вершины гор, а потом устало возвращаться сюда, и здесь, на
резном крыльце с перилами, ее встречает Бурлаев, спокойно
глядя сквозь толстые стекла очков…

– Вам не скучно? – услышала она его голос.
– Ну что вы! Здесь так все интересно… Я просто задума-

лась…
– Хотите есть?



 
 
 

– Хочу, – она вопросительно взглянула на него.
– Сейчас все организуем.
– Может, мне помочь?
– Нет, – он снова засмеялся, показывая крупные, широкие

зубы. – Здесь не принято помогать, Нелли Семеновна. Здесь
просто отдыхают… Хотите посмотреть ружье?

– Да…
– Вот это, – он взял одно из ружей с вертикальными ство-

лами. – Довольно редкое у нас в стране – голландское, про-
изводства фирмы «Меркель». Отличный бой, легкое… Дер-
жите…

Она осторожно приняла оружие, не зная, что с ним делать
дальше.

– Посмотрите на гравировку.
А Нелли все пристальнее смотрела на него самого: боль-

шой, думалось  – добрый, славный, он стоял очень близко
от нее, и отблески огня из камина отражались в стеклах его
очков. Несмотря ни на что, он казался ей сейчас недоступ-
но-далеким, отчужденным, человеком из другой жизни, ря-
дом с которым она совершенно случайно и ненадолго…

– Нелли Семеновна, вы где? – Бурлаев внимательно смот-
рел на нее.

– Здесь, – прошептала она, отдавая голландское ружье.
– Я вас зову, а вы не слышите.
– Я задумалась…
– О чем, если не секрет? – он повесил ружье на место и



 
 
 

грузно повернулся к ней.
– Секрет, – просто ответила Нелли, глядя Бурлаеву прямо

в глаза. – Пока – секрет…
Потом ужинали, и шашлык был великолепен, слушали му-

зыку – что-то пела Ротару и Вахтанг Кикабидзе. Кот Гашиш,
растянувшись невдалеке от камина, поглядывал на них од-
ним глазом, изредка вздрагивая остренькими треугольными
ушами. Мицубиси появлялся и уходил, оставляя на столе за-
куски.

– Они здесь так и живут? – спросила раскрасневшаяся от
вина Нелли.

– Зачем? – Бурлаев улыбнулся. – Они появляются здесь,
когда это нужно. Формальный хозяин всего – районное охот-
ничье общество. Неподалеку живет егерь Афанасий, он и
присматривает, и подтапливает зимой… А вам понравилось
здесь?

– Еще бы! Я такого красивого и уютного дома просто не
видела, – со вздохом призналась Нелли. – Все как в сказке…
Мне кажется, вот ущипну я сейчас себя за руку – и сразу все
пропадет.

– Тогда щипать не надо, – вновь улыбнулся Бурлаев.
– Не буду, – ответно улыбнулась Нелли. – А вы часто здесь

бываете?
– Бываю, – усмехнулся Бурлаев, внимательно разглядывая

Нелли и потихоньку отпивая вино из высокого фужера. – По-
чти всю минувшую ночь здесь была московская комиссия.



 
 
 

Пришлось встретить и хорошо угостить – исполнить, так ска-
зать, долг гостеприимства.

– И это должны делать обязательно вы? – встревоженно
посмотрела на него Нелли.

– Не всегда… Смотря какие гости к нам приезжают.
–  Слава богу,  – легко засмеялась она.  – А то ведь так

недолго и спиться…
– Разве я похож на человека, которому это угрожает? –

удивился Бурлаев, и легкое отчуждение возникло между ни-
ми. Нелли, почувствовавшая это, впервые поняла, что внеш-
ность этого большого и вроде бы простецкого человека об-
манчива, что с ним-то как раз и надо быть очень осторожной.

– Нет, конечно… Я бы с таким человеком никуда не по-
ехала. Кстати, который теперь час?

– Половина первого… Вы хотите спать?
– Я устала и так много выпила сегодня…
– Хорошо, я вас провожу наверх.

По узкой крутой лестнице они поднялись на второй этаж
и здесь, вдоль коридора, она увидела несколько дверей. Одну
из них Бурлаев уверенно толкнул, щелкнул выключателем и
пропустил Нелли вперед.

– Это ваша комната… Располагайтесь, отдыхайте…
Она разглядела узкую комнату, полутораспальную кро-

вать с деревянными спинками, стол, стул и зеркало над сто-
лом. Между кроватью и столом едва помещалась небольшая



 
 
 

тумбочка.
– Я буду здесь одна? – удивленно спросила она и поспеш-

но добавила: – На этаже…
– Моя дверь напротив… Впрочем, бояться тут некого…

Спокойной ночи, Нелли Семеновна.
– Спасибо…
Нелли стояла и слушала его удаляющиеся шаги по лестни-

це – ничего не понимая, растерянная и жалкая. Потом мед-
ленно разделась, выключила свет и подошла к окну. Тяже-
лая, жуткая темнота стояла под окном, как чужой и злобный
дворовый пес. Даже снег не разреживал этот вязкий и по-
гибельный сумрак. Нелли передернула плечами и с обидой
подумала: «Ушел… Почему? Я что-то не так сделала? Или
сказала?»

Бесконечно одинокая, она лежала в постели и всерьез ду-
мала, что если Бурлаев не вернется, она возьмет и умрет.
«Пусть знает, индюк бесчувственный, как бросать женщину
в ужасно неуютной, темной и незнакомой комнате. И зачем
было тащить меня сюда, если даже слова доброго для ме-
ня не нашлось? Зачем было спасать от Юрика?..» – Вспом-
нив Юрика, она засмеялась и впервые подумала о том, как
вовремя и неожиданно появился Бурлаев, словно бы карау-
лил ее невдалеке. А вообще все так странно получилось, так
неожиданно и хорошо. Вот жила она тихо и спокойно, а по-
том словно в другой мир попала, на другую планету. Конеч-
но, не все ей на этой планете нравится, но, видимо, к ней



 
 
 

тоже надо привыкнуть, надо узнать ее законы…«А Бурлаев?
Что думает он обо мне? Я ему понравилась или нет?.. Навер-
ное, понравилась, иначе зачем бы он поехал со мною сюда?
А он – мне?.. Возле него так надежно и спокойно. Кажется,
никогда и нигде мне не было так спокойно, как с ним… И
как все-таки хорошо, что он не торопится. Иначе чем бы он
отличался от кобеля Трутнева? Ну нет, их сравнивать нель-
зя! Бурлаев – совсем другой. Бурлаев, это… это – Бурлаев…
Он женат или нет? Странно, что я об этом ни разу не по-
думала. Мне все равно, женат он или нет, главное, чтобы я
ему нравилась. Боже, как я хочу ему нравиться! Всегда, во
всем… Ну может ведь так случиться, что он полюбит меня?
Почему бы нет! Чем я хуже других? А какие здесь славные
люди. Этот милый и странный Мицубиси. Гордый Вано…
А разве не сказка – Фужер, Гашиш… Кажется, идет? Нет,
это ветер… А если и придет – я его прогоню. Обязательно
прогоню и никогда к себе близко не подпущу. Пусть знает…
Нет, в самом деле, я его выставлю из комнаты, пусть только
попробует войти…»
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