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Аннотация
В очередной сборник юмористических произведений

украинского писателя Ивана Яцука вошли юморески, фельетоны,
памфлеты, сатирические миниатюры, лирические рассказы
разных лет. Читатель легко угадает, в какое время они написаны,
так как юмор советского периода легко отличить от юмора
начала нового века или сегодняшнего времени. В процессе
знакомства с творчеством писателя, думается, читатель оценит
и его эрудицию, и разнообразие поднимаемых проблем, и
нестандартность, оригинальность описываемых ситуаций.
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Аннотация

 
В очередной сборник юмористических произведений

украинского писателя Ивана Яцука вошли юморески, фелье-
тоны, памфлеты, сатирические миниатюры, лирические рас-
сказы разных лет. Читатель легко угадает, в какое время они
написаны, так как юмор советского периода легко отличить
от юмора начала нового века или сегодняшнего времени. В
процессе знакомства с творчеством писателя, думается, чи-
татель оценит и его эрудицию, и разнообразие поднимаемых
проблем, и нестандартность, оригинальность описываемых
ситуаций. Написанные легко, свободно, раскованно, с доб-
рой, светлой улыбкой, с любовью к людям и непримиримо-
стью к недостаткам нашей повседневной жизни, произведе-
ния писателя-юмориста помогут читателям поднять настро-
ение, настроиться на деловой лад или весело провести сво-
бодное время.



 
 
 

 
Строго научный подход

 
К заводской столовой имелось множество претензий со

стороны всяких проверяющих: в  подсобных помещениях
тесно, нет камеры для пищевых отходов, отсутствует вытяж-
ка на кухне и вообще с вентиляцией плохо, нет комнаты пси-
хологической разгрузки персонала, не разделяются потоки
сырой и готовой продукции– да мало ли что могут приду-
мать умники из всяких инспекций.

В конце концов было решено, что дешевле произвести
реконструкцию, чем каждый день отоваривать инспекторов.
На этот раз к делу подошли строго по-научному. Заказа-
ли проект, оплатили. Наконец какой-то панированный су-
харь в очках принес толстую папку чертежей и стал монотон-
но, скрипучим голосом, объяснять суть изменений, которые
должны в корне изменить условия труда и отдыха работни-
ков черпака и сковородки.

Он то и дело раскрывал пухлую папку и тыкал указкой в
какие-то таинственные линии и кружочки: видно, намекал,
иуда, что заведующий столовой– ботаник по образованию.
Он, то есть заведующий, мудро глядя в чертежи умными,
добрыми глазами, понимал в них только подписи.

С педантом от черчения во всем согласились, поблагода-
рили и со свертком под мышкой отпустили. Подробности
обсуждали келейно. Заведующий, оглядев свиту, вкрадчиво



 
 
 

спросил:
– Не правда ли, замечательный проект?
Кассир, не заметив подвоха, тут же поддакнула:
– Теперь хоть повара не будут надоедать: им, видите ли,

дым глаза ест и на легких какой-то осадок.
Все поняли ошибку кассира, когда Алексей Петрович

уставился на бедняжку тяжелым, долгим взглядом:
– А теперь скажите,– он вдруг включил себя на полную

мощность,– долго я буду сидеть в этом карцере?– Шеф да-
же сгорбился, показывая, как ему тесно.–Нужного человека
нельзя принять, обслужить, как следует. Приличной планер-
ки не проведешь,– строго отчитал он присутствующих.

Все согласились, что, действительно, комната заведующе-
го не по рангу, но так как никто не понимал кабалистических
знаков из объемистой папки с чертежами, то Алексей Пет-
рович самолично отмерил в торговом зале три шага и указал
границы будущего своего кабинета.

Тут не выдержал кладовщик:
– Как это « Будете работать на полуфабрикатах»? Это да-

же очень смешно, Алексей Петрович. И совсем неумно. На
базу надейся, а сам, как водится, не плошай. Одна только ку-
рица от себя гребет, потому что у нее мозги куриные. Раз-
делка– главная часть наших излишков, зав производством не
даст соврать. Черт с ними, с этими полуфабрикатами– изы-
ди, сатана!

–  Правильно!– согласился заведующий.–Разве эти чер-



 
 
 

тежники знают обстановку на местах? Полуфабрикат– это
пирог ни с чем. А если забежит на огонек пожарник? А еже-
ли санврач? Нет, мясо на кости– это лучший ответ Чембер-
лену. Ты вот что, Павел Кириллович: покажешь строителям,
насколько расширить склад. Соображаешь? Только действуй
по-научному, не тяни одеяло на себя.

Тут в полемику вступил шеф-повар:
– Слушал я вас, слушал, а на сердце, как перед ревизией.

Каждый только о себе думает. А если проверочка?– румяное
от недовложений лицо главного повара хитро сощурилось.–
До кого ведут?– Он опять сделал многозначительную паузу.–
Ко мне ведут! А мне куда вести? В общем так: или будет
отдельная комната, или я снимаю с себя всякую ответствен-
ность за результаты проверок.

– Ты нам атомным оружием не угрожай, Аскольд Яропол-
кович,– сурово одернул шеф-повара заведующий.– Не надо
сжигать мосты.

Но угроза подействовала. Согласились и с Аскольдом.
Кроме того , учли множество других новшеств масштабом
поменьше. Напоследок заведующий осторожно собрал пап-
ку с чертежами и, отвечая на немой вопрос присутствующих
глухо сказал:

– Все-таки две тыщи рубликов стоила, понимать надо…
После этого папка навечно обосновалась в сейфе, как ве-

щественное доказательство сугубо научного подхода к про-
блемам улучшений условий труда. Реконструкцию провели



 
 
 

по всем правилам: расширили кабинет заведующего, выде-
лили отдельную комнату шеф-повару, увеличили склад про-
дуктов, а заодно внесли еще 50 крупных новшеств, не считая
мелких.

Правда, не обошлось без эксцессов. Опять жаловались ра-
ботники столовой на дым, на тесноту, но что поделаешь–
всем не угодишь. Проверяющим в самых ответственных слу-
чаях торжественно извлекали из сейфа загадочную папку с
чертежами и утверждали, что все сделано по проекту.



 
 
 

 
Наставил…

 
Мария Степановна Вакуленко читала сообщение , и серд-

це ее радостно дребезжало, как у карася, который удачно со-
рвался с крючка. Наконец-то. Поступила. И не куды-нибудь,
а в столичную академию. Это вам не хухры-мухры. Держи-
тесь, родственнички и соседи. Вакулиха вам всем нос утерла.

Старшенький, слава богу, отучился, а теперь и дочка в лю-
ди выходит. Пришлось, конечно, откопать заветную банку с
у.е., закопанную по всем правилам консервирования и кон-
спирации, но для этого ведь и консервировали, чтоб в нуж-
ный момент сказать миру, что Вакуленки даром время не
транжирили, рано вставали и поздно ложились и по ночам
еще кумекали, как подешевле купить и подороже продать.

Зато какие перспективы открываются! Женихи в столице
при деньгах, смотришь – выскочит Катька за какого-нибудь
«нового», будь он русским, украинцем или с Кавказа, лишь
бы как сыр в масле каталась, да родителей не забывала. А в
ихнем поселке одна голь-моль перекатная: или наркоша, или
начинающий алкоголик, или слесарь с видами на шиномон-
таж. Порядочных давно разобрали. Катьке с ее манерами не
угнаться за шустрыми стервочками, которые так и зыркают
глазищами кого б подцепить пожирнее, в смысле деньжат.

Взять хотя бы ее сына Сергея. Сколько их лезло во двор,
мошек званных и незванных, сколько помоев со злости она



 
 
 

вылила на претенденток в невестки?! Приедет Сережа по-
сле тяжелой учебы на каникулы, а они уж тут как тут, вся-
кие: блондинки, брюнетки, шатенки, крашенные-перекра-
шенные. И норовят сунуться под любым предлогом: то со-
седки они, то одноклассницы, то вместе в кружке каком-то
занимались, то в одном автобусе когда-то ехали. Она их, сла-
ва богу, всех отвадила, всех откостыляла, хотя и без пользы.
Выбирал-выбирал сынок, да и выбрал такую гадюку, что не
приведи господь, спаси и сохрани. Что он в ней нашел? Ни
кожи, ни рожи, в доме ни за холодную воду. Пробовала она,
Вакулиха, невестку нежданную приструнить, да где там– так
двинула свекровь, что у той неделю кости болели.

С тех пор для Марии Степановны все хорошо, лишь бы не
трогала. Вот бы Катьке так поставить дело. Да где ей! Правда,
подсвинка килограмм под тридцать на руках запросто носит.
И невестку как-то схватила за горло так, что та только хр-хр–
и бац в обморок. Еле отходили. Пришлось с двумя хряками
распрощаться на больницы и участкового полицианта.

После этого случая Мария Степановна уговаривала доч-
ку: «Катя, не лезь не в свое дело, бери вилы и скирдуй, зара-
батывай на учебу и береги силы для свекрови».

Вот и заработала, касаточка, дай ей бог здоровья. Ума у
дочери палата, в школе почти ничего не платили за уроки.
Ну так иногда, бывало, подкинешь то мясца, то сальца, то
десятка три яиц, самых мелких, но не каждый день, боже
упаси.



 
 
 

Бывало, неделя-другая проходит, а от учителей ни гу-
гу. Молодец, Катька, прямо не нарадуешься. А уж до рабо-
ты–зверь. Позже десяти никогда не встает. Будишь: Катя,
вставай, коровы недоены. Оно, бедное дитя, вскакивает, те-
бя отодвинет одной рукой, как былинку, шасть в коровник,
три литры молока опрокинет в себя– и за работу. А уж рабо-
тает– не подходи. Козел однажды на нее сдуру, по молодости
своей, пошел, так она его за рога– и шею свернула.

Козел, правда, всего трехлеток, но все равно теперь пере-
живаешь за скотину, а потом надо будет переживать еще и
за всех студентов академии. А ну как вдруг кто-то ее оби-
дит– отвечай потом за убийство или плати всю жизнь инва-
лидность.

Катенька – девушка скромная, нераспущенная, за ней ну-
жен глаз да глаз, как бы этот Вавилон ее не совратил. Загу-
ляет, как телка, когда пора придет– попробуй удержи; того
и гляди, что принесет в подоле: на, мамочка, бери, воспиты-
вай, а мне еще надо учиться. Тогда прощай и богатые жени-
хи, и замужество, и спокойная, состоятельная старость. О-
хо-хо…

Мария Степановна еще несколько раз перечитала долго-
жданное сообщение: «Вакуленко Екатерина Николаевна за-
числена на первый курс…» и пошла управляться по хозяй-
ству. Но после первого приступа радости ее все чаще стали
посещать тревожные мысли. Мало того, что придется раско-
шеливаться на учебу, квартиру, наряды, да и аппетит у Ка-



 
 
 

теньки дай бог каждому, так еще переживай за ее поведение.
В Киеве ведь столько соблазнов, а ее Катенька привыкла

ни в чем себе не отказывать. Запутают девку в этом Содоме.
Там казины всякие, можно и все их хозяйство проиграть. И
опять же девическая честь. Пройдоха какой-нибудь надру-
гается– и будь здоров. Со скоростью у Кати не все хорошо,
может и не догнать, или проспит– за ней это тоже водится.

Всю последующую ночь Вакулиха провела в тревожных
размышлениях о судьбах дочери. Выходило, что надо на пер-
вых порах ехать вместе с ней. Но тут выростала непреодоли-
мая преграда в виде законного вопроса: а кто будет работать?

Задача никак не поддавалась решению, несмотря на недю-
жинные умственные способности Вакулихи. Она и так и сяк
вертела эту проблему, поворачивала разной стороной, но вы-
вод следовал один и однозначный: второй и последней бан-
ки явно не хватит до Катенькиного замужества. Оставалось
уповать только на ум дочери и ее благоразумие, что не каза-
лось Марии Степановне таким уж прочным основанием Ка-
тенькиного благополучия.

Ума у Катеньки выше крыши, если учитывать потребно-
сти поселка, но хватит ли его для этого Лас-Вегаса с его ис-
кушениями? В этом Мария Степановна не имела надежной
уверенности и решила к этой проблеме подключить сына с
его знанием столичных соблазнов и способов, как с ними бо-
роться.

–Сережа,– сказала поутру Вакулиха, обращаясь к сыну,– я



 
 
 

знаю, что ты любишь свою сестричку. Я тебя прошу: наставь
ее, непорочную, как вести себя в Киеве, с кем и как знако-
миться, кого привлечь, а кого и легонько двинуть так, чтобы
летел вверх тормашками, но без смертельных последствий.

Подскажи, как и где можно экономно питаться; карман,
сам знаешь, у нас не бездонный; где подешевле одеться, что-
бы и модненько, но и без раззору. А самое главное, чтобы
она девичью честь сохранила для мужа, чтоб детей до вре-
мени не наплодила, чтоб жила по пословице: береги платье
снову, а честь смолоду. Поможешь, Сереженька?

– Нет вопросов, мама,–бодро ответил сын.– Конечно, по-
говорю, подскажу, что и как, проведу полный инструктаж,
раскрою глаза на все возможные вызовы столичной жизни, а
также дам полную классификацию пороков и соблазнов, ко-
торые встречаются в столичной жизни.

На все пороки, конечно, ей денег не хватит, но представ-
ление о них она получит. Как говорил один профессор, зна-
ния за плечами не носить. Ну и все меры предосторожности
я ей выдам, так что возвратится в целости и сохранности.
Правда, на такую рохлю там вряд ли кто позарится, но вся-
кое бывает. Не выскочит там– здесь кого-нибудь да обдурим.

– Сынок,– с удивлением и подозрением сказала Вакули-
ха,– а я и не знала, что ты так подробно знаешь все столич-
ные пороки и соблазны. Я все недоумевала, куда девается та-
кая прорва деньжищ.

– Мама, это чисто теоретически,– успокоил ее сын,– чисто



 
 
 

теоретически.
– Спасибо, сынок, уважил,– сказала растроганно Мария

Степановна и смахнула благодарную слезу.
На следующий день Вакулиха тихонько подошла к две-

ри комнаты, где разговаривали брат и сестра, прислушалась.
Разговор, видимо, был жаркий. Сергей что-то горячо и вос-
торженно рассказывал, а Катя затравленно кричала: «Я за-
ткнула уши, я ничего не хочу слышать».

«Правильно, сынок, правильно,– похвалила Мария Сте-
пановна, отходя от двери,– пусть уж лучше родной человек
расскажет про эту столичную скверну, нежели сама рылом
ткнется».

Про рыло мать сказала по инерции, так как политесов ни-
каких не изучала, а если и изучала, то подзабыла. Наоборот,
лицо у Катеньки пригожее, тугое, как яблочко наливное, и
совсем , кстати, не рябое, а больше в легкую крапинку, очень
даже симпатичную на девичьем бархатном личике.

Вот неделя проходит, другая. Пора собираться в дорогу.
Зарезали корову и кабанчика. Корову на базар, половину ка-
банчика тоже, вторая половина пошла на проводы. Гуляли с
таким размахом, что едва на поезд не опоздали. Впопыхах
Мария Степановна в последний раз проверила, все ли поло-
жила во второй Катенькин чемодан. Она уже собиралась его
закрывать, когда из бокового карманчика вдруг выпал цел-
лофановый пакетик. Мать сперва покрутила его в руках, не
понимая назначения, но потом до нее дошло.



 
 
 

– Катя,– гневно задохнулась Мария Степановна,–что это
такое, паршивка ты эдакая?!

– Что такое, что такое,– огрызнулась дочь.  – Презерва-
тивы. Твой Сереженька порекомендовал взять и постоянно
иметь при себе. Это главный совет, который он мне дал.

Марии Степановне осталось только развести руками.



 
 
 

 
Комплексная подготовка

 
–Внимание, внимание! Отдохнули? Очень хорошо. Про-

должим наше занятие. Сосредоточились, углубились в себя.
Поиск духовного начала, дороги к храму, накопление сил
для мощного творческого разряда.

– А пиво можно?
–Повторяю, никаких стимуляторов. Поиск внутренних

резервов души, активизация жизненного опыта, мудрости,
таланта, черт возьми. Так, работаем. Дрюцкий, ты в главной
роли. Созрел?

– Еще кисловат.
– Ничего, ничего, через тернии к звездам. Метишь в звез-

ды?
– Ну скажете, Клавдий Митрофанович, Я пока еще на вто-

ростепенных ролях, сами знаете.
– Вот и дерзай, наигрывай. Сейчас репетируем сцену. В

эпизоде, значит, герой получает коварный удар в спину. Это
его подкашивает, он падает, он страдает, и не столько от фи-
зических, сколько от душевных мук: он не ожидал такой под-
лости, такого коварства. И когда? В минуту, когда все реша-
ется в жизни героя: здоровье, работа, место в жизни, резуль-
тат тяжких многолетних трудов. Ну, Дрюцкий, падай…

– Доски, Клавдий Митрофанович. Жестко.
– Я тебе дам– жестко! Падай, говорю.



 
 
 

– Ну падаю, лежу.
–…гну.Тебе сказано: как подкошенный…
– Подстелите хоть что-нибудь. Больно же.
– Садитесь, Дрюцкий. Как там у Высоцкого? «Он сказал:

капитан, никогда ты не будешь майором…». Васьков, на сце-
ну. Тебя сзади саданули по ногам. Ты падаешь. Изобрази.

Васков неуклюже падает.
– Не верю! Ну кто же так падает, Васьков, с переломанной

ногой? Прогнулся в позвоночнике, замер на секунду, широ-
ко раскинул руки, как будто ты обнимаешь земной шар в
предсмертном прощании. И…всей массой рухнул на пол, то
есть на землю. Пошел. Второй дубль.

Васьков падает более картинно.
– Нет, нет и еще раз нет. Где экспрессия, где невыразимое

страдание на лице? Ничего этого нет, а без этого душевного
потрясения, зритель опять скажет: не верю. Кто у нас еще в
запасе? Вышкварка. Помню, помню. У вас нечто подобное
было, и вы мне тогда понравились. Подойдите ко мне, повто-
рим этот момент. Падайте.

Вышкварка с грохотом падает.
– Не верю. Не-ве-рю. Вы падаете физически. Физически

вам больно. Но где сверхзадача, где новое прочтение си-
туации? Вы должны показать в этом кусочке жизни крах
всех надежд, абсурдность дальнейшего существования. Еще
раз, не думайте о теле, торжествует дух, дух этот страдает.
Так, значительно лучше, Эдик. Только заключительную фазу



 
 
 

усиль. Ты еще не на земле, ты вот-вот коснешься ее, но уже
спрашиваешь своего противника: и ты, Брут? Обязательно
спрашивай. И получив положительный ответ, обращаешься
глазами к небу, к верховному судие, мол, он меня ударил, но
я его прощаю, ибо он не ведал, что творил, а вы, как судия,
уж решайте, как его наказать по всей строгости законов выс-
ших.

–  Клавдий Митрофанович…так это, значит, я его про-
щаю? Он меня в спину…на землю…а я его прощаю? Но это
выше моих сил, я могу сорваться!

–Да-да, ты его прощаешь. В этом весь смысл этой ми-
зансцены. Зрители оценивают твое благородство, они мно-
гократно усиливают твою немую мольбу к Судие. И Судия
внимает твоему призыву достойно наказать за содеянное.

Еще раз пройдем этот кусок. Итак, первая фаза– падение.
Затем игра исключительно скупыми средствами выразитель-
ности: только одно страдающее лицо. Но какое лицо?! Пол-
ное физической и душевной муки. Переходы чувств от про-
стого желания вскочить и дать в морду до полного отрица-
ния себя, как такового, до всепрощения. Только игра мими-
ки, она должна быть предельно богатой, как стол на свадьбе
засидевшейся дочери. Вот тогда и я, а со мной и зритель вам
поверит. И главное, Судия воздаст нарушителю по делам его.
Грех будет наказан, а правда– правда художественная вос-
торжествует. Афонькин, на сцену.

Афонькин нехотя выходит.



 
 
 

–Хочешь играть?
–Естественно.
–  Тогда занимайся аутогенной тренировкой. По Стани-

славскому. «Маску гнева» тренируй, «маску страдания»,
«маску удивления». Расслабление мышц лица очень важно.
Это и в жизни поможет. А сейчас пока набивайте шишки на
этом пути, и пусть никакие доски вас не страшат. Афонькин,
падай…Для первого раза неплохо. Но я просил бы не вска-
кивать сразу. Сделать паузу. Я же рассказывал вам, что зна-
чит пауза в спектакле. Это все. Кто овладел искусством пау-
зы, тот овладел актерским мастерством. Ни больше, ни мень-
ше– вот в чем фокус. И еще: не совать ни руками, ни ногами,
ни тем более кричать, ругаться, спорить, В центре внимания
только лицо. На нем написано: « Я умираю». Но умираю, как
воин, честно исполнивший свой долг. А убийцам моим да
воздастся. Все приготовились. Отрабатываем первую фазу.
Полчаса. Старайтесь довести падение до автоматизма. Тогда
придет и эффектность. И не лениться, не бояться ушибов и
шишек. Тяжело в учении– легко в бою.

…Закончили? На сегодня все. У кого синяки– советую
приложить медные пластинки. Это в наше время большой
дефицит, но при желании достать можно. И отдыхать. Завтра
у нас очень ответственный матч.



 
 
 

 
Сплошные комплименты

 
Здравствуйте, Мария Алексеевна! Как вы сегодня велико-

лепно выглядите. Прямо не узнать– почти совсем, как нор-
мальная женщина. И где делись эти тяжелые мешки под гла-
зами, словно вы из запоя никогда не выходили. Вот что зна-
чит умелый макияж. Теперь и ваша вечно дряблая кожа вы-
глядит как-то свежее, вам уже можно дать ваши пятьдесят
два года.

Сорок три?– какая разница, говорю же свежее, хотя и
ненамного. А волосы, волосы-то какие! Оказывается, у вас
приличные волосы, если мыть их даже раз в месяц. Два раза
в неделю? – ни за что бы не подумала; значит, носили как-
то не так– вечно они у вас жирные, салистые, растрепанные,
как у старухи Шапокляк, смотреть противно. А сегодня они
у вас– прелесть с вами уже можно рядом сидеть.

Сережки в ушах, небось, прабабушкины? Вчера из мага-
зина? Надо же! Они мне показались верхом безвкусицы, но
по сравнению с обычной вашей безвкусицей– просто чудо.
И так гармонируют с вашей верхней заячьей губой и двумя
стальными зубами. С остальным ничем не гармонируют, а с
этими двумя клыками– отлично.

Признайтесь, Мария Алексеевна, платьице в секонд-хенде
отхватили?

Или в том, что торгует отечественным барахлом? Из Па-



 
 
 

рижа родственники привезли? Очень-очень мило. Вы прямо
барышня, Мария Алексеевна. А походка– это же походка со-
всем другой женщины. Легкость, стремительность– ни дать
ни взять светская львица, эдакая девица легкого поведения.

За вами, Мария Алексеевна, скоро начнут ухаживать. Не
хмурьтесь, не хмурьтесь, не превращайтесь в обычную жабу,
какой вы всегда бываете. Дайте на вас наглядеться, запом-
нить вас нормальным человеком, хоть и с этой дикой розой
на груди, и в этих башмаках, в которых разве что по сказкам
ходить за тридевять земель, пока не изотрутся.

И вот что, Мария Алексеевна. Раз уж вы так вырядились
ни к селу ни к городу, так уж выкиньте свой ридикюль образ-
ца двадцатых годов прошлого столетия, вам же не на фронт,
на дворе новая эпоха, а он у вас весь в звездах. Последний
писк? Гм.       Ну может, тогда я отстала, и теперь опять в моде
женщины а ля Фаина Раневская в худших ее проявлениях и
со всеми ее причандалами, или, как теперь говорят, прибам-
басами. Не знаю, не знаю, вполне может быть, но вот, что у
вас одна бровь дугой, а вторая стрелой– это уже ваша фан-
тазия, это вполне в вашем стиле. Это, любезная наша Мария
Алексеевна, надо немедленно поправить, пока остальные со-
трудники не видели. Это уже, как говорится, нон пассаран–
не пройдет.

А в общем, очень недурно. По крайней мере, Мария Алек-
сеевна, теперь за обедом все будут обсуждать, как дурно вы
одеваетесь, раньше не о чем было даже говорить. Будьте здо-



 
 
 

ровы, успехов вам, Мария Алексеевна. Думаю, вас наконец
заметят. Столько комплиментов вам наговорила – сама удив-
ляюсь.



 
 
 

 
Приемные экзамены.

 
Коридор. Дверь одного из кабинетов. Висит табличка:

«Тихо. Идут приемные экзамены». Сотрудники учреждения
на цыпочках проходят мимо. Однако молодежи не видно,
возле двери группа солидных мужчин и женщин с красны-
ми от волнения лицами. Все ждут вызова. Наконец ленивый
молодой голос изнутри:

– Следующий.
Очередник, помолясь, осторожно входит. В кабинете за

широким дубовым столом, развалясь, сидит юный повеса и
скептически смотрит на вошедшего:

–Должность?
– Проректор по учебной части физико-химического уни-

верситета Самохин И. В.
– Почему не на должном уровне?
– Видите ли, наш ректор на приемных экзаменах у сына

президента компании «Соловкинефть». Уважительная при-
чина.

Юнец хмурится, долго молчит, потом все же роняет во-
прос:

– Что я из этого поимею, если поступлю в ваше заведение?
–Извините, я от волнения не понял, что что?
– Гражданин, вы понимаете, куда вы пришли?
– Ну на экзамены, на тендер.



 
 
 

–Пожалуйста, без «ну»– гвозди гну. Если пришли на эк-
замен, на тендер, тогда внятно и понятно докладывайте тен-
дерные возможности. Или вы не знаете, что такое тендер.
Судя по вашему возрасту и поведению, можете и не знать.

– Что вы, что вы…ну как же…мы тоже не стоим на ме-
сте…в курсе…

– Ну так выкладывайте ваш курс. Уже две минуты про-
шло, а вы ничего путного еще не сказали. Время– деньги.

–  Хорошо. Если вы к нам соизволите поступить, то у
нас традиционный крепкий университет. Надежная матери-
альная база, сплоченный профессорско-преподавательский
коллектив. Мы даем надежные, основательные знания, у нас
много докторов и кандидатов, дисциплина лекций..

–Ну и зачем я тогда вам нужен, если у вас так все хорошо?
– Ну…ну недостаточное финансирование…есть пробле-

мы с новым оборудованием…
– Опять «ну». Баранки гну. А еще проректор. М– да, мне

все ясно. Следующий.
– Я представляю частный 436-й университет на Абрико-

совой.
– Ну и …
– Значит так: есть профессор 1915 года, можно водить за

нос; кроме того два кандидата в кандидаты и три кандидата
в кандидаты в кандидаты, остальные– крепкие специалисты
народного хозяйства, попавшие под сокращение.

–Я не понял: профессор ваш 1915 года или с 1915 года?



 
 
 

– Весьма остроумно с вашей стороны. Старенький, конеч-
но, но еще кое-что слышит и говорить умеет, не разучился.
Очень либеральный к студенту, учиться будет легко.

– Ладно, это я так– к слову. Дальше.
– Свободный график посещения. В аудиториях тепло с ап-

реля и по самый октябрь включительно. И наоборот, про-
хладно с ноября по апрель. Регулярно выплачивается сти-
пендия, если плата за обучение…

– Спасибо, вы свободны. Следующий.
–Филиал Курской академии экстремальных ситуаций.
– Слушаю вас внимательно.
– Оплата всего на год вперед. Свободное посещение за-

нятий. Экзамены со всеми имеющимися у вас шпаргалками,
учебниками и конспектами. Дипломная практика в Чечне и в
среде итальянской мафии. При выживании– диплом с отли-
чием. Гарантированное направление в одну из фирм с льгот-
ным налогообложением и высокой смертностью персонала.
Быстрое продвижение по служебной лестнице обеспечено.

– Я не из робкого десятка, меня этим не испугаешь.
–Вот-вот, поэтому вы должны учиться у нас.
– Следующий!
– Филиал Воронежского института обхода налогов слева

и справа.
– Очень приятно. Что вы можете предложить?
– Буду предельно краток, как и все у нас. Никаких лекций,

курсовых работ, зачетов и прочей муры. Работа с адвокатами



 
 
 

и в судах. И несколько тестов по физической подготовке.
– Интересно, каких именно?
–Например, задержка дыхания на три минуты?
– Это зачем же?
– Это на случай если вас будут топить за долги. Три мину-

ты вы должны выдержать, а потом притвориться утонутым,
тогда появится шанс на спасение. Головой в ванну шмяк-
шмяк, а вы уже к этому готовы. Потом еще существует тест
на десятидневное голодание.

– А это зачем?
– Гм…ну если в долговую яму. Но это бывает не очень

часто. Но мы и к этому готовим.
–  Увлекательная перспектива. Спасибо. Зовите следую-

щего.
–Академия окультных наук. Международная сертифика-

ция, диплом действителен в Арктике и в Антарктиде, а также
в бассейне реки Амазонки со всеми ее притоками. Наши
выпускники являются лауреатами Международных премий
графа Калиостро и товарища Остапа Бендера, турецкопод-
данного.

– Ваши условия?
– Наше условие одно– деньги вперед.
– А без денег никак нельзя?
– Исключено. Деньги– это наше самое тайное и магиче-

ское слово. С его помощью открываются все замки и двери,
проходят сквозь стены. Тайное становится явным, некраси-



 
 
 

вые– красавицами и красавцами, глупцы– умниками, безда-
ри– гениями. Мы учим оперировать с этим словом, деньги–
это наш амулет, без него никакие заклинания не действуют.

– Благодарствую. С деньгами мы и без образования можем
обойтись. Следующий.

– Консерватория на хуторе близ Диканьки.
– И что там у вас?
– О, у нас выше крыши. Никакой платы за обучение. Все

бесплатно. По вечерам концерты в корчме со всякими при-
ключениями в стиле Хичхока. Конечно, раз в год– безвоз-
мездная помощь в размере пяти тысяч зелени– всего-то. И
опять гуляй, рванина от рубля и выше. После окончания кон-
серватории– преподавание в институте культуры или приго-
товление консервации на дому.

– Хорошо, Учтем. Вы свободны.
Через некоторое время соискателей пригласили в каби-

нет. Народу набилось до отказу.
– Господа,– обратился к собравшимся кандидат в студен-

ты,– Я устал. И где вас столько набралось! Но, слава богу,
экзамены или тендерные торги, если говорить научно, закон-
чились. Результаты я объявлю через неделю. Мне необходи-
мо еще проверить уровень жилищно-коммунальных услуг,
оценить культуру общения преподавателей, выяснить нали-
чие культурной программы в свободное время в учебных за-
ведениях, которые участвуют в тендере на право зачисление
меня своим студентом. После этого я сообщу своему отцу



 
 
 

окончательное решение. До встречи. Кому-то из вас крупно
повезет.



 
 
 

 
Дождался

 
Однажды в студеный январский день, когда хороший хо-

зяин не выгонит собаку на улицу, в дверь Власа Исаевича
Ветчинкина постучали. Дряхлый старик, кряхтя, встал с по-
стели, на которой он готовился умереть, и шаркая истоптан-
ными туфлями, пошел открывать. На пороге стояли двое мо-
лодых людей с мотками телефонного кабеля на плечах и сум-
ками с инструментом.

– Ветчинкин Влас Исаевич?– спросил один из них.
– Да, это все еще я,– ответил старик.
– Мы пришли устанавливать вам телефон согласно вашего

заявления,– сказал другой.
– Я не помню такого заявления,– прошамкал дед.
– Ну как же? Улица Столетова 121, квартира 65.
– Все правильно,– подтвердил Ветчинкин, тяжело дыша,–

только мне уже не до телефонов, ребята. Бывайте здоровы,–
и захлопнул дверь.

Через два дня позвонили опять. На этот раз с парнями
пришла сердитая женщина с папкой в руках, одна из тех, кто
строго придерживается буквы закона. Швондер в юбке. Ви-
димо, это была тяжелая артиллерия телефонистов. Она взя-
ла сразу с места в карьер:

– Гражданин Ветчинкин, вы мешаете нам работать, созда-
ете дополнительные трудности и помехи. Если у вас память



 
 
 

ненадежная, так вот ваше заявление от 12.01. 1979 года. Чер-
ным по белому.

– Хм,– вяло усмехнулся Влас Исаевич,– ну дайте мне мое
заявление, почитаю, как я писал, будучи в средних годах.

Женщина нетерпеливо подала два листа бумаги, уже по-
желтевших от времени.

– Еще и написали целое послание,– сухо добавила она,– а
теперь нам голову морочите.

Дидуган бережно взял в руки послание давно минувших
лет, нацепил очки и прочитал:

«Начальнику городской телефонной станции
Тов. Друзякину А. В.
Уважаемый Архип Виссарионович! Не знаю почему, но у

меня со школьной скамьи осталось огромное почтение к Ва-
шему учреждению. Мудрые учителя внушили мне, что это–
цитадель неподкупности, где работают исключительно Аль-
цесты и прочие святые нашего судьбоносного времени. Вот
уже сорок пять лет они плодотворно работают над обеспече-
нием инвалидов гражданской и отечественной войн, и есть
перспектива того, что лет эдак через двадцать этот подвиж-
нический труд с помощью всевышнего будет закончен. Ну
это так, к слову.

Так вот, в 1960 году полный доверия и пиетета к телефон-
ной сети, я подал заявление на установку мне телефона. Про-
шли годы. Мои знакомые хитро улыбались, давали мне свои
телефонные адреса, а я все ждал, потому что очень хорошо



 
 
 

усвоил насчет цитадели. Опять текли неспешно годы, а вы,
Архип Виссарионович, жаловались на судьбу, на инвалидов,
ветеранов, интернационалистов, что их так много, и поти-
хоньку тоже старели, а ваше предприятие процветало и по-
прежнему напоминало цитадель добра и справедливости. По
очереди, только по очереди, ничего, кроме очереди–этот ло-
зунг, казалось, трепетал над зданием управления связи, как
флаг, как знамя, как стяг.

С годами я начал робко сомневаться насчет наличия Ро-
беспьеров и Цурюп в штате телефонной станции, но когда
соседям установили телефон, молча миновав мою дверь, ме-
ня вдруг осенило: а может, это вовсе не цитадель, говоря вы-
соким слогом, а просто дырявое решето, через которое про-
сеивают червонцы, или электрическая сеть, которую замы-
кает опять же звонкая монета, имеющая значительно боль-
шую электропроводность и телефоннопроводность, чем мои
романтические ожидания.

Итак, уважаемые товарищи, докладываю результаты со-
циального эксперимента: если вы не обладаете высокой
должностью или скрываете ее, не инвалид, не ветеран и не
участник боевых действий, способный дорваться до каби-
нетов с дубовыми дверями, то услугами домашнего телефо-
на будете пользоваться в третьем тысячелетии от рождества
Христова.

Я думаю, этими результатами воспользуется сессия город-
ского совета народных депутатов нового созыва при реше-



 
 
 

нии вопроса о переводе товарища Друзякина А. В.на более
легкий участок деятельности, потому что уж очень тяжелая,
обременительная работа выпала на долю указанного Друзя-
кина. Говорить одно, а делать совсем другое– это архитруд-
но, это попахивает раздвоением личности и попаданием в
психдиспансер.

Уважаемый Архип Виссарионович! Знаю, что в вашем ап-
парате продолжают работать исключительно честные и сте-
рильно белые и пушистые люди. Как-то неловко говорить
о возможных ошибках, пристрастиях, дарах и других нега-
тивных явлениях нашей производственной жизни. Но все-
таки, возможно…невероятный случай…случайная оплош-
ность…описка…вероятность служебных правонарушений,
исчисляемая в бесконечно малых величинах…и почему-то
заявление, датированное 1968 годом пошло в дело раньше
заявления, зарегистрированного в 1960 году. Проверьте, по-
жалуйста!

Ветчинкин В. И. 12.01. 1979 года»
Мафусаил, на котором уже лежал пепел вечности, наконец

дочитал свое заявление, аккуратно сложил и передал непод-
купной женщине.

– А неплохо написано,– сказал он,– я его накатал в при-
ступе злости и негодования. Видимо, Архип Виссарионович
так и не усмотрел недостатков в действиях своих подчинен-
ных. Прошло всего тридцать четыре года, и вы пришли мне
устанавливать телефон. Спасибо, но мне уже не надо. Пра-



 
 
 

внуки научили меня пользоваться мобилкой, самой простой,
какая только есть. Я звоню внукам, а также в госпиталь, ко-
гда особенно прижмет стенокардия. Я рад, что исполнилось
мое пророчество насчет третьего тысячелетия, и скрипучая
телега телефонной бюрократии все-таки дотащилась до мо-
ей двери, за что я не заплатил ни рубля, ни гривны и чем
могу гордиться.

– Так будем устанавливать или нет?– настырно спросила
женщина.

– Деточка, я же вам сказал: спасибо.
– Учтите, у нас есть юристы, и мы будем жаловаться,– не

отступалась служащая,– мы вас оштрафуем. Вы еще запла-
тите.

– Жалуйтесь,– горько усмехнулся дедушка,– надеюсь, что
ваша жалоба будет идти таким же темпом, как и моя. Учти-
те только, что скоро адрес мой изменится. Пишите: город
Свейск, городское кладбище, могила № 394.

– Антонина Куприяновна,– сказал один из парней,– оста-
вим это конченое дело. У нас еще девять адресов.
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