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Аннотация
Близкое будущее. Начатая киевской хунтой гражданская

война стремительно захлестывает Украину. По всей стране
беспредельничают банды «правосеков», расстреливая мирных
жителей просто за косой взгляд. После нападения одной из шаек
на Запорожскую АЭС Россия принимает решение о вводе на Юго-
Восток миротворцев…

Русские десантники против свидомых карателей. Регулярная
армия Новороссии против «нацгвардии». Воздушный десант в
Днепропетровск для захвата военных преступников. Не брат ты
мне, сволочь бандеровская!
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Георгий Савицкий
Гнев Новороссии

Посвящается всем медицинским специалистам
– участникам локальных конфликтов. И в
особенности – персоналу Первого добровольческого
медицинского отряда Донецкой Народной
республики.

…Русские идут, и зажигаются огни. Русские
идут напомнить русским, кто они. Русские идут
разврат с насильем запрещать. Русские идут не
только русских защищать…
Жанна Бичевская

 
Пролог

 
На окраине Славянска ветер разносил запах гари. Недавно

прошел минометный обстрел, несколько оперенных «болва-
нок» попало в жилые дома. Жильцы не пострадали – успе-
ли спрятаться в погребах. Налеты авиации, каждодневная
артиллерийская канонада, ревущие бронетранспортеры под
сине-желтыми флагами, поливающие огнем крупнокалибер-
ных пулеметов все без разбору, «Крокодилы» с трезубцами
на бортах – такая «пропаганда» фашистской киевской вла-
сти была понятна всем. Даже украинским военным, которые



 
 
 

стали заложниками воинского долга на необъявленной вой-
не против собственного народа…

Глубокая траншея была полна трупами. Возле нее стояла
расстрельная команда в черной амуниции без знаков разли-
чия. А мишенями были украинские военные. Солдаты стоя-
ли босиком, «черные» из расстрельной команды были весьма
рациональны: обувь еще могла пригодиться. Избитые, в рва-
ном камуфляже с запятнанными собственной кровью жел-
то-синими эмблемами, они смотрели на палачей исподлобья.
Пощады не просили, знали – ее не будет.

– Готуйся! – лязгнули затворы автоматов.
– Вогонь! – длинные очереди скосили тех, кто присягал

на верность народу Украины.
– Слава нації – смерть ворогам!
Тех, кто подавал признаки жизни, добивали одиночными

выстрелами. Тела сбросили в яму, бульдозер широким лез-
вием отвала сдвинул рыжую глину, небрежно присыпав ме-
сто массовой казни.

Командир расстрельной команды поправил черную фор-
менную кепку и поставил на карте условный значок.

Еще одно «свидетельство зверств российских оккупан-
тов» было готово. Когда будет необходимо, «независимая де-
мократическая пресса» поднимет вопли по поводу «военных
преступлений кровавого режима Путина»! И это послужит
поводом… К чему? Командир палачей в черной униформе
без знаков различия такими вопросами не задавался.



 
 
 

 
Глава 1. «Бой гремел в

окрестностях Славянска»…
 

Блокпост был не слишком большим, находился на второ-
степенном направлении – и именно поэтому привлек внима-
ние боевиков «Правого сектора». Эти ублюдки вместе с не
менее «легендарной» Нацгвардией Украины топтались под
Славянском вот уже несколько месяцев, но захватить горо-
док с населением менее ста двадцати тысяч человек – не
смогли. Не помогла даже массированная атака с воздуха.
Около двадцати боевых вертолетов «Ми-24» авиации Сухо-
путных сил Украины атаковали мятежный город, и «Триста
стрелковцев» за одно утро сбили сразу трех «желто-блакит-
ных» «Крокодилов»! И подбили еще один транспортно-бое-
вой «Ми-8».

«Татку, а крокодили літають? Так, синку, але низень-
ко-низенько»…1

Бойцы «Стрелка» в отношении трофеев действовали по
известному украинскому принципу: «что не съем, то понад-
кусываю!» Они сначала пытались захватить бронетехнику
украинской армии, и только если не было такой возможно-
сти – подбивали ее. «Разжившись» пятью боевыми маши-
нами десанта и одной 120-миллиметровой самоходкой «Но-

1 «Папа, а крокодилы летают? Да, сынок, но только низко-низко» (укр.).



 
 
 

на-С», защитники Славянска не собирались останавливаться
на достигнутом. Вскоре у них появилось четыре танка Т-64Б,
две БМП-2 и еще пара бронетранспортеров. Всю эту технику
бойцы Народной самообороны Донбасса «отжали» у укра-
инской армии и Нацгвардии.

Пополнилась и артиллерия: украинские вояки, попав под
огонь, бросили 152-миллиметровую гаубицу, а несколько ра-
нее «подарили» четыре 120-миллиметровых миномета. Это
– не считая полутора десятков минометов калибра 82 милли-
метра. Но «венцом» стал добровольно-принудительный «по-
дарок» двух реактивных установок залпового огня «Град».

Так что теперь и подавно ни украинская армия, ни «пра-
восеки» в Славянск старались не соваться. Так, пострелива-
ли по окрестностям…

А вот пригороды и близлежащие села стали мишенями
для внезапных атак карательных групп. Местные жители ста-
ли фактически заложниками на своей земле перед хорошо
подготовленными и вооруженными бандитами батальонов
«Днепр» и «Донбасс», сформированных из наиболее «отмо-
роженных» активистов «Правого сектора».

Блокпосты на въездах в села прикрывали обычно опол-
ченцы из местных. Из оружия – два-три «калаша», охотни-
чьи ружья да обрезы. И это – в лучшем случае. В самом Сла-
вянске постоянно дежурили мобильные боевые группы, ко-
торые выезжали в случае опасности. Но и они не всегда успе-
вали вовремя.



 
 
 

 
* * *

 
Блокпост, стоявший и на окраине села Маяки, что к се-

веро-востоку от Славянска, был чуть более основательно
укрепленным, чем обычные баррикады. Организовали его на
въезде, у поклонного креста, который установили казаки. А
теперь возле памятного знака были устроены завалы из авто-
мобильных покрышек и мешков с песком. На другой сторо-
не дороги громоздился приземистый ДОТ2 из бетонных бло-
ков, из узких бойниц на дорогу недружелюбно глядел ствол
пулемета Калашникова. Оружия в селе, в общем-то, хвата-
ло – об этом позаботились местные казаки. Легкий ветерок
развевал флаги Донецкой Народной Республики и России,
полковое казацкое знамя Всевеликого Войска Донского.

Село Маяки очень древнее, оно ведет свою историю со
времен Ивана Грозного. Раньше оно было казачьей крепо-
стью и поселением, теперь пришло время вспоминать слав-
ное прошлое. Небольшим сельским гарнизоном командовал
тоже казак, войсковой старшина Роман Шимширт.

Ближе к вечеру он приехал на блокпост, проверить, как
тут несут службу его казаки и местные ополченцы. Проверив
посты, Роман Шимширт остановился у поклонного креста,
дальше в низинке под зеленой сенью садов уютно устроились

2 ДОТ – долговременная огневая точка.



 
 
 

беленые домики. Слышалось мычание коров. Пастухи гнали
стадо с пастбища.

На окраине села располагался современный молокопере-
рабатывающий комплекс и колбасный цех. Со стороны ма-
шинно-тракторной станции раздавалось тарахтенье двигате-
лей.

Все шло ни шатко ни валко – проблем хватало. Но люди
привыкли к такому бесхитростному быту, плавному и пред-
сказуемому течению жизни…

Но с Запада, как и более полувека назад, пришли окку-
панты. Под лозунгами «восстановления законности» они об-
стреливали Славянск и окрестности из тяжелых минометов,
высылали карательные отряды, расстреливали мирных жи-
телей…

Пришлось казакам и ополченцам, тем, кто умел держать в
руках оружие, снова встать на защиту той самой жизни, что
текла ни шатко ни валко. Встал на защиту родной земли и
Роман Шимширт, потомственный казак и ветеран спецпод-
разделения МВД Украины «Беркут». За время службы бы-
вало всякое – и штурмы, и захваты особо опасных преступ-
ников, и участие в охране общественного порядка на раз-
личных массовых мероприятиях. Не зря в «Беркуте» выслу-
га лет идет год за полтора.



 
 
 

 
* * *

 
Атака на блокпост началась после полуночи. На полной

скорости подлетело два джипа и грузовик. Каратели наме-
ревались расправиться с «селянами» так же быстро, как и в
Былбасовке. Но и тогда, в ночь с 19 на 20 апреля 2014 года,
которую впоследствии назвали «Кровавой Пасхой», боевики
«Правого сектора» на трех джипах расстреляли из пулеме-
тов людей на блокпосту, у которых были только дубинки. По-
доспевшая спецгруппа успела ответным огнем уничтожить
двоих нападавших и расстрелять один из джипов. Остальные
боевики успели смыться. Чуть позже поймали еще одного
«правосека»…

Но теперь все учтено, нападающие имели превосходство
в огневой мощи и внезапности.

Как только из-за поворота показались баррикады, в джи-
пах и грузовике залязгали затворы автоматов.

По защитникам баррикад сразу же ударили пулеметы:
крупнокалиберный ДШК был установлен в кузове грузови-
ка, а кроме него у карателей было еще четыре пулемета
Калашникова! Еще одним преимуществом террористов из
«Правого сектора» было использование очков ночного виде-
ния украинского производства. Псевдобинокулярные ПНВ 3

3 ПНВ – прибор ночного видения.



 
 
 

производства «Фотоприбор» из города Черкассы второго по-
коления позволяли вести прицельный огонь.

В темноте с шипеньем ударили огненные стрелы руч-
ных гранатометов. Слаженно ударили автоматы нападавших,
россыпи трассеров огненными щупальцами пытались найти
уязвимую плоть. Вспышки дульного пламени пулеметов рва-
ли черное полотно ночи в клочья.

– Ложись!!! – для четверых селян-ополченцев эта коман-
да запоздала на целую жизнь…

Обстрел продолжался, ночной воздух буквально кипел
от раскаленного свинца. Звонко лопнуло несколько взрывов
подствольных гранат.

– К бою! Тревога! – и сразу же в ответ трассеры полетели
уже в захватчиков. – Осторожней, мужики, в кузове – ДШК!

Роман Шимширт решил переночевать на блокпосту и те-
перь принял командование обороной. Автомат Калашнико-
ва с «подствольником» в его руках зло плевался огнем и
свинцом. Казак, прошедший службу в «Беркуте», между ав-
томатными очередями успевал отдавать приказы, изрядно
приправляя их ругательствами.

Быстро сориентировавшись, он приказал уцелевшим бой-
цам отойти под прикрытием баррикады к обочине дороги.
Там были вырыты и замаскированы окопы полного профи-
ля. Пока нападавшие «долбали» автомобильные покрышки и
мешки с песком, защитники блокпоста, рассредоточившись,
вели заградительный огонь.



 
 
 

– По вспышкам бей, мужики! Не давайте им прицелиться!
Со стороны укрепленной огневой точки зло рокотал пу-

лемет Калашникова ополченцев. Трассеры светящимися иг-
лами прошивали ночную мглу. Ответный огонь крупнока-
либерного пулемета был страшен. Пули калибра 12,7 мил-
лиметра откалывали от бетонных блоков куски размером с
кулак. Мешки с песком, которыми был дополнительно обло-
жен ДОТ, превратились в лохмотья. И все же ополченец-пу-
леметчик продолжал стрелять, прикрывая своих товарищей.

– Я Роман Шимширт, прием! Блокпост атакован группой
карателей! Пока держимся, но мы не знаем, сколько их, –
передал по рации казак.

– Держитесь, мы уже на подходе.
– Понял.
Казак подхватил автомат с «подствольником», дослал ре-

активную гранату и, уперев в плечо приклад АК-74, нажал
на спуск. Реактивная граната ударила по ближайшему джипу
нападавших, превратив его в огненный шар, тех, кто прятал-
ся за машиной, разметало в разные стороны. По подсвечен-
ным гигантским факелом фигурам прошлись из автоматов.
Треск автоматных очередей заглушили вопли заживо сгора-
ющих.

– Снайпер, твою мать, «сними» пулеметчика!
– Понял, – сидевший в «зеленке» в метрах двухстах от

блокпоста стрелок плавно повел длинным стволом самоза-
рядной винтовки Драгунова.



 
 
 

Светящиеся метки прицела ПСО-1Н перечеркнули фи-
гуру стрелка за пулеметом, освещаемую прерывистыми от-
блесками дульного пламени. Та-а-ак, теперь чуть в сторо-
ну… Палец мягко нажимает на спусковой крючок. «Драгу-
новка» привычно бьет отдачей в плечо. Гулкий раскатистый
хлопок почти не слышен за грохотом боя.

И совсем уже беззвучно лязгнул затвор «драгуновки», вы-
брасывая стреляную гильзу. Крутясь, дымящийся латунный
цилиндрик длиной пятьдесят четыре миллиметра отлетел в
сторону.

А пуля к тому времени уже раскрутилась в нарезах длин-
ного ствола и вспорола тугой, но податливый воздух. Кусо-
чек свинца в томпаковой оболочке с сердечником из зака-
ленной стали, разогнанный до 830 метров в секунду, уда-
рил стрелка за крупнокалиберным пулеметом в левое пле-
чо, пробил спинную пластину бронежилета, прошел сквозь
верхнюю часть тела и сломал правую ключицу. Острые от-
ломки кости разорвали подключичную артерию. Пулемет-
чик ткнулся в ствольную коробку своего ДШК.

– Готов, – констатировал снайпер, спрыгивая с дерева и
меняя позицию. Дважды с одного места он старался не стре-
лять.

Лишившись поддержки «главного калибра», нападающие
сразу же «скисли»: теперь они только лишь отстреливались.
Казаки и местные ополченцы сразу же заметили перелом в
ночном бою.



 
 
 

– Давай, ребята! Вперед, добьем «правосеков»!
– Отставить!!!  – заорал Роман Шимширт.  – Никому не

высовываться! Иначе всем хана!
Казачий старшина дал длинную очередь и тут же почув-

ствовал тупой удар в грудь. Еще ничего не понимая, он ма-
шинально провел рукой по груди: там было мокро и горячо.
В глаза казака плеснула ночная тьма…

 
* * *

 
В чувство казака привел укол в вену. Дышать было тяже-

ло, но сознание прояснялось. А вместе с ним приходила боль
– тупая, ноющая, она пульсировала где-то внутри туго пере-
бинтованной груди.

Роман Шимширт разлепил тяжелые веки и увидел перед
собой руки в окровавленных латексных перчатках.

– Пи-и-ить… – выдохнул раненый.
– О, уже пришел в себя, щеки немного порозовели. Ниче-

го страшного, скоро будешь как новенький! Пить я пока тебе
не дам, разве что по вене.

Роман скосил глаза и увидел прозрачную трубку капель-
ницы с иголкой, зафиксированной пластырем на сгибе лок-
тя. Он поднял голову и уперся взглядом во внимательные
глаза над хирургической маской.

– Все нормально, Оксана, ваш муж уже в порядке. С ва-
шего позволения мы отправим его в госпиталь, и через пару



 
 
 

недель казак уже и верхом ездить сможет!
Оксана? И жена здесь?.. Примчалась, наверное, как толь-

ко узнала, что тут был бой. Сами они жили на окраине Свя-
тогорска, а село Маяки аккурат между этими двумя города-
ми, ехать недалеко… Но опасно же, черт возьми!

– Так, давайте его на носилки и в машину! Осторожнее,
держи флакон с физраствором повыше… Перекладываем
– на раз-два! Под спину ему подложите что-нибудь, чтобы
грудь повыше была, – доктор в бронежилете стащил окро-
вавленные перчатки и бросил их в черный мусорный пакет.

Кто-то осторожно приподнял раненого за плечи и подло-
жил что-то мягкое под плечи. Роман Шимширт повернул го-
лову и увидел заплаканное лицо жены.

– Оксаночка, все нормально, доктор ведь тебе уже ска-
зал… – почти беззвучно прошептал раненый казак. – Дер-
житесь вместе с Мишкой. Приеду в госпиталь, дам знать…

 
* * *

 
Двое санитаров подняли носилки и аккуратно вдвину-

ли внутрь салона бронированного джипа. У Романа кружи-
лась голова. Но он успел окинуть взглядом место недавнего
боя. У посеченного пулями поклонного креста собрались его
ополченцы. Дымились воронки, все вокруг было засыпано
песком из разорванных мешков развороченной баррикады.
Чадным дымом тлели разбросанные вокруг автомобильные



 
 
 

покрышки. Чуть в стороне, накрытые белыми простынями
с проступившими темными пятнами, лежали тела четверых
убитых селян-ополченцев…

На пятачке возле разрушенных баррикад стояли два бро-
нированных джипа СПМ-2 «Тигр» с красными крестами и
бронетранспортер под черно-сине-красным флагом Донец-
кой Народной Республики.

Группа быстрого реагирования прибыла вовремя: удари-
ли с ходу. Бойцы под прикрытием брони и огня крупнокали-
берного пулемета Владимирова помогли местным ополчен-
цам отбить нападение на блокпост.

Дальше на дороге были видны следы их «работы»: чер-
нели остовы сгоревшего джипа и расстрелянного грузовика
с крупнокалиберным пулеметом. Трупы убитых боевиков в
черном камуфляже уже убрали. Удалось захватить и троих
раненых… В ответ на просьбы местных жителей отдать их
на народный суд автоматчики группы быстрого реагирова-
ния только пожимали плечами.

Забрав раненых и пленных, небольшой караван двинулся
в обратный путь. Казачий старшина Роман Шимширт ока-
зался самым тяжелораненым, теперь он ехал в головном ме-
дицинском «Тигре», пристегнутый широкими эластичными
ремнями к ложементу, на котором были установлены носил-
ки.

У изголовья носилок за сиденьем водителя сидел врач. Он
ослабил лямки бронежилета и теперь занимался тем, что на-



 
 
 

качивал воздух в манжету тонометра. Приложив стетоскоп
к сгибу локтя раненого, врач внимательно следил за цифер-
блатом манометра. Показания давления врача, по-видимо-
му, удовлетворили. Он потянулся к капельнице и отрегули-
ровал колесиком-«бегунком» скорость подачи физиологиче-
ского раствора в вену.

Рядом с носилками сидел стрелок-санитар, откинувшись
на подголовник кресла. Автомат с подствольным гранатоме-
том он пристроил в специальном кронштейне на стенке са-
лона. Оружие было всегда под рукой и при этом не мешало
при медицинских манипуляциях и не рисковало свалиться в
самый неподходящий момент.

Вообще-то машины с красным крестом не нуждались в
дополнительном вооружении – оно было даже «противопо-
казано», поскольку могло спровоцировать ответную агрес-
сию. Однако на войне без правил и моральных норм со сто-
роны фашистской «желто-блакитной» власти красный крест
стал целью номер один. В израильской армии «Скорая по-
мощь» вообще базируется на основе тяжелого гусеничного
бронетранспортера «Ахзарит». Фактически это был совет-
ский танк Т-55 с еще более усиленной броней. На некоторых
машинах устанавливалась еще и бронированная рубка вме-
сто демонтированной башни. Если израильская армия забо-
тится о своих раненых, что называется, по высшему разряду,
то почему русские не должны поступать так же?

Еще двое легкораненых находилось во втором медицин-



 
 
 

ском джипе. А пленных «правосеков» затолкали в душное
нутро десантного отделения БТРа: ничего, потерпят! Пусть
будут рады, что селянам их не отдали.



 
 
 

 
Глава 2. «Хитрый, как

змей, и выпить не дурак!»
 

Именно так расшифровывается эмблема военных меди-
ков: змея, обвившая чашу. Старший лейтенант медицинской
службы Константин Новиков так часто любил повторять этот
девиз, что и сам скоро заработал прозвище Змей. Сказать,
что он с детства стремился стать военврачом, было нельзя.
Еще во время срочной службы в мотострелковой бригаде Ко-
стя попал на курсы стрелков-санинструкторов. У смышлено-
го солдата бинтовать боевых товарищей получалось весьма
неплохо. На Кавказ он не попал, но и так служба по меди-
цинской части преподносила самые разные сюрпризы – от
курьезов до трагедий. И, что самое главное, младшему сер-
жанту Новикову военно-полевая медицина нравилась. Бин-
товать и накладывать жгуты научился, в медикаментах пома-
леньку стал разбираться, самую простую диагностику про-
вести мог… Так заинтересовался младший сержант, что за
мудреные книжки засел и уже потихоньку начал по-латыни
ругаться. Привлекали его звучные названия вроде Musculus
gluteus maximus4 – то, через что в армии большинство работ
делается…

Дембельским аккордом для младшего сержанта Новико-

4 Большая ягодичная мышца (лат.).



 
 
 

ва стал рапорт о направлении его на учебу в Военно-Меди-
цинскую Академию Санкт-Петербурга. Рапорт завизировал
начмед части – тяга солдата к медицине внушала уважение.

Так что отправился младший сержант Константин Нови-
ков потрошить трупы белыми ночами и зубрить латынь с
биохимией.

Получив заветный, хоть и не красный диплом, новоиспе-
ченный военно-полевой хирург отправился по распределе-
нию в Дагестан. Там пришлось повидать всякого, но все эти
перипетии померкли по сравнению с тем, что происходило
на Юго-Востоке Украины.

Раздумывал Константин Новиков недолго: рапорт на стол
начальству, сборы, и вот уже он прибыл в Севастополь в со-
ставе одной из групп добровольцев.

 
* * *

 
В городе-герое сейчас было шумно и многолюдно. Ситу-

ация на Донбассе, да и во всей Украине в целом была весь-
ма неоднозначной. Понять, кто прав, а кто виноват, стано-
вилось тяжелее с каждым днем. Формально Россия не мог-
ла вмешаться во внутреннюю политику другого государства.
Но и мириться с геноцидом русских и других здравомысля-
щих людей, на каком бы они языке ни разговаривали, Россия
тоже не могла.

А уж после попытки захвата Ровенской АЭС боевиками



 
 
 

«Правого сектора» и глобального ядерного шантажа наци-
оналистов уже Европа и США взвыли в один голос: «Рос-
сия – помоги!» Помогли – теперь все атомные электростан-
ции, включая и Чернобыльскую, были под охраной батальо-
нов русских десантников. Казалось бы – победа! Да не тут-
то было…

Но и тут США стали ставить палки в колеса мирному ре-
шению украинской проблемы. Русские десантники, находясь
на территории Украины и охраняя объекты ядерной энерге-
тической инфраструктуры страны, не имели права покидать
тридцатикилометровые зоны вокруг охраняемых объектов!
И не дай Бог – вмешаться во «внутренние дела суверенного
государства»!

Снова почуяв свободу, подняли головы недобитые банде-
ровские фашисты, «ультрас» и прочая сволочь. На Донбассе:
в Славянске и Краматорске, в Волновахе и Мариуполе, в Лу-
ганске и Донецке – продолжались бои с применением броне-
техники и артиллерии. Киевская националистическая хунта
продолжала давить патриотов Донбасса боевыми вертолета-
ми и обстрелами из тяжелых гаубиц и минометов. «Грады»
киевские «стратеги» решили, по-видимому, оставить пока в
резерве…

И, что самое страшное, на Юго-Востоке Украины – в не
признанной киевскими властями Новороссии – продолжа-
ли гибнуть люди. От все тех же обстрелов и авианалетов
Украинской армии, карательных рейдов Нацгвардии и «Пра-



 
 
 

вого сектора», что, в общем-то, одно и то же, от бандит-
ских «разборок». При этом фашисты в Верховной зРаде5, во-
пя: «Украина – единая страна!» – фактически отказались от
восьми миллионов своих же граждан на Донбассе, де-факто
объявив их «сепаратистами».

Твою же мать: опять бардак, похуже, чем в Югославии и в
Чечне, вместе взятых! А, главное, называется весь этот кро-
вавый произвол государства победившего фашизма по-за-
падному научно и обтекаемо: «гуманитарный конфликт ма-
лой интенсивности».

Но Россия и в этой ситуации не бросала патриотов Дон-
басса. Через Ростов и Таганрог шли гуманитарные грузы,
оружие, боеприпасы, добровольцы. Однако и этого было ка-
тастрофически мало.

И тогда кремлевские власти решились на беспрецедент-
ный шаг. Нельзя использовать армию? Но ведь гуманитар-
ную помощь оказывать можно! А для этого есть целое Мини-
стерство Российской Федерации по делам гражданской обо-
роны, чрезвычайным ситуациям и ликвидации последствий
стихийных бедствий. Многие смеялись над оранжевыми бе-
ретами и «спецназом МЧС», но, как оказалось, зря! Русские
в очередной раз победили своей непредсказуемостью – прав
был Отто фон Бисмарк.

В Севастополе в рамках оказания гуманитарной помощи

5 Игра слов: Верховная Рада – Верховный Совет. Зрада – обман, предательство
(укр.).



 
 
 

на базе 1472-го Военно-морского клинического госпиталя
имени Н. И. Пирогова формировались отдельные медицин-
ские батальоны. В один из них и попал старший лейтенант
медицинской службы Новиков.

 
* * *

 
В этой, вновь формируемой, части оказались самые раз-

ные люди: одни хотели получить звездочку на погон, другие
– врачебный опыт, третьи старались всем доказать, что пра-
вы только они, четвертые и вовсе рассчитывали нажиться на
«гуманитарке». Как говорится – «кому война, а кому – мать
родна»! Впрочем, так было всегда, ибо человек за всю свою
историю изменился мало. Разве что хвост отпал. Да и то –
не у всех.

Константин Новиков ко всему этому относился спокой-
но: служба в Вооруженных Силах России научила его фи-
лософскому отношению к жизни. И, тем не менее, несмот-
ря на этот бардак, вскоре старший лейтенант оказался при-
писанным к 4077-му Отдельному медицинскому батальону.
Поскольку он был уже офицером, в графе «назначение» зна-
чилось: «командир мобильного медицинского отряда».

Что такое мобильный медотряд, старшему лейтенанту до-
ступно и подробно, с минимумом армейских идиоматиче-
ских выражений (интеллигентная военная профессия все-
таки) объяснил командир медсанбата подполковник меди-



 
 
 

цинской службы Юрий Гаврилович Авраимов.
–  Мобильный медотряд, или сокращенно ММО,  – это,

образно говоря, военная «Скорая помощь». Подразделение
в структуре Медицинской службы МО РФ эксперименталь-
ное, и предназначено оно для службы как раз в этих самых
проклятых «конфликтах малой интенсивности», – простран-
но, как на лекции, излагал новый командир, отхлебывая из
граненого стакана в потемневшем серебряном подстаканни-
ке крепкий чай. – А иначе ведь и не получается. В войну
ведь как было? Есть отдельные медроты, есть медсанбаты,
эвакогоспитали, клинические госпитали. Линия фронта, тыл
и все такое… А сейчас нашим солдатам-миротворцам в спи-
ну стреляют. Убивают заложников. И вообще во всей этой
мясорубке под названием «локальный конфликт» нет ни ли-
нии фронта, ни тыла, а есть одни лишь пострадавшие. Ими
ты и будешь заниматься.

– Товарищ полковник6, а как же хирургическая практика?
– О, Костя! Можно вас так называть, молодой человек?

Можно, да… Так вот, практики у вас будет – хоть отбавляй!
Как сказал еще старик Гиппократ: «Война – самая лучшая
школа для хирурга!» Ну, ладно, идите пока, знакомьтесь с
коллективом, собирайтесь в дальнюю дорогу… Ну, послед-
нее – это я образно.

6 В МВД и Армии России принято хорошим тоном всех подполковников в раз-
говорах именовать полковниками. Естественно, не при старших по званию офи-
церах.



 
 
 

Коллектив, кстати, подобрался весьма интересный и неод-
нозначный. Два капитана – Федор Асмолов и Александр
Максименко – производили впечатление клоунов-разгиль-
дяев, попавших в армию исключительно благодаря халатно-
сти кадровиков и призывной комиссии. Их объединяло хоб-
би – химия, и это были не просто теоретики, а именно хи-
мики-практики. Они постоянно экспериментировали со сво-
ей перегонной установкой, создавая невообразимые по вку-
су и крепости алкогольные смеси. И охотно дегустировали
их, попутно угощая всех желающих. Не обделяли они бла-
госклонным вниманием и прекрасный пол, благо девушек в
медсанбате хватало.

– Будешь? – с порога приветствовали они старшего лей-
тенанта.

– Огнетушитель прилагается?
– О, для начала – неплохо!..
Костя Новиков смело взял наполненный на две трети пла-

стиковый стаканчик. В конце концов, он отучился в знаме-
нитой ВМА имени Кирова, успел послужить на Кавказе…
Чем еще в отношении пития его можно было удивить? Хва-
танул залпом и понял – удивить есть чем! Когда диафраг-
му и межреберные мышцы перестало сводить судорогами, а
глаза наконец-то удалось сфокусировать, старший лейтенант
витиевато выматерился, а потом поинтересовался, не будет
ли это нарушением субординации. Его похлопали по плечу
и предложили ломоть хлеба с тушенкой. Обильная закуска



 
 
 

окончательно привела молодой организм в чувство.
–  Подполковник сказал, что у вас можно многому по-

учиться – не знаю как практика, но теория впечатляет!
– Что-то мне подсказывает, что практика нам предстоит

немалая, – кивнул капитан Асмолов, специалист по грудной
хирургии. В его глазах на секунду промелькнуло непонятное
выражение: растерянность пополам с горечью.

– Ладно, не заморачивайтесь, – поднял очередной стакан-
чик Александр Максименко. – Еще по одной, и пойдем со-
бираться в путь-дорогу.

– Нет, спасибо, пока достаточно, иначе мою печень уже
можно будет выставлять в анатомическом театре без консер-
вации в формалине.

 
* * *

 
Сборы были недолгими, все необходимое оборудование и

снаряжение было уже получено и разложено по полочкам.
Удивительно, но и во всем этом «броуновском движении
цвета хаки» присутствовала логика! Поскольку миротворче-
ские подразделения направлялись в другую страну, то и от
показухи можно было кое-что урвать.

Старший лейтенант Новиков урвал новенький бронежи-
лет с элементами разгрузочной системы. Множество кар-
машков и подсумков в сочетании с металлокерамическими
пластинами и вентилируемым подбоем делали его просто



 
 
 

незаменимым для медика.
Каптер с хитрым прищуром сообщил, что хорошо знает

оружейника и может поспособствовать… Цена договора –
пара абдоминальных перевязочных пакетов и пяток обыч-
ных, нового образца. Перевязочным материалом медсанбат
загрузили, что называется, выше крыши, и не грех было им
воспользоваться. Да и взял каптер еще по-божески…

Седоволосый, уже в летах оружейник критически оглядел
старшего лейтенанта.

– Каким оружием предпочитаешь пользоваться?
– «Стечкиным», – во время службы на Кавказе молодой

офицер привык к этому надежному двадцатизарядному пи-
столету.

Оружейник одобрительно кивнул:
– Пистолет Ярыгина, конечно, тоже неплох: легкий, до-

вольно точный и скорострельный. Да вот только пока его до
ума не шибко-то и довели. Может, со временем, а так – «сы-
роват» еще. А вот АПС – дело другое. Надежней и эффек-
тивней «Стечкина», по-моему, и нет! Тяжеловат, правда, так
ведь и ты – не барышня! Автомат какой будешь брать?

Тут старший лейтенант задумался. Он – военврач, а по-
тому обычный «калашников» ему не нужен. Брать что-то
специализированное, вроде компактного 9-миллиметрового
«Вихря-М» СР-3М, тоже не особенно и хотелось. Автомат,
спору нет, всем хорош: мощный, удобный… Да вот толь-
ко специальные патроны 9Ч39 миллиметров на территории



 
 
 

Донбасса не шибко-то и «водятся». А те, что есть, наверняка
спецназовцы себе заберут. Остается только старенький АК-
С-74У, хотя он и не так удобен.

– Слушай, старлей, а возьми-ка ты «Кедр»! – предложил
видавший виды вояка. – Пистолет-пулемет легче, чем авто-
мат, простой и надежный, как «калаш». Очередями шарашит
– мама не горюй! Да и патронов 9Ч18 миллиметров ПМ вез-
де – как грязи.

– Заметано! Как раз то, что нужно. Тем более что я – лев-
ша.

– А вот тут, браток, не сильно тебе повезло: у «Кедра»
затвор – слева.

– Ладно, разберусь.
 

* * *
 

– А это наша жрица Морфея! Прошу любить и жаловать
– Ирина Митько! – торжественно представил высокую бело-
курую девушку Федор Асмолов. И в его шутке, как всегда,
была только доля шутки.

Очаровательная майор медицинской службы была анесте-
зиологом-реаниматологом и пятым врачом их небольшого
медицинского коллектива. Специализация у нее была не са-
мой простой: анестезиолог должен подобрать наркоз в за-
висимости от типа операции и физиологических особенно-
стей пациента и точно рассчитать дозировку. А потом ведь



 
 
 

еще и нужно возвращать прооперированного с другого бере-
га Стикса…

– Не нужно таких церемоний, – невольно засмущалась де-
вушка.

– Будем знакомы, Змей… э-э, то есть старший лейтенант
Константин Новиков. Можно просто – Костя.

– Хорошо, просто – Змей!



 
 
 

 
Глава 3. «Три дня

морем, два дня полем!»
 

Все имущество медсанбата было еще с вечера загружено в
бронированные машины. С рассветом колонна выдвинулась
своим ходом на погрузку в десантные корабли. Серые гро-
мады стояли у причальной стенки, готовые принять на борт
людей и технику.

– Повезло нам, на флагмане идем! – с изрядной долей иро-
нии отметил капитан Асмолов. – Ненавижу такие вот «мор-
ские прогулки».

Флагманом был новейший, только что вошедший в со-
став Черноморского флота России десантный вертолетоно-
сец «Севастополь» класса «Мистраль». Два корабля этого
проекта Франция построила совместно с Россией, невзирая
ни на какие «экономические санкции» со стороны США и
их прихлебателей. Работы велись в полном соответствии с
международным договором, подписанным Игорем Сечиным
и Аленом Жюппе 25 января 2011 года в Сен-Назере.

Десантный вертолетоносец «Севастополь» оснащался
полностью русскими системами вооружения. А оно бы-
ло весьма внушительным: четыре зенитных ракетно-артил-
лерийских комплекса «Кортик», зенитно-ракетная систе-
ма С-400Ф «Редут» и авиагруппа из тридцати вертолетов



 
 
 

Ка-52К «Аллигатор», «Ка-27М» и «Ка-29». К тому же рус-
ские «Мистрали» вооружались еще и универсальным ком-
плексом ракетного тактического оружия «Калибр». Так что
«Севастополь» приближался по своим параметрам к легким
ракетным крейсерам!

И, что самое главное, «Севастополь» помимо плавуче-
го штаба являлся еще и кораблем-госпиталем. На его бор-
ту были оборудованы операционные и палаты интенсивной
терапии. Имелись все необходимые медицинские припасы,
оборудование, инструменты для проведения хирургических
операций разной степени сложности. В госпитальных отсе-
ках развернуто шестьдесят девять коек для перевозки ране-
ных.

Это был первый корабль такого класса за сорок лет новой
истории Черноморского флота. Конечно, в составе флота на-
ходился еще и плавучий госпиталь «Енисей» проекта 320, но
он уже довольно долгое время не покидал причальной стен-
ки.

– Какого черта мы вообще идем морем? Перебросили бы
военно-транспортными самолетами или через тот же Чон-
гар… – пожала плечами Ирина Митько.

– Я думаю, потому что на море мы обладаем подавляю-
щим преимуществом. А с воздуха нас вполне могут атако-
вать украинские истребители. Не поймешь, за кого они сей-
час, – задумчиво ответил Костя. – Своим ходом тоже неже-
лательно: нарвемся на засаду «Правого сектора».



 
 
 

–  Товарищ генерал Новиков, вам нужно в Генеральном
штабе служить, а не у нас! – восхитился Александр Макси-
менко. – Вот уж действительно – Змей.

– Эй, чего расселись! А ну быстро на погрузку! – главврач
медсанбата для наглядности пристукнул увесистым кулаком
по бронированному борту «Тигра».

Приказ был настолько убедителен, что исполнять его при-
нялись молча. Даже капитан Асмолов не отпустил по такому
случаю надлежащей шуточки.

Бронированные грузовики и угловатые джипы с красны-
ми крестами заползали по носовой аппарели в стальное нут-
ро «Севастополя». На его танковой палубе длиной 122 мет-
ра и шириной 13 метров могут размещаться любые грузы
общей массой 1100 тонн. Сейчас там стояли закрепленные
стальными тросами автомобили 4077-го медбата и контей-
неры с гуманитарной помощью.

Врачи, медсестры и остальной медперсонал разместились
в удобных комфортабельных каютах.

Поскольку в море им находиться было недолго, то еще и
сверх того нагрузили много всякого добра. В хозяйстве все
пригодится. Погрузку закончили за ночь и еще до рассвета
отдали швартовы.

Старший лейтенант Новиков поднялся на верхнюю палу-
бу. Светало. Позади остались Михайловский и Константи-
новский равелины, прикрывающие вход в бухту. Белоснеж-
ные бастионы, ровесники первой героической обороны Се-



 
 
 

вастополя, провожали в ратную дорогу современные бое-
вые корабли. Справа в кильватерном строю шел большой де-
сантный корабль «Николай Фильченков». В его объемистых
трюмах находилось около двух тысяч тонн техники и гру-
зов МЧС, необходимых для оказания гуманитарной помо-
щи. Следом за ним шел третий корабль каравана, тоже «де-
сантник» – «Крымский Комсомолец».

Караван прикрывало «каре» из двух малых ракетных ко-
раблей и пары ракетных катеров класса «Молния». Голов-
ным в дозоре шел «ветеран» войны в Осетии, малый ракет-
ный корабль «Мираж». Тогда в бою близ побережья Грузии
он потопил один ракетный катер ВМС Грузии, а второй –
подбил. История повторялась, только теперь уже у берегов
Новороссии.

Константин Новиков невольно вжал голову в плечи, ко-
гда над ордером кораблей на малой высоте с грохотом про-
шла пара многоцелевых истребителей «Су-27СМ3», на под-
веске отчетливо были видны не только ракеты воздушного
боя. Но и пара «сигар» покрупнее – класса «воздух-поверх-
ность». Воздушное прикрытие над кораблями было весьма
основательным: с Крыма барражировали истребители-бом-
бардировщики «Су-24М2» и «Су-34», а из Ростова вылета-
ли многоцелевые машины «Су-27СМ3». Это чтобы у «жел-
то-блакитных соколов» и мысли не было приближаться к
русской корабельной группировке.

– Вот как нас берегут! – заметил Новиков.



 
 
 

Подполковник Авраимов был настроен более скептиче-
ски:

– Это они не нас берегут, а корабль. «Севастополь» только
вошел в состав флота, так что за ним, как за малым ребен-
ком, приглядывают.

– Так это вполне нормально, – не стал спорить, тем более
– с командиром, старший лейтенант. – Но ведь я сейчас на-
хожусь на борту этого корабля, и эти самолеты и меня защи-
щают.

Где-то на пределе видимости маячил «незалежный флаг-
ман» – фрегат жалких остатков ВМС Украины «Гетман Са-
гайдачный». У летчиков ВВС России чесались пальцы на
гашетках – пустить по нему парочку противокорабельных
ракет, что висели под крыльями истребителей-бомбарди-
ровщиков «Су-34»! Но «желто-блакитные» особой смело-
стью не отличались. Они предпочитали бомбить собствен-
ных мирных граждан, заранее объявив восемь миллионов
жителей Донбасса «сепаратистами». Причем от мала до ве-
лика: женщин, стариков, детей, еще не родившихся младен-
цев.

Ребенок во чреве матери ведь еще не может взять в руки
автомат, но он родится и вырастет… В какой Украине он бу-
дет жить? Старший лейтенант тяжело вздохнул, такие мысли
оптимизма не прибавляли.

К военврачам пришлепал капитан Асмолов, вид у него
был, как у утопленника. Перегнувшись через фальшборт, он



 
 
 

утробно заурчал.
– Проклятая морская болезнь! Вот веришь, Костян, ниче-

го меня не берет, кроме этой окаянной хвори.
– Крепкого чаю выпей. А то пропустишь все красоты кру-

иза вокруг Крымского полуострова.
– Спасибо, за красотами и прочей романтикой – к нашей

Ирочке. Ладно, у меня есть кое-что покрепче… Пойдем в
кубрик, пока есть время, нужно не на чаек любоваться, а от-
сыпаться. Потом некогда будет.

 
* * *

 
Караван больших десантных кораблей под конвоем «мос-

китного флота» обогнул Крымский полуостров и вошел
в Керченский пролив. Здесь к ним присоединился траль-
щик «Валентин Пикуль» из состава 184-й бригады кораблей
охраны водного района Новороссийской военно-морской ба-
зы. Как известно, мины – оружие бедных, а в мелководном
Азовском море их могли накидать десятки, если не сотни с
борта любой шаланды.

Азовское море – совсем маленькое, и провести туда це-
лый десантный вертолетоносец было, наверное, не совсем
тактически верным решением. Но с другой стороны – горо-
да Донбасса бомбила и обстреливала армия «Киевского Рей-
ха». Под видом «Антитеррористической операции» фашист-
ская киевская власть проводила политику «дерусификации»



 
 
 

Украины. А вертолетоносец «Севастополь» как раз и проек-
тировался как своеобразный «корабль-миротворец». В пла-
вучем госпитале на его борту могут разместиться раненые и
беженцы, из доковой камеры выйдут катера на воздушной
подушке с грузом и десантом, а боевые вертолеты охладят
пыл любого террориста жарким дыханием высокоточных ра-
кет.

На переходе морем медперсоналу делать было совершен-
но нечего, врачи под ручку с медсестрами прогуливались
по палубе, вызывая неодобрительные взгляды «мореманов».
Мало того, что без дела слоняются, да еще и женщины на ко-
рабле! Моряки суеверно плевали через левое плечо и впол-
голоса поминали черта. Между тем «круиз» продолжался.

От безделья в сотый раз проверяли снаряжение, коим так
щедро наделила армия своих сынов и дочерей в белых хала-
тах.

– Постарайтесь побольше чего-нибудь стибрить, – подал
свежую идею Юрий Гаврилович Авраимов. – Морякам все
равно выдадут еще, а нам в хозяйстве пригодится.

– Уже – Хитрый Грек, любимец Аполлона! – ответствовал
Федор Асмолов.

В отношениях между врачами главным был професси-
онализм, а уж потом, где-то в конце – армейская субор-
динация. Вообще-то служители Асклепия в камуфляже не
слишком-то и жаловали армейские порядки, наверное, по-
тому, что слишком часто видели их последствия… К тому



 
 
 

же Юрий Гаврилович абсолютно соответствовал своему про-
звищу и не слишком обижался.

– А где Ирина?
– Жрица Морфея сейчас в его же объятиях… Да спит она.
– А, ясно…
– Ага, и солнечно.

 
* * *

 
Война вторглась в их жизнь еще на подходе. За полночь

всех на кораблях разбудил близкий грохот взрывов. Кораб-
ли уже были на подходе к порту Мариуполь, вдали видне-
лись огни города и высокие трубы металлургических заво-
дов. И тут по идущему головным тральщику «Валентин Пи-
куль» с берега ударили пушки! Корабль находился на рас-
стоянии чуть больше морской мили от берега7, когда цепоч-
ки трассирующих снарядов пронзили черноту южной ночи.
Вокруг по бортам поднялись всплески, несколько снарядов
разорвалось на палубе, пробоины появились и в надстройке.

Из динамика принудительной трансляции над дверью в
каюту раздались прерывистые звуки сирены.

– Боевая тревога! Экипажу занять свои места согласно бо-
евому расписанию! Задраить люки, доложить в отсеках,  –
вещал громкоговоритель под аккомпанемент топота матрос-

7 Морская миля равна 1862 метрам.



 
 
 

ских ботинок по стальным трапам и грохота задраиваемых
люков.

– Что случилось? – капитан Максименко поднял от по-
душки голову, моргая спросонья.

– Боевая тревога, скорее всего, скоро будет нам работа, –
Федор Асмолов быстро оделся.

Константин Новиков тоже быстро натянул на себя фор-
му. Медики были заперты в относительно небольшом поме-
щении внутри стальной громады десантного корабля и не
знали, что происходит. Но понимали – необъявленная война
шлет миротворцам свой огненный привет.

Тем временем с берега ударила огненная стрела самона-
водящейся ракеты. Переносной противотанковый комплекс
может поражать танки на дальностях до двух с половиной ки-
лометров, так что по кораблю, хоть и небольшому, промах-
нуться довольно трудно. Взрыв полыхнул на корме, уничто-
жив шестиствольную тридцатимиллиметровую артустанов-
ку. На тральщике начался пожар.

Тут же с идущего рядом «Миража» запустили огненным
салютом ложные цели – и вовремя. Вторая противотанко-
вая управляемая ракета сошла с курса. И врезалась в водную
гладь, подняв пенный фонтан.

А потом заработала артиллерия малого ракетного корабля
– ветерана боя у грузинского побережья! На корме «Мира-
жа» располагалась артиллерийская установка АК-176, а над
ней линейно-возвышенно размещалась шестиствольная 30-



 
 
 

миллиметровая «шинковка». И теперь обе эти артустановки
добросовестно перепахивали снарядами землю. На темном
фоне огненным ковром расстелились взрывы. С неба спики-
ровал ревущий огненный шар – «летуны» запустили управ-
ляемую ракету класса «воздух-поверхность», окончательно
превратив эту самую поверхность в выжженную пустыню!

В боевом информационном центре десантного вертолето-
носца «Севастополь», который шел мателотом – головным
кораблем в строю, контр-адмирал принимал доклады от кон-
воя и поврежденного «Валентина Пикуля».

Капитан третьего ранга Александр Бойко рапортовал:
– Повреждены кормовая артиллерийская установка и ды-

мовая труба. На корме – пожар. Пробоины в надводной ча-
сти корпуса и в рубке. Аварийные партии ведут борьбу за
живучесть корабля. Погибли рулевой матрос и вахтенный
офицер. Ранено семь человек, еще трое – обожжены.

– Кораблям конвоя обеспечить помощь в борьбе за живу-
честь «Валентина Пикуля», направить дополнительные ава-
рийные партии. Медикам срочно прибыть в боевой инфор-
мационный центр «Севастополя» для получения дальней-
ших приказаний.

 
* * *

 
Полутемные коридоры, переходы, гулкие стальные пере-

кладины трапов, дыхание сбивается, но им уступают доро-



 
 
 

гу, подхватывают под руки. И вот врачи в полном составе по
стойке «смирно» перед контр-адмиралом.

– Ситуация критическая, на тральщике – убитые и ране-
ные. Нужна ваша помощь.

– Есть!
–  Кто пойдет на тральщик?  – подполковник Авраимов

оглядел своих врачей.
– Разрешите! – сделал шаг вперед Константин Новиков.
– Ишь ты, какой прыткий! – усмехается капитан Асмо-

лов. – Товарищ подполковник, разрешите мне со Змеем, ну
со старшим лейтенантом переправиться на тральщик.

– Разрешаю. Остальным вместе с персоналом корабельно-
го госпиталя – готовить операционный блок.

– Есть!
Путь капитана Асмолова и старшего лейтенанта Новико-

ва лежал на корму, в доковую камеру десантного вертолето-
носца – и в неизвестность. Оба офицера-медика забрались
на борт катера на воздушной подушке. Каждый тащил на се-
бе рюкзак с реанимационным комплектом, в руках легкие
складные носилки, через плечо – сумки с фельдшерскими
укладками.

За спиной тонко взвыли двигатели, рулевой взял курс на
терпящий бедствие тральщик. С борта «Валентина Пикуля»
спустили жесткий трап.

– Дорогу дайте, доктора на борту!
Первое впечатление: ни хрена не понятно! Да к тому же



 
 
 

еще и темно. На корме все еще видны багровые отблески по-
жара, из раскрытых люков валит что-то белое – не то дым,
не то пар.

– Где раненые? – спрашивает капитан Асмолов.
Константин Новиков на ходу надевает перчатки.
– В носовой части, ближе к рубке.
Старший лейтенант склоняется над ближайшим матро-

сом, светит ему в лицо. Раненый в тяжелом состоянии: грудь
пробита, из раны при каждом вздохе с хрипом вырывается
воздух, пульс на сонной артерии слабый, замедленный, зрач-
ки уже почти не реагируют на свет. Лицо серое с крупными
бисеринами пота.

– У него – шок! Пробита грудная клетка, пневмоторакс, –
Николай просовывает ладонь под спину, крови нет, значит,
ранение не сквозное.

Молодой военврач делает все автоматически, не раздумы-
вая, как учили. Тут же ладонью закрывает кровоточащее от-
верстие в груди, достает еще одну латексную перчатку и гер-
метично заклеивает пластырем по краям. Теперь – противо-
шоковое в вену, сосуд на тыльной стороне предплечья он на-
ходит на ощупь, но иглой попадает с первого же раза. Кровь
в канюле под светом фонаря, что держит над ним матрос,
почти черная. Живительный препарат медленно уходит по
назначению.

– Так, этого – на носилки и грузить в первую очередь! У
него, возможно, осколок в груди!



 
 
 

– Да у него тут металлолома больше, чем кишок! – ря-
дом капитан Асмолов занимался проникающим ранением в
брюшную полость. – Перекладывайте на носилки. Осторож-
но!

Матросы вывели из дыма своего товарища, тот безвольно
обвисал у них на руках.

– Что с ним?
– Дыма надышался…
– Быстро – интубируем и подключаем его к портативному

дыхательному аппарату. – Универсальный аппарат для вен-
тиляции, ингаляции или аспирации отличается компактно-
стью, универсальностью и простотой использования. Нови-
ков открыл вентиль и отрегулировал подачу кислорода на
дыхательном автомате.

Внутривенные уколы, установка капельниц, противошо-
ковая терапия, обработка ран и ожогов… Привычный для
военно-полевого врача кровавый конвейер.

Спущенные на воду с кораблей охранения моторные кате-
ра и шлюпки перевезли раненых. И за них принялись хирур-
ги в мобильном операционном блоке. К тому времени, как
врачи вернулись с подбитого тральщика, Юрий Григорьевич
вместе с капитаном Максименко уже успели прооперировать
добрую половину пациентов.

В послеоперационной палате интенсивной терапии власт-
вовала «непоколебимая Ирочка», успевая еще и давать ра-
неным наркоз на операцию.



 
 
 

– О, ребята вернулись! А мы вам как раз одного раненого
оставили – с проникающим в грудную клетку! Ранение сле-
пое, осколочное, – заявил Хитрый Грек. – Мойтесь, и – в
операционную.

Обработав руки первомуром, капитан Асмолов и старший
лейтенант Новиков надели хирургические халаты и закрыли
лица масками. Держа руки в перчатках перед собой, вошли
в операционную.

– Костя, давай делай операцию, а я тебе буду ассистиро-
вать, – предложил капитан Асмолов, осмотрев открытое хи-
рургическое поле. – Случай тут несложный, думаю, ты спра-
вишься.

Старший лейтенант Новиков только сдержанно кивнул.
– Скальпель.
– Вот.
– Реберный расширитель.
– Держи.
– Я в плевральной полости, легкие, по-видимому, не за-

деты. Но крови много – это гемоторакс, точнее – пневмоге-
моторакс.

– Отсос. Нужно осушить и дренировать рану, – Констан-
тин Новиков сосредоточен, для него сейчас весь мир сосре-
доточился в размерах операционного поля. – Зажим.

Молодой хирург убирает сгустки крови, подбирается к
темному кусочку металла, совсем небольшому и нестраш-
ному… Вскоре осколок звякает о дно подставленной капи-



 
 
 

таном Асмоловым «почечницы». Новиков очищает и про-
мывает рану, удаляет участки некротизированной отмершей
ткани. Ставит дренаж, накладывает швы.

– Антибиотики широкого спектра, плазму внутривенно,
капельно, – обратился Костя к медсестре.

Спасение моряков и операции утомили всех смертельно,
еле доползли до коек…

 
* * *

 
Ошвартовались в порту Мариуполя около полудня и сразу

же принялись за выгрузку. День стоял погожий и солнечный
– южное «бабье лето» во всей красе. Ночные тучи ушли, рас-
сеялись с утренним бризом, превратившись в легкую дымку.
Из нее проступали высокие заводские трубы. Не верилось,
что здесь идет война.

Но пятнисто-зеленая с рыжиной раскраска бронирован-
ных джипов и высокозащищенных грузовиков развеивала
иллюзии. О войне напоминали пробоины на прокопченном
корпусе тральщиков «Валентин Пикуль» и два тела на но-
силках, укрытые с головой простынями на юте. Их заберут
обратно, чтобы предать земле на родине.

– Хорошо, что мы на флагмане, быстрее всех разгрузим-
ся, – заметил капитан Асмолов.

– Это точно, – поддержал его подполковник Авраимов. –
А знаешь, я ведь сам родом из этих мест. Тут под Мариу-



 
 
 

полем есть поселок – Старый Крым называется, вот там я
и родился. Предки мои бежали из Крыма из турецкой нево-
ли. Возглавил исход, ну, или эвакуацию, если современным
языком говорить, по высочайшему повелению императрицы
Екатерины Великой старец Игнатий, впоследствии назван-
ный Мариупольским. Он и основал этот город. А войсковое
прикрытие обеспечивал граф Александр Суворов.

– Вот как, а я и не знал! – сказал стоявший рядом Кон-
стантин Новиков.

– Есть многое, друг Змей, что и не снилось нашим мудре-
цам, – перефразировал слова Шекспира капитан Асмолов.

Рядом на причале мелькали оранжевые береты МЧС,
огромные козловые краны выгружали из трюмов припасы.
Из открытых кормовых ворот больших десантных кораблей
по аппарелям выезжала техника.

– А знаете, как МЧС расшифровывается?
– Ну, только официально…
– А неофициально: «Мужики, че случилось?!»
Офицеры рассмеялись.
– Ладно, пойду инструктировать своих бойцов, – кивнул

Костя Новиков.
Под началом старшего лейтенанта были пять человек:

фельдшер, два стрелка-санитара и водители двух медицин-
ских джипов СПМ-2 «Тигр». Это и был мобильный медот-
ряд в составе 4077-го отдельного медбата.



 
 
 

 
* * *

 
Колонна 4077-го отдельного медбата поднялась вверх по

проспекту Нахимова и вырулила на главную улицу Мариу-
поля – проспект Строителей. Как и предсказывал капитан
Асмолов, они действительно выгрузились первыми. И теперь
спешили в осажденный, воюющий против «желто-блакитно-
го киевского рейха» Донецк. Бронированные автомобили с
красными крестами на бортах свернули на проспект Ильича.
Позади остались ряды доменных печей одного из крупней-
ших в Европе металлургического комбината имени Ильи-
ча. А справа по ходу движения за бетонным забором стояли
длинные корпуса машиностроительного завода «Азовмаш»
– самого большого на Украине.

Колонна бронированных автомобилей с красными креста-
ми под мигалками и с сиренами выскочила на широкую До-
нецкую трассу. Впереди их ждала осажденная, но не слом-
ленная столица металлургов и шахтеров.



 
 
 

 
Глава 4. Донецкая трагедия

 
В Мариуполе мало что напоминало о войне. В основном

только опустевшие улицы да несколько сгоревших зданий.
А так в городе, который защищали бойцы Народного опол-
чения Донбасса, продолжалась почти мирная жизнь. Да, по-
стреливали на окраинах и по ночам. Но заводы работали,
снабжение шло через порт и через сухопутную границу с
Россией.

На шоссе Мариуполь – Донецк медицинской колонне при-
ходилось то и дело сбрасывать газ и объезжать воронки. Под
Волновахой, что примерно посередине пути, на обочине до-
роги стояли черные – сожженные и раскуроченные осто-
вы БМП, сгоревшие дотла бронетранспортеры, грузовики…
Здесь батальон украинской армии попал в засаду донецких
повстанцев.

Чуть дальше, возле Новотроицка, в поле лежали сразу два
обгоревших остова вертолета. Видимо, карательным силам
Киева приходилось туго, не помогал даже перевес в тяжелом
вооружении. Стойкость и отвага повстанцев Донбасса стали
самым важным стратегическим резервом. Да еще – помощь
добровольцев из соседнего союзного государства.

Движение по шоссе в обе стороны было довольно интен-
сивным. В основном это были грузовики и трейлеры. «Лег-
ковушек» было заметно меньше, но вот рейсовые автобусы



 
 
 

ходили практически без изменений.
По пути колонна медбата и гуманитарной помощи мино-

вала несколько блокпостов войск Донецкой Народной Рес-
публики. Народ там был самый разный: и неразговорчивые,
до зубов вооруженные бойцы с закрытыми масками лицами,
и молодежь, и пенсионеры со старыми ружьями.

Константин Новиков прикинул: ехать до Донецка часа
два, а за это время можно выспаться. Так что старший лей-
тенант с легкой душой забрался на носилки и пристегнулся
эластичным ремнем, чтоб не грохнуться на ухабе. А млад-
ший сержант Евгений Миляев удобно устроился в кресле,
поставив автомат в специальный кронштейн на борту маши-
ны. Армия в солдате воспитывает три вещи: отвращение к
любой физической работе, зверский аппетит и способность
мгновенно засыпать в любом месте и в любом положении.
Так что почти два часа пути были потрачены с пользой.

 
* * *

 
Донецк встретил колонну медбата терриконами и барри-

кадами. Хмурые бойцы с Георгиевскими ленточками в ка-
муфляже приказали остановиться. Из командирского джипа
выбрался подполковник медслужбы Авраимов. Козырнул,
представился, доложил цель миссии.

Лицо командира блокпоста посветлело, он махнул ру-
кой бойцу, баюкающему «калашников» с «подствольником».



 
 
 

Тот поднял полосатый шлагбаум, снятый, по-видимому, с
какого-то железнодорожного переезда. Кстати, шлагбаум
был автоматическим, а в нескольких местах старший лейте-
нант Новиков приметил видеокамеры скрытого наблюдения.
Донецкие повстанцы оказались не так просты, как о них го-
ворила западная и в особенности «самая правдивая» укра-
инская пресса.

Бронированные грузовики рыкнули двигателями, выпу-
стили клубы сизого солярочного дыма и медленно двинулись
вперед. Пока петляли среди выложенных «елочкой» поло-
сатых блоков, Константин Новиков с интересом осматривал
блокпост.

Баррикада из мешков с песком, обломков бетонных стол-
бов и автомобильных покрышек была по верху перевита ко-
лючей проволокой. За ней стояли люди с оружием, на каму-
фляже и бронежилетах яркими пятнами выделялись оранже-
во-черные Георгиевские ленточки. Маски-«балаклавы» за-
крывали лицо. Практически у всех были рации. По обе сто-
роны от дороги стояли серые бетонные коробки защищен-
ных огневых точек, дополнительно обложенные мешками с
песком и укрытые маскировочными сетями. Узкие амбразу-
ры пугали чернотой, как пугает зрачок дульного среза авто-
мата.

В прогалине между деревьев Костя успел заметить ар-
мейский грузовик «Урал» с двуствольной автоматической
пушкой ЗУ-23-2 в кузове. Хотя увидеть всю эту «машине-



 
 
 

рию» было мудрено: и грузовик, и артустановка были зака-
муфлированы маскировочными сетями и свежими ветками.
И только наметанный глаз мог углядеть в этой мешанине ве-
ток и цветовых пятен угрозу. Да и то – лишь с близкого рас-
стояния.

Метрах в двухстах от блокпоста на поле лежал обгорев-
ший остов вертолета. Наверное, эта зенитная установка и
«отработала» от души по украинскому «Крокодилу»!

Когда миновали блокпост, впереди колонны с включенны-
ми мигалками поехала патрульная машина Госавтоинспек-
ции. Милиция еще с начала восстания в Донбассе и на Лу-
ганщине перешла на сторону народа. Да и как могло быть
по-другому, если элиту спецназа правопорядка – «Беркут»
предали и поставили на колени бандеровские неофашисты?!
Теперь донецкий батальон «Беркут» воевал почти в полном
составе вместе с Народным ополчением Донбасса.

Кстати, милицейское сопровождение было явно нелиш-
ним, поскольку движение на улицах города было довольно
интенсивным. Поток машин двигался в обе стороны, изредка
нетерпеливо гудя клаксонами. Маршрутные автобусы, трол-
лейбусы и трамваи ходили, как обычно.

Константин Новиков с интересом рассматривал улицы и
перекрестки города. Вполне современный мегаполис-«мил-
лионник», во многом похож на тот же Воронеж или Ростов.
Людей, правда, на улицах было немного, но так день-то буд-
ний. Да и на улицу без лишней надобности сейчас старались



 
 
 

не выходить.
 

* * *
 

Медицинская колонна сразу же направилась в Областную
центральную клиническую больницу. Здесь находился Ин-
ститут неотложной и восстановительной хирургии имени Гу-
сака. Именно ИНВХ стал центром неотложной и военно-по-
левой хирургии Донецкой Народной Республики. Медицин-
ская и экспериментальнальная база Института была одной
из лучших на Украине, а врачи – просто волшебники! Девиз
ИНВХ: «Наукой победим!» Он отражал саму суть благород-
ного труда медиков.

Поскольку неотложная хирургия сродни военно-полевой,
то и место базирования русского Отдельного медбата было
выбрано соответствующее.

Русских военврачей встретил командир Первого добро-
вольческого медотряда.

– Юрий Юрьевич, – представился он, поблескивая стекла-
ми очков в тонкой оправе. Под расстегнутым белым халатом
виднелся легкий черный бронежилет. – Очень приятно, что
вы наконец-то прибыли! И большое спасибо вам за гумани-
тарную помощь. А то Киев нам даже инсулин не присылает
для диабетиков!8 Мы раньше находились непосредственно

8 Это правда. Автор сам однажды разгружал машину с медикаментами из Рос-
сии, которая прорвалась через границу «окольными тропами». В посылках в том



 
 
 

в здании областной администрации, а сейчас, когда в этом
необходимости уже нет, перебрались сюда. В основном ока-
зываем помощь раненым и проводим эвакуацию совместно
с экипажами «Скорой помощи». Раненых и пострадавших с
переломами отправляем в Донецкую областную травматоло-
гическую больницу, а особо тяжелых – сюда.

– Значит, будем работать вместе.
– Да, это замечательно! К тому же нужно как можно быст-

рее доставить самые необходимые медикаменты и перевя-
зочные средства в Славянск.

Подполковник Авраимов кивнул Косте Новикову:
– Старший лейтенант, займитесь.
– Есть! Я на своих поеду, Юрий Гаврилыч, вместе с фельд-

шером и стрелками-санитарами…
– Ну, хорошо, тогда пока чайку с дороги, потом отдохнете

маленько…
Внимание старшего лейтенанта Новикова привлек отда-

ленный грохот, идущий с неба.
– Не беспокойтесь, это украинские самолеты. Они посто-

янно летают, изредка даже обстреливают с воздуха. Но по-
сле того, как мы месяц назад сбили истребитель «МиГ-29»
Воздушных сил Украины над Макеевкой, атаковать они не
решаются!..

Рассказ командира Добровольческого медицинского от-
ряда прервал звонок мобильного телефона.

числе был и инсулин.



 
 
 

– Слушаю… – по мере того как Юрий Юрьевич слушал
собеседника, лицо его бледнело.  – Только что украинские
бомбардировщики нанесли удар по мостам через Кальмиус,
в центре Донецка! Несколько бомб попало в жилые дома…

– Боевая тревога! – первым сориентировался подполков-
ник Авраимов. – Костя?

– Понял!
– Бронежилет не забудь!
– Он у меня в машине!..

 
* * *

 
Огромный город был до краев залит мириадами огней: яр-

ко переливались рекламы, теплым ровным светом мерцали
окна квартир в многоэтажках, нескончаемый поток машин
катил по проспектам, освещенным цепочками огней.

После рабочего дня хотелось покоя и тишины, повалять-
ся на диване возле телевизора, обнять жену, послушать са-
мые важные школьные новости дочки-«второклашки», вкус-
но поужинать…

Все разом обрубил рев и грохот, пришедший с темных
небес.

Под крыльями пары бомбардировщиков «Су-24М» из
Староконстантинова Хмельницкой области были подвеше-
ны полутонные фугасные авиабомбы. По три штуки на двух
многозамковых балочных держателях – на обоих самоле-



 
 
 

тах. Конечно, сначала предполагалось использовать управ-
ляемые по лазерному лучу ракеты Х-25МЛ. Но для этого
нужны не только сами боеприпасы, которые, кстати, слож-
ны и «капризны» в применении. И самое главное – летчи-
ки должны были уметь на практике применять «умное» ору-
жие. А опытных и слетанных экипажей в 7-й бригаде такти-
ческой авиации в Староконстантинове было – раз-два и об-
челся. Да и самолетов – осталось восемь бомбардировщиков
«Су-24М» и четыре разведчика «Су-24МР». Так что исполь-
зовать пришлось «классическую» боевую нагрузку» – сво-
боднопадающие фугасные бомбы.

Погода была ясной, и мост, связывающий два берега реки
Кальмиус, был ясно виден. С высоты двух тысяч метров он
напоминал огненный ручеек между двумя океанами света.
Штурман-оператор доложил:

– Бачу ціль, виконую наведення. Лазер увімкнено, є за-
хват цілі.

– Зрозумів, виконую атаку9, – пилот нажал на гашетку.
Вслед за ведущим сбросил свои бомбы и ведомый.
Головной бомбардировщик с трезубцем на вертикаль-

ном оперении ощутимо тряхнуло, когда все шесть фугасных
авиабомб ФАБ-500 сорвались с подвески. Вот так легко, все-
го лишь мягким нажатием на гашетку обрываются десятки и
сотни человеческих жизней. И нужно железобетонное, сто-

9 – Цель вижу, выполняю наведение. Лазер включен, есть захват цели.– Понял,
выполняю атаку (укр.).



 
 
 

процентное объяснение подобным действиям.
В горах Чечни и Дагестана командование Русской армии

с огромной, иногда даже с излишней осторожностью приме-
няло авиацию, в особенности – бомбардировщики и штур-
мовики. В войне «08.08.08» в Южной Осетии русские лет-
чики-штурмовики сознательно шли на риск и наносили ра-
кетно-бомбовые удары с малых высот. Специально – чтобы
свести к минимуму потери среди мирных жителей. При том
что летчики 461-го штурмового полка, знаменитые «Волко-
давы» – это элита ВВС России!

А киевская фашистская хунта с легкостью использовала
авиацию против огромного промышленного города. Они уже
заранее списали со счетов восемь миллионов граждан сво-
ей же страны, объявив их «сепаратистами» и «террориста-
ми». За что? За то, что все эти люди хотели разговаривать на
русском языке, праздновать День Победы и уважать память
своих дедов, погибших на фронтах Великой Отечествен-
ной! Донецк и Луганск вместе с Одессой и Крымом восста-
ли, потому что не хотели поклоняться предателям Бандере
и Шухевичу, не хотели возвеличивать кровавые «подвиги»
14-й гренадерской дивизии СС «Галичина» и батальона СС
«Нахтигайль»!

«Желто-блакитные» фашисты уже казнили 2 мая 2014 го-
да около двухсот пророссийских активистов.

Бомбовый удар был страшен! С душераздирающим сви-
стом и воем пятисоткилограммовые оперенные болванки



 
 
 

понеслись к земле. Взрыв полыхнул на мосту прямо перед
троллейбусом. Ударная волна швырнула его в сторону, к
ограждению моста, металл разрывался с душераздирающим
скрежетом. Оборванные провода хлестнули по корпусу ги-
гантским высоковольтным хлыстом, рассыпая искры. Трол-
лейбус бросило набок, он проломил ограждение и завис, ба-
лансируя над водой. Новая череда взрывов сотрясла мост, и
троллейбус рухнул с моста в Кальмиус. Городской маршрут
№ 11 стал билетом в один конец…

Идущая навстречу маршрутка отлетела в сторону, взо-
рвался бензобак, пламя охватило машину. В микроавтобус
врезалась не успевшая затормозить «легковушка». «Тойота»
перевернулась в воздухе и упала на крышу. Полотно моста
содрогалось от новых взрывов, пролет обрушился, унося в
темную воду запертых в железных коробках на колесах лю-
дей.

Несколько 500-килограммовых фугасных авиабомб уда-
рили с перелетом – по жилым кварталам на площади Консти-
туции. Мощные взрывы вырывали огромные куски из мно-
гоэтажных зданий. Шансов спастись у людей практически не
было. Грохот и фонтаны пламени, разлетающиеся во все сто-
роны обломки бетона и новые взрывы, но уже от поврежден-
ных газовых магистралей – в этом аду уцелеть было практи-
чески невозможно.

Словно перья мифических птиц стимфалид10 обрушились
10 Стимфалиды – в греческой мифологии, огромные хищные птицы с желез-



 
 
 

на жилые дома, померк теплый свет семейного уюта, сменив-
шись чернотой непомерного горя…

 
* * *

 
Два бронированных джипа с красными крестами на бор-

тах неслись по вечернему Донецку. Сориентироваться было
просто: зарево пожаров и клубы дыма были видны с любой
точки города. Водители «тигров» врубили сирены и проблес-
ковые маяки – потому и прибыли на место трагедии одними
из первых.

Пожарные в изолирующих противогазах заливали ярост-
ное жадное пламя пеной из брандспойтов и водометных пу-
шек. Подъемные краны, бульдозеры и экскаваторы пытались
расчистить завалы. Люди вручную пытались разобрать ме-
шанину из кусков бетона, арматурных прутьев, бесформен-
ных тлеющих обломков, чтобы добраться к тем, кто еще жив.

Ситуация осложнялась еще и тем, что разрушенный мост
через Кальмиус не позволял отправлять раненых прямиком
в Донецкую областную клиническую больницу имени М. И.
Калинина. А она находилась сразу же – на другом берегу.
Как говорится: «Близок локоть, да не укусишь!»

– Развернуть носилки! Приготовить все необходимое для

ными когтями и медными клювами, жившие в густых лесах близ озера Стим-
фалис в Аркадии. Они были способны метать свои стальные перья. Стимфалид
уничтожил Геракл.



 
 
 

оказания помощи, – приказал старший лейтенант медицин-
ской службы, надевая хирургическую маску и перчатки.

Раненые были в крайне тяжелом состоянии: многочислен-
ные переломы, ожоги, множественные осколочные ранения,
в том числе и осколками оконного стекла. Константин Нови-
ков вместе с фельдшером из второй машины и стрелками-са-
нитарами боролся за жизнь пострадавших. Накладывал жгу-
ты, обрабатывал раны и ожоги, бинтовал, делал противошо-
ковые уколы. Стрелки-санитары выполняли сердечно-легоч-
ную реанимацию, непрямой массаж сердца – до поломанных
ребер, до сведенных судорогой рук.

– Змей, прием, это ЮГ, как слышишь меня? – Юрий Гри-
горьевич Авраимов, выбирая себе позывной, зашифровал в
нем свое имя-отчество.

– На связи.
–  Мы прямо на площади Ленина. Развернули полевую

операционную, так что особо тяжелых – к нам. Будем про-
водить первичную хирургическую обработку ран и противо-
шоковые мероприятия. Змей, да и сам быстро подъезжайте
к нам и мойтесь: все хирурги заняты, ты там тоже нужен.
Первую помощь и эвакуацию оставь своему военфельдшеру.

– Понял. Вывожу партию раненых и – к вам.
Пострадавших с ожогами сразу же направляли в Инсти-

тут неотложной и восстановительной хирургии имени Гуса-
ка, там ими занимались специалисты-комбустиологи 11.

11 Комбустиология – наука о лечении ожоговой болезни.



 
 
 

Старший лейтенант Новиков быстро обработал руки и
переоделся в стерильный одноразовый хирургический ком-
плект.

– Сестра, что у нас тут?
– Клапанный пневмоторакс. Пульс нитевидный, артери-

альное давление падает.
– Дексаметазон – внутривенно четыре «кубика». И дер-

жите наготове адреналин, возможна остановка сердца.
Раненый был бледен, зрачки едва реагировали на свет.

Клапанный пневмоторакс опасен тем, что с каждым вдохом
воздух нагнетается в плевральную полость, а поврежденные
ткани выполняют роль своеобразного клапана. При этом по-
вышается внутриплевральное давление, которое поджимает
поврежденное легкое и смещает средостение на здоровую
сторону.

– Смените флакон с физраствором. Начинаем, нужно об-
работать рану и выпустить воздух, иначе он умрет. Скаль-
пель, шприц на двадцать «кубиков» с длинной иглой, – стар-
ший лейтенант медицинской службы быстро выполнял ма-
нипуляции в ране. Он понимал: промедли на секунду, и все –
пациента уже не спасти. – Зажим, придержите вот здесь. Хо-
рошо, легкое расправляется. Промываем рану, ушиваю лист-
ки плевры.

– Доктор, сердце отказывает.
–  Адреналин внутрисердечно,  – тонкое длинное жало

пронзает миокард, гормон надпочечников поддерживает



 
 
 

«мотор», заставляя его биться, хоть и слабо, но ровно, вме-
сто опасного трепетания вразнобой желудочков и предсер-
дий.

– Пульс в пределах нормы, артериальное давление растет.
– Зашиваем. Сестра, проследите за этим пациентом осо-

бо. Возможны послеоперационные осложнения.
– Будет сделано.
– Давайте следующего, – старший лейтенант Новиков от-

ворачивается от операционного стола и меняет перчатки.
Очередной пострадавший был еще тяжелее предыдуще-

го. Операционные медсестры ограничили стерильными про-
стынями и обработали хирургическое поле, подключили па-
циента к комбинированному модулю обеспечения жизнеде-
ятельности, сменили флакон с физиологическим раствором
в «капельнице».

– Каков предварительный диагноз?
– Сочетанное торакоабдоминальное осколочное ранение.
Старший лейтенант Новиков прикинул шансы:
– Эй, я тут один не справлюсь, капитан Асмолов – Федя,

поможешь?
– Конечно, Змей, тут работы просто до хрена!
Сложнейшая и ювелирная работа в четыре руки отнима-

ла все силы: физические, интеллектуальные, нервные. И не
факт, что прооперированный пациент выживет – слишком
уж призрачная надежда. Но русские хирурги и их донецкие
коллеги боролись даже за эту призрачную надежду.



 
 
 

 
* * *

 
Утро встретило военврачей гарью, серыми клубами дыма.

Мост через Кальмиус, связывающий районы Донецка, был
разрушен. Развороченные «высотки» почернели от копоти.
Машины «Скорой помощи» и обычные микроавтобусы раз-
возили убитых и раненых по больницам. Городской морг в
той самой ОЦКБ имени Калинина был переполнен.

Зверство украинских военных потрясло всех. Даже рас-
стрел «КамАЗа», перевозившего раненых после боя 26 мая
2014 в аэропорту Донецка, не шел ни в какое сравнение.

Тогда идущий под флагом медицинской помощи грузовик
был расстрелян из ручного гранатомета. Тех, кто выжил, до-
били из автоматов боевики «Правого сектора». Никто из на-
ходившихся в «КамАЗе» не выжил. В расстрелянном «Ка-
мАЗе» погибло тридцать пять раненых ополченцев ДНР 12.

Срочно прибывшие из Мариуполя спасатели МЧС России
со спецтехникой помогали донецким пожарным вытаскивать
из-под завалов чудом уцелевших.

Чуть поодаль, за оцеплением, над неразорвавшейся бом-
бой «колдовали» взрывотехники МЧС.

Константин Новиков широко зевнул. Пальцы были словно
деревянные, в глаза будто битого стекла насыпали, спину ло-

12 По сообщению информационного агентства REGNUM со ссылкой на штаб
самообороны ДНР.



 
 
 

мило. Хирургическая одноразовая роба забрызгана кровью.
Рядом стоял командир Добровольческого медотряда.
– У вас так что – постоянно?
– Почти. Но такое – впервые.
– Пиздец…
– Не то слово…

 
* * *

 
Для русских военврачей зарезервировали номера в элит-

ном отеле «Донбасс-Палас». Но измученные бессонной но-
чью офицеры медицинской службы вряд ли смогли по досто-
инству оценить роскошное убранство отеля и топ-модель-
ную внешность девушек у стойки администратора.

Константин Новиков принял душ и уснул, даже еще не
коснувшись щекой атласной подушки из мягчайшего пуха.

Выспавшись и плотно подкрепившись в ресторане, рус-
ские военврачи отправились в ИНВХ. Сегодня, ближе к ве-
черу, они отправлялись на передовую – в Славянск.



 
 
 

 
Глава 5. «Чапай»

 
Предстоял выезд на передовую, и старший лейтенант Но-

виков озаботился проверкой личного оружия. Автоматиче-
ский пистолет Стечкина был разобран и тщательно вычи-
щен. Теперь настала очередь заняться пистолетом-пулеме-
том «Кедр». Оружие это было не менее эффективным, чем
АПС, а по огневой мощи даже превосходило знаменитый ав-
томатический пистолет.

Старший лейтенант Новиков аккуратно разобрал и разло-
жил детали пистолета-пулемета на чистом куске камуфлиро-
ванной ткани. Почистил и смазал оружие. Разборка-сборка
занимала немного времени, сам пистолет-пулемет был сра-
ботан максимально просто и надежно. Ударно-спусковой ме-
ханизм был выполнен единым модулем, да и вообще деталей
было совсем немного: затвор, возвратный механизм, предо-
хранитель-переводчик огня и крышка ствольной коробки.
Сам ствол крепился жестко к ствольной коробке.

Оттянув затвор на левой стороне, Константин Новиков
проверил отсутствие патрона в патроннике. Потом выполнил
холостой спуск, вставил двадцатизарядный магазин и щелк-
нул предохранителем.

Штатно пистолет-пулемет «Кедр» комплектуется глуши-
телем звука выстрела и лазерным целеуказателем. Но Костя
предпочел установить маленький, но мощный тактический



 
 
 

фонарь.
Повозившись, он зацепил ремень пистолета-пулемета за

заднюю антабку и надел его через плечо. В таком положении
«Кедр» не стеснял движений и всегда был готов к бою.

Единственное, что не нравилось старшему лейтенанту Но-
викову, – это длинные прямые магазины на тридцать патро-
нов. Они хоть и помещались в стандартные карманы «раз-
грузки», рассчитанные на «рожки» к автомату Калашнико-
ва, но постоянно норовили оттуда выпасть. А сматывать их
по два, как делали с теми же магазинами к «калашу», бы-
ло неудобно. За эти самые прямые магазины Костя обозвал
свое оружие «Шмайссером». Но шутки – шутками, а надо
было как-то выкручиваться. Сердобольная Ирочка переши-
ла Косте карманы разгрузочной системы, и теперь стало бо-
лее удобно. К тому же старший лейтенант приспособил на
правое бедро патронташ из кордуры защитного цвета еще на
три прямых подсумка. Стало совсем хорошо.

Остальные офицеры и медперсонал занимались тем же –
проверяли личное оружие и подгоняли снаряжение.

Русский медбат разместился неподалеку от Центральной
городской больницы Славянска имени Ленина. Городок бы-
ли небольшим, укрытым зеленью – это облегчило маскиров-
ку палаток, медицинских модулей и бронированных грузо-
виков «Тайфун-У».

Славянск, несмотря на артобстрелы и атаки украинской
армии и боевиков «Правого сектора», имел мужество жить



 
 
 

почти обычной жизнью. Даже автобусы и троллейбусы ходи-
ли по своим маршрутам. Работали магазины, правда, не все.
Прохожих на улицах немного, но ведут люди себя совершен-
но спокойно. Раньше, до эвакуации, и вовсе гуляли с детьми.

Городской совет Славянска, бывшее управление Службы
безопасности Украины, городская милиция превращены в
настоящие крепости. Баррикады из бетонных блоков и арок,
мешков с песком и автомобильных покрышек, перевитых ко-
лючей проволокой, окружали властные здания и перегора-
живали близлежащие улицы. Сейчас почти каждый дом был
превращен в крепость, каждый квартал стал укрепрайоном.

Приготовив «Кедр» к бою, Константин Новиков прове-
рил, удобно ли размещено снаряжение в карманах и подсум-
ках разгрузочной системы бронежилета. Пора было идти на
задание.

За окном ощутимо бабахнуло, но старший лейтенант ме-
дицинской службы только чертыхнулся вполголоса. Русский
медперсонал и местные жители уже привыкли к ежедневным
артобстрелам. Для Славянска это было уже вполне рядовое
событие. После того как над горой Карачун сбили «Ми-8»
с «обер-палачом» – генерал-майором Нацгвардии Украины
Сергеем Кульчицким, украинские военные стали садить из
тяжелых 120-миллиметровых минометов почем зря.

Начались тотальные артобстрелы с понедельника, 26 мая
2014 года, когда во время обстрела микрорайона Артема в
Славянске боевиками нацгвардии Украины от взрыва мины



 
 
 

погибла женщина. Она проходила мимо храма Державной
иконы Божией Матери. Мина упала всего в десяти метрах от
храма. К счастью, в самой церкви в это время людей не бы-
ло. Осколками мины были разбиты окна и повреждена одна
сторона фасада храма, разрушена церковная ограда13.

Также взрывом минометной мины была повреждена мно-
гоэтажка в двухстах метрах от храма, погибли два мирных
жителя – мужчина и женщина. Об этом сообщил настоятель
храма Державной иконы Божией Матери отец Тихон Фомен-
ко.

Такой же зверской тактики придерживались и гитлеров-
цы во время блокады Ленинграда, они специально стреляли
по храмам города, поскольку туда шли, ища спасения, сотни
людей, из тех, кто еще мог ходить.

Украинские «горе-вояки» постоянно обстреливали и
микрорайон Артема. Видимо, для них было символично
уничтожить жилой массив, носящий имя председателя неза-
висимой Донецко-Криворожской Республики. Это самый гу-
стонаселенный жилой массив Славянска с населением около
40 000 человек.

А храм Державной иконы Божией Матери – центр духов-
ной жизни микрорайона. Его построили всего три года назад
жители, своими силами, что называется – «всем миром».

«Просим всех братьев и сестер святых молитв за город и
сохранение жизни его жителей!»

13 По сообщению сайта Горловской и Славянской епархии.



 
 
 

Но на защиту славянцев поднялось Святое воинство Хри-
стово. В современной войне воины сменили мечи на автома-
ты Калашникова, но сама сущность духовного и физическо-
го борения не изменилась.

Старший лейтенант Новиков, хотя и был крещен, но в
бога не верил. Восприятие жизни у него было слишком
уж профессионально-медицинским. Но, видя каждодневный
подвиг простых людей, он проникался к ним все большим
уважением.

Сейчас нужно было срочно выдвигаться на северо-запад-
ную окраину города. Судя по всему, под прикрытием артна-
лета украинской армии началась очередная перегруппиров-
ка боевиков «Правого сектора».

–  Помните, ребята и девчата, бронежилет – это ваша
жизнь!  – напутствовал медиков Юрий Гаврилович Авраи-
мов.

– Гаврилыч, а на тебя нужен специальный бронежилет: из
шкуры с Musculus gluteus maximus дракона! Стопроцентная
защита! – не выдержал Федор Асмолов.

– Умерь свой скептицизм, Федя, чтобы не пришлось за-
шивать твою большую ягодичную мышцу!

– Погода плохая: небо пасмурное и дождь срывается… –
заметил Костя Новиков.

–  Прекрасная погода!  – не согласился один из опол-
ченцев.  – Значит, украинских вертолетов не будет. Файні
українські гелікоптери проти вітру не літають! – Замечатель-



 
 
 

ные украинские геликоптеры против ветра не летают!
–  Я скоро сам стану стопроцентным хохлом!  – заметил

Александр Максименко.
– Лучше быть хохлом в России, чем «русским сепарати-

стом» на Украине, – философски заметил Константин Но-
виков.

– Это точно, Змей, зришь прямо в корень!
– Ладно, хорош разговорчики гонять. По машинам.

 
* * *

 
Два бронированных джипа «Тигр» мобильного медотря-

да. Стрелки-санитары достали из специальных креплений
пулеметы «Печенег» и поставили на турельных установках
верхних люков. Впереди ревел двигателем бронетранспор-
тер: в последнее время у защитников Новороссии появилось
много бронетехники и современного вооружения. Откуда?
«Добрые люди» помогли, точнее – «вежливые люди»!

Константин Новиков дернул за локоть стрелка – Арте-
ма-Одессита. Тот глянул на старшего лейтенанта.

– Тебе чего, командир?
– Отдохни пока, а я проветрюсь, – старший лейтенант за-

стегнул ремешок каски и натянул широкие тактические оч-
ки.

Константин Новиков передернул затвор пулемета и упер
приклад в плечо. Военврач осматривал окрестности через



 
 
 

прорезь прицела. Что ж – таковы превратности войны… Сза-
ди стрелка прикрывала бронированная крышка люка.

Дорога была порядком разбита воронками, на обочине
несколько раз попадались остовы разбитых машин. На подъ-
езде к очередному перекрестку из «зеленки» внезапно уда-
рили трассеры. Стрелявших не смутили даже красные кре-
сты на бортах боевых джипов СПМ-2 «Тигр». Пули защел-
кали по усиленной броне.

Константин Новиков рывком развернул пулемет и ударил
длинными очередями. «Печенег» яростно плевался огнем и
раскаленным свинцом, пули буквально выкосили место заса-
ды. Со второго «Тигра» тоже ударил пулемет, затыкая глотки
осмелившимся стрелять по красному кресту раскаленным
свинцом.

– «Водила», жми! Не втягиваемся – проскочим!
Взревев ярославскими турбодизелями, два русских бое-

вых джипа рванулись вперед, выбрасывая фонтаны жидкой
грязи из-под колес.

Старший лейтенант Новиков спустился от турели и хлоп-
нул по плечу Артема-Одессита. Тот молча полез к пулемету.

– Я Змей, прием! Атакован на перекрестке неизвестной
группой террористов – по красным крестам из пулеметов лу-
пили, суки! Открыли ответный огонь, перекресток проско-
чили, не втягиваясь, – Новиков доложил о происшествии по
рации и нажал клавишу топологической привязки.

Спутниковая система навигации ГЛОНАСС/NAVSTAR



 
 
 

определила текущие координаты мобильного медицинского
отряда и передала их в штаб. Можно не сомневаться, что в
самое кратчайшее время этот район будет оцеплен славян-
ским спецназом и «зачищен» от террористов. Нелюдей, стре-
ляющих по красному кресту, в плен брать вряд ли будут…

 
* * *

 
– Вроде бы как приехали, – два бронированных джипа,

скрипнув широкими рубчатыми колесами по мокрому гра-
вию, притормозили у очередной баррикады.

К ним подошли трое с автоматами, закутанные в плащ-
накидки. Мелькнул острый режущий свет фонарика.

– Русские? Мы вас ждали…
–  Старший лейтенант медслужбы Новиков. Прибыли в

расположение согласно приказу, – Костя вышел из броневи-
ка под мелкий сеющий дождик. Козырнул проверяющим.

– Машины отгоните во двор вот этого дома. Жильцов мы
отсюда отселили – от греха подальше, – три кирпичные пя-
тиэтажки образовывали букву «П», таким образом, это ме-
сто было относительно защищено от обстрела и с неплохими
путями отхода. – А сами, товарищ старший лейтенант, про-
ходите к Чапаю, командиру нашего укрепрайона.

– Почему – Чапай?
– Сами увидите. У него штаб вон в том подвале – по ходу

сообщения, направо.



 
 
 

– Понял.
Извилистый ход сообщения привел к еще одной кирпич-

ной пятиэтажке. У входа в подъезд под козырьком дежурил
часовой.

– Стоять! Кто такой!
Старший лейтенант Новиков назвался.
– Проходите, по ступенькам вниз.
Над низким потолком был выведенный белыми буква-

ми на красной ткани транспарант: «При входе – разряди
оружие!» Константин отстегнул магазин висящего на плече
«Кедра».

Штаб располагался в просторном сухом подвале. По все-
му его протяжению шли трубы теплотрассы и водоснабже-
ния. Помещение было перегорожено на две половины. В бо-
лее просторном отделении отдыхали на матрасах бойцы. Ав-
томаты с отомкнутыми магазинами стояли в пирамиде.

Дальняя половина и была, собственно, штабом.
Здесь властвовал высокий мужчина средних лет в легком

«бронике» поверх отглаженного камуфляжа. На бедре, ря-
дом с массивной деревянной кобурой-прикладом «Стечки-
на», – старый, еще советских времен, офицерский планшет.
Каска с камуфлированным матерчатым чехлом зацеплена
ремешком за лямку бронежилета. Поблескивали сдвинутые
на лоб очки. Несмотря на седину, тронувшую короткий ежик
волос и усы, наверное, и давшие звучное прозвище, держал-
ся командир прямо. На погонах поблескивали четыре звез-



 
 
 

дочки. Видно, что воинское звание Чапай получил еще в Со-
ветской армии.

– Здравия желаю, товарищ капитан!
–  Здравия желаю, лейтенант,  – кивнул местный коман-

дир. – Ординарец, чаю.
– Есть!
– Вот видите, обзавелся ординарцем, теперь помыкаю им.

Да присаживайтесь, старший лейтенант. Я-то вообще писа-
тель-фантаст. Но пришлось вспомнить офицерскую юность.

– А о чем пишете?
– Хочется писать о космосе и глобальных проблемах че-

ловечества. А получается – о войне и о политике, в особен-
ности – применительно к Украине. Ладно, вернемся к делам
более насущным. Где думаете оборудовать медпункт?

– В вашем подвале.
– Разумно. От меня что требуется?
– Выделить четверых санитаров из числа бойцов. Носилки

есть?
– И носилки есть, и санитары вам будут – я распоряжусь.
– А ординарца Петька зовут?
– Нет, Васька, – оценил шутку Чапай.
Боец притащил два стакана в потемневших мельхиоровых

подстаканниках, бутерброды с колбасой, сахар. Костя с удо-
вольствием глотнул ароматного свежезаваренного чая.

– Сейчас распоряжусь доставить вашим бойцам горячую
еду и чай в термосах. Если честно, хорошо, что вы прибыли.



 
 
 

После полуночи ожидается крупномасштабная атака «пра-
восеков» на наши позиции. Они уже вчера нас атаковали, но
то была только разведка боем. А вот сегодня ночью попрут
по-настоящему!

– Откуда информация?
– Из надежных источников. Сейчас пройдемся по пози-

циям, проведем рекогносцировку, – Чапай взял висящий на
стене укороченный автомат Калашникова, подхватил смо-
танные изолентой удлиненные магазины на сорок пять па-
тронов.

Вслед за офицерами вышли четверо бойцов личной охра-
ны. Уже на улице все они пристегнули магазины к оружию и
синхронно, чтобы по звуку нельзя было определить количе-
ство солдат, лязгнули затворами.

Ночная прогулка была весьма познавательной. Баррикады
оказались лишь видимой верхушкой айсберга. На самом де-
ле это был небольшой укрепрайон с эшелонированной обо-
роной! На верхних этажах оборудованы пулеметные гнезда
и лежки снайперов. На крышах – стрелки с гранатометами
и переносными зенитными комплексами. Особо укреплены
позиции крупнокалиберных пулеметов на флангах.

Но больше всего Константин Новиков удивился, когда
увидел на позициях сразу два пулемета «Максим» с харак-
терным фигурным щитком!

–  Вот это да!  – совершенно искренне восхитился стар-
лей. – Ну, действительно, чапаевская позиция, только крас-



 
 
 

ной конницы не хватает!
– А что? Кстати, вполне эффективный пулемет. Эти «ма-

шинки», кстати, нам прислали из захваченного Донецкого
управления СБУ. Они там на складе хранились – в масле.
Еще несколько образцов взяли в запасниках Донецкого кра-
еведческого музея. Наши местные «умельцы» быстро приве-
ли их в боеготовое состояние, а винтовочных патронов у нас
хватает! К тому же пулеметы Максима – с водяным охлажде-
нием ствола, а потому и стреляют дольше.

Честно говоря, Костю Новикова поразило такое сочета-
ние старого и нового: пулеметы Максима, которые впер-
вые были применены в битве при Омдурмане в 1898 го-
ду, и современные противотанковые комплексы «Фагот» и
«Корнет» с управляемыми ракетами, способными поражать
цели днем и ночью… Да и сам Чапай являл собой про-
сто клубок противоречий. Кадровый офицер еще Советской
армии, ставший известным писателем-фантастом, сражался
четверть века спустя за те убеждения, которым оставался ве-
рен до конца. Это ли не парадокс?

– У вас тут все оборудовано, как из учебника по тактике, –
заметил молодой офицер медицинской службы.

– Да, согласно тактическим наставлениям Советской ар-
мии, – не без гордости согласился Чапай.



 
 
 

 
* * *

 
«Правосеки» начали раньше. Светящиеся нити трассеров

прошили осеннюю морось ночи. Раскатисто грохнул выстрел
танковой пушки. И тут же огненный вал раскаленного свин-
ца накрыл позиции защитников Славянска. В конце улицы
ревел дизелем танк. Изредка бабахала мощная, 125-милли-
метровая пушка. Но снаряды взрывались то с недолетом,
то с перелетом. Несколько осколочно-фугасных развороти-
ли полдома, но там ни жильцов, ни бойцов не было. За тан-
ком шел гусеничный транспортер МТ-ЛБ с зенитной скоро-
стрельной пушкой ЗУ-23-2, поливая баррикады шквалом ог-
ня. Еще один бронетранспортер, ведя с ходу огонь из круп-
нокалиберного КПВТ, наступал с другой стороны.

– В ружье! Боевая тревога!
– Товарищ командир, у них там танк! – в проеме двери по-

казался боец в полной выкладке и с автоматом с «подстволь-
ником».

–  Твою мать! Всем командирам взводов и отделений –
держать сектора обороны! Пойдем, поглядим на это чу-
до-юдо… – Чапай на ходу зарядил автомат и метнулся по из-
вилистому ходу сообщения. – А я-то думал, почему они арт-
подготовку не проводят?! Оказывается, решили прикрыться
тяжелой бронетехникой…

Пригибаясь, старший лейтенант Новиков побежал вслед



 
 
 

за командиром укрепрайона, придерживая болтающийся на
боку пистолет-пулемет. Над головой свистнули пули, грох-
нул близкий взрыв, облив бегущих грязью.

Вместе они прибыли на передовой наблюдательный
пункт, тщательно замаскированный в развалинах. Командир
оглядел местность через массивный бинокль ночного виде-
ния.

– Трофейный, – торопливо заметил Чапай. – Современ-
ного оборудования катастрофически не хватает: приборов
ночного видения, электронно-оптических прицелов к вин-
товкам, раций…

Капитан Советской армии нажал клавишу рации, закреп-
ленной на левой лямке бронежилета в специальном карма-
не. – Корнет, прием, жги «коробочку», как понял?!

– …нял тебя. Работаю.
Корнет был позывным расчета противотанкового пере-

носного ракетного комплекса и одновременно – его названи-
ем. Наводчик-оператор приник к окуляру тепловизионного
прицела, вращая маховички наведения, совместил прицель-
ную марку с силуэтом танка. На зеленоватом поле черная
громада танка Т-64БВ виднелась отчетливо. Пуск! Наведе-
ние по тончайшей световой игле лазерного луча выполня-
лось в полуавтоматическом режиме. Вертясь, как волчок, ра-
кета «9М133» летела по сходящейся спирали, центром кото-
рой был танк Т-64БВ с трезубцем, намалеванным на башне.

Тандемно-кумулятивная боеголовка взорвала лидирую-



 
 
 

щим зарядом «кубики» динамической защиты, а основной
кумулятивный заряд разбил ходовую часть, раскурочил кат-
ки и разорвал гусеницу. Бронепробиваемость лазерно-ори-
ентированной ракеты «9М133» составляет 1300 миллимет-
ров за динамической защитой. Для танка Т-64БВ мощь бое-
припаса оказалась явно избыточной, даже несмотря на ком-
бинированную броню. Кумулятивная струя не только про-
била корпус, но и выжгла «внутренности» украинского бро-
нированного монстра. Сдетонировала боеукладка автомата
заряжания – фонтан ярко-белого пламени сорвал многотон-
ную башню и отшвырнул ее в сторону. Танк с трезубцем на
броне превратился в груду оплавленного дымящегося метал-
лолома.

Боевиков «Правого сектора», что прятались за броней,
расшвыряло в стороны изломанными куклами.

Танк был уничтожен, а вот гусеничный бронированный
тягач со скорострельной пушкой ЗУ-23-2 на крыше боевого
отделения продолжал рассыпать раскаленную смерть. Да и
14,5-миллиметровый крупнокалиберный пулемет Владими-
рова бронетранспортера не молчал.

«Второй номер» противотанкового расчета сбросил от-
стреленный тубус ракеты и быстро установил на треногу пус-
ковой установки новый транспортно-пусковой контейнер с
управляемой ракетой.

С расчетом «Зеушки» на бронированном гусеничном тя-
гаче «разобрался» снайпер ополченцев. Подсвеченная при-



 
 
 

цельная марка стандартно для снайперской винтовки Драгу-
нова оптики ПСО-1Н легла на цель. Палец плавно обраба-
тывает спуск… А еще говорят, что СВД устарела! Стрелять
надо лучше!

Но боевики украинской «нацгвардии» и Правого секто-
ра» и после потери бронетехники продолжили атаковать! От
взаимной пальбы грохот стоит, как в аду. Где-то справа за-
работала замаскированная до поры спаренная автоматиче-
ская пушка ЗУ-23-2 защитников баррикад – огненные плети
23-миллиметровых снарядов ударили по боевикам «Правого
сектора» и прикрывающему их бронетранспортеру.

– Отходим, с минуты на минуту накроют! – Чапай подхва-
тывает укороченный автомат.

По пути Константин Новиков прихватывает раненого. У
того раздроблена нога.

– Ничего, артерия вроде не задета, – утешает пострадав-
шего молодой военврач, вкалывая тому промедол прямо че-
рез одежду. – Так что ногу, может быть, удастся спасти.

Новиков и сам не поймет, какого черта он выперся вслед
за командиром укрепрайона. Ведь его место как военврача –
в относительном покое медпункта. Но бой вносит свои кор-
рективы. Старший лейтенант передал раненого на попече-
ние двоих стрелков-санитаров, которые тут же подхватили
его под руки.

Рядом громыхнул взрыв, все инстинктивно пригнулись.
Над головой взвизгнули осколки. Стоящий рядом боец вдруг



 
 
 

рухнул как подкошенный, Константин Новиков только успел
заметить, как он схватился за горло. И тут же кинулся к ра-
неному. Совсем хреново дело: крохотный осколок чиркнул
по шее, как раз между краем бронежилета и каской. Воен-
врач успел плотно зажать рану, зубами разрывая оболочку
перевязочного пакета. Счет шел на секунды: скорость кро-
вотока в восходящей дуге аорты – полметра в секунду, а в
сонных артериях – не намного меньше. Солдату несказан-
но повезло, что буквально на расстоянии вытянутой руки от
него оказался врач. Не расправляя бинт, Константин Нови-
ков плотно прижал скатку к ране.

– Жгут, быстро! – военврач накинул эластичную резино-
вую ленту через плечо раненому, пропустив под мышку с
противоположной от ранения стороны.

При таком способе наложения жгута его можно держать
довольно длительное время. Гораздо важнее быстро эвакуи-
ровать раненого и позволить тому дотянуть до операционно-
го стола. На всякий случай Новиков колет внутривенно про-
тивошоковый «коктейль».

– На носилки его и быстро в медпункт!
Константин Новиков позвал военфельдшера из второй

машины.
– Дима, срочно эвакуируй этого бойца в наш госпиталь,

у него ранение сонной артерии. Состояние тяжелое, но ста-
бильное, противошоковое я уколол.

– Есть!



 
 
 

Старший лейтенант по рации вызывает госпиталь:
– «ЮГ», прием, это «Змей», как слышишь меня?
– Да, на связи.
– К вам едет тяжелораненый с поврежденной сонной ар-

терией. Готовьте сосудистый инструментарий и шовный ма-
териал для вазопластики14.

– Понял тебя, «Змей», как там у вас, прием?
– Хреново, много тяжелых. Конец связи.
Старший лейтенант Новиков вернулся в медицинский

пункт и продолжал оказывать помощь все прибывающему
потоку раненых. Оба медицинских «Тигра» еле успевали мо-
таться туда-сюда, отвозя новые партии пострадавших в во-
енно-полевой госпиталь.

Спустя некоторое время два бойца привели самого Чапая
с окровавленной головой.

– Что за хрень?!
– Взрывом отбило кусок бетона, и мне прямо по черепуш-

ке, – пояснил бравый командир. Слава богу, он был в созна-
нии.

– А каска на кой черт?..
– Так она еще раньше с головы слетела…
– Ладно, хоть живой… – старший лейтенант Новиков на-

тянул свежие перчатки взамен окровавленных. – Боец, по-
двинь рефлектор, будем сейчас командирскую черепушку
осматривать.

14 Вазопластика – восстановление поврежденных сосудов.



 
 
 

Рана бравого командира оказалась неопасной: рассече-
ны мягкие ткани, а что крови много, так это нестрашно.
Константин Новиков обработал рану антисептиком, нало-
жил несколько швов и поставил дренаж. После наложил сте-
рильную повязку.

– Ну, все, теперь точно – вылитый Чапай! – усмехнулся
молодой военврач. – Что там слышно, товарищ капитан?

– Вроде пока тихо, эти сволочи отошли. Мы им танк под-
били и бронетранспортер. Еще один БТР заглох, так они его
бросили.

– Понятно. Вам бы полежать, товарищ капитан…
– А командовать ты за меня будешь?
– Нет, я ж не Фурманов15, – пошутил военврач.
На улице снова загрохотало, судя по звукам, стрелял пу-

лемет и несколько автоматов.
– «Правосеки» обходят с левого фланга!
– Черт, там же самые большие потери! – Чапай подхватил

автомат. – Бойцы, за мной!
– Стрелкам-санитарам – охранять медпункт! – отдал при-

каз старлей Новиков. – Я – на позицию…
Перекинув через плечо сумку с фельдшерской укладкой,

офицер медицинской службы поспешил вслед за остальны-
ми бойцами. Костя понимал, что в случае стремительной
атаки раненых попросту не успеют эвакуировать, а значит,

15 Дмитрий Андреевич Фурманов – революционер, писатель, автор книги «Ча-
паев».



 
 
 

нужно будет оказывать квалифицированную медпомощь на
месте. Бежали, пригибаясь, на звук автоматных очередей.
Над головой свистнули пули, выбили каменную крошку из
стены дома, со звоном разлетелось чудом уцелевшее до того
оконное стекло.

– Ложись!
Залегли, выставив стволы. Вроде тихо…
– Вперед! Перебежками – за мной!
Константин Новиков бежал в пульсирующей смертонос-

ными сполохами темноте и боялся только одного – подвер-
нуть ногу. Вот и баррикады. Действительно, бойцов тут было
совсем немного. Рядом с пулеметом «максим» в луже кро-
ви лежал боец. Еще несколько тел изломанными страшными
куклами покоилось поодаль.

– Не стрелять, свои! – на всякий случай скомандовал ка-
питан.

Перешагнув через мертвых, живые заняли оборону. Но-
виков поднял автомат с «подствольником», отер рукавом
липкую кровь со ствольной коробки, отщелкнул полупустой
рожок. Кто-то из бойцов сунул ему перемотанную изолентой
«спарку» магазинов. Военврач зарядил оружие и тут же от-
крыл огонь. Подсвеченные неясным светом пламени черные
фигуры казались чертями из преисподней. Автомат в руках
трещал короткими очередями, выпуская на волю свинцовую
смерть. Как ни странно, но страха не было – только сосредо-
точенность на черных силуэтах на кончике мушки.



 
 
 

Где-то за спиной отрывисто и быстро била снайперская
винтовка Драгунова. Уж ее-то «голос» ни с чем не спута-
ешь!..

Костя упер «калашников» покрепче в плечо и, на миг
высунувшись из-за баррикад, выстрелил из подствольного
гранатомета. Отдача ударила довольно ощутимо. Реактивная
граната с глухим хлопком улетела по направлению к атако-
вавшим. Грохот взрыва и приглушенные крики раненых под-
твердили попадание.

– Эй, медицина, не высовывайся!
Старший лейтенант Новиков перекинул «спарку» мага-

зинов и оглянулся. Советский офицер с перебинтованной
головой, склонившись к пулемету-ветерану, лупил длинны-
ми очередями. Вспышки дульного пламени озаряют усатое
лицо, глаза щурятся, глядя в прорезь высокой прицельной
планки. «Максим» грохочет, выкашивая свинцом «правосе-
ков». «Ну, точно – вылитый Чапай из кинофильма!» – поду-
мал Костя, передергивая затвор автомата.

Невольно вспомнилась песня из старого кинофильма
«Офицеры»:

«От героев былых времен
не осталось порой имен.
Те, кто принял трудный бой,
стали просто землей и травой.
Только грозная доблесть их
поселилась в сердцах живых.



 
 
 

Этот вечный огонь нам завещан и одним.
Мы в груди храним!..»

Эта память в груди капитана запаса Советской армии и
в сердце гораздо более молодого старшего лейтенанта мед-
службы Российской армии и в сердцах защитников Сла-
вянска заставляла стоять насмерть на огненных баррикадах
«донбасского Сталинграда»!



 
 
 

 
Глава 6. Руски и срби браћа заувек!

 
Руски и срби браћа заувек!16

Ту ночную атаку они все же отбили, ценой пятерых уби-
тых и почти втрое большего числа раненых. Но и киевские
неофашисты понесли тяжелейшие потери: сожжены танк и
бронетранспортер, захвачен бронированный гусеничный тя-
гач с зенитной скорострельной пушкой. Не менее двадцати
трупов в черной, похожей на эсэсовскую, униформе валя-
лись в лужах подсохшей крови. Защитники Славянска вы-
стояли и на этот раз.

На прощание старший лейтенант Новиков сфотографиро-
вался с перебинтованным Чапаем на фоне пулемета «мак-
сим» – фото получилось весьма антуражным.

После неудачного нападения «правосеков» наступило
хрупкое затишье, даже «желто-блакитные» каратели на го-
ре Карачун не обстреливали город. Два медицинских джипа
«Тигр» вернулись в расположение военно-полевого госпита-
ля.

Старший лейтенант Новиков сразу же справился о состоя-
нии раненного в шею бойца. Оказалось, что тот уже проопе-
рирован и пришел в себя. Тончайшую операцию по восста-
новлению поврежденной сонной артерии проводил сам под-

16 Русские и сербы братья навек! (сербск.)



 
 
 

полковник медицинской службы Авраимов. Глядя на тол-
стые пальцы и волосатые руки военврача, больше похоже-
го телосложением на ярмарочного борца, не верилось, что
Юрий Гаврилович выполнял сложнейшие манипуляции со-
судистым инструментарием и успешно провел вазопластику.

Что и говорить – талант! При этом еще и помноженный
на огромный опыт, начиная с Афганистана.

– Жаль, что я у вас хотя бы «на крючках» не постоял… –
с плохо скрываемой завистью сказал Константин Новиков.

– Костя, не льсти старшему по званию, – лукаво улыбнул-
ся Хитрый Грек.

– Да куда уж там…
 

* * *
 

Несколько дней старший лейтенант Новиков дежурил как
обычный врач-терапевт. И понял, что на передовой – лучше!
Думал как – отдохнуть и расслабиться. Не вышло. Только
прикорнешь, как в палатке с красным крестом материализу-
ется очередной бравый вояка:

– Доктор, а можно мне что-нибудь от головы? А у меня тут
болит, а тут чешется. Ногу натер… Что-то сердце шалит…

Первый грозный вопрос при давлении 180 на 100:
– Сколько не спал?
– Ну, суток двое – трое… Я еще пару банок «энергетика»

выпил…



 
 
 

– Ну, и кто тебя умным назовет? Вот тебе тридцать капель
«Барбовала» – и на боковую! Это приказ!

Отдельную категорию пациентов составляли бабушки –
«божии одуванчики».

– Ой, сынок, шо-то у меня туточки колет…
При этом подобные пациентки напрочь игнорировали на-

личие гражданских больниц, а шли именно в военно-поле-
вой госпиталь! Что поделать! – врачи обязаны оказывать по-
мощь всем. Чтобы успокоиться, старший лейтенант меди-
цинской службы шептал клятву Гиппократа:

«Per Apollinem medicum et Aesculapium, Hygiamque et
Panaceam juro, deos deasque omnes testes citans, mepte viribus
et judicio meo hos jusjurandum et hanc stipulationem plene
praestaturum.

Illum nempe parentum meorum loco habiturum spondeo,
qui me artem istam docuit, eique alimenta impertirurum, et
quibuscunque opus habuerit, suppeditaturum…»17

А так в основном – плановые перевязки, наблюдение уже

17 «Клянусь Аполлоном, врачом Асклепием, Гигиеей и Панацеей, всеми богами
и богинями, беря их в свидетели, исполнять честно, соответственно моим силам
и моему разумению, следующую присягу и письменное обязательство: считать
научившего меня врачебному искусству наравне с моими родителями, делиться
с ним своими достатками и в случае надобности помогать ему в его нуждах; его
потомство считать своими братьями, и это искусство, если они захотят его изу-
чать, преподавать им безвозмездно и без всякого договора; наставления, устные
уроки и всё остальное в учении сообщать своим сыновьям, сыновьям своего учи-
теля и ученикам, связанным обязательством и клятвой по закону медицинскому,
но никому другому…» (лат.) – начальные слова клятвы Гиппократа.



 
 
 

прооперированных пациентов, даже один случай аппенди-
цита оказался! Старший лейтенант Новиков провел аппенд-
эктомию с чувством ностальгии…

После смены свободного времени оставалось достаточно.
Неразлучная парочка военно-полевых хирургов, капитаны
Асмолов и Максименко вовсю ухлестывали за медсестрич-
ками, причем – за «гражданскими». Старший лейтенант Но-
виков тоже завел пару интрижек. Действительно, война если
и не все списывает, то прощает многое…

В одно такое нудное дежурство, которое уже изрядно под-
надоело не только старшему лейтенанту Новикову, но и всем
остальным офицерам медслужбы, в русском военно-полевом
госпитале появился не совсем обычный пациент.

 
* * *

 
Возле баррикад, прикрывающих военно-полевой госпи-

таль, затормозили два изрядно побитых непосильным тру-
дом на ухабистых дорогах «уазика». На машинах красова-
лись черно-сине-красные флаги ДНР и красные кресты.

–  Кто это к нам пожаловал?  – молодой боец сдвинул
предохранитель укороченного «калашникова».

Его напарник, пожилой ополченец с охотничьей двуствол-
кой, подошел ближе. Он держал оружие на сгибе локтя, с от-
крытой казенной частью и вставленными патронами. А те-
перь выразительно клацнул замками.



 
 
 

Из заднего «уазика» бойцы вытащили раненого с обмо-
танной кровавыми бинтами головой и в расстегнутом бро-
нежилете. Тот опирался на странного вида винтовку, напо-
минающую гибрид «драгуновки» и автомата Калашникова.
На ствольной коробке, на стандартном кронштейне «ласточ-
кин хвост», как заметил Новиков, стоял оптический прицел.
Раненый ругался, но как-то не по-нашему, хотя издали слов
было вроде бы и не разобрать.

– Где у вас тут доктор? – крикнул один из бойцов.
– Сюда давайте! – молодой ополченец поставил автомат

на предохранитель и указал на завешенные маскировочными
сетями палатки с красными крестами.

Навстречу из палатки приемного покоя как раз вышел с
пластиковым стаканчиком кофе старший лейтенант Нови-
ков.

– Ну, вот – только решил кофею испить!.. Тащите ранено-
го в палатку, – пластиковый стаканчик полетел в урну, рас-
плескивая недопитое содержимое. – Заводите раненого в па-
латку, посмотрим, что там с ним.

Пока с пострадавшего стрелка снимали бронежилет, он
ругался сквозь зубы на странном языке, похожем на чешский
или польский. «Наемник он, что ли?» – подумал старший
лейтенант Новиков. В принципе, для врача, пусть и военно-
го, нет правых и виноватых – есть только пациенты.

Раненый стрелок с видимым сожалением расстался со
странной винтовкой: передняя ее часть напоминала СВД, а



 
 
 

задняя – автомат Калашникова. Оружие человек с перебин-
тованной головой аккуратно прислонил возле кушетки. А
рядом положил еще и небольшой, похожий на дрель, писто-
лет-пулемет. Глянув на эту «дрель», старший лейтенант Но-
виков стал догадываться, кто перед ним…

Костя размотал повязку на голове, ранения были не таки-
ми уж серьезными. С правой стороны была рассечена кожа
до кости, но сам череп не поврежден. Также была рассечена
бровь. Под бронежилетом раны, как опасался военврач, не
оказалось. Только внушительных размеров лиловая гемато-
ма и, скорее всего трещина в ребрах.

– Сейчас обработаю раны и отправлю тебя на рентген. Ты,
что наемник? По-русски понимаешь?

– Ја нисам плаћеник… Не наемник… – с трудом выгово-
рил раненый. – Я – српски снајпер.

–  Честно говоря, я уже догадался, когда увидел писто-
лет-пулемет «Скорпион». Как тебя сюда занесло?

– Добровољац, борио сам се на српском рату. Сејчас овде
сам у рату против нацистима, – раненый снайпер приумолк,
подбирая слова. – Как это по-русски… Доброволец, воевал
на сербской войне. Теперь воюю здесь против фашистов.

В принципе, примерно половина сербских слов была по-
нятна, и смысл, хоть и искаженный, доходил до русского
офицера.

– Что с тобой случилось?
– А? Прекривен бацачи граната. Балистички прслук спа-



 
 
 

сио… – Из гранатометов «накрыло». Бронежилет спас.
–  Ну, хорошо, хоть бронежилет спас… Жить будешь,

только на рентген сходить нужно, и, пока ребра заживут, у
нас в госпитале побудешь.

Вместе с дежурной медсестрой Константин Новиков за-
шил рану на голове сербского снайпера и поставил дренаж.
Также наложил пару швов на рассеченную бровь и заклеил
ее пластырем.

– Хвала, – это слово не нуждалось в переводе. Сербский
снайпер-доброволец пожал руку русскому военврачу.

– Да не за что. А как звать-то тебя?
– Јунгле цат, – серб помедлил, подыскивая русские сло-

ва, – Камышовый кот.
Старший лейтенант Новиков понимающе усмехнулся,

оценив иронию. Камышовый кот – очень злобная, умная и
хитрая тварюка. Самец достигает почти метра в длину и ве-
сит восемь – двенадцать килограммов. Главная особенность
камышового кота – скрытность, он обитает в густых зарос-
лях тростника и колючих кустарников по низменным бере-
гам рек и озер.

– Ну, хорошо, Камышовый кот, зализывай раны…
 

* * *
 

Еще пару дней все было относительно спокойно. С горы
Карачун по Славянску изредка бабахали минометы и 152-



 
 
 

миллиметровые гаубицы, сторонкой, чтобы не попасть на
прицел зенитчикам ДНР, пролетали украинские «Ми-24» и
американские «Ирокезы», поставленные в рамках «гумани-
тарной помощи США. «Престарелые» ветераны еще Вьет-
намской войны летали теперь в небе Донбасса. Вертолеты
поставлялись без вооружения и укомплектовывались пуле-
метами ракетными блоками уже на месте – на Львовском
авиаремонтном заводе.

По ночам Нацгвардия головорезов и каратели из «Пра-
вого сектора» совершали диверсионные вылазки, но им уже
несколько раз довольно круто пообломали рога на трезубцах.
До старшего лейтенанта Новикова доходили сведения и об
активном участии в противодиверсионных контратаках ко-
мандира ополченцев Чапая. В полевой госпиталь привезли
троих раненых ополченцев ДНР, но их состояние не вызы-
вало опасения у врачей.

В общем-то, текли обычные будние дни «Донбасского
Сталинграда».

Беда всегда приходит нежданно-негаданно, а некоторые
мерзости даже по меркам военного времени требуют только
одного – мести! Такой трагедией стал расстрел медицинско-
го уазика-«таблетки» на дороге между Семеновкой и Сла-
вянском. На блокпосту после артналета и последовавшей за
ним атаки были ранены два местных ополченца. Каратели
из Нацгвардии Украины и из «Правого сектора» до сих пор
не могли угомониться. Они все еще пытались прорваться в



 
 
 

разрушенное после ожесточенных боев село.
Для карателей из «Правого сектора» и Нацгвардии Укра-

ины героическая деревенька Семеновка была лишь только
точкой на карте, безликим «населенным пунктом», за взятие
которого под контроль террором и кровью следовало отчи-
таться перед киевскими фашистами. Чтобы те, в свою оче-
редь, отчитались перед звездно-полосатыми фашистами в
Вашингтоне.

А вот для тех, кто родился и вырос здесь, кто холил эту
землю, собственными руками по весне и осенью собирал с
нее достойный труда урожай, это и была Родина. Аккурат-
ные беленые домики, живое золото осенней листвы, дымка
над полями поутру… Для тех, кто стоял на блокпостах под
флагами мятежной Донецкой Народной Республики, все бы-
ло просто и понятно.

Но сейчас Семеновка, Черевковка, другие села в пригоро-
дах Славянска были превращены бандеровскими карателя-
ми в лунный ландшафт. И все равно эти сволочи не могли
сломить сопротивления защитников этих сел! Двое из них
были ранены и надеялись получить необходимую помощь. А
вышло наоборот…

Когда два медицинских джипа СПМ-2 «Тигр» добрались
к месту трагедии, все было уже кончено. Старший лейтенант
Новиков глядел на изрешеченный микроавтобус с распахну-
тыми задними дверцами, на неподвижные тела людей и не
понимал, как можно было сотворить такое. На белом хала-



 
 
 

те женщины-фельдшера кровь, даже подсохшая, смотрелась
особенно контрастно. Она до последнего удара сердца была
верна долгу медика и клятве Гиппократа. Она лежала навз-
ничь, раскинув руки, словно пытаясь закрыть собою ране-
ных. Да так оно и было…

Картину трагедии восстановить было несложно. Слева
стекло водительской дверцы было разбито пулей. Окровав-
ленная голова немолодого уже водителя покоилась на руле.
Костя Новиков знал его немножко: дядя Петя работал на
«Скорой» лет тридцать с гаком, любил крепкий табак, брезг-
ливо отрывая фильтры сигарет перед тем, как закурить, и
был заядлым доминошником. За это его и гоняли санитарки
и медсестры. «Дядя Петя, ты как сядешь «козла» забивать
в гараже, так треск стоит, как от ружейной пальбы!» – гово-
рили они.

Тела двоих эвакуированных ополченцев, женщи-
ны-фельдшера и водителя, накрыли простынями и загрузили
в медицинские броневики. Уже возвращаясь к своему «Тиг-
ру», старший лейтенант Новиков приметил одну странность.
С левой стороны, со стороны водителя, сразу за кабиной по-
чти в центре красного креста зияла одинокая пулевая про-
боина. В принципе, вся «таблетка» была буквально изреше-
чена, но это попадание выделялось так, будто кто-то наме-
ренно хотел попрактиковаться в точности стрельбы.

Об этом Константин Новиков рассказывал военврачам
вечером, после ужина. К ним «на огонек» зашел и снай-



 
 
 

пер-серб. Он часто приходил вечерами к русским военвра-
чам и слушал их рассказы. О себе же он рассказывал крайне
мало, ссылаясь на плохое знание русского языка. Причина
была явно надуманной, но на войне старались не лезть чело-
веку в душу – мало ли что… «Заглядывая в бездну, помни,
что и бездна заглядывает в тебя», – слова основателя психо-
анализа Зигмунда Фрейда были сказаны явно не на пустом
месте.

История с простреленным красным крестом не просто за-
интересовала, а по-настоящему взволновала серба. Отведя
старшего лейтенанта в сторонку, он подробно расспросил и
об уничтоженном санитарном «уазике», и о месте, где про-
изошла трагедия.

– Мулю, покажи мне то место, где заседа!
– Что, прямо сейчас?! Поздно ведь… Давай завтра, рано

утром.
– Добро.
Чтобы не привлекать внимания, выехали на видавшем ви-

ды, битом-перебитом командирском «уазике». «Козлик» с
заплатами на брезентовом тенте весело скакал по ухабам.
Серб молча сидел на правом сиденье, положив на колени
компактный пистолет-пулемет «Skorpion Vz.61». На ствол
похожего на дрель оружия был навинчен глушитель. Снай-
пер Камышовый кот был в полной выкладке, на заднем сиде-
нье покоилась до поры его странная снайперская винтовка.

Остановились за поворотом дороги, дальше пошли пеш-



 
 
 

ком. Вдвоем они осмотрели то место, где был расстрелян са-
нитарный «уазик», потом углубились в лес. Костя и на свой
пистолет-пулемет «Кедр» установил глушитель, но до скрыт-
ности Камышового кота ему все же было далеко. Тот дви-
гался, словно действительно принадлежал к семейству коша-
чьих – практически неслышно стелился над самой землей,
и ни одна веточка не треснула под его хищной поступью.
Красота и очарование осеннего леса отступали перед насто-
роженностью и закипающему в жилах адреналину. Откинув
приклад, старший лейтенант Новиков взял «Кедр» на изго-
товку, готовый изрешетить любого в считаные секунды.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/georgiy-savickiy/gnev-novorossii/
https://www.litres.ru/georgiy-savickiy/gnev-novorossii/

	Пролог
	Глава 1. «Бой гремел в окрестностях Славянска»…
	Глава 2. «Хитрый, как змей, и выпить не дурак!»
	Глава 3. «Три дня морем, два дня полем!»
	Глава 4. Донецкая трагедия
	Глава 5. «Чапай»
	Глава 6. Руски и срби браћа заувек!
	Конец ознакомительного фрагмента.

