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Аннотация
Любая, даже самая жестокая и страшная война когда-нибудь

заканчивается. Вот только мирная жизнь наступает далеко не
сразу…

По дорогам разорванной на мелкие «удельные княжества»
Украины идут конвои с гуманитарным грузом – Новороссия,
закаленный многолетним противостоянием с фашистами край
угольных шахт и могучих заводов, оказывает братскую
помощь жителям центральных областей. Когда-то богатые земли
Полтавщины и Черниговщины оскудели и не могут прокормить
своих людей.

Но на дорогах опасно – многочисленные банды недобитых
бандеровцев не прочь поживиться «гуманитаркой». И чтобы
укоротить их загребущие ручонки, конвои сопровождают
утыканные пулеметами бронированные грузовики. Но все же
«донецкие дальнобойщики» несут не войну, а мир или хотя бы
его хрупкую возможность.
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* * *

 

Пожирают майданы героев,
Словно Кронос, – попробуй, сплюнь еще…
Здесь не строят, здесь ходят строем
Просветленные свастикой юноши.

Резать, вешать и жечь за идею?
Ни покрышки вам, ни поблажки вам!
Марш вперед – усмирять Вандею,
Волчий крест на груди и «калашников».

Там дымят терриконы хмуро,
Там поют свои песни орочьи,
А не слушают «спив бандуры»
Бесполезные люди-сволочи.

Там под рокот бесед досужих,
Помолившись иконе с Путиным,



 
 
 

В черных штреках куют оружье
И стихи слагают беспутные.

Натирают лица и руки
Антрацитовой пылью алмазной,
Чтобы ночью, как башибузуки,
Выползать и душить несогласных.

Там неистовый Сепар Черный
Голосит: «Ну-ка, где тут украинцы?!»
И герои-гвардейцы отборные
Без зазренья меняют памперсы.

Результат, без сомнения, ясен
Даже самому твердому скептику —
Примайданенных отдонбассят.
Вот такая вот диалектика.

Владислав Русанов 2016
Посвящается военнослужащим и ветеранам

Отдельного танкового батальона «Дизель»
Народной милиции Донецкой Народной Республики.



 
 
 

 
Пролог

 
Колонну грузовиков с гуманитарным грузом зажали у

съезда на грунтовую дорогу. С одной стороны, откуда и стре-
ляли, – лес, с другой – поле, которое осенняя хлябь превра-
тила в болото.

Замыкающий броневик, видавший виды КрАЗ с крупно-
калиберным пулеметом в обшитом листами брони кузове,
замер, уткнувшись капотом в кювет. Его кабина была вся из-
решечена, стекла выбиты. Чадно коптили горящие покрыш-
ки.

Головной «Урал» со спаренной зенитной пушкой в кузове
еще отплевывался сгустками огня от наседавших бандитов.
По бортам отстреливались из пулеметов уцелевшие бойцы.
Только поэтому бандиты все еще держались в отдалении. В
прикрытой стальными листами кабине бронированного гру-
зовика командир конвоя передернул затвор пулемета Калаш-
никова и нажал тангенту рации:

– Прием! Прием! Все, кто меня слышит, – на связь… На
трассе Полтава – Днепропетровск совершено нападение на
колонну с гуманитарным грузом. Просим помощи, долго не
продержимся. – Командир вооруженного грузовика эскорта
бросил тангенту и приник к пулемету. Несколько прицель-
ных очередей сквозь выбитое лобовое стекло отогнали лю-
бителей легкой наживы.



 
 
 

Несколько приземистых, похожих на жаб «Хаммеров»
с пулеметами на крыше нарезали круги, стараясь не подста-
виться под убийственный огонь «зушки». Один американ-
ский джип с трезубцами на дверцах и на широком капоте
уже догорал в кювете, вокруг него нелепыми изломанными
куклами лежали тела тех, кто грабил и убивал, прикрываясь
националистическими лозунгами о «свободной Украине».

При том что сама Украина еще с 2014 года находилась в
кабальной зависимости от своих западных «партнеров». Го-
ды жестокой гражданской войны разорили некогда одну из
богатейших республик бывшего СССР, превратили хлебо-
сольный край в пристанище «желто-блакитных» упырей.

Но командиру конвоя сейчас было не до философии. Он
зло огрызался из пулемета короткими расчетливыми очере-
дями. Понимал: они живы, пока есть патроны. Из брониро-
ванного кузова доносился грохот спаренной зенитной уста-
новки ЗУ-23-2, ее короткие отрывистые очереди перепахи-
вали и так уже порядком побитый асфальт.

Шакалы на «Хаммерах», в отличие от защитников гума-
нитарного конвоя, патронов не жалели. Со стороны леса то-
же било несколько автоматов и пара пулеметов Калашнико-
ва. Мародеры держали единственный уцелевший пока гру-
зовик эскорта под плотным огнем. Пули так и щелкали по
стальным листам, прикрывавшим жизненно важные узлы,
кузов и кабину. Искры рикошетов рассыпались по бронещи-
ту, прикрывающему спаренную автоматическую пушку. Бе-



 
 
 

лые «КамАЗы» бандиты не трогали, добыча им была нужна
по возможности неповрежденной.

Внезапно на опушке леса раздались рев и металлический
скрежет, затем загрохотал крупнокалиберный пулемет. Ло-
мая кусты и молодые деревья клиновидным бампером с мас-
сивным стальным «рогом», из леса вырвался еще один «ме-
ханический зверь». Трехосный армейский «Урал» был об-
шит стальными листами, над кузовом возвышалась брониро-
ванная надстройка с конической башней от бронетранспор-
тера БТР-80. Крупнокалиберный пулемет Владимирова про-
порол длинной очередью бок одного из «Хаммеров» с тре-
зубцем на капоте. Мощные 14,5-миллиметровые пули разво-
ротили приземистый американский джип. Бронированный
капот вспучился, бронестекла – разбиты, дверцы сорваны
с креплений. На широкой крыше джипа захлебнулся соб-
ственной кровью пулеметчик. В бронированном салоне во-
обще был фарш из «бандерлогов»1.

Не сбавляя скорости, с разгону неведомый броневик под-
дел изувеченный «Хаммер» стальным «рогом» на бампере и
отшвырнул на обочину. Уши заложило от рева мощного ди-
зельного двигателя, скрежета и визга стали, грохота пулемет-
ных очередей. На борту неведомо откуда взявшегося броне-
вика красовался размашистый девиз: «У носорога – плохое
зрение, но это проблема не носорога!»

1 Презрительное наименование приверженцев бандеровской, украинской наци-
оналистической идеологии.



 
 
 

Резко развернувшись, броневик повел стволом крупнока-
либерного пулемета, щедро раздавая смертоносные свинцо-
вые «подарки». Еще один «Хаммер» украинских национали-
стов пригвоздило пулеметной очередью к асфальту. А неве-
домый угловатый броневик подкатил к головному «Уралу»
колонны и прикрыл его своим массивным корпусом. Кони-
ческая пулеметная башня продолжала вращаться, отыскивая
новые цели.

Желающих поживиться гуманитарным грузом на доро-
ге резко поубавилось. Уцелевшие «Хаммеры» с трезубцами
резко дали по газам и скрылись за поворотом. На дороге
остались только убитые и раненые.

Откинулся массивный люк на бронированной надстройке
«стального носорога», оттуда показалось чумазое от порохо-
вого дыма лицо, обрамленное черным танкошлемом.

– Эй, братья-славяне! Вы там живы?!
–  Живы-живы…  – Командир эскортного «Урала» отло-

жил пулемет в сторону. – Нам бы до ближайшего города до-
тянуть.

– Чем сможем – поможем! По пути прикроем вашу колон-
ну броней и огнем при необходимости.

– С нас причитается.
– Сочтемся.
– Сам откуда?
– Из Макеевки.
– О, а я – из Донецка!



 
 
 

Взаимовыручка была непреложным законом дороги. Осо-
бенно для отчаянных донецких дальнобойщиков, колеся-
щих по разбитым автотрассам и проселкам послевоенной
Украины, края одичалых бандеровских банд и новой фео-
дальной раздробленности.



 
 
 

 
Глава 1

«Бронированный зверинец»
 

Крепкий мужчина среднего роста, с заметной проседью
в волосах шел по улице Артема, шаря взглядом по вывес-
кам магазинов, кафе, офисов. Центр Донецка и в середине
рабочего дня был заполнен пешеходами, по широкой про-
езжей части неслись нескончаемые потоки машин, замирая
на перекрестках перед светофорами, чтобы выждать немно-
го и снова мчаться по одним им ведомым делам. Над головой
прогрохотали вагоны надземного монорельсового метро, к
этой транспортной новинке и сами жители еще не привыкли.

Высотные здания и ажурные башни подъемных кранов на
новостройках стали приметой нового времени не только для
Донецка, но и для всей республики. Снова заработали вос-
становленные заводы, раскручивая тяжелый маховик мощ-
ной промышленности этого трудолюбивого края шахтеров,
металлургов, машиностроителей. Появились деньги от ре-
ального, производственного сектора экономики. Послевоен-
ный Донбасс расцветал.

«Донбасское экономическое чудо» было создано рука-
ми его трудолюбивых жителей при значительной поддержке
России. Именно страна-союзник частично признанных На-
родных Республик помогала строительными материалами и



 
 
 

техникой, станками и другим промышленным оборудовани-
ем, специалистами и инвестициями. Но это была отнюдь не
благотворительность. Взамен Россия получила практически
готовый производственный кластер черной металлургии и
тяжелого машиностроения.

Продукция заводов Донбасса активно продавалась по
всей России и за ее пределами: в Казахстане, Белоруссии и
даже в Китае. Листовой металл и сортовой прокат, обору-
дование для электростанций и шахтные горнопроходческие
комбайны, железнодорожные вагоны и уникальное оборудо-
вание для металлургических заводов – все это имело клеймо
«Сделано в ДНР».

Знаменитый «шахтерский характер», закаленный в тру-
де и в боях за родную землю, позволил в кратчайшие сро-
ки при поддержке и гуманитарной помощи братской России
не только наладить производство, восстановить жилые дома
и инфраструктуру, но и развить успехи во многих ведущих
отраслях промышленности.

Это было видно по новым домам, обилию машин на ули-
цах Донецка, веселым и улыбающимся лицам прохожих. Но
мужчина мало оглядывался по сторонам. Похоже, его инте-
ресовал вполне конкретный адрес. Вскоре он нашел, что ис-
кал, – фирму с вывеской «Эх, прокачу!».



 
 
 

 
* * *

 
– Извиняйте, «Арматы» у нас нету! – толстячок с хитро-

ватым прищуром глядел на «купца».
– А что у вас есть?
– «Носорог» и «Василиск»!.. – приосанился толстячок и

указал на пару видавших виды «Уралов». – Да не пережи-
вайте, машины совсем недавно «откапиталены», «движки»
сам перебирал, так что все в порядке.

Армейские грузовики замерли на стоянке: угловатые
стальные монстры, словно бы вырубленные из единого куска
металла. Сделаны они были как и все в Донецкой Народной
Республике: грубовато и без лишних изысков, но зато креп-
ко и надежно.

Кабины «Уралов» прикрыли массивными бронелистами
со смотровыми щелями. Стальные панели могли откиды-
ваться на шарнирах в небоевой обстановке. Обычные вет-
ровые и боковые стекла были заменены пулестойкими бро-
невыми стеклоблоками. Справа от водителя установили по-
движную турель с ручным пулеметом Калашникова РПК ка-
либра 7,62 миллиметра. Запас магазинов увеличенной ем-
кости на 40 патронов был под рукой сменного водителя, вы-
полняющего еще и функции стрелка. Обзор через лобовое
бронестекло, прикрытое еще стальной заслонкой, был впол-
не достаточен для прицельного огня вперед по ходу движе-



 
 
 

ния.
Двигатель в хищно вытянутом капоте защитили впере-

ди и с боков наклонными бронелистами. Радиатор прикрыт
стальными жалюзи. Капот тоже усилен сверху накладными
бронелистами. Мощный стальной брус вместо бампера имел
клиновидную форму – таким тараном можно было сокру-
шить любую баррикаду.

Самым экстравагантным грузовиком огневой поддерж-
ки был бронированный «Носорог». Исключительно меткое
прозвище «ган-трак» получил за стальной «бивень», нава-
ренный на мощный клиновидный бампер. Проблему огне-
вой мощи и броневой защиты донецкие инженеры решили
весьма кардинальным методом.

В кузов «Урала» целиком установили бронекорпус от бро-
нированной разведывательной машины БРДМ-2. За счет то-
го, что внутри отсутствовали двигатель, топливные баки, вы-
движные колеса малого диаметра для преодоления рвов и
траншей, бронированный короб раздаточной коробки, агре-
гаты водометного движителя, освободилась довольно значи-
тельная часть объема машины. Так что внутри могли с ком-
фортом расположиться пять-шесть бойцов в полном воору-
жении и снаряжении. Люки на крыше и в передней части слу-
жили для быстрой посадки внутрь.

Компактный корпус БРДМ-2 без труда помещался в ку-
зове «Урала», борта которого были дополнительно усиле-
ны стальными листами и толстой резиновой транспортерной



 
 
 

лентой. Пространство между ними и собственно корпусом
БРДМ-2 заполняли многослойные «сэндвичи» из стальных
листов, чередующихся с толстой транспортерной лентой, –
такая защита могла выдержать даже выстрел из реактивно-
го противотанкового гранатомета! Верхняя часть бортов са-
мой разведывательной машины тоже была защищена таки-
ми же комбинированными броневыми панелями. Свободное
пространство позади кузова использовалось для складиро-
вания различных припасов и ящиков ремкомплекта. «Зад-
ница» бронированного «Носорога» тоже была неплохо за-
щищена. Листы стали, установленные под наклоном, спуска-
лись, закрывая до половины и задние колеса.

Такие «боевые самоделки» были в ходу еще в Афганской
войне 1979–1989 годов. А уже во время войны на Донбассе в
2014 году в батальоне «Восток» стали создавать так называ-
емые раздупляторы. В кузова защищенных грузовиков уста-
навливали целиком бронекорпуса от боевых машин десанта
БМД-2 с 30-миллиметровыми автоматическими пушками и
спаренными пулеметами.

Но сейчас подобная огневая мощь была явно избыточ-
ной. А вот крупнокалиберный 14,5-миллиметровый пулемет
Владимирова и спаренный пулемет Калашникова вместе со
штатными прицелами были как раз кстати. Кроме того, стан-
дартная башня от бронетранспортера БТР-80 обеспечива-
ла круговой обстрел и позволяла размещать и более совре-
менные прицельные комплексы. «Бронированная надстрой-



 
 
 

ка» несколько возвышалась над кабиной, что позволяло ве-
сти обстрел не только назад и по бортам, но и вперед. Со-
четание крупнокалиберного и обычного спаренного пулеме-
та идеально подходило для отражения внезапного огневого
налета. Из КПВТ можно было и бронетранспортер проши-
бить! А спаренный пулемет Калашникова в момент мог за-
лить свинцом окрестности, отразив внезапную атаку из за-
сады.

Кроме того, сзади на башне монтировалась штатная си-
стема отстрела дымовых гранат. Находчивый экипаж «Но-
сорога» слегка доработал ее: теперь вместе с дымовыми
там стояли и картечные боеприпасы. На ближней дистан-
ции они были весьма эффективны против вражеской пе-
хоты. «Василиск», или попросту – «Васька», имел еще бо-
лее мощное вооружение. В кузове этого грузовика был уста-
новлен уникальный автоматический 82-миллиметровый ми-
номет «2Б-9М «Василек-М». Это уникальное орудие и да-
ло название необычной боевой машине. Впереди по бортам
за броневыми щитами притаились два турельных пулемета
Калашникова. Автоматический миномет лупил на четыре с
лишним километра, отстреливая четырехзарядную кассету
за считаные секунды. При необходимости его можно было
заряжать и с дула обычными 82-миллиметровыми минами.
Такая установка была исключительно полезна тем, что могла
уничтожать противника и за укрытием. Да и вообще – ми-
номет штука коварная и дьявольски эффективная в умелых



 
 
 

руках.
– А это все ваши машины?
–  Еще «Вахтовка», там у нас продукты, кухня, вещи,

спальные места для отдыха. В общем, все необходимое для
дальних путешествий. Бронекапсула хорошая, очередь из
пулемета Калашникова выдерживает с близкого расстояния.
А вот из вооружения – только пулемет сверху в башенке
от бронированного тягача МТ-ЛБ, чтобы не утяжелять кон-
струкцию.

– А где ваш… начальник? Или, правильнее сказать, ко-
мандир?

– Уехал договариваться за солярку и запчасти. А то – бое-
комплекта хоть завались, а ехать не на чем. Скоро будет, – за-
верил нанимателя словоохотливый круглолицый толстячок
со странным прозвищем Фаря.

Командир бронированной эскортной группы, а по совме-
стительству и начальник небольшой частной военной ком-
пании Александр Соболев появился примерно через час.

– Итак, вы хотите заключить с нами контракт на сопро-
вождение и защиту груза на той стороне… виноват – на тер-
ритории Украины?

–  Да, мы везем лекарства и медицинское оборудование
для горно-обогатительного комбината в Комсомольске… То
есть в этих… ну, как их – Горишних Плавнях. Вот уж,
мать ее так, переименовала украинская власть город! Идио-
ты клинические! – в сердцах выругался заказчик.



 
 
 

Александр Соболев только улыбнулся. Внешность у гла-
вы частной военной компании была отнюдь не героическая.
Небольшого роста, как многие танкисты, худощавый. Чер-
ные волосы с проседью, взгляд серых глаз внимательный,
оценивающий. Говорил Соболев негромко, слегка растяги-
вая слова. В армии Донецкой Народной Республики он до-
служился до капитана, командовал ротой Т-72 отдельного
танкового батальона. Он был профессиональным танкистом:
еще до войны служил в украинской армии в учебном центре
«Десна» командиром-инструктором танка, потом командо-
вал взводом.

– Сколько у вас машин?
– Пять фур, все приспособлены к экстремальным грузо-

перевозкам, имеют локальную броневую защиту. Водители
тоже опытные – раньше гоняли «гуманитарку» в Донецк и в
Луганск от МЧС России.

– Нормально. Сумма за услуги плюс премиальные, над-
бавка за «боевые» и форс-мажор нас устраивают. Взятки на
«укроповских» блокпостах – за ваш счет.

– У нас вроде бы все проплачено…
– Конечно, вам решать, но к западу от границ Донецкой

Народной Республики действует один закон: силы и хитро-
сти. Местные «атаманы» ведут себя непредсказуемо.

– Приму к сведению.
– Выезд – послезавтра утром. Завтра занимаемся техоб-

служиванием машин и разработкой маршрутов и графика



 
 
 

движения.
– Разрешите полюбопытствовать, а почему все-таки для

сопровождения грузовых колонн используются «ган-тра-
ки»? Неужели не лучше для этих целей подошли бы «нор-
мальные» бронетранспортеры, у них ведь и вооружение, и
броня лучше…

– Вы правы, Николай Иванович, беда только в том, что
на территории современной Украины законы здравого смыс-
ла не действуют. После того как закончилась война на Дон-
бассе, к западу от границ республики царят хаос и анархия.
«Желто-блакитное» правительство, чтобы хоть как-то под-
держать экономику, все же пошло нам на уступки, но жестко
регламентировало условия сопровождения и охраны грузов.
По современному украинскому законодательству запреще-
ны любые виды специализированной боевой техники: броне-
транспортеры, боевые машины пехоты, бронированные ар-
мейские джипы. Кроме того, калибр вооружения, которое
может размещаться на бронированных грузовиках, ограни-
чен тридцатью миллиметрами. То есть можно устанавливать
только пулеметы и легкие пушки. Все остальное более-менее
серьезное вооружение под запретом. А вот «дикие бандер-
логи» – я имею в виду банды украинских националистов –
никакими ограничениями не связаны. Всякий сброд, остав-
шийся не у дел после войны, тоже занимается мародерством.
Потому и творят на дорогах что хотят. Правда, с донецкими
и луганскими конвоями «бандерлоги» предпочитают не свя-



 
 
 

зываться. Знают, что мы церемониться не будем!
– Вы говорите, что калибр ограничен тридцатью милли-

метрами, но как же ваш броневик «Василиск»? Он ведь во-
оружен 82-миллиметровым автоматическим минометом?! –
изумился собеседник.

– А, да здесь все просто! Наш автоматический миномет
«2Б9-М» «Василек-М» имеет гладкий канал ствола, без на-
резов. А потому под ограничения не подпадает, – рассмеял-
ся Александр Соболев.

– Но тогда ведь и ракетные комплексы тоже…
– Именно! Вот так мы и обходим дырявое, как головы ки-

евских чиновников, украинское законодательство!
 

* * *
 

Наниматель подошел к капитану Соболеву и отвел его в
сторонку.

– Нам нужно серьезно поговорить.
– В чем дело?
– Видите ли, ко мне подошел один из ваших людей. Он

узнал, что мы перевозим лекарства, и поинтересовался, нет
ли среди груза налбуфина, омнопона или же других сильно-
действующих обезболивающих. Он что у вас, наркоман?

– Да, если оценивать с формальной точки зрения – нарко-
ман, – ответил капитан Соболев. – Таким его сделала война.
«Бэтэр», так зовут моего военнослужащего, горел в танке, вы



 
 
 

наверняка обратили внимание на его рябое лицо. Он служил
в батальоне вместе со мной, под Дебальцево, в их танк попал
украинский снаряд – механик-водитель и командир маши-
ны погибли сразу. А он, наводчик-оператор, сумел выбрать-
ся из горящего танка. И сразу же потерял сознание. Бэтэра
доставили в ожоговый центр, где раньше лечили шахтеров,
пострадавших от подземных взрывов метана. Только благо-
даря опыту врачей и хорошему оборудованию Бэтэра спасли,
а ведь у него оказалось обожжено 80 процентов поверхности
кожи. Но с тех пор только сильнодействующие обезболиваю-
щие препараты могут ему помочь. Вы ведь смотрели амери-
канский сериал «Доктор Хаус»? Так вот тут – аналогичный
случай. Я ему доверяю как себе, так что – не беспокойтесь.

– Из-звините… – Сказать, что наниматель был ошарашен
услышанным, это сильно приуменьшить эмоциональный на-
кал.

 
* * *

 
Колонна тронулась в путь на рассвете.
– Равняйсь! Смирно!
Строй из двадцати бойцов частной военной компании

построился впереди трех машин сопровождения. Экипажи
республиканских «ган-траков» были в черных танкошле-
мах с болтающимися проводами переговорных устройств.
На них были устроены кронштейны для съемных приборов



 
 
 

ночного видения. Поверх огнестойких армированных танко-
вых комбинезонов на всех были надеты разгрузочные жиле-
ты, кармашки и подсумки которых были набиты автоматны-
ми «рожками» и гранатами. На тактических ремнях висели
автоматы Калашникова. Николай Иванович в очередной раз
подивился оснащению сотрудников фирмы «Эх, прокачу!».
На первый взгляд, обычные грузовики и обычные донецкие
работяги, для которых война за последние годы стала тяже-
лым, но необходимым ремеслом. Но и техника, и люди от-
личались той рациональностью, которая достигается нелег-
ким фронтовым опытом. На каждую фуру полагалось по два
шофера. Но все это – от дебильных украинских законов. Ка-
питану Соболеву нужны были не просто матерые «шоферю-
ги»  – ему необходимы боевые экипажи. Сменные водите-
ли в передних кабинах страховали основной состав. Кроме
того, обслуга автоматического миномета «Василек» и смен-
ные водители составляли еще и группу пехотного прикры-
тия. Особняком стояла снайперская пара с крупнокалибер-
ной 12,7-миллиметровой винтовкой АСВК «Корд». «Второй
номер» имел при себе надежный АКМ «убойного» калибра –
7,62 миллиметра. Автомат был оснащен «подствольником»
и  коллиматорным прицелом переменной кратности. Авто-
матчик также имел при себе «магазины» повышенной емко-
сти на 40 патронов. Эти ребята ехали в головном «Носоро-
ге». Расчет пулемета Калашникова из двух бойцов устроил-
ся в бронированном кузове «Василиска». «Вахтовка», кроме



 
 
 

штатного военного медика и двух водителей, вмещала еще
восьмерых стрелков.

«Уралы» за вчерашний день были приведены в полней-
ший порядок: двигатели проверены, баки заправлены, что
называется, «по пробки», боекомплект загружен, оружие
проверено. От бронированных грузовиков огневой поддерж-
ки веяло надежностью и несокрушимой мощью.

– Порядок движения следующий: головным идет «Носо-
рог», замыкающий – «Васька». Напоминаю, скорость движе-
ния – 90 километров в час. Это пока мы доберемся до по-
граничного пункта пропуска на Звездном. Оттуда уже будем
выезжать на трассу и двигаться в сторону Павлограда. Во-
просы есть?

– Никак нет!
– Экипажи – по машинам!
Бойцы занимали свои места в боевых машинах сопровож-

дения. Стволы пулеметов были расчехлены. Капитан Собо-
лев забрался в люк «огрызка бронетранспортера» в кузове
«Носорога» и прижал к горлу колодку ларингофонов, щелк-
нув тангентой рации.

– Начали движение.
– Вас понял, «Носорог».
Взревели ярославские турбодизели бронированных во-

оруженных «Уралов». Механик-водитель Сергей Бродяга
поправил танкошлем и вырулил на дорогу. Со скрежетом пе-
реключил скорость и придавил педаль акселератора. Посте-



 
 
 

пенно на шоссе выстроилась вся колонна.
Уходит под широкие рубчатые колеса серая лента ас-

фальта. Вокруг раскинулся типичный индустриальный пей-
заж Донбасса: «рукотворные горы» терриконов, высокие
шахтные копры с вращающимися приводами клетей-лиф-
тов, опускающих в забой очередную смену горняков. Дымят
заводские трубы, из широких ворот огромных цехов, опле-
тенных металлоконструкциями и трубопроводами, вырыва-
ются багровые отблески. Там стотонные ковши разливают
кипящую огненную сталь. Громады доменных печей, в кото-
рых плавится чугун, возвышались над степью. Вольный край
трудолюбивых людей работал – и зарабатывал благосостоя-
ние, восставая из руин навязанной ему войны, словно сталь-
ной феникс – из пепла.

Это было видно невооруженным глазом: по уютным бе-
леным домикам в живом золоте осенних садов. И кстати,
очень многие дома были газифицированы, а «голубое топли-
во» в республике стоило не слишком дорого. Небольшие ма-
газинчики и закусочные вдоль дороги вели бойкую торгов-
лю. Серая лента шоссе асфальтовой чертой не раз рассекала
уже убранные поля фермерских хозяйств.

На выезде из Донецка колонна грузовиков миновала
мощный блокпост, прикрывавший въезд в столицу Донец-
кой Народной Республики. Николай Иванович с интересом
смотрел на произведение инженерного искусства. Блокпост
представлял собой шедевр современного фортификацион-



 
 
 

ного искусства, фактически, это был небольшой укрепрай-
он. В его состав входило два капитальных бетонных дота с
несколькими амбразурами, из которых угрюмо взирали на
шоссе крупнокалиберные пулеметы и станковые противо-
танковые гранатометы СПГ-9М «Копье». Чуть дальше рас-
полагались закрытые позиции тяжелых 120-миллиметровых
минометов. Подступы на флангах прикрывали скорострель-
ные зенитные установки ЗУ-23-2. В окопах стояли АГС-17,
автоматические гранатометы были готовы обрушить на до-
рогу шквал огня. Два бронетранспортера БТР-80 мотори-
зованной маневренной группы и бронированный «Урал»
с  крупнокалиберным «Утесом» в  кузове были готовы вы-
двинуться для огневой поддержки и уничтожения вероятной
угрозы.

У полосатого шлагбаума из мощного стального рельса
стояли парни в бронежилетах с автоматами и пулеметами на
виду. На униформе – эмблемы бригады «Восток». Они при-
ветственно помахали каравану. Бродяга высунулся из каби-
ны и дал длинный гудок, приветствуя «востоковцев».

– Куда это вы?
– Вперед – на Запад!
– Ну, счастливого пути!
Миновав блокпост, автоколонна быстро набрала скорость

в 90 километров в час. Дороги в республике были сделаны
на совесть и позволяли гнать и с большей скоростью. «Носо-
рог» уверенно мчался по шоссе во главе колонны, его люки



 
 
 

и броневые створки на лобовом стекле были подняты. Пого-
да пока держалась хорошая, светило скупое осеннее солнце,
даря последние в этом году теплые лучи. На трассе по на-
правлению к Красноармейску движение было довольно ин-
тенсивным, но колонна грузовиков преодолела расстояние
чуть больше полутора сотен километров сравнительно быст-
ро.

В городе сделали небольшой привал. Механики-водите-
ли сразу же подняли капоты «Уралов», проверяя «движки».
Экипажи плотно пообедали в дорожной столовой. Еда здесь
была простой, но сытной: борщ, котлеты или отбивные с ту-
шеной картошкой, салаты. На сладкое – чай и пирожки.

– Ребята, может, вам с собой чего-нибудь дать пожевать? –
спросила молоденькая продавец на кассе.

– Жареные пирожки с печенкой и картошкой свежие? –
спросил Александр Соболев. – Дайте пожевать в дорогу.

В дороге еда могла испортиться, поэтому на маршруте
экипажи боевых машин сопровождения предпочитали ар-
мейские сухпайки и консервы. Но вот отказать себе в удо-
вольствии покушать свеженького за баранкой они не могли.

После сытного обеда надо бы и отдохнуть, но капитан
Соболев торопился, дав только полчаса на перекур. Меха-
ник-водитель Фаря открыл капот «Василиска» и полез про-
верять уровень масла. Его беспокоило, что мотор немного
перегревается на повышенных оборотах.

– Скоро поедем? – поинтересовался Николай Иванович.



 
 
 

– Минут через десять.
 

* * *
 

И снова дорога ведет военные грузовики. Колонна держит
путь из Красноармейска в сторону пограничного пункта про-
пуска в поселке Новоподгородное. Здесь Николай Иванович
предъявил все необходимые документы дежурному офицеру
погранслужбы. Грузовым фурам и машинам сопровождения
дали «зеленую улицу», и под недовольные гудки других ма-
шин, которые скопились в весьма солидной очереди, колон-
на продолжила движение.

– Все, последний наш блокпост! Дальше начинается «ди-
кая территория», погранпост «укропов» находится через
несколько километров в Райполе. – Бродяга весь подобрал-
ся, подвинул поближе компактный «Калашников» со сло-
женным прикладом и смотанными изолентой магазинами.

Второй водитель, небольшого роста юркий боец Андрей
со странным позывным Лемур, положил такой же автомат на
«торпеду» и взялся за пулемет на передней турели. Вместо
довольно массивного деревянного приклада на оружии был
установлен более короткий и удобный плечевой упор. Так
было проще вести огонь в ограниченном пространстве бро-
нированной кабины.

Николай Иванович проверил массивный двадцатизаряд-
ный «стечкин» в кобуре под кожаной курткой. Среди эки-



 
 
 

пажей боевых машин сопровождения он был единственным,
одетым «по гражданке».

Из динамика в кабине «Носорога» послышался голос ка-
питана Соболева, сам он находился в пулеметной башне
БРДМ в бронированном кузове.

– Экипажам – усилить наблюдение, внимательнее, ребята.
Здесь может случиться все что угодно…

Сам Александр Соболев задраил все люки, снял со стопо-
ра механизм поворота башни и приготовил к бою оба пуле-
мета, снял с предохранителя.

В замыкающем «Василиске» командир расчета автомати-
ческого миномета Бэтэр подготовил мощное 82-миллимет-
ровое орудие к бою. «Василек» мог бить и прямой наводкой
– противотанковой кумулятивной миной. Это было мощное
оружие огневой поддержки, к тому же – еще и достаточно
универсальное.

Пулеметчик установил ПКМ на шкворневую установку с
правого борта бронированного кузова. Его напарник поудоб-
нее перехватил свой автомат.

В середине колонны на «Вахтовке» провернулась неболь-
шая коническая пулеметная башенка от гусеничного тяга-
ча МТ-ЛБ. Игорь, водитель этого бронированного грузови-
ка, поправил танкошлем на голове.

Предстояло проехать два десятка километров по ней-
тральной полосе до украинского пограничного поста. На
«нейтралке» могло случиться все что угодно: «случайный»



 
 
 

минометный обстрел, «бродячая» диверсионно-разведыва-
тельная группа, снайпер-«охотник». Нервы у всех водителей
автоколонны были на пределе. А ведь рискованная поездка,
считай, только начиналась…

 
* * *

 
На украинском пункте пропуска пришлось проторчать

полтора часа, и это было еще не много. Сочетание синего
и желтого цветов резало глаза. «Це – Украïна!» – гласили
многочисленные плакаты. «Донбас буде украïнським!» – об-
надеживал другой лозунг, не уточняя, впрочем, сроков это-
го «буде». С другого плаката глядел суровый воин с квад-
ратной челюстью, в полном снаряжении образца НАТО и с
автоматической винтовкой M-16 с подствольным гранатоме-
том, массивным прицелом и черт знает чем еще. Надпись на
плакате гласила: «А ты вступив до Украïнського легiону НА-
ТО?!»2 И все такое в том же духе…

Украинские пограничники старались выглядеть как «су-
ровые воины» с плакатов. Но получалось так себе. «Глечи-
ки» – как метко охарактеризовал их острый на язык навод-
чик Андрей Лемур. «Глечик» по-русски – «кувшин». На-
верное, дело было в выражении «кувшинное рыло», которое
очень хорошо подходило к «загару колхозника» и тусклому

2 В украинском языке буква «и» читается, как «ы», буква «е» – как «э».



 
 
 

невыразительному взгляду. Пограничники просто «службу
тащили», беспокоясь о том, где достать «заначку» после сме-
ны караула и не «кинет ли их на бабки» прижимистое коман-
дование после окончания «командировки на Восток».

Кстати, и в руках у украинских пограничников были не
«модерновые» американские штурмовые винтовки, а самые
обычные, потертые «калаши». Да и выглядели военнослужа-
щие, по которым и составляется первое впечатление от стра-
ны пребывания, откровенно говоря, неряшливо. Замызган-
ные бронежилеты, каски набекрень, давно не чищенные бер-
цы.

Хотя украинские позиции на границе были капитальны-
ми: за укреплением из бетонных блоков стоял похожий на
сарай из-за наваренных кумулятивных решеток бронетранс-
портер БТР-4 с угловатым огневым модулем. С другой сто-
роны дороги в капонире притаилась боевая машина пехоты
БМП-2, тоже с наваренными дополнительными бронеэкра-
нами. Эти долбаные решетки из чего попало, по замыслу
сельских «конструкторов», должны были защищать броне-
технику бандеровских оккупантов от кумулятивных «подар-
ков» армии Донбасса. Но на деле кустарно установленные
решетки и стальные листы по бортам, наваренные без всякой
системы, лишь снижали подвижность и так порядком уста-
ревших бронетранспортеров и боевых машин пехоты.

Кроме решеток, на борта БМП и БТРов навешивали па-
тронные ящики, траки гусениц, броневые люки со своих же



 
 
 

подбитых танков и даже мешки с песком. Защита от этих
немудреных «модификаций» повышалась разве что номи-
нально. Она носила больше психологический эффект. И ко-
нечно же, на флагштоках над украинской бронетехникой
трепетали сине-желтые полотнища – куда ж без них…

За мешками с песком на другой стороне дороги стоял на
станке-треноге крупнокалиберный пулемет ДШК. Машинка
весьма «престарелая», но все же достаточно убойная. Воз-
ле пулемета курили в расслабленных позах такие же «глечи-
ки» с Западной Украины, как наиболее мотивированные и
лояльные нынешнему продажному бандеровскому режиму в
Киеве.

Километры бетонных и решетчатых заборов, колючая
проволока, защищенные огневые точки, бронетехника в ка-
понирах, видеокамеры и локаторы на мачтах – все это обра-
зовывало так называемый восточный вал. В свое время ту-
пой, как боксерская груша, мэр Киева – монструозный Ви-
талий Кличко – спровоцировал международный скандал в
столице Германии, попросив помощи в строительстве стены
между Украиной и Россией. Немцы все еще хорошо помни-
ли Берлинскую стену, разделившую их страну на десятиле-
тия холодной войны.

Ежегодно Украина в буквальном смысле закапывала мил-
лионы долларов, «совершенствуя» свою стену. А вот Россия
все не торопилась нападать. Со стороны Кремля отказ от
прямой вооруженной агрессии, несомненно, являлся «актом



 
 
 

вопиющего вероломства и хитрости Владимира Путина».
Народ Донбасса, отвоевав границы республики, тоже не

стремился к завоеваниям депрессивных территорий с разру-
шенной промышленностью, инфраструктурой и населением,
стремительно скатывающимся в феодальную дикость.

В руках одного из пограничников с сине-желтыми нашив-
ками натягивала поводок здоровенная немецкая овчарка.

– Прямо как эсэсовцы какие!.. – сквозь зубы заметил Бро-
дяга.

Лемур не ответил, а только лишь выразительно погладил
ствольную коробку турельного пулемета.

Интересно, что на пропускном пункте очередь была – в
сторону Донецкой Народной Республики. Вереница легко-
вых и грузовых машин с «той стороны» скрывалась за пово-
ротом. А вот со стороны республики была только их грузо-
вая колонна, несколько фур да легковушек.

 
* * *

 
На радиоканале вооруженного эскорта внезапно появил-

ся медик отряда Вежливый с цитатой из классики. В част-
ной военной компании он слыл интеллектуалом, впрочем,
его комментарии почти всегда отдавали ядом пополам с сер-
ной кислотой.

– «Слушай, детеныш! – сказал медведь, и голос его про-
гремел, как гром в жаркую ночь. – Я научил тебя Закону



 
 
 

Джунглей – общему для всех народов джунглей, но у бандер-
логов нет законов. Бандерлоги – отверженные. У них нет
собственного языка, одни только краденые слова, которые
они перенимают у других, когда подслушивают, и подсмат-
ривают, и подстерегают, сидя на деревьях. Их обычаи – не
наши обычаи. Они живут без вожака. У них нет памяти.
Они болтают и хвастают, будто они великий народ и за-
думали великие дела в джунглях, но вот упадет орех, и они
уже смеются и все позабыли. Никто в джунглях не водит-
ся с ними. Мы не пьем там, где пьют бандерлоги, не ходим
туда, куда ходят бандерлоги, не охотимся там, где они охо-
тятся, не умираем там, где умирают бандерлоги. Бандер-
логов очень много, они злые, грязные, бесстыдные и хотят
только того, чтобы Народ Джунглей обратил на них вни-
мание. Но мы не замечаем их, даже когда они бросают орехи
и сыплют грязь нам на голову.

Не успел Балу договорить, как целый дождь орехов и су-
чьев посыпался на них с деревьев, послышался кашель, визг
и сердитые скачки высоко над ними, среди тонких ветвей.

Снова орехи дождем посыпались им на головы, и медведь
с пантерой убежали, захватив с собой Маугли. Балу говорил
про бандерлогов сущую правду. Они жили на вершинах дере-
вьев, а так как звери редко смотрят вверх, то обезьянам и
Народу Джунглей не приходилось встречаться. Но если бан-
дерлогам попадался в руки больной волк, или раненый тигр,
или медведь, они мучили слабых и забавы ради бросали в зве-



 
 
 

рей палками и орехами, надеясь, что их заметят. Они под-
нимали вой, выкрикивая бессмысленные песни, звали Народ
Джунглей к себе на деревья драться, заводили из-за пустя-
ков ссоры между собой и бросали мертвых бандерлогов где
попало, напоказ всему Народу Джунглей. Они постоянно со-
бирались завести и своего вожака, и свои законы и обычаи,
но так и не завели, потому что память у них была корот-
кая, не дальше вчерашнего дня», – процитировал Вежливый.

– И что это такое?.. – поинтересовался капитан Соболев
сквозь смех остальных «донецких дальнобойщиков».

–  Нестареющая классика, товарищ командир,  – «Книга
Джунглей» Редьярда Киплинга. Отрывок о том, как медведь
Балу учит Маугли Закону джунглей и рассказывает о стае
подлых серых обезьян – бандерлогов.

– Познавательно. Что ж, давай тогда на «бандерложьей»…
тьфу ты, черт, – совсем голову задурил! На украинской гра-
нице включим твой отрывок через громкоговорители.

– Виноват, товарищ командир.
– То-то же! Частоту по пустякам не занимать, в эфире не

хулиганить!
– Так точно, понял.
Но все же «литературный экспромт» военного медика от-

ряда изрядно повеселил всех «донецких дальнобойщиков»
и водителей большегрузных тягачей в колонне. Хорошо, что
на всех машинах были установлены рации с шифровкой ка-
нала и «плавающей» перестройкой частоты.



 
 
 

 
* * *

 
Николай Иванович с огромной кипой всевозможных

справок и разрешений долго втолковывал пограничному на-
чальству, что грузовая колонна перевозит не ядерные боего-
ловки и не «боевых бурят» для захвата Киева (на хер нуж-
но!), а нанята для перевозки лекарств и медицинского обо-
рудования в эти, как их… Горишни Плавни. Придирчивые
украинские пограничники и таможенники проверили абсо-
лютно все документы: свидетельства о регистрации транс-
портных средств, копии и оригиналы лицензий на осуществ-
ление транспортной деятельности, медицинские справки во-
дителей, да чуть ли не размер их исподнего! Если что-нибудь
не сойдется, то все – можно обратно заворачивать…

Понятное дело, к ребятам капитана Соболева из охраны
конвоя украинские пограничники «доклепываться» не ре-
шались. «Волкодавы» на угловатых, ощеренных пулеметны-
ми стволами «Уралах» вызывали легкую оторопь у многих к
западу от Славянска и Красноармейска.

Но все же традиционно все бумажные дела решили
несколько невзрачных серо-зеленых бумажек, «случайно»
вложенных между накладной на груз и маршрутным листом
с лиловыми печатями и закорючками подписей.

– Все, едрена вошь, можно ехать. Задрали эти б…ди по-
граничные, честное слово! – Николай Иванович в сердцах



 
 
 

так хлопнул бронированной дверцей, что едва не лишился
пальцев.

Сидевший на бронекорпусе Александр Соболев скользнул
внутрь защищенного боевого отсека.

Бродяга пригладил усы, поправил танкошлем и вдарил по
газам. Пробуксовав по асфальту широкими рубчатыми ши-
нами и обдав украинских пограничников сизым дизельным
выхлопом ярославского мотора, угловатый бронированный
«Урал» вырулил на шоссе. Вслед за «Носорогом» выстрои-
лась и вся остальная колонна. Грузовики, мощно рыча мото-
рами, устремились дальше – на запад.

 
* * *

 
Николай Иванович посмотрел сквозь броневые стеклоб-

локи, насколько это было возможно. Пейзаж за бортом из-
менился разительно. Дома вдоль дорог выглядели неухожен-
ными, с прохудившимися крышами. Из прокопченных печ-
ных труб вился редкий дымок – топили здесь привозным уг-
лем из Донбасса, который свои же перекупщики продавали
местным жителям втридорога.

По заросшим пожухлым бурьяном обочинам изредка сто-
яли проржавевшие и выгоревшие остовы бронетехники и
разбитые армейские грузовики с характерными белыми вер-
тикальными полосами на бортах кузова. Порыжевшие от
времени остовы оказались молчаливыми свидетельствами



 
 
 

прежних боев. Оттащить их в сторону или вообще отправить
на переплавку, как всегда, «не хватало грошей». Так они и
ржавели, поросшие сорной травой, – невольные памятники
украинского национального позора…

Сама дорога представляла собой нагромождение ям и
невообразимых колдобин. Асфальтобетонное покрытие бы-
ло разбито за годы войны тяжелой армейской техникой, в
том числе – и гусеничной. И с тех пор ничего не ремонтиро-
валось, а становилось только хуже. Дорожный ремонт огра-
ничивался подсыпанием щебенки и заляпыванием асфаль-
том. Но такие «латки» держались неделю-две максимум, а
потом ямы становились еще больше и непролазнее. «Ган-
траки» конвоя и грузовики резко снизили скорость. Води-
телям понадобился весь их профессиональный опыт, чтобы
выбираться из заполненных жижей ям, «скакать» по колдо-
бинам и умудриться вообще не съехать в кювет.

– Дорога разбита в ухнарь! Но это – еще ничего, дальше
еще хуже будет… – сквозь зубы ругался обычно сдержанный
и немногословный Бродяга, то выжимая тугую педаль сцеп-
ления и меняя передачу, то отчаянно выворачивая руль. –
Называется: «Хана – двиглу, пи…ц подвеске»!

– Куда уж хуже?! – удивился Николай Иванович.
– Да уж поверьте. – Механик-водитель Сергей с позывным

Бродяга поправил танкошлем.
До войны он был профессиональным водителем-дально-

бойщиком, сам гонял фуры и по Украине, и по бывшему



 
 
 

СССР, и по Европе. Организовал со временем собственную
фирму и горя не знал. Когда на Донбасс пришла война, Сер-
гей, будучи уже в зрелом возрасте, пошел добровольцем. Во-
евал он так же основательно и на совесть, как и работал. И
для противника это было самым страшным. Именно такие
вот работяги, как Сергей Бродяга или Фаря, стали своеоб-
разным «костяком» сначала ополчения Донбасса, а потом –
армии ДНР. Республиканцы сражались с бандеровскими фа-
шистами не просто смело, но еще и умело. А теперь такие,
как Сергей Бродяга, не найдя себе места «на гражданке», все
же находили применение боевому опыту и армейской сме-
калке.

Колона грузовиков уверенно шла по разбитой дороге.
Впереди – «Носорог» с расчехленными пулеметами. Вслед
за ним длинномерные фуры с «Вахтовкой» посредине, а
замыкал автопоезд бронированный грузовик с автоматиче-
ским минометом в кузове. Движение здесь было довольно
оживленным. В обе стороны ехали грузовики и легковые
автомобили, фургоны и пикапы всех мыслимых расцветок:
и кричаще-рекламных, и сдержанно-служебных. А то и ка-
муфлированных – военных. Но правила движения соблюда-
лись, никто никого не старался совсем уж внаглую «подре-
зать».

Особенно живописными выглядели «барбухайки» – гру-
зовики торговцев. Они сочетали качества легкобронирован-
ных тягачей и передвижных магазинчиков. В последнее вре-



 
 
 

мя таких грузовичков на дорогах современной Украины ста-
новилось все больше и больше. Торговцы средней руки разъ-
езжали по селам и небольшим городкам, предлагая одеж-
ду, дешевые украшения, электробытовую технику, мобиль-
ные телефоны, «элитные» алкогольные напитки вроде «раз-
бодяженного» в гараже виски или коньяка и прочие «пред-
меты роскоши» местному населению. Показательно, что сло-
во «барбухайка» пришло еще с Афганской войны 1979–1989
годов, в Афгане так назывались машины торговцев. Вот и за-
помнилось непонятное и смешное слово.

На некоторых грузовиках, защищенных дополнительны-
ми стальными листами, были прицеплены сине-желтые фла-
ги Украины, а на бортах военных машин намалеваны все-
возможные устрашающие эмблемы. Самодельные пулемет-
ные турели, а то и снятые с БМП башни с 30-миллиметровы-
ми пушками венчали устрашающие колесные конструкции.
Лишь отдаленно в них угадывались армейские грузовики
«КрАЗ» или «престарелые» «КамАЗы», «Уралы», ЗиЛ-130,
немецкие, японские или американские грузовики и пикапы.

Очень часто на дороге попадались похожие на сараи бро-
нетранспортеры с наваренными противокумулятивными ре-
шетками на бортах и на угловатых башнях. Машина напо-
минала обычный, еще советского производства, БТР-70 или
БТР-80, только с широкими лобовыми бронестеклами на
скошенном лобовом листе и боковыми дверцами. В корме
имелся посадочный люк.



 
 
 

– Их основной бронетранспортер – БТР-4 «Буцефал», во-
оружен 30-миллиметровой автоматической пушкой, грана-
тометом и пулеметом в дистанционно-управляемом огневом
модуле, – заметил Бродяга, крутя баранку. – Но все же – гов-
но редкостное! Этот бронетранспортер – чуть ли ни един-
ственный образец боевой техники, который выпускается се-
рийно. После того как в Харькове чуть не поднялось вос-
стание, «укропы» эвакуировали большинство заводов. А те,
что остались, преимущественно работают на Россию и под
управлением русского капитала. Так что «укропы» лиши-
лись огромных производственных мощностей.

На бронированных грузовиках частной военной компа-
нии «Эх, прокачу!» – никаких опознавательных эмблем, тем
не менее дорогу им старались не загораживать. «Донецких»
здесь уважали и боялись. А если и ненавидели – то испод-
тишка, молчаливой трусливой злобой.

– Ну что, Николай Иванович, получили свои первые впе-
чатления от поездки? – усмехнулся Андрей Лемур за пуле-
метом в лобовой турели.

– Да уж… Если вы говорите, что дальше будет только ху-
же…

– Не то чтобы хуже… Просто это совсем другой мир со
своими неписаными правилами и пренебрежением к любым
законам, в том числе – и здравомыслию. Впрочем, сами уви-
дите.



 
 
 

 
* * *

 
На повороте в колонну фур под охраной бронированных

донецких грузовиков попытались вклиниться два «Хамме-
ра» с пулеметами на открытых турелях на крышах и старень-
кий «зилок», защищенный наваренными листами стали. У
него в кузове стояла «спарка» крупнокалиберных пулеметов
ДШК. Все три машины сохраняли порядком выцветшие пят-
на камуфляжа и эмблемы с трезубцами. На штангах разве-
вались под напором воздушного потока сине-желтые флаги
с трезубцем и черепом с костями в центре. В кузове грузо-
вика какие-то типы в поношенном камуфляже и снаряжении
потрясали автоматами Калашникова и выкрикивали прокля-
тия в адрес «клятых москалей».

– Сволота москальская, убирайтесь в свою вонючую Мос-
ковию! – коротко протрещала автоматная очередь, кто-то из
националистов разрядил автомат. К счастью – пока только в
воздух.

– На понт берут, придурки! – зло оскалился Сергей Бро-
дяга за рулем «Носорога».

В ответ на головном «Носороге» развернулась приплюс-
нутая коническая башня. Капитан Соболев не церемонился
– он ударил из крупнокалиберного пулемета Владимирова.
Пока только тоже – в воздух. Оглушительный рев и грохот
14,5-миллиметрового ствола заглушил даже гул двигателей.



 
 
 

По броне забарабанили выбрасываемые вперед гильзы и зве-
нья пулеметной ленты.

– Всем – боевая готовность. Следующая очередь – на по-
ражение! – капитан Соболев развернул башню и взялся за
маховик вертикальной наводки, опуская спаренные стволы
крупнокалиберного и «обычного» пулемета.

– «Василиск», вас понял, оружие наготове, – пришел от-
вет от Фари.

– «Вахтовка» к бою готова, – отозвался Игорь.
В кабинах бронированных грузовиков защелкали предо-

хранители курсовых турельных пулеметов, зашевелились
стволы. Стрелки вжали укороченные приклады в плечи. Ука-
зательные пальцы замерли на спусковых крючках.

В головном «Носороге» наводчик-оператор Андрей Ле-
мур поерзал, удобнее пристраивая укороченный плечевой
упор ручного пулемета Калашникова. Бродяга только усмех-
нулся и пригладил усы.

Боевые машины украинских националистов не стали ис-
пытывать судьбу, поддали газу и резко свернули на ближай-
шем перекрестке.

– Отбой боевой тревоге, – прозвучал в наушниках танко-
шлемов спокойный голос командира.

– Вот и обменялись любезностями с «незалежной» Укра-
иной! – прокомментировал с выразительным смешком Ан-
дрей, ставя пулемет на предохранитель.



 
 
 

 
Глава 2

Павлоград – перевалочная база
 

Мощные фары бронированных донецких грузовиков уве-
ренно рассекали вязкие ранние сумерки и осенний дождь.
К вечеру машин на трассе стало значительно меньше, да и
участки дороги стали более ровными. Грузовики прибавили
скорость, из-под колес вылетали крылья водяных брызг. Мо-
торы уверенно рычали, разгоняя табуны коней под капотами.

У одного из перекрестков уютно светила окнами придо-
рожная таверна. На стоянке перед ней замерли пара фур и
бронированный грузовик эскорта с пулеметами в обшитом
сталью кузове.

– Остановимся на часок, как раз успеем в Павлоград до
22.00, до наступления комендантского часа, – решил коман-
дир частной военной компании.

Водители припарковались на обширной, специально отве-
денной для тягачей с многотонными прицепами стоянке. В
бронированных грузовиках остались водитель и стрелок – на
всякий непредвиденный случай. Николай Иванович распла-
тился с охранниками. Их посты с пулеметами за бетонными
блоками и мешками с песком надежно перекрывали подхо-
ды к таверне.

К старшему подошел Александр Соболев. Он успел быст-



 
 
 

рым взглядом оценить пару пулеметов Калашникова, авто-
маты, снаряжение, а главное – выучку охранников. Один из
них узнал Соболева, видимо, они встречались прежде.

– Как тут дела, Семен?
– Та, нормально. Местные побузят-побузят да и успоко-

ятся. – На вид простоватый охранник двигался плавно, а по-
тертый АКМ всегда находился на ремне под рукой.

– Маша все так же хорошо жарит котлеты по-донбасски?
– А то!
–  «АТО», если ты об антитеррористической операции

украинских силовиков, у нас закончилась уже несколько лет
назад, – недобро усмехнулся донецкий танкист капитан Со-
болев.

– Да ладно тебе… – стушевался охранник.
«Донецкие» с автоматами на плече вошли в придорожную

таверну, вслед за ними зашел и Николай Иванович. Доволь-
но обширное помещение было стилизовано не то под сред-
невековый замок, не то под большую крестьянскую избу. У
дальней стены жарко пылал камин, из кухни доносились ап-
петитные запахи. Александр Соболев и Николай Иванович
подошли к массивной деревянной стойке, а вся честная ком-
пания расселась за одним длинным столом.

Здесь был и Игорь, водитель «Вахтовки», и не очень раз-
говорчивый доктор, и Бэтэр, сразу привлекший внимание
белыми пятнами старых ожогов на лице. Были и стрелки
из пехотного прикрытия. Ручные пулеметы Калашникова



 
 
 

РПК-74 они держали при себе. Сергей Бродяга и Фаря бы-
ли вооружены укороченными автоматами АКС-74У. Снай-
перская пара осталась в головном броневике, им «светить-
ся» было не резон.

Появление «донецких» особого внимания не привлекло.
Здесь уже заседали несколько водителей грузовиков, в том
числе и броневиков. У них всех, без исключения, было ору-
жие: разномастные пистолеты и укороченные автоматы. К
оружию на территории Украины относились равнодушно,
за долгие годы гражданской войны и последовавшего после
безвременья «стреляющие железяки» стали обыденностью
среди более-менее решительной части населения. Оружие
носили открыто, а те, кто не хотел этого делать, уповали
на судьбу и милость более сильных. Ничего выдающегося,
обычный закон фронтира.

 
* * *

 
– Добрый вечер, Мария, ты все так же прекрасна! – по-

приветствовал хозяйку заведения Соболев.
– Здравствуй, Саша, ты в рейсе?
– Точно так.
– Что подать твоим «бродягам»?
– Ну, Бродяга у нас один, а подать нам изволь по тарелоч-

ке борща, на второе – жареной картошки с котлетой по-дон-
басски, яичницу и салат оливье. А на сладкое – пирог с чер-



 
 
 

никой, чай или кофе. Да, и несколько бутылок черничного
морса с собой.

– Почему именно черничного? – удивился Николай Ива-
нович.

– Черничный морс обостряет зрение в темноте. Еще хо-
рош морковный сок, там содержится бета-каротин. Но я
морковный сок не люблю.

– Будет сделано.
За столом вся честная компания воздала должное нава-

ристому борщу, где в янтарном бульоне с желтыми «медаль-
ками» жира среди кусочков капусты, моркови и картошки
плавали внушительные куски говядины. К борщу полагалось
глубокое блюдце с густой домашней сметаной. Второе тоже
было украшением стола: сочная котлета по-донбасски с за-
печенным бульоном внутри и нарезанная ломтиками жаре-
ная золотистая, с хрустящей корочкой картошка были про-
изведением кулинарного искусства. А салат оливье – неувя-
дающей классикой! Кстати, стоило все это угощение относи-
тельно недорого. В приграничной территории в свободном
обороте были и русские рубли, и украинские гривны, прав-
да, рубли брали куда охотнее.

Граммов по сто пятьдесят так и просились под такую за-
куску, но на трассе капитан Соболев поддерживал строгий
«сухой закон».

Впрочем, бойцы и водители «Эх, прокачу!» не унывали
по этому поводу. Перебрасывались шутками, выспрашивали



 
 
 

новости у водителей, сидящих за другими столами.
–  А что там делается за Днепропетровском?  – спросил

словоохотливый Фаря у водителей за соседним столом.
– Вроде бы нормально, но мы из Нежина едем, Днепр про-

скочили быстро,  – ответил кряжистый бородатый водила,
больше похожий на престарелого рокера. Сходства добавля-
ла кожаная «косуха» нараспашку, из-под которой выгляды-
вала массивная рукоятка пистолета. – Банды шарудят вокруг
Днепропетровска. Они там хотят утворить свою «самостий-
ную республику Гуляй Поле». Но, как всегда, – «грошей нэ-
ма», потому и устраивают «беспредел».

– А почему «оборотки» никто не даст?
– Ну, Фаря, ты сказанул! – расхохотался бородатый води-

тель. – Кому ж там воевать, одни селяне, считай, остались.
Сотрудники частной военной компании как раз допивали

кофе с черничным пирогом, когда в таверну ввалились те,
для кого «сухой закон» дороги, равно как и остальные обще-
человеческие законы, были не писаны.

На несколько секунд до того у Соболева тихонько пискну-
ла рация. Он прижал компактный наушник поплотнее к уху.

–  Командир, тут какие-то «черти» подвалили на двух
«Хаммерах». Машинки непростые: усилены броней, на туре-
лях – «Дашки». «Чертей» около дюжины, все – «свидомые».

– Понял, будьте наготове.
– Есть, командир.
Соболев дал знать компании за столом, потому появле-



 
 
 

ние агрессивно настроенных «гостей» в подпитии для них
неожиданностью не стало. Бойцы «Эх прокачу!» как бы
невзначай придвинули к себе оружие и расстегнули кобуры.

– Слава Украïнi!
Никто и ухом не повел на это вымоченное в крови при-

ветствие. Всех уже до печенок задрала братоубийственная
война, одним из символов которой стал этот девиз. Якобы во
славу Украине разожгли жадное пламя братоубийства и че-
ловеконенавистничества, положили в землю лучших из лю-
дей – и опустела Украина, оскудела некогда плодородная
земля, опустели уютные села с белеными хатами, обеднели
и озлобились люди.

Но оставались еще националистические «отморозки», для
которых «война – что мать родна»! На рукавах камуфлиро-
ванных курток натовского образца были нашиты эмблемы
полка особого назначения «Азов»: перекрещенная верти-
кальной чертой латинская буква N – нацистский знак «вол-
чий крюк». Бряцая оружием, националисты прошли к стой-
ке. «Донецкие» за общим столом наклонили головы, но это
был не знак покорности, наклонились – чтобы не видел ни-
кто ярости, исказившей лица защитников Донбасса. Для них
война еще не закончилась!

Ватага бандеровцев расселась за столом, разлила «горiл-
ку» по стаканам.

– За вiльну Украïну! Слава героям!
– Навiки слава!



 
 
 

Александра Соболева аж передернуло от бандеровского
приветствия. Бродяга разгладил усы. Николай Иванович за-
метил, как подобрался доктор из вооруженного эскорта с по-
зывным Вежливый. Вилка крутилась, не переставая, в его
тонких чувствительных пальцах хирурга.

Все остальные тоже заметно напряглись, голоса в таверне
стали на тон ниже. За столами сидели здоровые и крепкие
мужики, но нарываться на неприятности с бандеровскими
«отморозками» не хотелось никому.

Фаря, водитель бронированного «Урала» с  автоматиче-
ским минометом в кузове, поднялся со скамьи и вперевалку
подошел к стойке. Он хотел попросить у хозяйки в дорогу
черничного морса, который улучшает ночное зрение.

Вслед за ним к стойке подошел один из «нациков».
– Ще горiлки! – Он шарахнул по дереву кулаком.
Мария в это время наливала черничный морс в объеми-

стую флягу.
– Слухай, ты, а ну подвынься, гыдота донэцька! – Пьяный

детина бесцеремонно двинул Фарю плечом.
Вот интересно, на форме бойцов ЧВК «Эх, прокачу!»

не было никаких шевронов и нашивок, которые указывали
бы на их происхождение. И тем не менее практически все
безошибочно угадывали в них «донецких». Может, выдавал
взгляд – изучающий и настороженный, а может быть – ма-
нера речи или же движения, в которых угадывалась немалая
армейская выучка.



 
 
 

Вислоусый, с чубом-«оселедцем» на бритом черепе бан-
деровец был одет в болотного цвета армейский свитер. Ру-
кава были закатаны, открывая татуировки на предплечьях:
различные сочетания трезубцев, черепов, сдвоенных мол-
ний СС и нацистских свастик. На поясе у «нацика» болта-
лись здоровенные ножны, видимо, он компенсировал разме-
ры в другом месте. На донецкого механика-водителя висло-
усый детина поглядывал свысока и в прямом и в переносном
смысле.

Фаря и впрямь выглядел как постаревший Винни-Пух:
щекастый, краснолицый, одышливый, с заметным брюшком.
Он любил пошутить и вел себя вполне добродушно. Вот
только Винни-Пух был все-таки медведем, а у этих хищни-
ков настроение меняется мгновенно и без всяких видимых
признаков. Секунду назад перекидывавшийся с Марией шу-
точками-прибауточками Фаря вдруг саданул коротким крю-
ком с левой в печень вислоусому верзиле с нацистскими та-
туировками на предплечьях. И тут же приложил сначала ко-
леном по морде бандеровца, а потом его же головой – об
стойку. Дерево загудело от удара и едва не пошло трещина-
ми. Фаря мгновенно вырвал устрашающего вида тесак на по-
ясе бесчувственного врага.

Добродушие донецкого «водилы» было ой как обманчи-
во! Он воевал еще в Славянске огненным летом 2014-го и
получил Георгиевский крест из рук Стрелкова за сбитый из
РПГ-7 вертолет украинских карателей. На счету гранатомет-



 
 
 

чика были еще несколько сожженных БМП и БТРов киев-
ской хунты. Фаря был умелым и страшным бойцом.

Националисты вскочили из-за стола и ринулись на «до-
нецких». Ага – щаз!

Вежливый рванулся навстречу и точным движением вон-
зил вилку, которую до того вертел в пальцах, в глаз одного
из бандеровцев. Прокрутил, с хрустом вгоняя глубже в глаз-
ницу и в мозг «зубастую» сталь. «Бандерлог» задергался в
предсмертных конвульсиях. Его штаны сразу стали мокры-
ми.

Невысокий и худощавый Александр Соболев откачнулся
вместе со стулом, на котором сидел, назад. В кувырке он
успел чиркнуть ножом по внутренней стороне бедра одному
из «бандерлогов». Зацепив упавший стул за спинку, он об-
рушил его на голову еще одного националиста.

Бродяга едва успел увернуться от взмаха «розочки», но
все же острейшие стеклянные «клыки» разбитой об стол
бутылки задели его левую руку. В ответ механик-водитель
«пропечатал» прямым в челюсть очередного «свидомого».
Тот рухнул в полнейшей «отключке».

Фаря уронил «своего» затылком на тяжелый табурет и
«припечатал» ногой. Раздался хруст ломаемых шейных по-
звонков, под тело медленно натекала лужа.

На секунду «противоборствующие стороны» замерли. Из
двенадцати бандеровцев двое уже остывали, один тихонечко
подвывал, зажимая распоротое бедро. Еще двое находились



 
 
 

в «отключке». «Донецкие», кто с ножом, а кто уже и с «пуш-
кой», стояли наготове.

«Нацики» тоже тянули из-за пояса и с плеча разные же-
лезяки.

– Забирайте вашу падаль и валите отсюда на хрен! – рявк-
нул обычно спокойный капитан Соболев. В руке у него был
двадцатизарядный «стечкин».

Фаря поигрывал «трофейным» клинком. Бродяга вырази-
тельно лязгнул затвором укороченного «калаша», Вежливый
держал наготове странного вида очень короткий автомат, по-
хожий на небольшую электродрель. Стрелки тоже изготови-
лись к бою. Их ручные пулеметы в тесном помещении были
не очень удобны, но зато суммарная скорострельность пре-
восходила все остальное оружие.

Прикинув хрен к носу, бандеровцы поняли, что ловить им
здесь и правда нечего. Пробурчав под нос нечто похожее на
«еще увидимся», националисты выволокли за ноги за руки
двоих мертвецов и раненых. Хлопнули двери, через пару се-
кунд послышался рев моторов и визг шин.

– Дай осмотрю. – Вежливый подошел к Бродяге и внима-
тельно оглядел рану. – Продезинфицировать и пару швов…

– Не-не, шить не дам! Знаю я вас – коновалов!
– Ну, тогда просто обработаю рану и перевяжу. Освобо-

дите стол и дайте сюда побольше света.
Военно-полевой хирург вымыл руки и натянул латекс-

ные перчатки. Расставил «батарею» склянок, извлеченных



 
 
 

из объемистого подсумка на разгрузочном жилете. Быстро
и умело обработал рану, перевязал ее широким стерильным
бинтом.

– Не хочу на эту царапину перевязочный пакет тратить, –
чуть сварливо заметил военно-полевой хирург.

Капитан Соболев поднял с пола оброненное бандеровца-
ми оружие, всего набралось четыре «калаша», два из них – с
подствольными гранатометами, пара престарелых «макаро-
вых» и несколько ножей.

– Мария, это – за беспокойство. – Командир «донецких»
с лязгом положил автоматы на стойку бара, предварительно
отстегнув магазины с патронами. То же самое он сделал и с
пистолетами.

Хозяйка бара не возражала, оружие здесь ценилось, осо-
бенно – русское, за надежность, огневую мощь и неприхот-
ливость.

«Донецкие» вышли из придорожной таверны, вокруг бы-
ло тихо – бандеровцев на «Хаммерах» и след простыл. По-
дошел давешний охранник, он был растерян и немного сму-
щен. Ему все же пришлось пустить бандеровских головоре-
зов на стоянку. Но и по-другому он поступить не мог.

– Ты уж прости, друже… – Охранник привычным жестом
поправил ремень автомата на плече.

– Ладно, Семен, проехали… – устало и как-то разочаро-
ванно ответил капитан Соболев.

– Откуда вы его знаете? – поинтересовался Николай Ива-



 
 
 

нович.
– Семена? Я взял его в плен под Дебальцево зимой 2015

года. Наша танковая рота вела бои в окрестностях города,
как раз выбивали украинскую мотопехоту с укрепленных по-
зиций. Семен был старшим лейтенантом Вооруженных сил
Украины, командиром взвода. Привел все свое подразделе-
ние к нам – не хотел напрасного кровопролития. Их же соб-
ственное командование тогда подло бросило на произвол
судьбы, как гитлеровцев – в окруженном Сталинграде… –
Капитан Соболев прервал цепь воспоминаний. – Вот что, до-
рогой гость, уже стемнело, поэтому поедете вместе со мной
в кузове «Носорога». Не стоит отвлекать механиков-водите-
лей.

– Хорошо, – согласился попутчик и заказчик.
– По машинам, ребята!
Николай Иванович довольно проворно забрался в кузов

бронированного «Урала», погремел ботинками по брони-
рованной крыше корпуса БРДМ-2. Ветер усилился, щедро
плеснув в лицо дождевой влаги. Капитан Соболев присел на
крышу боевого отделения и постучал ботинками один о дру-
гой, стряхивая налипшую грязь. Гость поступил точно так
же. Льющаяся с неба вода щедро вымыла ботинки.

Капитан Соболев проворно нырнул в узковатый люк, Ни-
колай Иванович умудрился с непривычки больно ушибить
локоть.

– Люк задрайте. – Командир устроился поудобнее во вра-



 
 
 

щающемся кресле пулеметной башни и подключил колодку
связи к шлемофону. Пощелкал тумблерами.

Николай Иванович пробрался вперед и огляделся. Внут-
ренности основательно «выпотрошенной», а потому доволь-
но просторной броневой коробки выглядели темно и непри-
ветливо. Но лишь до тех пор, пока Соболев по связи не отдал
команду на запуск. Зажглись лампы, ровно засветились шка-
лы приборов, едва слышно, в унисон двигателю бронирован-
ного грузовика, загудел вентилятор, нагоняя тепло. Брони-
рованная коробка уже не казалась такой уж неуютной. В кор-
ме зашевелились снайперы.

– Здравствуйте поближе, теперь будет не так скучно ехать.
Располагайтесь с комфортом.

– Олег, сменишь меня за пулеметом через час.
– Сделаю, командир.
Капитан Соболев нажал тангенту связи:
– Поехали, ребята, порядок движения прежний. Исполь-

зовать приборы ночного видения в пассивном режиме, без
подсветки. Задействовать электронно-оптические системы
обзора. Бродяга?

– На связи, командир.
– С перебинтованной рукой можешь вертеть баранку? А

то Лемур тебя подменит.
– Нет, все нормально, поведу.
Николай Иванович пробрался вперед, раньше в этом ме-

сте бронекорпуса боевой разведывательной машины нахо-



 
 
 

дилось место механика-водителя. Теперь здесь было уста-
новлено комфортабельное автомобильное кресло и несколь-
ко мониторов. Центральный экран передавал изображение
с электронно-оптического прицела на пулеметной башне.
Очень четкая черно-белая картинка позволяла свободно
ориентироваться ночью, да еще и в непогоду. Гость в очеред-
ной раз удивился: снаружи бронированные грузовики эскор-
та смотрелись вполне обыденно, а вот их внутреннее обору-
дование действительно поражало воображение!

Прекрасные рации, спутниковые навигаторы, танковые
переговорные устройства и приборы ночного видения для
механиков-водителей и всех стрелков позволяли координи-
ровать силы в скоротечных огневых схватках с неуловимым
противником. Система обогрева и кондиционирования воз-
духа, резервный генератор, аккумуляторы повышенной ем-
кости позволяли находиться внутри даже при ядерном взры-
ве. При этом изнутри бронекапсула была обшита несколь-
кими слоями противоосколочного кевларового покрытия и
утеплителем. В корме на месте снятого двигателя БРДМ-2
находились компактный генератор, закрытая печка для разо-
грева пищи и даже кофе-машина!

– Неплохо вы здесь устроились! – оценил Николай Ивано-
вич внутреннее убранство.

– Для нас бронированный грузовик – дом родной, – под-
твердил капитан Соболев. – Если хотите, можете пока книгу
почитать, у нас неплохая библиотека имеется.



 
 
 

– Да я уж за мониторами лучше послежу…
– Ну, как знаете.

 
* * *

 
До Павлограда колонна грузовиков добралась сравнитель-

но быстро. «Носорога» и  остальные «ган-траки» на здеш-
них блокпостах знали неплохо, а потому пропустили быст-
ро, ограничившись обычной проверкой документов. Капи-
тан Соболев, не торопясь, выбрался из бронированного ку-
зова «Носорога» и о чем-то стал переговариваться с военны-
ми. Напоследок он передал им блок сигарет – неслыханная
щедрость по нынешним временам. Цены на курево в Укра-
ине были высокие, многие предпочитали употреблять дере-
венский самосад, а то и конопелькой не брезговали. Фабрич-
ные же сигареты и папиросы считались предметом роскоши
из-за огромных налогов и акцизных сборов.

Соболев поднялся «на борт», и грузовики въехали в го-
род, петляя по улицам. К счастью, по причине позднего вре-
мени и скорого наступления комендантского часа движения
на улицах города практически не было.

Остановились донецкие дальнобойщики на огромном
«постоялом дворе». Это был сравнительно недавно отстро-
енный транспортный комплекс с просторными гаражами и
боксами техобслуживания для грузовиков, складами, офиса-
ми, платными стоянками, охраняемыми складами, ну и ко-



 
 
 

нечно – гостиницей. Дорога кормила этот город, поэтому
все, что было связано с автоперевозками, здесь находилось
на достаточно высоком уровне.

Сняв несколько номеров в гостинице за достаточно уме-
ренную для «донецких» плату, водители смогли вымыться
с дороги, привести себя в порядок, переодеться. Грязную
одежду сдали в прачечную, назавтра вся она чистая и выгла-
женная, будет доставлена прямо в номер.

– Ну что, командир, можно и по «сто пятьдесят» для суг-
реву? – спросил механик-водитель с позывным Лемур.

– Можно, – кивнул Соболев. – Только особо не налегайте.
Водители спустились в ресторан. Там было заметно чище

и просторнее, чем в придорожной таверне, да и публика – в
основном шоферы-«дальнобойщики» – вела себя достаточ-
но сдержанно. Тем не менее у многих открыто или не очень
висели кобуры с пистолетами. И револьверами. Правда, вот
автоматов Николай Иванович не заметил.

Водители плотно поужинали вкуснейшей наваристой ухой
и пельменями со сметаной. Под «пельмешки» заказали
несколько запотевших бутылок «беленькой». После пары то-
стов: «За дорогу» и «Чтоб ни блокпоста, ни мародеров» –
трапеза пошла веселее.

Обычно молчаливый военврач с позывным Вежливый
рассказал забавную историю:

– Приезжаю как-то с полигона в «увал» к жене. Звонок
по МТС из Киева, молодая девочка-оператор ведет опрос с



 
 
 

целью повышения уровня сервиса. Вопрос: «Как вам наше
покрытие?» Я: «“Укропы” кроют “Градами” весьма прилич-
но!» – «Что необходимо для улучшения сервиса МТС?» Я:
«Чтобы армия ДНР взяла Киев». – «Где вы работаете»? Я
человек честный, так и ответил: «Санитарный инструктор
1-й танковой роты Отдельного танкового батальона Воору-
женных сил Донецкой Народной Республики». В телефон-
ной трубке тишина, у девочки – ступор. Заикающимся голо-
сом: «Д-д-до свидания…»

Все дружно рассмеялись и разлили еще по одной рюмке.
– Странно, а я думал, что доктор ваш совсем уж нелюди-

мый, сидит в своей «Вахтовке» и на белый свет не показы-
вается… – заметил Николай Иванович.

– Вежливый у нас вообще – душа компании! – удивил от-
ветом капитан Соболев. – К тому же его иногда, что называ-
ется, «пробивает» поговорить о судьбах Украины, Донбасса,
Русского Мира. Товарищ с достаточно широким кругозором
и серьезным запасом знаний. Вы его послушайте, когда он
пару рюмок выпьет, Вежливый еще много интересного рас-
скажет.

– Командир, я пойду пройдусь. – Механик-водитель «Вах-
товки» вопросительно глянул на Соболева.

– Ох, Игорек, отрежут тебе когда-нибудь «укропы» твое
достоинство!  – вздохнул бывший танкист.  – Запрещаю.
Нехер тебе тут по бабам шляться, да еще и ночью в одиночку.
Вот доберемся до Плавней этих… короче, до Комсомольска



 
 
 

– можешь гулять сколько влезет, точнее – на кого залезешь.
А здесь – без самодеятельности.

– Игорь, я антибиотики на твой триппер тратить не бу-
ду! – решительно заявил военврач Вежливый. – Лечись по
старинке: керосином.

– Это что, керосин в конец втирать?
– Ага, а потом – поджечь для дезинфекции!.. – расхохо-

тался Фаря, от водки его лицо раскраснелось.
– Получится «колбаска по-донбасски»! – поддержал шут-

ку Буря, командир мотопехотного прикрытия.
После обильной трапезы клонило в сон, бойцы фирмы

«Эх, прокачу!» по давней армейской привычке предпочли
выспаться. Какое это блаженство – нормально раздеться,
принять душ, «выпасть» на чистую, крахмально-белую по-
стель и укрыться одеялом! А не дрыхнуть вполглаза в «бро-
нике» с «калашом» в обнимку.

 
* * *

 
С утра планировался выезд по маршруту движения, одна-

ко неумолимые обстоятельства внесли свои коррективы. На
территории Украины обстоятельства, как правило, оказыва-
лись выше намерений отдельно взятых людей и даже целых
общностей.

– Что случилось? – спросил один из водителей колонны
грузовиков.



 
 
 

– На трассе в районе Днепропетровска этой ночью слу-
чилась серьезная перестрелка, фактически бой между укра-
инской нацгвардией и одним из отрядов так называемых
«непримиримых националистов». Это из тех, что не сложи-
ли оружие после того, как Донецкая и Луганская Народные
Республики отвоевали свои рубежи в рамках администра-
тивных границ бывших областей, – пояснил капитан Собо-
лев. – Теперь придется денек подождать, пока там все не ути-
хомирится.

– Объехать никак нельзя? – озабоченно поинтересовался
Николай Иванович. – У меня график…

– Что ж, придется внести в график движения колонны су-
щественные изменения, – философски заметил Александр
Соболев. – Это Украина, здесь по-другому не получается.

Николай Иванович только руками развел, мол, вам вид-
нее… Да, именно так, со времен Майдана 2014 года Украи-
на только быстрее откатывалась назад по исторической ли-
нии развития. Катастрофические потери в области культуры,
науки, технологии и производства поставили остатки стра-
ны на грань полной деградации. Фактически современная
Украина, по меткому выражению военного медика Вежли-
вого, «достигла высот демократии Северной Кореи и теперь
уверенно нагоняла в развитии такие страны, как Сомали или
Камбоджа времен кровавого диктатора Пол Пота».

Свободное время каждый использовал по своему усмот-
рению. Основательный механик-водитель Сергей Бродяга



 
 
 

вместе с наводчиком-оператором Андреем Лемуром залез
под капот «Носорога», что-то проверяя и подкручивая в его
металлических «внутренностях».

Игорь с «Вахтовки» все-таки сбежал к одной из своих
«прелестниц». Была у него такая слабость к «слабому полу».
Не одна молодая женщина «кинулась в гречку» 3, по образ-
ному выражению местных жителей, ради остроумного и ве-
селого механика-водителя из Енакиево.

 
* * *

 
Рынок в Павлограде поражал воображение своим изоби-

лием. Здесь продавалось и покупалось практически все, мно-
гое – из-под полы. В основном, конечно же, запчасти к раз-
личным автомобилям, рации, топливо, различное снаряже-
ние. «Втемную» – кое-что из «стреляющих железяк» и бое-
комплекта. В принципе, многие приграничные с ДНР и ЛНР
украинские городки если и не процветали от полулегальной
«коммерции», то довольно бодро сводили концы с концами.
В отличие от остальных сел и городков Незалежной.

Сергей Бродяга, Фаря и Вежливый отправились на торжи-
ще поискать чего-нибудь интересного, что может в хозяйстве
пригодиться. Их нынешний работодатель, Николай Ивано-
вич, присоединился к неунывающей троице.

3 «Кинуться в гречку» – изменить (украинский жаргон).



 
 
 

Донецкие дальнобойщики уже не раз приезжали в Павло-
град и на рынке чувствовали себя как рыба в воде: торго-
вались с продавцами, перешучивались, а заодно и узнавали
местные новости.

Одна из торговок приметила более мягкий, чем у товари-
щей в камуфляже, говор штатного военфельдшера отряда.
Кроме того, на рукаве камуфляжной куртки Вежливого бы-
ла нашивка – чаша со змеей.

– Вас що, спецiально у Росiï украïнськiй мовi вчать?
– Та не всiх. Тiльки найрозумнiших! – улыбнулся Вежли-

вый. – А я взагалi украïнську мову с дитинства знаю. Я ж з
Донецьку!

При этих словах торговка побледнела, в глазах ее отрази-
лись боль и мука.

– В мене син, Микола, повернувся з Донецьку без руки.
Вiдiрвало при обстрiлi…

– Що ж, така доля… – Глянул в глаза этой женщине воен-
ный медик, который еще в 2014 году пошел добровольцем на
баррикады – за республику. – Нащо ж ви його вiдпускали?

– А що тут вдiєш…4

На душе у Вежливого да и у его сослуживцев этот раз-
говор оставил тягостное ощущение. По всей Украине были
тысячи вернувшихся из Донбасса калек. В двадцать лет ли-

4 – Вас специально в России учат украинскому языку?– Не всех, а только самых
умных. А я вообще украинский язык с детства знаю. Я же из Донецка!– У меня
сын, Николай, вернулся из Донецка без руки. Оторвало при обстреле…– Что ж,
такая судьба… Зачем же вы его отпускали?– А что тут поделаешь?.. (укр.).



 
 
 

шиться руки или ноги, получить серьезное увечье – это на-
стоящий кошмар. Тем более что в традиционно сельскохо-
зяйственных районах Украины основной кормилец – глава
семьи, на нем держится и довольно обширное домашнее хо-
зяйство, и заработок. А социальных гарантий от «желто-бла-
китного» государства – никаких.

Но сколько погибло от рук этих самых «вояк» на Донбас-
се, который украинские солдаты и каратели бандеровских
батальонов «освобождали» от местных жителей?

Поэтому сейчас люди на Украине прятали глаза, когда
речь заходила о потерях. Ведь это они голосовали за прези-
дента – «Петра Кровавого», который мог бы остановить бой-
ню на Донбассе, но не захотел. Впоследствии они сами себя
наказали собственным откровенно глупым и недалеким вы-
бором.



 
 
 

 
Глава 3

«Белые грузовики»
 

Колонне несколько раз приходилось срочно менять марш-
рут. По рации приходили достаточно тревожные известия.
На одном участке дороги несколько грузовиков нарвалось на
засаду местных бандитов. Командир конвоя вышел в эфир
с просьбой о помощи. Ближайшие «ган-траки» откликну-
лись на призыв. Неписаный закон дороги «Сам погибай, а
товарища выручай» был свят. Иначе на просторах нынешней
Украины, превращенной в дикий край бандитов и мароде-
ров, нормальным людям было не выжить.

Местные села напоминали средневековые крепости и об-
заводились вооруженным ополчением, а на опасных украин-
ских дорогах доминировали «крейсеры на колесах».

Чуть позже по рации пришло сообщение, что мост, через
который намеревался переправиться капитан Соболев с вве-
ренной ему колонной, подмыла река. Пришлось в очередной
раз искать маршрут в обход. Пока петляли по проселкам и по
разбитому асфальту, незаметно спустились свинцовые осен-
ние сумерки.

Сергей Бродяга хмурился, вертя баранку головного бро-
невика. Тревожное настроение бывалого шофера-дально-
бойщика разделял и Александр Соболев. Он то и дело све-



 
 
 

рялся со спутниковым навигатором: заблудиться, съехав с
магистральных автодорог, можно было в два счета.

Места были, как выразился Сергей Бродяга, «вдовьи» –
мрачные и беспросветные. Северо-восток Днепропетров-
ской области. Вдовами здесь стали многие, после того как
их мужья, взяв в руки оружие, двинулись «усмирять Дон-
басс». Никто их не звал с автоматами, бронетранспортера-
ми и танками в Краматорск и Славянск, Донецк и Шахтерск.
Послушное стадо украинской армии, подстегиваемое банде-
ровцами из «Правого сектора», пошло «навалять грязным
шахтерам и немытым сталеварам». И вполне очевидно на-
рвалось на упорное и ожесточенное сопротивление патрио-
тов донбасского края.

Сначала одурманенные украинской пропагандой и патри-
отически, как им тогда казалось, настроенные жители вини-
ли в «случайном» поражении недостаток бронежилетов для
«воинов АТО». Потом – невесть откуда взявшийся «россий-
ский спецназ». «Желто-блакитное» воинство просто не по-
нимало, как можно так сильно любить свой край, стоять на-
смерть за жизни других. А ведь с «той стороны» – со сторо-
ны Донецкой Народной Республики – сражались настоящие,
а не крикливые патриоты. Когда у жителей жалких остатков
Украины наступило прозрение, было уже слишком поздно.

Теперь им осталась только горечь – горечь вдвойне: и за
развязанную братоубийственную войну, и за уничтоженную
своими же руками Украину…



 
 
 

По контрасту с самим Днепропетровском, переименован-
ным киевской властью в Днепр, села и маленькие городки
были в ужасном состоянии. Покосившиеся хибары, разби-
тые дороги, столбы с обрывками проводов, давно растащен-
ных на цветной металлолом. Маленькие городки встреча-
ли погасшими окнами «хрущевских» пятиэтажек, а то и во-
все двухэтажными зданиями еще сталинской постройки. В
этих «остатках советского строя» и ютились местные жите-
ли. Обогревались дровами и привозным донецким углем.
Кстати, и стоил он здесь просто немерено. Правда, по срав-
нению с природным газом, о котором местные жители за-
были еще в 2014 году, ведро-другое донецкого уголька еще
можно было купить на сэкономленные гривны. Пряча глаза
от пристальных взглядов продавцов.

Немногие местные жители провожали колонну донецких
дальнобойщиков тусклыми взглядами тяжелобольных лю-
дей, уже смирившихся с незавидной участью. Мощные гру-
зовики расплескивали грязную воду из луж на разбитом ас-
фальте, обдавали сонные, летаргические улицы ярким све-
том фар, ревом двигателей и дизельным выхлопом. И рас-
творялись в осенних сумерках, как мимолетное видение чу-
жой мощи, силы и оптимизма.

–  Николай Иванович, бесцельно блуждать по окрестно-
стям можно всю ночь. Нужно остановиться на ночлег и дать
отдохнуть водителям и экипажам.

–  Согласен. Только необходимо подобрать более-менее



 
 
 

удобный участок.
Такое место нашли на окраине полумертвого украинско-

го села, название которого даже прочитать не получалось
на проржавевшей табличке на въезде. Километрах в полуто-
ра от ближайших хат обнаружились развалины то ли старо-
го колхоза, то ли моторно-тракторной станции. Осыпавшие-
ся стены гаражей, мастерских и административных зданий,
проржавевшая эстакада. Из-под жухлой травы выглядывали
бетонные плиты и торчали арматурные прутья.

– Осторожнее! А то арматурины нам скаты вмиг пробьют.
Заморимся «запаску» менять, – предупредил Александр Со-
болев.

Тяжело груженые фуры загнали под защиту полуобвалив-
шихся бетонных стен. Над «Вахтовкой» поднялась высокая
телескопическая мачта. Блок оптико-электронных видеока-
мер на ее верхушке вращался, медленно обозревая окрест-
ности с бездушной внимательностью робота. Наготове бы-
ла пара квадрокоптеров с камерами ночного видения. По
периметру стоянки пехотинцы Лешки Хрящева расставили
сигнальные мины-ловушки. В «секретах» залегли бойцы, во-
оруженные автоматами с глушителями и «ночной» оптикой.
Вероятному противнику будет непросто подобраться к сто-
янке донецких дальнобойщиков.

Но по большому счету реальную опасность представля-
ли не только и не столько банды мародеров, которые еще
бы и поостереглись нападать на хорошо вооруженный грузо-



 
 
 

вой конвой. А вот стаи гибридов волков и одичавших собак
вполне могли напасть. Эти зверюги взяли все самое лучшее
от своих родителей: силу и ярость волка, ум, хитрость и бес-
страшие собаки. Они не боялись ни флажков, ни ружей, ни
огня. Остановить безжалостных четвероногих убийц могла
лишь стрельба на поражение.

Правда, и на этот случай у донецких дальнобойщиков
были припасены «спецсредства». На броневике «Вахтовке»
в числе прочих приборов были смонтированы инфразвуко-
вые «глушилки». Инфразвук определенного частотного диа-
пазона неразличим для человеческого уха, но у зверей он
вызывает страх и хорошо отпугивает.

 
* * *

 
В центре импровизированного бивака уже запылал ко-

стер, на котором варилась аппетитная, с дымком, гречневая
каша, заправленная несколькими банками армейской тушен-
ки и специями. Готовится быстро, вкусная, сытная, горячая
– походная еда всегда выручала оголодавшие организмы.

В круг с котелками собрались водители-дальнобойщики
и экипажи вооруженных грузовиков сопровождения. После
гречневой каши с тушенкой заварили на костре огромный
котелок крепчайшего и сладкого черного чая. Лакомились
галетами с джемом и шоколадками из армейских рационов
питания. У кого-то в кабине грузовика нашелся пакет с кон-



 
 
 

фетами, у кого-то было печенье. Все поделили поровну. Чай
и сладости напомнили о домашнем уюте. Водители расска-
зывали истории, делились воспоминаниями. Народ в колон-
не подобрался тертый, битый жизнью и наученный непро-
стыми дорогами судьбы.

– А помните, как гнали первый гуманитарный конвой на
Донбасс из Наро-Фоминска? – спросил бородатый водитель
Славик.

– Ага, а потом нас на границы «укры» кошмарили, про-
пускать не хотели, – поддержал его другой.

– Было дело… Как под обстрелами прорывались сначала
к Луганску, а потом – и к Донецку…

–  Ага, «укропы» начинают лупить из минометов – мы
быстренько из кабин, и на землю! Жара, пыль, а вокруг
осколки свистят!.. На моей машине весь тент – в решето… –
кивнул другой «водила», отпивая обжигающий крепчайший
чай.

– Знали бы вы, как ждали мы тогда в Донецке ваш гумкон-
вой, – кивнул медик отряда с позывным Вежливый. – Пом-
нится, я уже потом, год спустя, разгружал одну из фур. «Бе-
лые КамАЗы» привезли учебники из МГУ к нам в Донецкий
университет5.

– Да, непростой у нас был маршрут.
– А для Донбасса это был маршрут надежды…

5 Это правда. Автор лично разгружал фуру с учебниками из Московского го-
сударственного университета.



 
 
 

 
* * *

 
После того как в Донецке и Луганске объявили о создании

Народных Республик, киевская бандеровская власть решила
отрезать Донбасс от границы с Россией. И это «желто-бла-
китным» карателям почти удалось. В Донецке люди выжи-
вали на остатках продуктов, медикаментов, санитарно-гиги-
енических средств. Украинские войска в довершение всего
прицельно били тяжелой артиллерией и танками по электро-
подстанциям, газопроводам, выводили из строя насосные и
фильтровальные станции. Летом Донецк практически опу-
стел. Кто мог – уехал. Остались лишь самые стойкие. Витри-
ны магазинов забиты деревянными щитами – чтобы ударные
волны взрывов не выбили стекла. «Желто-блакитные» кара-
тели вели огонь из орудий уже по центру столицы ДНР. Весь
июнь и, особенно, июль 2014 года немногочисленные жите-
ли были фактически в блокаде украинских войск.

Но Россия не бросила Донбасс – 4 августа 2014 года ми-
нистр иностранных дел РФ Сергей Лавров направил в ОБ-
СЕ, Совет Европы, Международный комитет Красного Кре-
ста и ООН официальное обращение с просьбой организо-
вать международную гуманитарную миссию в зону конфлик-
та на Юго-Востоке Украины. Глава российского МИД отме-
тил, что Россия неоднократно пыталась по линии Министер-
ства по чрезвычайным ситуациям направить конвой с гума-



 
 
 

нитарной помощью, но получала отказ от украинских вла-
стей. Уже шестого августа Совет Безопасности ООН по ини-
циативе России провел экстренное заседание по гуманитар-
ной ситуации на Украине. Российской стороной было пред-
ставлено предложение направить российские гуманитарные
конвои в Донецк и Луганск под эгидой и в сопровождении
представителей Международного Красного Креста.

Но украинские власти и ряд западных стран это предло-
жение не поддержали. В частности, постоянный представи-
тель США при ООН Саманта Пауэр заявила, что Соединен-
ные Штаты будут считать прямым вторжением проведение
Россией в одностороннем порядке операции по доставке гу-
манитарной помощи на Украину. Лживость и откровенный
цинизм таких заявлений просто зашкаливали.

Но Владимир Путин уведомил председателя Еврокомис-
сии о том, что Россия в одностороннем порядке, но во взаи-
модействии с Красным Крестом все же направит на Донбасс
гуманитарный конвой.

Первый гуманитарный конвой на Донбасс вышел из под-
московного города Наро-Фоминска 12 августа 2014 года.
Двести шестьдесят два «Белых КамАЗа» везли на осажден-
ный украинской армией Донбасс около 2000 тонн гумани-
тарного груза: продовольствие, медикаменты, питьевую во-
ду, спальные мешки, а также комплекты электростанций раз-
личной мощности. Уже 14 августа автоколонна прибыла в
Ростовскую область на российско-украинскую границу.



 
 
 

На контрольно-пропускном пункте «Донецк» с  россий-
ской стороны началось оформление груза украинскими по-
граничниками и таможней. Украина настаивала на перегруз-
ке гуманитарной помощи на свои автомобили и была кате-
горически против, чтобы в дальнейшем гуманитарный груз
сопровождали сотрудники МЧС России или другого россий-
ского силового ведомства. Оно и понятно: «укропы» хоте-
ли еще больше поживиться на горе и боли Донбасса, кото-
рые сами же украинские военные и приумножали. Из-за из-
вечной «хохляцкой» жадности («что не съем, то понадкусы-
ваю») и упрямства оформление грузов затянулось на неделю.

В конце концов терпение лопнуло, и 22 августа по реше-
нию российской стороны грузовики с гуманитарной помо-
щью были отправлены в Луганск. На Западе отправку рос-
сийского груза в Луганск без одобрения украинских властей
цинично назвали «нарушением международных договорен-
ностей». Москва эти лживые обвинения категорически от-
вергла.

Второй гуманитарный конвой прибыл 13 сентября в Лу-
ганск и привез 2000 тонн груза, третий караван «белых гру-
зовиков» 20 сентября пришел с таким же объемом груза в
Донецк.

В обоих случаях украинские таможенники и погранич-
ники участвовать в досмотре груза отказались. Первый ви-
зуальный осмотр российских грузовиков украинские погра-
ничники провели 31 октября в отношении четвертого гума-



 
 
 

нитарного конвоя и не выявили никаких военных грузов. А
всего за год по линии МЧС России было отправлено трид-
цать четыре автоколонны «белых грузовиков», доставивших
в Донецк и Луганск в общей сложности более 42 000 тонн гу-
манитарной помощи. Помимо продовольствия и медикамен-
тов гуманитарные конвои в разное время доставляли строи-
тельные материалы, топливо, школьные учебники, новогод-
ние подарки для детей, предметы гигиены, экипировку для
пожарных и спасателей и другие необходимые вещи 6.

В то время как с запада на Донецк и Луганск летели сна-
ряды и призывы «мочить колорадов» и лозунги: «Их дети
будут сидеть в подвалах», с востока шли «белые грузовики»,
чтобы не допустить гуманитарной трагедии на Донбассе. По-
тому под Иловайском, через который проходили и проходят
сейчас маршруты русских гуманитарных конвоев, вознесся
на пьедестале «Белый КамАЗ». Как символ признательности
и благодарности за тысячи спасенных жизней тех, кто назвал
россиян своими братьями.

Некоторое время водители сидели молча, вспоминая те
жаркие в прямом и переносном смысле дни. Снова пережи-
вали обстрелы «правосеков» и хамство украинских погра-
ничников. А потом – радость и улыбки жителей непокорен-
ного Донбасса.

Но тертые жизнью мужики долго грустить не собирались.
Тишину нарушил Бэтэр, командир расчета автоматического

6 Источник информации: http://tass.ru/info/2179437.



 
 
 

миномета «Василек».
– А вы знаете, что сейчас в Киеве все министерства пере-

именованы в «Майдан»?
– Да ладно заливать-то!.. – не поверил водитель.
–  Точно, я тебе говорю! У них теперь там «Майдан

иностранных дел», точнее – «Майдан закордонных справ».
Также созданы «Майдан внутренних дел», «Майдан здраво-
охранения», «Майдан образования и науки» – вроде бы как
с привлечением власти народа. Который собирается на сове-
щание – «народное вече».

–  Ну, в общем-то и в этом «свидомые украинцы» вос-
пользовались плагиатом у своих злейших врагов – больше-
виков, – хмыкнул Вежливый. – Помните, еще в Советской
России, а потом и в Сталинском СССР были образованы На-
родные комиссариаты вместо министерств?

– Да, было такое, – задумчиво кивнул капитан Соболев.
– Блин, современная Украина – страна непуганых идио-

тов!.. – задумчиво сказал рассудительный Бродяга.
– Ладно, мужики, хорош байки травить, завтра рано вста-

вать, – заметил капитан Соболев. – Вежливый, смени опера-
торов в «Вахтовке». Твоя смена до часу ночи.

– Есть, командир, – немногословный медик отряда допил
чай и пошел к замаскированному броневику, над которым
вознеслась телескопическая обзорная мачта.

– Лешка Хрящев, твои «орлы» на позициях?
– Так точно, залегли в «секретах» с бесшумными «ство-



 
 
 

лами» и ночной оптикой.
Водители привычно устраивались на ночлег в кабинах

грузовиков. Неприхотливый быт дальнобойщиков стал впол-
не естественной частью их жизни. На телескопической
штанге «Вахтовки» с  тихим жужжанием вращалась обзор-
ная платформа с электронно-оптическими видеокамерами.
Ночь прошла спокойно, если не считать отдаленных звуков
стрельбы. Но для нынешней Украины это было вполне нор-
мально.

 
* * *

 
Наутро, быстро перекусив сухпайком и кофе из термо-

сов, водители заводили двигатели мощных седельных тяга-
чей. Вооруженные грузовики эскорта заняли свое место в ко-
лонне. Как и всегда, головным шел «Носорог», «Василиск»
замыкал колонну, а «Вахтовка» находилась в середине по-
строения. Водители, связавшись по радио на рабочей часто-
те, определились с маршрутом движения.

Когда тяжело груженные фуры уже выезжали на проселок
и дальше – на автотрассу, у места ночного привала «даль-
нобойщиков» появились местные жители. Они с жадностью
накинулись на мусор, который остался после импровизиро-
ванного бивака. Вот такой «пикник на обочине» деградиру-
ющей украинской цивилизации…



 
 
 

 
Глава 4

Конец «диких бандерлогов»
 

Головной броневик вывернул из-за поворота – впереди
находился блокпост под традиционным для этих краев фла-
гом: на сине-желтом полотнище скалился череп, под ним
вместо костей были скрещены кривые казацкие сабли. Под
эмблемой был намалеван девиз: «Героям – слава! Народженi
вбивати».

Из-за бетонных блоков, мешков с песком и груд автомо-
бильных покрышек на дорогу холодно глядели черные зрач-
ки дульных срезов пулеметов и автоматов. Дорогу перегора-
живали все те же полосатые бетонные блоки и стальные про-
тивотанковые ежи, сваренные из ржавых двутавровых балок
за неимением рельс. Публика на блокпосту с характерными
желтыми полосами липкого скотча была настроена, как им
самим казалось, решительно.

– Бродяга, тормози! Лемур, за пулемет, – отдал приказа-
ния капитан Соболев. – Всем оставаться на своих местах, по-
вышенная боеготовность.

– Что будем делать, командир?
Командир вывел на экран «планшетника» крупномас-

штабную цифровую карту местности с указанием маршрута.
Этого блокпоста на карте не было. Соболев нахмурился: ско-



 
 
 

рее всего это «дикие бандерлоги», как их называли донецкие
дальнобойщики. В один прекрасный день одна из многочис-
ленных банд решила по-легкому «срубить бабла» на дороге,
устроив очередной блокпост в самом неожиданном месте на
шоссе.

–  Разговоры разговаривать. Фаря, пойдешь со мной.  –
Александр Соболев откинул крышку люка и выбрался из
бронированного корпуса «Носорога».

Его место сразу же занял «второй номер» снайперской па-
ры. Он привычно устроился в кресле и крутанул штурвалы
вертикальной и горизонтальной наводки пулеметной башни.
Стволы пулеметов уставились на блокпост под сине-желтым
флагом.

Николай Иванович приник к обзорным мониторам, на-
блюдая за обстановкой.

Тем временем капитан Соболев с автоматом на плече
небрежной походкой направлялся к ближайшему противо-
танковому ежу, возле которого стояло трое «бандерлогов»
в  бронежилетах и с автоматами наготове. Пулеметчик за
мешками с песком страховал их. К главе фирмы «Эх, прока-
чу!» присоединился низенький, с заметным брюшком ува-
лень Фаря. На его плече стволом вниз висел АКМ с под-
ствольником. Всем своим видом «донецкие» демонстриро-
вали миролюбие и беззаботный настрой.

– Добрый день!
– Слава Украïнi! – вместо приветствия выкрикнул один



 
 
 

из бандеровцев.
Оба дончанина проигнорировали это приветствие.
– Тут не было блокпоста.
– Теперь есть, платите за проезд! Во имя Украины!
– Во имя Украины я могу пожертвовать пятью сотнями

баксов, – кивнул Соболев.
– Штука баксов за проезд… С каждой фуры.
– Да вы ох…ели, «бандерлоги»! – возмутился капитан Со-

болев.
«Отмороженные» украинские националисты дернулись

было, защелкали затворами автоматов.
Но на них холодно уставился дульный срез калибра 14,5

миллиметров в сочетании со стволом поменьше калибром,
но все же более скорострельного. Это поумерило пыл «жел-
то-блакитных» бандюков.

–  Быковать не надо,  – предупредил Соболев, нехорошо
прищурившись. Ладонь и так лежала на ствольной коробке
«калаша». – Полштуки – хорошая цена. Соглашайтесь и не
берите на себя слишком много…

– Ты, отродье дэнээровское, вообще мовчи! Пока не по-
лучил пулю между глаз. Вы вообще сепаратисты – Украину
раскололи!..

– Слышишь, ты взъе…ать меня решил?! – оскалился доб-
родушный Фаря. Его автомат невесть как уже оказался под
рукой и был направлен в живот бандеровца. – Мне в мозги
срать не надо, меня е…ть – что х… тупить!



 
 
 

– Мы защищаем свободную Украину! Валите отсюда на
хрен, москали проклятые!

– Не вопрос. – Капитан Соболев развернулся и зашагал
прочь.

Фаря попятился, не сводя глаз с бандеровцев на блокпо-
сту. Его автомат был наготове. А спиной оба «донецких»
чувствовали исключительно крупный калибр за спинами –
это придавало уверенности.

–  Передайте по колонне: разворачиваемся и уходим,  –
приказал капитан Соболев.

Тяжелые грузовики неуклюже разворачивались и ехали
обратно, обдавая блокпост «бандерлогов» густо-черным об-
лаком дизельного выхлопа. Даже этим водители выказывали
свое презрение кучке отщепенцев под «желто-блакитным»
флагом.

 
* * *

 
Военный совет длился недолго. Капитан Соболев огля-

дел командиров машин, присутствующего здесь же Николая
Ивановича, перевел взгляд на крупномасштабную цифровую
карту местности на планшетном компьютере.

– Какие будут предложения по создавшейся херовой си-
туации?

– А объехать этот проклятый блокпост никак нельзя?
– Исключено. Грунтовые дороги вокруг размыло дождями



 
 
 

– груженые фуры завязнут по самое брюхо.
– Блокпост, я так понимаю, даже по меркам нынешней

Украины незаконный и беспредельный. Наверняка о нем
мало кому известно. – Сергей Бродяга задумчиво огладил
усы. – Может, развалим его к едрене фене?..

– Не навоевался? – попытался урезонить друга Фаря.
Капитан Соболев внимательно поглядел на Бродягу: в его

взгляде читалось одобрение.
–  Блокпост здесь установлен явно нелегально и совсем

недавно. Эти «желто-блакитные» обезьяны еще не успели
здесь толком обжиться. Поэтому лучшим выходом будет раз-
нести здесь все – именно к едрене фене! – принял решение
капитан Соболев. – Бэтэр, готовь миномет к бою.

– Понял, командир, поработаем! – Пятнистое от ожогов
лицо бывалого танкиста, а теперь минометчика расплылось
в довольной улыбке.

– Вежливый, выпускаешь «беспилотник», думаю – квад-
рокоптер будет в самый раз.

–  Верно, объект-то стационарный. Отъедем подальше и
обеспечим картинку в реальном времени, – кивнул штатный
врач экспедиции, оказавшийся еще и специалистом по раз-
личным интеллектуальным боевым системам.

Николай Иванович отметил, что «Вахтовка» занимала в
отряде донецких дальнобойщиков весьма важную роль, не
меньшую, чем бронированные грузовики огневой поддерж-
ки. Оказалось, что на вполне мирно выглядевшем «Урале»,



 
 
 

конечно, если не считать пулеметной башенки от брониро-
ванного гусеничного тягача, стояла довольно продвинутая
электроника и беспилотные комплексы обзора и наведения.
Чем еще мог удивить капитан Соболев и такой же немного-
словный военврач с позывным Вежливый?

– Все, расходимся, Лешка, твоя пехота прикрывает колон-
ну грузовиков, пока Вежливый обеспечивает целеуказание
для автоматического миномета Бэтэра, а я после огневого
налета «зачищу» этот гребаный блокпост! Все – работаем!

Командир расчета «Василька» вместе с механиком-води-
телем Фарей побежали к своему бронированному грузовику.

Тяжело груженные фуры, недовольно рыча моторами, раз-
ворачивались. Для них подобрали удобный разъезд кило-
метрах в четырех от блокпоста «диких бандерлогов». Под
прикрытием пулемета «Вахтовки» и рассредоточившейся по
окрестностям пехоты водители тяжелых седельных тягачей
стали ждать, что будет дальше.

Тем временем Вежливый запустил миниатюрный квадро-
коптер с видеокамерой на специальной гиростабилизирован-
ной платформе. Картинка на портативном мониторе пуль-
та дистанционного управления была четкой. Блокпост под
«желто-блакитным» флагом просматривался четко во всех
деталях. Такое же изображение по цифровому кодированно-
му каналу связи передавалось и на тактический монитор ми-
нометчиков в бронированном грузовике.

– Бэтэр, прием, это Вежливый. Наблюдаешь?



 
 
 

– Наблюдаю, готов к стрельбе, это Бэтэр, прием.
Примерно в полукилометре, в неприметной ложбинке,

притаился бронированный «Носорог». Капитан Соболев
восседал в кресле пулеметной башни, готовый открыть по-
давляющий все живое огонь. Николай Иванович и не заме-
тил, как снайперская пара с крупнокалиберной винтовкой
спешилась и растворилась среди густого кустарника и по-
жухлой осенней травы. Как он догадался, снайперы должны
были дополнительно корректировать огонь.

– Ну что – пора расчехлить «главный калибр»?! – заявил
Бэтэр. – Минометный расчет, к бою!

В свое время запрет украинской стороны на использова-
ние пушек при вооруженном сопровождении колонн бойцы
фирмы «Эх, прокачу!» обошли весьма остроумно: автома-
тический миномет, как и любой другой, не имел нарезов в
канале ствола, а потому пушкой не считался. Вместе с тем
это было страшное оружие в умелых руках. Бэтэр лично ввел
поправки в прицел по данным беспилотника, запущенного
Вежливым.

– Миномет к стрельбе готов, – доложил один из номеров
расчета.

– Наводка уточнена – четыре мины, залпом – огонь! – ско-
мандовал Бэтэр и сам рванул спусковой рычаг.

«Василек» четырежды рявкнул, «выплевывая» 82-милли-
метровые мины со скоростью 120 выстрелов в минуту. То
есть вся кассета ушла секунд за шесть-семь. Заряжающий



 
 
 

отбросил опустевшую «тару» и вбил в казенник автомати-
ческого миномета следующую кассету на четыре мины. Бэт-
эр скорректировал прицел, вращая маховики вертикальной
и горизонтальной наводки. И эти «подарочки для бандерло-
гов» ушли за считаные секунды. Автоматический миномет
все дергался от отдачи, «пережевывая» одну зарядную кас-
сету за другой.

С воем и визгом на блокпост «диких бандерлогов» па-
дали 82-миллиметровые «подарки». Конечно, лучше бы ис-
пользовать 120-миллиметровые боеприпасы, но здесь и сей-
час недостаток артиллерийского могущества отдельного бо-
еприпаса с лихвой компенсировался массированным и вне-
запным огневым налетом! Разрыв трехкилограммовой ми-
ны давал от четырехсот до шестисот смертоносных оскол-
ков. Острейшие зазубренные кусочки раскаленного метал-
ла с визгом рикошетили в тесном пространстве блокпоста,
ограниченном бетонными блоками и стальными листами. Не
ожидавших массированного обстрела «диких бандерлогов»
скосило, словно сорную траву!

Паника усилила последствия обстрела. «Свидомые»
в ужасе выбегали из блиндажа, пытались скрыться от оскол-
ков – и тут же попадали под огонь снайперов капитана Со-
болева. Сам командир все еще выжидал, находясь со своим
«Носорогом» в засаде.

Оставшиеся в живых «дикие бандерлоги» открыли ура-
ганный огонь во все стороны из всего, что у них было. Пу-



 
 
 

ли засвистели по округе, несколько с визгом и звоном отри-
кошетило от наклонных бронелистов «Носорога». Но – без
видимого эффекта.

В трех километрах от места локального Армагеддона Бэт-
эр выпустил полтора десятка мин и щелкнул тангентой ра-
ции:

– Фаря, гони нах!.. Меняем позицию.
–  Понял,  – взревел ярославский турбодизель, широкие

шины с глубоким рубленым протектором взрыли осеннюю
грязь.

«Василиск» рванул по извилистой ложбинке к выезду из
оврага. Мало ли что, вдруг у тех «отморозков» на блокпосту
тоже минометы имеются…

– Это командир, прием. Выдвигаюсь на «Носороге» для
«зачистки». – Капитан Соболев отпустил тангенту рации и
взялся за пулемет. Он несколькими короткими очередями
из крупнокалиберного пулемета Владимирова «обработал»
амбразуру бетонного дота.

«Носорог» с ревом вырвался из засады и мощным сталь-
ным «рогом» врубился в баррикаду возле блокпоста. Во
все стороны полетели обломки бетона, ошметки вспоротых
мешков с песком. Отлетел покореженный противотанковый
еж. Кто-то еще пытался отстреливаться – крупнокалиберный
пулемет «Носорога» короткой очередью прекратил эту наив-
ную попытку. Александр Соболев стрелял, не только исполь-
зуя собственный прицел, но и ориентируясь по данным квад-



 
 
 

рокоптера, которые выводились на отдельный экран. Поэто-
му он мог засечь любое движение или агрессивные дей-
ствия, даже не видя их напрямую. Крупнокалиберные «го-
стинцы» пулемета Владимирова по 64 грамма каждый с за-
каленным сердечником превращали бетон в крошево, а при-
крытые бронежилетами тела рвали в кровавые клочья.

Из бронированной кабины бил короткими очередями вто-
рой механик-водитель и по совместительству стрелок, Ан-
дрей Лемур. Треск 7,62-миллиметрового курсового пуле-
мета Калашникова был почти не слышен, но его кинжаль-
ный огонь заставил успокоиться навсегда нескольких «диких
бандерлогов». Взбесившийся механический зверь крушил,
ломал и рвал в клочья все вокруг!
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