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Аннотация
Середина XIX в. Кавказская кампания – самая долгая война

в истории России, тянувшаяся почти шестьдесят лет и стоившая
огромных финансовых потерь и человеческих жертв. Это была
война, которая потребовала от своих героев не только мужества,
но и изощренного коварства. Война, победа в которой завершала
строительство самой великой из евразийских империй. Роман
воссоздает события самого драматического эпизода Кавказской
войны – похода русской армии в Дарго, резиденцию великого
Шамиля, имама Чечни и Дагестана.

В оформлении обложки использован фрагмент картины Ф.
Рубо «Переход князя Аргутинского через Кавказский хребет».

Содержит нецензурную брань.
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Андрей Воронов-
Оренбургский

Железный поход. Том
третий. След барса

 
Часть I. След барса

 
…Вокруг оседланные кони;
Серебряные блещут брони;
На каждом лук, кинжал, колчан
И шашка на ремнях наборных,
Два пистолета и аркан,
Ружье; и в бурках, в шапках черных,
К набегу стар и млад готов,
И слышен топот табунов.
М. Ю. Лермонтов «Кавказский пленник»



 
 
 

 
Глава 1

 
Труден и смертельно опасен был путь абречества Дзахо.

Озлобленный, настороженный, скрытный, подобно снежно-
му барсу, скитался он по диким ущельям и тропам высоко-
горной Чечни. Огонь мести согревал его сердце в слепые,
без звезд, холодные ночи; неутолимая жажда расплаты гна-
ла изо дня в день по следу кровников. Но как бы ни была
сложна и терниста выбранная им тропа, он – Дзахо Бехоев из
Аргуни, храбрый и самоотверженный, был и сейчас вдвойне
бесстрашен, готовый в любой момент насмерть схватиться с
врагом. Невеликий срок минул с того дня, как Дзахо скрылся
от людских глаз, но уже не раз омылся кровью его кованный
для лютой мести кинжал, не раз в испуганных очах кровни-
ков очарованно блеснула, предвещая гибель, сизой сталью
кремневка его отца.

– Воллай лазун… Уо! Я не родился абреком! Вы сдела-
ли меня им! Ваш тейп пролил первую кровь. Люди Джемал-
дин-бека навеки отняли у меня Бици! Сожгли аул… Умри
же, аргал1 тень смердящей собаки! Я буду мстить вам за каж-
дый волос, упавший с головы моей невесты, пока не вырежу
весь ваш поганый род!

Так рычал Дзахо в трясущееся от ярости ахильчиевско-

1 Сухой помет скота; применяется как топливо в безлесных местах Азии и гор-
ных районах Кавказа (тюрк.).



 
 
 

го чичисбея2, коего он выследил и подстерег на пустынной
дороге в аул. Нукер Джемала – Нукка Тюркаев – хрипел,
визжал зверем, неистовствовал, призывая в помощь Великое
Небо. Его жилистые руки со скрюченными пальцами и вы-
пученные глаза горели решимостью разорвать на куски юно-
шу. Только не слышно было борьбы и криков в горах, у гре-
мящего водопада. Не слышно их было в ауле близ Бамута.

Молод был Дзахо-абрек, слишком силен и опытен оказал-
ся Тюркаев. Сдавленный волосатыми ручищами, словно же-
лезными обручами, Дзахо рухнул с Нуккой на землю; вместе
скатились они вниз, к самой кипени стозвучного водопада.

– Пришел твой час, аргунский щенок! – Пальцы-крючья
сдавили горло мстителя. Волк Тюркаев рвался к шее вол-
чьими клыками, придавив руки Дзахо к газырям. И по мере
достижения цели в глазах чичисбея все явственнее просту-
пала звериная, всепоглощающая радость. – Ты, полукровка,
сын собаки и ишака! – харкал слюной и проклятьями Нук-
ка и все туже сжимал кольцо своих пальцев. – Если ты, пес,
познал сладость запретного плода Ахильчиевых, так значит,
все должны пред тобой на коленях ползать, да-а?! Род ваш
– Бехоевых – самый захудалый в горах! Цххх! Пришел твой
час… овца худородная!..

Но Дзахо Бехоев – плоть от плоти, с рожденья не был ов-
цой. Полукровкой – да, но безродной собакой – никогда. Дза-

2 Слуга, постоянный спутник замужней женщины, с которым она выходит на
прогулку.



 
 
 

хо был одиноким барсом, а Нукка – одним из волков ахиль-
чиевской стаи, хотя и матерым.

…Загрыз барс волка. Насмерть загрыз. Потому что дух
снежного барса могучее, а кровь безумнее.

…Пальцы Тюркаева разжались, и он с разорванным кады-
ком с ужасе отпрянул от зубов Дзахо, ставших алыми от кро-
ви. Хрипя и зажимая башлыком рану, он попытался бежать.
Но молодые ноги аргунца нагнали его. Бехоев накинул на го-
лову нукера вонявший конским потом чепрак из козлиной
шкуры и задушил. Задушил собственными руками, потому
как было опасно стрелять… да и жаль было тратить свинец
и марать благородный булат…

Вот и теперь, единожды бросив вызов судьбе, как суровую
клятву, тянул слова древней абреческой песни Дзахо, нето-
ропливо и монотонно вжикая о камень свой дедовский кин-
жал.

…Уа-лай-ла я-ла-лай…
Его мягкою постелью была черная земля…
Подушка его – чинаровые корни…
Одеяло – синее небо…
От голода он ел кизиловый лист…
От жажды пил росу…
Когда туман спускался на равнины – уходил в горы…
Когда туман в горах – уходил с конем на равнины…
По ущельям шел волчьим скоком…
На вершинах слушал голоса водопадов и орлов…



 
 
 

Родной его брат – винтовка… сабля – сестра…
Уо-да-дай, я-да-дай, да-дай-я, да-дай.
Уо-да-дай, я-да-дай-и-и-и…3

Нукка Тюркаев был пятым кровником, с которым Дзахо
свел счеты. Пятой зарубкой на прикладе его ружья, не счи-
тая застреленного им могущественного Тахира, коий пролил
кровь Омара-Али, сына кузнеца Буцуса. Да… пятым… Но
после сего деяния багровые тучи розовой мести еще плот-
нее, еще гибельнее сошлись над папахой аргунца.

Дзахо вспомнил последние рваные хрипы-угрозы кровни-
ка:

– Воллай лазун!.. Обошел ты меня… Такое не удавалось
еще никому!.. Но знай… собака, теперь за твоей головой бу-
дут охотиться по меньшей мере триста стволов и кинжалов!
Биллай лазун! Где бы ты ни был… тебя найдут и порвут на
куски… Не рыскай возле Бамута! Там живет твоя смерть…

Бехоев был горец, со всеми чертами истинного горца, а
стало быть, настоящего мужчины. Родина-колыбель его Ар-
гуни – неподалеку от Ачхой-Мартана и Шали, неподалеку от
Гудермеса, чуть далее от Ведено и Курчалоя – в Чечне все
рядом и все далеко из-за ичкерийских гор и ущелий, из-за
священных для мусульманина праздников и кровной враж-
ды. А потому Дзахо знал: кавказцы-кровники любят, чтобы
последнее слово оставалось за ними – такова натура горско-

3 Чеченская песня о Зелимхане (записана А. Костериным) // Гатуев Д. Зелим-
хан.



 
 
 

го характера, таков закон гор. Особенно если эти люди че-
ченцы…

Знал Дзахо-абрек и другое: всякое зло, всякое насилие
имеет предел, установленный адатом и шариатом; знал, что
два этих свода предков – есть дело и слово правды и спра-
ведливости в тех формах, кои установил родовой строй еще
в седые, незапамятные времена. Но ныне по всему Кавказу
гремела война с неверными, с Белым Царем… и ее алые реки
смывали все правила и каноны. Месть Ахильчиевского тей-
па не остановит ни адат, ни шариат, ни почетные старцы, ко-
торые будут торговаться о маслаате, чтобы прекратить бра-
тоубийственную канлы.

Один лишь человек на Кавказе мог теперь положить ко-
нец этой кровной мести. Великий Шамиль из Гимры, вла-
дыка гор, третий имам Дагестана и Чечни, щит и меч гор-
цев… Но не по его ли молчаливому согласию мюриды Дже-
малдин-бека – маленького падишаха4 – покарали жителей
Аргуни?.. Не по его ли суровому решению золотая сабля
Ахильчиева снесла голову праведнику Абу-Бакару?! Старцу
было за сто зим. Старый Абу-Бакар под саблями шамилев-
ских мюридов не просил пощады. Он был первым человеком
в Аргуни. Он помнил первого имама Кавказа Кази-муллу.
Он лично знал второго имама Гамзат-бека. Он один помнил
до седьмого колена аргунских дедов и прадедов, как суры

4 Титул бывших турецких султанов, персидских шахов, правителей – шейхов
и ханов Афганистана (перс.).



 
 
 

Корана…
Уа-лай-ла я-ла-лай…
…Пробуя ногтем, остёр ли его кинжал, Дзахо с суеверной

трепетностью посмотрел на арабскую вязь, что текла витие-
ватым ручейком по голубой стали. Дзахо был гололоб и без-
грамотен, как и вся его родная Чечня, как ее гордый брат
Дагестан, как без малого весь тогдашний Кавказ… Сын Ар-
гуни знал с детства эту мудреную надпись:

Две песни, два лезвия, две стороны:
О смерти врагов, о свободе страны…
Уа-да-дай, я-да-дай-ии-и…
Недоволен остался осмотром Бехоев, терпеливо продол-

жил точить о камень кинжал, качая в такт головой… И вновь
заслышались слова старой печальной тавлинской песни:

…Вышел храбрый абрек к краю пропасти
И, зажимая смертельную на груди рану,
Крикнул окружившим его врагам:
– Живым не сдаюсь – больше одной смерти не бывает…
Вы же, шакалы и воронье, берегите свои хвосты…
Сказав так, начал стрелять из ружья храбрец…
Положил он на месте пулей,
Как охотник оленя, вождя своих кровников…5

* * *
Два дня и две ночи провел в мрачных скалах, высоко в

5 Старинная чеченская песня (записана в Чечен-ауле Д. Курумовым от певца
Саида Мунаева).



 
 
 

горах Бехоев. Огонь разводил редко (только когда ел) в вы-
рытой кинжалом лунке, надежно укрытой от чужих глаз пле-
тенкой из можжевеловых веток. Кто знает, посвятил ли он
это время посту и молитве?.. Едва ли он отдал его и оди-
нокому философствованию отшельника в дикой пустыне…
Но то, что думал он долго и думал мучительно, как ему по-
ступить далее, куда направить своего коня, – несомненно.
Modus vivendi6 в его положении был невозможен. Следовало
действовать, а потому Дзахо был настроен решительно. Как
только над заставами хребтов зависал двурогий месяц и го-
ры кутались в пестрое сумеречье туманов, он скрывно спус-
кался в лощины, туда, где, зажатые в складках теснин, мно-
гоглазо светились огни аулов его врагов.

Камни и пепел развалин родной сакли неустанно шепчут
абреку: «Если судишь по совести, забудь про закон, если по
закону – забудь про совесть». И еще: «Мудрый способ ладить
с кровниками – держаться от них подальше. А лучший спо-
соб – убить их всех». Вот и рыскал он бесшумной смертью по
кривым улочкам спящих селений. Присматривался, таился,
прислушивался… И по мере своих многократных вылазок
все тверже и крепче затягивался узел убеждения в необхо-
димости мести и зла для врагов во что бы то ни стало.

«Почему чеченец уходит в борьбу? В месть? В горах су-
ществует песня. В ней чеченский вечер. В ней чеченец, при-

6 «Образ жизни» (лат.); условия, делающие возможными хотя бы временные
правильные, мирные отношения между двумя (противными) сторонами.



 
 
 

ютившийся на ночь под шкурой. Всякий разумный в таком
положении должен уснуть… Но чеченец – нет. Он не разум-
ный, он младенческий. Ему вольность мерещится, и рядом с
вольностью смерть или тюрьма, железная жалость царского
конвоя и лязг каторжных вериг…

– О, мое сердце! – тоскливо, хватая за душу, завывает че-
ченец. – К чему зовешь меня?! К чему кличешь? Ты же зна-
ешь, горячее…

Вольность и смерть. Тюрьма и вольность. Три призрака
на одном пути. И все же, будто заговоренный, поднимается
чеченец, чтобы ускакать на коне во мраке ночи, чтобы стать
абреком, чтобы отомстить».7

…Улочки аула, в который уже третий день с криками ноч-
ных птиц, удачно минуя посты часовых, проникал Дзахо, бы-
ли пропитаны запахом овечьего сыра, навоза и прелью души-
стого кизяка, курившийся прозрачный дым которого мирно
тянулся к звездам.

Час назад стихло надсадное пение муэдзина, и в ломком
горном воздухе теперь отчетливо были слышны мычание ко-
ров и беспокойная перекличка овечьего блеяния.

Дзахо, до глаз закутанный в башлык, стараясь быть неза-
меченным, тенью скользнул в проулок, прижался к глино-
битной стене чьей-то сакли, напряг слух и зрение. Во двори-
ке, под навесом слышались гортанные звуки его родной речи
споривших мужских голосов… Где-то на задах, у кукуруз-

7 Гатуев Д. Зелимхан. 1971.



 
 
 

ных сапеток, не то у конюшни, женщина отчитывала заиг-
равшихся детей… Ниже по переулку, который вел к родни-
ку, проявился тихий девичий смех; чокнулись друг о друж-
ку боками медные кувшины… По приглушенному краткому
звону Дзахо понял – они полны ключевой воды; значит, де-
вушки возвращались домой…

…Внезапно за спиной послышался приближающийся ло-
шадиный топот и говор… Бехоев не стал искушать судьбу,
кошкой перемахнул через высокий, сложенный из самана и
бута забор, нырнул через сады к амбарам, залег у плетня…
Где-то загремела цепью собака, зашлась в лае, но тут же стих-
ла под властным хозяйским окриком… Абрек выдержал па-
узу, заскользил гюрзой далее…

Люди в горах ложатся на закате, напрасно лампады не
жгут, предпочитают засыпать пораньше и подниматься с за-
рей – таков уклад. Работы и забот у горцев непочатый край.
Тут тебе и чистка кошар, и выгон баранты, и обьездка рети-
вых коней, и догляд за детьми, и то, и другое – только успе-
вай загибать пальцы…

…Дзахо, держа ружье в руке, проник в третий-четвертый
двор – припал ухом к приоткрытым ставням сакли, весь вни-
мание и слух… В ту памятную ночь многое услыхало ухо ар-
гунского барса в волчьем логове Ахильчиевых.

Мужчины-воины делились мнениями, спорили о больших
скоплениях русских войск в районе Кизляра, Моздока, ста-
ниц Наурской, Червленной и Шелковской… Говорили об



 
 
 

угущающихся штыках гяуров в крепости Грозной, которая
смердящей язвой уже второй десяток лет выгнаивалась на
равнине Малой Чечни; о  грядущих смертельных битвах с
неверными и об оружии… Это тема особая. Горцы любят
и почитают оружие, как и все мужчины мира, однако лю-
бовь эта у них на грани безумства и помешательства, сильнее
страсти к женщине, выше заоблачных пиков гор. Бахваль-
ство на сей предмет в устах кавказца предела не знает… Че-
ченцы, как и другие дети гор, больны эти недугом чрезвы-
чайно. В особицу они уважают хвастать своим родовым ору-
жием… Сделай шаг – спроси у кого-то о прадедовской шаш-
ке, кремневке деда или кинжале отца! – владелец станет ча-
сами вещать, где и когда, в какой переделке этим благород-
ным орудием кровной мести убит был враг во благо святого
дела.

Слышал Дзахо-абрек и о многом другом, но какие бы ни
велись разговоры среди мужчин – все они заканчивались
одним: местью аргунцам и зловещей горской клятвой – от-
мстить за позор тейпа, за гибель родни… Ему – бешеному
псу Бехоеву.

Время – и друг и враг, оно способно сделать человека
счастливым, богатым, великим, прославить в веках, а может
и в одночасье затянуть петлю на шее. Время неумолимо. За
все сокровища мира его не повернешь вспять. Время не про-
щает тому, кто забывает о нем, кто надменно поворачивает-
ся спиной…



 
 
 

Бехоев не забывал о сем правиле ни на миг. Вернее, в
жизни его пролегла роковая межа, перешагнув которую, бег
времени остановился. Остановился с того самого часа, когда
сверкающая сабля Джемалдин-бека замахнулась над голо-
вою его Аргуни, сорвалась огнями пожарищ вниз… и вновь
взлетела – жуткая и чумазая от крови…

Теперь же теченье времени было разлито в мести… Оно
застыло в окаменевшем сердце абрека – в томительно-жгу-
чем ожидании кровавой дани… Ночь лишь кажется мирной
и тихой. В горском ауле и стены имеют уши.

Аргунец замер в рябой листве алычи, кожей ощутив, как
пот проступил на его ладонях. Слева от него, чуть выше пле-
теного навеса, на плоской, как ладонь, крыше сакли лежал
человек, укрытый не то буркой, не то медвежьей шкурой, и
напряженно смотрел в его сторону. Чувствуя легкий щекот-
ливый озноб, Дзахо тем не менее привычно положил указа-
тельный палец на спусковой крючок. Секунду держал – пе-
редумал. Рука осторожно легла на рукоять кинжала. Человек
на крыше меж тем продолжал буравить взглядом плодовые
кусты своего сада, в которых укрылся абрек. Белки его глаз
сыро блестели в лунном свете.

Дзахо насилу выдержал гипнотический взор, который, ка-
залось, вгрызался в самое естество души. Вгрызался настыр-
но, целенаправленно. Отвести глаза – значит сломаться, об-
наружить себя малейшей ошибкой. Выдержать такой взгляд
– свихнуться от напряжения можно…



 
 
 

Но Бехоев сам чечен. Бехоев родом из Аргуни. Чеченская
воля и честь! Выдержал Дзахо; не выдал себя ни шорохом,
ни звуком.

Однако ахильчиевец не успокоился, не доверился обман-
чивой тишине, природное чутье не подвело ичкерского вол-
ка. Откинув косматый полог, прихватив винтовку, он вско-
чил на сильные ноги, будто и не спал, спрыгнул вниз, споро
направился к зарослям.

Дзахо собрался для броска – кинжал, вынутый из ножен,
хладнокровно ожидал своей минуты.

Где-то за плетнем прочакали соседские деревянные баш-
маки. Истонченный серп месяца утонул в туче, но алмазные
перстни звезд ярко светили на черной перчатке ночи, и в
темноте были видны очертания крыш саклей и узловатых
ветвей фруктовых деревьев.

– Эй, есть тут кто? – Высокий, стройный, как кипарис,
чеченец приблизился вплотную. Одноглазая винтовка смот-
рела темным оком, определенно угрожая. Испепелив взгля-
дом серебристую чернь листвы, мюрид раздраженно катнул
чугун желваков. – Эй, выходи! Стрелять буду!

Дзахо застыл – холодный ствол винтовки, хищно раздви-
нув ветви, уперся ему в грудь. В какую-то долю секунды Бе-
хоев отчетливо разглядел каждый волос в густой бороде. В
следующее мгновенье аргунец молниеносно отбил дуло реб-
ром ладони в сторону и тут же рванул его с силой на себя,
шумно увлекая в кусты и ошеломленного горца.



 
 
 

– Ты-ы-ы-ы! – едва слышный хрип выцедился из проко-
лотой насквозь кинжалом груди. Мертвенно-серое лицо ис-
казил оскал муки.

– Аллах не любит суеты… в серьезных делах. – Выдер-
нув клинок из-под сердца, Дзахо перешагнул через распро-
стертое тело и, прихватив винтовку, бросил через плечо: –
Я подарил тебе слишком легкую смерть, борги. Не каждого
кровника можно простить, даже если он мертв. Но тебя… я
прощаю… Ты был смел и похож на «мзаго»8.

– Эй, Вахид… сынок, что за шум? – На пороге сакли по-
казался жилистый старик в тюбетейке. В одной руке он дер-
жал костяные четки, в другой охотничье ружье. Глаза его на-
стороженно метнулись в темноту, чуя неладное…

Но Дзахо-абрек уже перемахнул через высокий забор и
вскоре был за пределами аула… Быстро отвязав от чинары
своего брата-коня, Бехоев вложил ногу в стремя, беззвучно
перекинул крепкое тело, сел на подушку седла и, держа на-
готове ружье, неслышно растворился во тьме.

8 По-черкесски «лунный луч».



 
 
 

 
Глава 2

 
Дзахо ушел в горы, от всполошившегося аула, но ушел

недалеко, как барс-людоед, однажды отведавший человече-
ского мяса. Притаившись в гранитных изломах скал, он тер-
пеливо наблюдал сверху за мечущимися огнями разбужен-
ного криками и пальбой селения. В прохладном хрустале
горного воздуха отчетливо был слышен гул возбужденных
голосов и захлебистый лай пастушьих собак. Сначала он до-
носился от мечети, затем разлетелся картечью по тесно, как
соты, слепленным друг с другом саклям всего аула.

Дзахо мрачно усмехнулся в шелковистую чернь усов, за-
метив, как несколько всадников стрелами понеслись к пере-
валу. Он знал: перекличка вестями в горах летит, что пти-
ца. Уже назавтра, к вечернему намазу, примчатся удальцы с
ближайших селений. У горцев в таких случаях разговор ко-
роток – кликнул родичей, схватились за оружие, и на коней.
Уже сегодня, быть может завтра лучшие следопыты выйдут
искать его след.

«Воллай лазун! Убьют так убьют… Абрек готов умереть
молодым. Но на Небе есть еще и Аллах… возблагодарим
Его… возможно, Он даст выбор: погибнуть сразу или испы-
тать удачу. Биллай лазун! Ты, Джемал-волк, силен властью
и знатностью, покровительством самого пророка Шамиля…
Крепок ты и святостью домашнего очага, численностью се-



 
 
 

мьи и своими мюридами. Я же, Бехоев – местью».
Меж тем оживление в ауле усилилось: беспорядочная

пальба в звездное небо мужской половиной продолжалась;
кривые ущелья узеньких улочек ярче рассветились огнями
факелов. Издалека непосвященному глазу могло показаться,
что во дворах справляли разгулявшуюся в ночь шумную гор-
скую свадьбу: та же стрельба от избытка чувств, тот же гам
и крики вошедших в раж сородичей, та же кипень и суета…
Не было слышно только ритмичных раскатистых звуков буб-
на и барабана, сердце не раскаляли зажигательные струны
чонгура9, молчали зурна и кеманча10, были немы пандур и
свирель… Не долетали до слуха обрывки заздравных речей
молодым… Да и сами люди, если хорошо присмотреться, от-
нюдь не плясали лезгинку; не было среди них и лихих тан-
цоров, на грациозные, отточенные коленца которых залюбо-
вался бы остановившийся странник-дервиш11.

…Не удовлетворенный выбранным местом, Дзахо стрено-
жил своего аргамака и, прихватив с собой только оружие,
бесшумно перемещаясь меж зарослей орешника, спустил-
ся ниже по склону. В этих местах кизиловые деревья про-

9 Старинный народный струнный музыкальный инструмент на Кавказе (груз.).
10 Зурна (перс.) – древний деревянный духовой музыкальный инструмент (род

свирели с 8–9-ю отверстиями и раструбом), распространен среди кавказских на-
родов; кеманча – смычковый инструмент народов Закавказья, имеет три или че-
тыре струны, длинный гриф и шарообразный корпус, затянутый бычьим пузы-
рем.

11 Нищенствующий мусульманский монах (перс.).



 
 
 

израстали на скалах немыслимым образом, запуская желез-
ные корни-щупальца в базальтовую гряду. «Везение – второе
счастье, вдруг повезет…» – Бехоев нашел ложбинку в зам-
шелых камнях – втиснулся, вжался, окаменел, что хищник у
водопоя, – аул теперь был как на ладони.

Рядом шурхнула в траурной прошлогодней листве вспуг-
нутая ящерка. Юрко взбежала на высохший комель, застыла
хвостатой медью, глянула на абрека, стремглав скользнула в
родную щель…

Дзахо, на мгновенье отвлекшись, не сразу заострил вни-
мание на том, что среди скопища горланивших сельчан, по-
трясавших оружием, на площади возле мечети (куда было
перенесено тело убитого им Вахида) случилась перемена. Не
сумев еще толком высмотреть, что к чему, он инстинктивно
почувствовал: это именно то, ради чего он здесь…

«О Всевышний, благодарю Тебя… Бисмилла, аррахман,
аррахим…»

Крадливо выставив длинный ствол крымчанки и треть
укрытого башлыком лица над грядой, Дзахо впился глазами
в происходившее…

Бестолковая толчея толпы прекратилась, виночерпие кри-
ков, угроз и клятв в кровной мести сошло на нет… Слыш-
ны были только истошные восклицания старой Саиты – без-
утешной матери убитого.

Горянки от сотворения мира делятся на две половины.
Первые, необузданные и ретивые, словно необъезженные ко-



 
 
 

былицы, способны по-любому поводу впасть в кликушество,
с дикими воплями, рванием волос на себе и раздиранием
щек ногтями до крови. Вторые, напротив – забитые и покор-
ные, тихие, незаметные, как тень от сарая, безоропотно сно-
сящие любые удары судьбы.

– Уймись, женщина! Замолчи!
Саита вздрогнула костлявыми плечами и стихла, ощутив

на своих давно выцветших, иссохших губах, мужскую реши-
мость и силу пальцев Джемалдин-бека.

Ахильчиев неторопливо вышел на центр освещенного ог-
нями круга. В белой бурке, с неизменной золоченой саблей
на поясе, в папахе, опоясанной чалмой, он был спокоен и
величав, как персидский шах. Джемал никого не удостоил
вниманием, ни разу не взглянул на убитого. Единожды он
посмотрел в густой, непроглядный занавес тьмы, как раз ту-
да, где скрывался до сроку, его ненавистный кровник. По-
смотрел пристальным, заледенелым, немигающим взором,
как лютый зверь, коий чует опасность.

У Дзахо против воли мороз прошел по хребту – волчий то
был взгляд, таивший верную смерть. Нет, не зря выслеживал
мститель-абрек, мок до костей под горными ливнями, лязгал
зубами от холода суровыми ночами, голодал, укрывшись в
скалах, не смея покинуть засады… Наконец-то он увидел ко-
го искал, не ошибся… Джемалдин-бек – его Джемалдин-бек,
его добыча! Вот он стоит перед ним, окруженный мюрида-
ми, – кряжистый, крепкий, как ясень, выше среднего роста,



 
 
 

волевое лицо, широкий выпуклый лоб с хищным клювастым
носом, тяжелый, пронзительный взгляд. «Не человек, а бер-
кут. Достойный враг, опасный соперник. Уо-о! Настоящий
ичкерский волк!»

Бехоев приложил винтовку к плечу, словил на мушку го-
лову кровника, долго целился… Абрек не может позволить
себе промаха. Не может попусту открыть себя. Абрек дол-
жен бить наверняка. Дзахо настоящий мужчина. Он ни ка-
кой-нибудь вор-абрек, ни грабитель-абрек. Он абрек-мсти-
тель, который, когда убивает, будто сам Аллах убивает.

Бехоев сладострастно положил палец на спусковой крю-
чок: «Прощай, Джемалдин…»

В этот миг, точно предчувствуя беду, колыхнулись папа-
хи-горцев – закрыли своего вождя.

«Волла-ги! Будь проклят ваш род гюрзы! – Дзахо заскре-
жетал зубами, в отчаяньи опустил ствол. В его запавших от
бессонницы и усталости красных глазах запрыгали, запляса-
ли бордовые языки пламени.. – О Небо… Пусть расступится
твердь и поглотит меня, если я иду… по неверной тропе!»

Страшен был Дзахо в своем исступлении: темные судо-
роги уродовали исхудавшее лицо. И вновь, как тогда, на пе-
пелище родного аула, Бехоева сотрясло бешенство от бесси-
лия, от невозможности изменить всесокрушающий слепой
ход судьбы; вонзить в ее бездушную суть булатный кинжал,
пригвоздить свинцом к отвесной скале. Но если тогда он тер-
зался невозможностью предотвратить гибель обезумевшего



 
 
 

от резни Аргуни, то теперь – от упущенного, столь судьбо-
носного выстрела…

Сами люди аула в глубокой тишине напряженно ждали ре-
шения старейшин и весомого слова Ахильчиева. Долго со-
вещались седобородые судьи, сердито потрясали посохами,
качали колючими бритыми головами, жарко взирали то на
труп Вахида Данагуева, то на стоявшего со своими нукерами
мюршида.

Наконец плотное кольцо старейшин треснуло, распалось.
Все вернулись на свои места. Народ взволнованно ждал при-
говора. И среди общего настороженного молчания зазвучала
речь патриарха тейпа Ханапаши.

Однако из-за слабости голоса старца Дзахо не расслышал
сказанных слов, зато услышал раскаленные, как угли, слова
Джемалдина-бека:

– Это был он! Его след – Бехоева! Опять скрылся, ша-
кал… Зарезал и ушел… Наш брат Вахид – седьмой на
его счету! Волла-ги! До него были: Тахир, Адоду, Магомет,
Алимхан, Эдиль-Гирей, Нукка… и вот теперь Вахид! Цххх!
Все были мужчины. Горцы. Воины. У всех остались дети…
У Вахида – трое. У меня и у вас тоже дети… Отомстим за
кровь! Будь проклят, шайтан!

Ахильчиев вновь ненавидяще полоснул огненным взгля-
дом немые контуры черных скал и, проникновенно воздев к
небу глаза, как истинный мусульманин, поклялся Аллахом:

–  Э-э-эй! Я знаю, ты слышишь меня! Помни, Дзахо…



 
 
 

Помни, сын шакала, я все равно найду тебя… Вырежу кин-
жалом твое сердце и брошу его на съедение собакам моего
аула. Билла-ги! Если ты мужчина, объявись на моем пути!
Если нет, бабьи хечи надень и уйди с дороги.

– О, Джемал! Защитник наш… Да осветит твой путь Ал-
лах! Спасибо тебе! – Мать убитого рухнула на колени, по-
собачьи, на четвереньках подползла к беку и, цепко схватив
узловатыми, изработанными пальцами его кисть, исступлен-
но стала ее целовать, орошая слезами. – Убей! Найди и убей
его, благородный Джемал! Ты ходишь по земле в лучах ми-
лости самого Аллаха… Ты сможешь! А-а-а-аа… да-дай-и-
и!! Вырежи их всех до седьмого колена, Джемал!!!

Мюршид холодно отдернул кроваво мерцавшие рубинами
пальцы, свел воедино и без того сросшиеся грозные брови.
Понятливые сестры старухи, Хабибат и Хайкяху, под руки
волоком оттащили впавшую в безумие мать.

– Хаджи, – все тем же твердым, не терпящим возражений
голосом произнес Джемалдин. – Ты останешься за главного
вместо меня. Часть людей отправь по следу аргунского пса…
Остальные пусть охраняют ущелье. Сердце вещает мне: но-
вая беда сторожит наш аул.

– Куда же ты направишь коня, бесстрашный Джемал?
Ахильчиев поднял голову, вгляделся в гудевшую роем

толпу. Непреклонный взгляд его встретился с беспокойным
взором Ханапаши. Белый, как лунь, старец – духовный на-
ставник тейпа, к которому принадлежал и сам Джемалдин.



 
 
 

Ханпаша в ответе как за нравственное, так и физическое со-
стояние каждого горца аула.

– Так ты покидаешь нас… в этот скорбный час? – с глубо-
ким вздохом повторил свой вопрос духовник. – Наши люди
столь убиты горем, что ножом не разомкнуть им рта.

– Да, уважаемый, покидаю. Но не по своей воле, – сверк-
нул очами мюршид. – Послушники наиба Тарама12 принесли
на остриях сабель весть от Шамиля. Завтра, на рассвете, в
наше ущелье прибудет сводный отряд мюридов – известные
в горах имена… Мне велено повести их к излучине Сунжи…
задержать гяуров, что идут в Грозную. Кто может перечить
священной воле Газавата?

Джемалдин умолк. Молчал и Ханпаша. Угрюмо понурил
он белую от седин голову, ровно непомерная тяжесть легла
ему на плечи и согнула его. Перебирая бирюзовые четки, он
глубоко вздохнул и, шаркая кожей чувяков, отошел от Дже-
мала.

* * *
…Утром следующего дня, как и обещал Ахильчиев, с пер-

выми стрелами рассвета из пуховых перьев тумана, точно
призраки, один за другим объявились семь всадников; за-
кутанные в башлыки и бурки, из-под которых торчали вин-
товки, они осторожно выехали на пустынную площадь перед
мечетью, зорко огляделись, спешились, почтительно прило-
жили руки к груди, поклонились вышедшим им навстречу

12 Наиб Сунженского наибства в Большой Чечне.



 
 
 

старейшинам и окружившим их часовым.
…Чуть позже, после обмена приветствиями, из зева ка-

менных челюстей вырвался еще один верховой, покружился
на приплясывающей лошади, получил знак от своих, вытя-
нул гривастую бестию плеткой и так же стремительно умчал-
ся прочь.

…Дзахо, шепча молитву, крепче сжал в онемевших паль-
цах винтовку. По каменной посадке он узнал горца; усталым,
настороженным взглядом провожая косматую бурку, качав-
шуюся над лошадиным крупом, тяжело вздохнул. Цепкая па-
мять абрека не подвела. То был убийца неверных, неукроти-
мый великан Гуду. Харачоевский Гуду! – искуснее воина и
разведчика в Ичкерии трудно сыскать…

…Через четверть часа – ожило ущелье; зацокали без опас-
ки десятки лошадиных копыт, с седел и крыш домов по-
летели знакомые фетиши кавказского гостеприимства. Аул,
как потревоженное осиное гнездо, закишел людьми, улочки
запрудились всадниками, вооруженными сельчанами, горла-
стой, вездесущей ребятней.

…Джемалдин-бек на прощанье прямо с седла обнял свою
любимую семью, ни дать ни взять, как беркут над гнездом
укрывает сильными крыльями своих птенцов… Тут же ска-
зал что-то двум мюридам, охранявшим его родных, отпустил
их властным взмахом руки… Затем, потрясая над папахой
винтовкой, он диким галопом промчался вдоль длинных ря-
дов притихших сородичей, оглашая аул воинственным кли-



 
 
 

чем тейпа, призывая всех горцев Кавказа в священном поры-
ве, как завещал Шамиль, опрокинуть русских за Терек, объ-
единить в железный кулак магометанские племена от моря
до моря, окольцевать их пояс единой всесокрушающей саб-
лей Ислама, а тем, кто будет поднимать головы, – срубить их
на устрашенье врагам.

Дзахо, супротив собственной воли, был зачарован дей-
ством. Площадь кричала Джемалдин-беку, словно пророку:
«Ля илляха иль алла!», потрясала оружием, гарцевала на ли-
хих конях, готовая хоть сейчас к священному походу.

Канула в вечность пора прощанья – сводный военный от-
ряд во главе с Ахильчиевым погнал лошадей прямиком на
север, туда, где неторопливо катила свои темные воды лени-
вая Сунжа, туда, где саранчой стрекотали пролетки русско-
го командования, где дрожала земля от русского сапога, где
бесчисленные копыта казачьих сотен вытаптывали вольные
пастбища равнинной Чечни.

* * *
«…Баркалла, Джемал. Теперь я знаю тропу твоего коня.

Якши». – Дзахо тронул пятками застоявшегося аргамака; не
оглядываясь на дымы аула, прибавил ходу, с бойкой ступи
перешел на пружинистый скок, но в галоп не полетел, крепко
держа в голове: «Быстро помчишься – медленно понесут».



 
 
 

 
Глава 3

 
Есть у горцев Дагестана легенда о сотворении человека.

Откуда взялся ОН на Кавказе, как возник, где начало, где
исток, где корень свободолюбивого рода горцев?

«…На земле уже водились тысячи разных зверей и птиц,
и были на земле в изобилии их следы, но не было среди них
следа человека… У водопоев и на равнинах, в лесах и на гор-
ных перевалах слышались разные голоса, но нигде не слыш-
но было человеческого. Мир в те седые, первобытные вре-
мена походил на рот без языка, на грудь без сердца.

В небе над этой землей парили орлы, сильные и отваж-
ные птицы. В тот день (о котором идет речь) шел непрогляд-
ный снег. Духи земли, воды и неба не могли найти между
собой согласия… Небо затянули тучи, землю заковал снег –
все смешалось, и нельзя было понять, где земля, а где небо.

…В это время возвращался к своему гнезду могучий гор-
ный орел, у которого крылья были подобны саблям, а клюв
– кинжалу.

Он ли забыл о высоте, высота ли забыла о нем, да только
со всего лета ударился он грудью о твердую скалу.

Племя аварцев говорит, что это случилось на горе Гуниб,
племя лакцев уверяет, что это произошло на горе Турчидаг,
лезгины – на Шахдаге… Но где бы то ни было, скала есть ска-
ла, а орел есть орел. Недаром же говорят аксакалы: «Швыр-



 
 
 

ни камень в птицу – птица погибнет, швырни птицу о камень
– птица умрет».

…Не первый орел разбился о скалы… Но этот, у которо-
го крылья были подобны саблям, а клюв – кинжалу, – вы-
жил. Крылья переломались, но сердце билось, уцелел острый
клюв, уцелели железные когти.

Пришлось ему бороться за свою жизнь. Трудно без кры-
льев добывать пищу, трудно без них отбиваться от злых вра-
гов на равнине. Все выше и выше забирался на скалы орел, с
которых любил, бывало, оглядывать окрестные горы, где его
сородичи сооружали гнезда…

…Во время всех этих трудных дел плоть орла изменилась,
другим стал и внешний облик. И когда гнездо наконец было
построено, оно оказалось саклей, сам бескрылый орел ока-
зался горцем.

Встал он на ноги, расправил широкие плечи, и вместо сло-
манных крыльев у него выросли руки; одна половина клюва
превратилась в обыкновенный нос, вторая – в кинжал, вися-
щий у горца на поясе. Одно только осталось неизменным –
сердце. Оно осталось прежним – орлиным сердцем, которое
и по сей день хранит в груди горца извечный огонь – огонь
преданий, огонь любви к отчему очагу». 13

–  Помни об этом, сынок. Не забывай никогда,  – целуя
перед сном Дзахо, ласково добавляла мать, закончив сказа-
ние. – Видишь, как трудно пришлось орлу, покуда не пре-

13 Гамзатов Р. Мой Дагестан.



 
 
 

вратился он в горца. Ты должен ценить это, мой маленький
борги. Носить о сем память, чтобы вырасти настоящим ор-
лом – защитником своего народа.

* * *
…Так это было в седые времена или нет, Дзахо Бехоев не

знал, но знал неоспоримо одно: среди прочих птиц горцу до-
роже всех образ орла. Ведь не случайно смелого, гордого че-
ловека на Кавказе издревле зовут не иначе – орлом. «Родил-
ся сын – счастливый отец возглашает: у меня родился орел!
Дочь возвратится откуда-нибудь домой проворно и быстро,
мать обязательно скажет: прилетела моя орлица…»

…Есть в горах и другие легенды.
Когда мудрые думают о превратностях судьбы в этом ми-

ре, когда отцы вспоминают погибших вдалеке от родных ста-
новищ сыновей, или когда сыновья вспоминают о сложив-
ших головы отцах, считают, что не горец произошел от орла,
но орлы от горцев.

Потому-то на дверях старинных домов, на колыбелях, ни
кинжалах и саблях нередко встречаются чеканка и строгий
облик орла. Потому-то горцы Кавказа всегда смотрят в небо
с любовью, с надеждой. Так же смотрят они и на гордо паря-
щих орлов. Бесконечно любят горцы свободное синее небо!

Помня все это, храня с детства, как святыни, легенды и
песни родного ущелья, Дзахо глянул в бездонную, голово-
кружительную синь Великого неба. В его черных, сверкав-
ших как сырой агат глазах, отразился белый рай облаков и



 
 
 

алмазные пики искрящихся ледниковых гор, отразились в
них и вольные крылья парящих орлов. Но… вместо света и
радости тень муки легла на его чело, губы мертвенно поблед-
нели. «Кто я? Что делаю? Чью проливаю кровь?!.» – Дзахо
зло натянул узду, спрыгнул с седла, покачнулся, едва не упал,
но удержался на ногах. Долго стоял он так в молчании, об-
няв рукою крепкую шею коня; стоял с застывшим, затума-
ненным думой взором.

«Разве я не люблю свою землю? Свой народ?.. Разве серд-
це мое не клокочет ненавистью к гяурам? Я ли не чту обычаи
наши?!» – Дзахо сдавил ослабевшими руками голову, тяжело
сел на ствол расщепленного бурей дуба. Скрытое раскаянье
когтило измученное сердце, глухое сомнение терзало душу.

«С кем ты, Дзахо? Почему не со своим народом? – жег
вопросами тайный голос. – Почему ты не вернулся в отряд
Занди? Отчего не ушел к Шамилю? Почему не мчишься
сразиться с общим врагом?! Знай, люди не простят изме-
ны… Предателю нет места на священной земле предков. Или
ты позабыл клятву горца: человеком родился – человеком
умру! Разве не учил тебя с колыбели отец: продай поле и
саклю, потеряй все, но не продавай и не теряй в себе челове-
ка! Быть может, ты забыл проклятье горцев: пусть не будет
в вашем роду ни человека, ни коня!»

–  О Аллах! Наставь, наставь заблудшего на истинный
путь! – как одержимый, заклевывал себя Дзахо; бродил разъ-
яренным, раненым барсом среди скал, пугая своего коня.



 
 
 

Одежда его была разодрана в клочья, дикий взгляд затрав-
ленно блуждал от гудящего роя жалящих мыслей. – О Небо,
прости меня, если я совершаю ошибку. Честью своей кля-
нусь, я старался жить по законам адата, судить по вразум-
лению Твоему – око за око… Но если спокойствие Аргуни
требует, чтобы я был отвержен от тейпа, от своей родни…
так у меня ее нет! Всех вырезал Джемалдин! Знаю, изгнан-
ника может сопровождать лишь жена… Но и ее убил ахиль-
чиевский род… Так что прикажешь мне делать? Кто я? Кто я
теперь?! – дрожа от ярости, срываясь на крик, неистово во-
прошал Дзахо. – Убей меня, убей! Вот он я! Сделай доброе
дело! Если достоин кары Твоей – не надо щадить меня! Ну
что же Ты молчишь, Великое Небо? Почему молчите вы, го-
ры Чечни?! Иль вам… не жаль своего сына, вскормленного
вашей грудью?.. Но кто тогда отомстит кровникам? Кто смо-
ет позор рода? И чей позор более страшен? Того, кто предал
Газават… иль того, кто предал смерть своих братьев? А мо-
жет, вы хотите, чтобы стон отчаянья вечно рвал мою грудь?
Так знайте, не будет этого… Дзахо не станет жить опозорен-
ным, на радость врагам!

Он упал лицом на камни, грыз землю, катался по склону,
бился наголо бритой головой. Лишенный разума, шатаясь из
стороны в сторону, он выхватил из ножен кинжал. Обуглен-
ное сердце вскипело, беспощадная мысль выжглась в обе-
зумевшей голове: «Колдовством и наветом, черной ворож-
бой… погубили меня!.. Прощай, моя честь! Для чего жизнь,



 
 
 

опозоренная однажды!..»
И он замахнулся отточенной сталью, чтобы насквозь

пронзить исступленное сердце, чтобы жизнью своей запла-
тить за мгновенное счастье смерти. Но не было избавленья
Дзахо… Казалось, сама твердь земная содрогнулась под но-
гами абрека, а следом низверглись небеса. Огненный туман
закрыл мир, и будто чья-то незримая всесильная рука вырва-
ла из его онемевших пальцев кинжал…

…Высокие переливчатые голоса птиц истаяли вместе с
пламенем заката во тьме…

…Ручьилось, звенело время беспамятства между замше-
лых камней… и когда Дзахо вновь смог воспринять мир, то
узрел лишь стоявшую над ним могильную темь: ни звезд, ни
звуков, ни движения. И вдруг в ночной тиши разом распух
дикий рев… словно испуганный насмерть табун, ломая жер-
ди загона, вырвался в степь…

Из распадка ему вдогон летел разноголосый, надрывистый
волчий вой… И от далеких тернов, перепоясавших гору, от-
кликнулось рваное эхо.

Дзахо насторожился, взялся за оружие, рыская взглядом
во тьме – тщетно… Но когда промокнул горевшее лицо гор-
стями студеной росы, волшебно прозрел; он был в раю, в чу-
десном ущелье эдемских садов Джанны. На серебрённом дне
его говорливо бежал сапфирный ручей. Девственной изу-
мрудной травой зеленели склоны. Золотые нити тропинок
змеились по ним в прекрасные, затканные снежным молча-



 
 
 

нием выси.
– О, Небеса… Зачем так жестоко шутите надо мной?! –

Камень сердца порывисто дрогнул в груди Дзахо, совсем как
тогда, у фонтана, в робкую пору первой дымки сиреневых
сумерек… Он не мог поверить своим глазам, не мог напить-
ся сказочным мигом счастья… Он видел ЕЕ – свою Бици… о
красоте которой горские пастухи слагали песни, превознося
ее чуть ли не до небес. Прекрасная горянка сидела на камне,
возле чароитового родника, и набирала в журавлиное горло
медного кувшина прозрачную воду…

Не смея спугнуть чудесное видение, Дзахо бесшумно
скользнул в муравчатом шелке травы, крадучись, как барс,
спустился к журчавшей воде, у которой замерла пугливая
серна, затаил дыхание… Боже! Как желанна, как гибельно
хороша была девушка. На юном смуглом лице из-за нежно-
го бутона губ сверкал перламутр ровных зубов. Темные, что
чеченские ночи, глаза, обрамленные верной стражей длин-
ных ресниц, пленяли любое сердце. Иссиня-жгучие косы с
блестящим отливом змеились по ее плечам, служа предме-
том зависти многих аульских невест.

Юница, набрав воды, качнула стройным станом – постави-
ла возле себя запотевший от хлада родниковых струй тяже-
лый кувшин. Ветер с гор трепал ее длинный, по щиколотку,
розовый бешмет, перебирал воздушными перстами на шее
пушистые завитки волос. Продолжая сидеть на камне, Бици
клонилась вперед, обняв гибкими руками целомудренно за-



 
 
 

кутанные в голубые газовые хечи колени, и Дзахо, провожа-
ющий жаждущими глазами каждое движение любимой, ви-
дел ясно вылегающую под ее рубахой продольную ложбин-
ку на спине, схваченные у пят бирюзовые шнурки женских
шальвар…

…Она, точно почувствовав на себе пристальный взгляд,
обернулась, и сердце Дзахо кольнула острая боль. Печаль-
ны были глаза Бици, блестевшие ломким стеклярусом слез.
Грустная песня – ясын, что поется на смертном одре для
успокоения душ усопших, лилась из ее уст:

– Ясын вель кран иль хаким ин нага… ля минал мирса-
лим…

Так пела и смотрела в его сторону Бици, но, не углядев
в изумрудной ряби травы притаившегося джигита, тихо под-
нялась с камня. Две крупные капли зависли росинками на
черных стрелах ее ресниц. И все больше сбегало тех горь-
ких росинок, срывалось и падало на горячие щеки, – горянка
беззвучно рыдала, тонкие пальцы листьями ивы трепетали
на скорбных губах.

Выше сил Дзахо было видеть плачущую Бици. Не выдер-
жал он, окликнул свою любовь, бросился навстречу.

Девушка вздрогнула, обернулась, кувшин выпал из ее рук.
Словно завороженная, смотрела она на него, пыталась что-
то сказать и не могла.

– Душа моя, что с тобой? Отчего плачешь?! – Дзахо упал
на колени пред нею, увлек за собою, долго не снимал горячей



 
 
 

руки с ее плеча. – Скажи мне, родная, скажи! Зачем сторо-
нишься?.. Разве не твой я суженый?

Горянка молчала, не в состоянии овладеть собой, наконец
молвила тихо, будто прошелестел ветерок:

– Дзахо! Милый… откуда ты? Почему здесь? Горе мне…
Разве убили тебя? – Бици – вся тревога и страх – замерла и
долго молчала, сидя с опущенными глазами. Слова молитвы
застревали в горле.

– Нет, любимая, нет! Живой я, как видишь… На, ущип-
ни меня, дотронься, ударь… – Дзахо, не зная, как успокоить
сердце Бици, с болью и состраданием смотрел во влажную
поволоку ее глаз. – Но верь, жизни мне нет без тебя, родная!
Хоть сейчас я готов расстаться с ней! – И он, в кипящем по-
рыве страсти – навеки соединиться с любимой, разом схва-
тился за рукоять кинжала.

– Нет! Не смей!! – Бици встрепенулась вспугнутой пти-
цей, глаза ее сверкнули, бледные щеки зарделись персико-
вым огнем, на губах дрогнула… а затем качнулась былая лег-
кая девичья улыбка. Точно ища защиты, протянула она руки
к своему избранному. Дзахо был рядом. Пламенным взгля-
дом он согревал свою горлицу. Нет, не сумел он убить свою
страсть в долгой разлуке, не смог он забыться и в диком хме-
лю кровной мести… Ни смерть Аргуни, ни абречество не
выжгло его любовь. Дрожавшие губы Дзахо, спекшиеся от
молитв и скитаний, как прежде шептали одно только имя, и
не было ничего под солнцем желаннее этого слова.



 
 
 

– Бици, Бици!.. – завороженно повторял он, вкладывая в
сей призыв все сладкое безумие души. И сила этого зова по-
коряла горянку, и гибкое тело ее клонилось к его широкой
груди. Их влюбленные взгляды, как тогда в кунацкой, за пес-
нями, встретились… И как тогда, могли пронзить любого, с
умыслом или случайно, оказавшегося в их скрещении.

– Дзахо…
– Бици…
Нахлынувший ветер сорвал лечаки14 с ее головы и бросил

пахнущую горными травами и цветами прядь вороных волос
в лицо Дзахо. Последние силы покинули их, и ждущие губы
слились в поцелуе.

Страстны и горячи были их ласки в волшебном ущелье
эдемских садов Джанны…

Перед глазами Дзахо вдруг закружились златокрылые ан-
гелы, словно в сладком дурмане, поплыли образы и картины
– одни ярче других, искрящиеся, как слюда персидской пар-
чи на изломах причудливых складок… Они, будто быстрые
рыбы, скользили в прохладных прозрачных струях родных
горных рек… Видели невидимое прежде – узорчатые ше-
ренги арабской вязи, высеченные резцом древности на мра-
морных плитах, на колоннах зеленого туфа 15… Их тайный,
немеркнущий смысл вещал им на родном языке высокий

14 Женский головной убор, разновидность платка (груз.).
15 Горные породы вулканического или осадочного происхождения; туф служит

строительным материалом.



 
 
 

клекот золотого орла, парящего в синем безбрежье неба…
…Белый, сиреневый, розовый, желтый и голубой цвет

горских фруктовых садов застил им взор, радовал уставшие
сердца…

…Слух ласкало мирное блекотанье тучных отар, застыв-
ших белыми снегами на малахитовых склонах…

…Дзахо в смятеньи… Он видит Буцуса; его сожженные
загаром и работой руки угольно чернеют на белом руне бур-
ки, крепко сжимают они ошкуренный посох… Он что-то
кричит им, в приветствии поднимая мозолистую ладонь куз-
неца…

Но тут же сквозь дым огнеликих пожарищ мелькнул в вол-
чьем оскале профиль Джемалдина, грозно и зло сверкнула
в его руке алая полоса дымящейся сабли… И чья-то голо-
ва, полосатая кровью, забрыкала по серому щебню аульской
тропы…

Дзахо до рези в глазах впился в это лицо: на нем видне-
лись лишь залитые кровью белки глаз да черный рот, разо-
рванный немым криком. «Абу-Бакар!» – выстрелом ахнуло
в голове… глаза заволокло дымом и пылью… И снова гре-
мели выстрелы, и шашки мюридов свирепо взлетали к чер-
ному солнцу, и вновь рубили, полосовали по спинам и папа-
хам бегущих аргунцев, и где-то под обрушенной стеной сак-
ли кричал тонким от ужаса и боли голосом обезумевший ре-
бенок…

– Бици-и-и! – Дзахо, дрожа скулами, удерживая дыхание,



 
 
 

заполошно искал взглядом любимую…
…Широко и вольготно взмахнули могучие крылья орла…

Звонкий ветер тонко, с надсадой засвистел в тугих золоче-
ных перьях… Вот оно! – гремит водопадом аульское вздо-
шье. – Там, впереди… Вон, вон, под тобою… Дзахо крепче
сжимает руку Бици – они сами теперь вольные птицы, па-
рящие над своим гнездом… И правда – вот ОНО под ни-
ми – голубое с прозрачной студеной дымкой – родное уще-
лье из детства… Серебряная струна реки изгибается, вьется,
пенится радужным кружевом на глянцевых перекатах, сеет
хрустальной дробью окрест…

– Дзахо… – слышит он твердый голос отца. – Помни, сы-
нок, в мире есть только три песни: первая – песня матери,
вторая – песня матери, а третья – все остальные. Наш народ,
приглашая к себе в гости, говорит: «Приезжайте к нам. На-
ши горы, наш родник и наши сердца принадлежат вам. У нас
земля – земля, сакля – сакля, конь – конь, человек – человек.
И ничего третьего нет между ними».

Он видит мать в долгополом нарядном платье, в руках ее
щедрое блюдо с густыми гроздьями винограда. Они светятся
южным солнцем; каждая ягода полна прозрачным золотом
меда, но отчего-то печальны материнские глаза… А где-то
кипит веселье, кумузы16 и бубны не знают усталости… Ста-
рый Абу-Бакар вошел в круг и плывет-летит, распластав се-
дые мощные руки-крылья. Вокруг, в такт его жгучему гор-

16 Струнный инструмент, распространенный в Средней Азии и на Кавказе.



 
 
 

скому танцу, хлопают ладони радостных людей. Как пыш-
ные цветы высятся над рядами собравшихся курчавые папа-
хи, мужчины одеты в воинственные костюмы предков.

…И вновь он крадется хищным зверем среди сырых скал,
вдоль спящих домов своих кровников… Боль извивается
червем в пылающей ране; горячий свинец застрял в его пле-
че… но столь желанен час мести! И столь близок миг, когда
его клыки познают вкус крови врагов…

…Тяжело на душе Дзахо-абрека, словно могильный ка-
мень давит на грудь… Где зло, а где добро, разлитое в его
жизни?.. «О, Аллах! О, начертанная на разящей стали пре-
мудрость Пророка!17 – все переплелось в моей жизни… срос-
лось корнями с кроной, пронизано светом и тьмой!»

17 Речь идет о раздвоенном, как жало змеи, клинке, на котором вытравлены
слова Пророка.



 
 
 

 
Глава 4

 
Чувство неотвратимого близкого конца острой болью

пронзило сердце Дзахо.
…Казалось, рушилось мирозданье, рушился горний чер-

тог, крушились праздничные столы с ароматной бараниной,
сыпались яства, проклятья; в  толпе замелькали дедовские
кинжалы… Из золоченого рога альпийского тура жадно ру-
чьилось бордовое вино, больше похожее на кровь… И не бы-
ло более крылатых ангелов в небе, исчезли прелестницы с
изумрудными глазами, что танцевали в райском саду; исчез-
ла виноградная лоза с резным листом, а вместе с нею и пыль-
ный дворик отчего дома, согретый лучами низкого солнца,
заштриховался пеплом образ матери и отца, стоявших рядом
с его боевым конем…

Канула в Лету и его Бици – отчаявшаяся рука Дзахо
напрасно искала горячую нежную плоть. Не было больше
черной россыпи пышных волос, не было дышащего жаром
округлого живота, не было юных, не успевших созреть пер-
сей, напряженную девичью твердость которых так хотела
ласкать неискушенная рука юноши; не было и того цветного
воздуха, что яркой радугой стоял над ними.

…Внезапное сознание пустоты кипятком обдало сердце,
обожгло горло, раскалило виски, выбило из глаз горячую
влагу. Звериный рык вырвался из его пробитой болью гру-



 
 
 

ди; он дико царапал землю, крутил гололобым черепом, ко-
торый кроила ветвистая молния напряженных, черных вен.

И вновь забытье. Минута, две… час… три?.. Об этом зна-
ют лишь духи гор… Дзахо лежал с дрожащей грудью, в изо-
дранной шипами тернов черкеске; высоко задрав кадык и
черную кольчугу свалявшейся бороды, он силился вглядеть-
ся, понять, где он и с кем, но чуял лишь дурной запах кро-
ви и пота… так пахнет смерть, которая стоит в изголовье и
терпеливо ждет своего часа…

Проклиная судьбу, абрек хватил вокруг огненным, пол-
ным ненависти взглядом, ровно плетью, обжег молчавшие
скалы и… снова со стоном откинулся наземь.

…Полдень. Воздух теперь не дышал ароматом теплого
женского тела – медом и молоком, он даже не пах козьим сы-
ром и кизяком… Кто-то большой и жаркий, в облаке прело-
го духа, мерцал над ним алым налитым оком. Сморгнув по-
следние клочья беспамятства, Дзахо осмысленно огляделся.

– Алмаз… Алмаз… – Он протянул пачканную землей ру-
ку, исскобленные в кровь пальцы коснулись настороженного
влажного бархата ноздрей жеребца, колючей и сальной гри-
вы. Верный друг не ушел от него, не бросил: тыкался туго-
губой мордой в плечо хозяина, будил его вспуганным рего-
таньем, перебирал в нетерпении выточенными ногами, ша-
рахался крупом по сторонам.

Аргунец, ухватившись за стремя, поднялся на непослуш-
ных, подламывающихся ногах, спустился к ручью. Ноги аб-



 
 
 

река – чеченские ноги. Быстрее, выносливее тяжелых рус-
ских, не подвели, дошли, охладились в студеном горном ис-
точнике. Благодаря милостивого Аллаха, Дзахо омыл и раз-
битое о камни лицо. Обжигающий холод освежил плоть, за-
щипал кожу, разогнал загустевшую в жилах кровь. От глотка
к глотку целебная вода делала свое дело. Все в нем вскипе-
ло, взбурлило жаждой жить, желанием уцелеть любой ценой
ради одной заветной «звезды» – отмстить врагу за позор, за
смерть любимого сердца.

Еще прежде, в сакле Буцуса, он хотел было пойти в го-
ры, отыскать среди оставшихся в живых одноульцев лихие
кинжалы. Истый абрек – обязан иметь повсюду настоящих
друзей. Быть может, в каждом ауле, а лучше в каждой деся-
той сакле. «Абрек, коий хочет быть большим абреком, обя-
зан иметь друзей отнюдь не только в Чечне. В Дагестане.
В Ингушетии. В Осетии. В Грузии. В Черкесии. По всему
Кавказу! Как великий, бесстрашный Хаджи-Мурат. И еще
– он должен знать дороги. Тропы людские, звериные тропы.
Пещеры, каньоны и родники. Приметы погоды. Предосте-
регающие голоса птиц и животных… И горы, вершины ко-
торых вместо звезд».18 Дзахо суеверно, как святыню, вынул
спрятанный на груди тайный оберег. То был подобранный в
остывших углях пепелища обуглившийся клок кожи с чело-
веческой кожи… Долго смотрел на него абрек, губы шептали
песню-ясын; вновь спрятал на груди, чувствуя, что мычит,

18 Гатуев Д. Зелимхан.



 
 
 

задыхается от безумия, будто сверху на него – живого – на-
чинают валиться могильные комья земли…

Еще прежде, в сакле Буцуса, он хотел было пойти в горы,
отыскать среди оставшихся в живых… лихие сердца. Верно
говорят: «Один в поле не воин». Да, так думал, так хотел
Дзахо Бехоев… но теперь не хотел. Не желал обрекать на
смерть и без того обреченных… Он мог и раньше посмотреть
правде в глаза. Мог, но боялся. Боялся признаться самому
себе, что с этого самого момента встанет на путь предатель-
ства своего народа… Теперь сей роковой, залитый кровью
перевал был за его плечами. «Сладкая еда не бывает у горь-
кой беды». Дзахо оскалил зубы, собрал оружие, затянул пе-
реметный хурджин, взлетел в седло. Гикнул и, губя рысачьи
силы, пустил скакуна в намет.

Где-то в сине-белой дали остался звенеть своим хрусталем
целебный родник. Дзахо не оглянулся ни разу…

…Временами, свесившись с подушки седла, он царапал
железным холодным взглядом по серпантину тропы в поис-
ках следа ахильчиевского отряда. Сердце его больше не за-
давало вопросов, раз и навсегда разрубив сталью каменный
узел сомненья. Для Дзахо Джемалдин-бек не был больше ор-
лом, не был беркутом. Джемал стал стервятником, падаль-
щиком, по кровавому следу которого шел он – его смерть.
Мститель решил: он выследит и убьет кровника. Если не
хватит сил, уйдет к русским, но все равно выследит и убьет
Ахильчиева, а после направит коня в Дагестан. К Занди он



 
 
 

вновь не вернется. У краснобородого лиса нет той славы,
что есть у аварского льва. Он уйдет в Аварию, в Хунзах,
к Хаджи-Мурату… Тому нужны смелые воины, ему нужны
сабли гнева. Там, под значками неукротимого аварца – наи-
ба Шамиля – он вновь будет биться с гяурами, меняя госте-
приимные коши19, греясь под звездами у кочевых костров, в
опасных набегах беря аманатов… Уж если быть мюридом, то
для чеченца лучше быть мюридом наибским20… А если нет
– пусть убьют. Он достоин смерти, и нечего ему больше де-
лать в этом мире. Пусть его заблудшая голова слетит с плеч в
неравной схватке со злой судьбой. Значит, так угодно Небе-
сам. Впрочем, Дзахо не любил загадывать дальше завтраш-
него дня. Бехоев – чечен, Бехоев абрек, Бехоев барс, идущий
по волчьему следу. У него есть мужество. У него есть честь.
Ведь он не бурка, в которой нет тела… Он не папаха, где нет
головы.

…Солнце, такое горячее, косматое в своем походе, иду-
щее через горы, нехотя стало клониться к западу… Бешмет

19 У запорожских казаков кошем называлось селение, станица; кошами назы-
вались также станы кочевников.

20  Мюрид – дословно означает «искатель истины, правильной дороги» или
«ученик, желающий учиться». Существовали две группы: 1) мюриды по тарика-
ту, посвящавшие себя целиком служению религии, которые были скорее мона-
хами; 2) мюриды наибские – т. е. верные наибам и имаму лица, выполнявшие
административные и военные поручения. В большинстве случаев это были фа-
натично настроенные, непримиримые воины. Они находились на содержании у
наибов и имама. Русские использовали зачастую этот термин для обозначения
всех горцев, боровшихся под знаменами имамов.



 
 
 

и черкеска взмокли от пота, прилипли к лопаткам… Желез-
ные стремена раскалились, как на огне, прожигая жаром пер-
чаточную лайку кожаных чувяков… В нагретой вате воздуха
зависли стомленный храп жеребца и зуденье оводов; медлен-
но оседала пыль за спиной, вздернутая копытами скакуна.

…Вечер. Сквозь корявые узлы ветвей змеился зеленый,
голубоватый сумрак…

Всадник поднялся по ступенчатому кряжу. Щебень со-
рвался в пропасть из-под сторожливых копыт аргамака –
долго грёмкал рикошетом о гулкие скалы, когда стихнет?..
Бездонна курившаяся бездна… есть ли у нее дно?..

…Не слышны стали птичьи голоса. Воздух чист, как стек-
ло, ломок. На сей высоте кажется, что нет, не должно быть
болей, страданий, что человеческие глаза будут всегда нена-
сытно взирать на снежные выси, что люди и эти суровые в
своей первозданности дальние пики – прекрасны. Обязаны
быть прекрасны.

…Дзахо сбил на затылок жаркую папаху, хищная вгляд-
чивость налила его соколиные глаза. Глотая холодный, сухой
воздух высокогорья, он машинально потрепал тугую и пот-
ную холку коня. Усмехнулся чему-то своему, абреческому,
приметив в прозрачном пологе поднебесья черную семечку
охотившегося орла. Где-то под всадником, много ниже, про-
летая ущельем, седой ворон обронил горловой полнозвуч-
ный крик. В морозной стыни был отчетливо слышен шелест
во взмахах его траурных крыльев.



 
 
 

Дзахо бросил прощальный взор: голубой сумрак в уще-
льях стал гуще и более синим. Небо по-прежнему ясно, но то
обманчиво – скоро ночь. Он тронул коня. Турья тропа, бес-
конечно петляя, стала сбегать в лощину… В дрожащей плаз-
ме воздуха дыбились, плавились каменные исполины. Все
выше и выше, казалось, вздымалось их величавое снежное
громадье…

Покачиваясь в седле и тихо выстанывая старинную пес-
ню, тягуче тоскливую, бесконечную, похожую на вой, горец
спустился в лощину. Прикрытый малиновой полою вечерней
зари, Дзахо свернул от беды под защиту орешника, помня
заповедь гор: «Те, кто не слушает старых, умирают молоды-
ми».

…Ночь. Сабельный рубец горизонта отпылал гранатовой
кровью заката. Буйные массивы заснеженных хребтов, ис-
полосованные синими шрамами обвалов, остались за копы-
тами скакуна. На дальних склонах мерцали сирыми огнями
ступенчатые аулы Малой Чечни, обожженные близким солн-
цем, овеянные ветром ледниковых вершин.

Дзахо развязал сыромятные шнурки хурджина, съел по-
следнюю лепешку, поделившись с конем, почистил оружие,
совершил омовение и намаз, завернулся в бурку, поглядел
на дымчатую росу звезд. Его уставшие от бессонных ночей,
с красными белками глаза, казалось, вморозили в себя их
льдистый, колючий блеск.

«Самый лютый враг имеет каплю жалости, – подумал он, –



 
 
 

но я ее не имею. Значит, я зверь… Нет, хуже, я – чело-
век. Я – абрек. О Аллах, впереди равнина… впереди Сунжа
и крепость Грозная, впереди гяуры… Молю Тебя, Всевыш-
ний, не убивай Джемалдина! Предоставь это мне. Волла-ги!
Знаю, Ты милостивый… Ты справедливый. Пока Джемал бу-
дет жив, пока власть его будет биться в жилах – роду моему,
женщинам, старикам, детям – всем плохо будет. Цхх! Надо
убить Ахильчиева. Тогда хорошо будет. Тогда я могу уме-
реть. Уа-да-дай-и-и!..» – Бехоев обхватил руками свою ще-
тинистую волосом, давно не знавшую лезвия голову. Дикий
взгляд исступленнее впился в саван ночи. Он знал, что шел
на верную смерть, и ему казалось, что в поднебесье, повто-
ряя абреческий путь, протянулась млечная межа, точно его
след на небе. Нет, он не роптал. Как азиат, как горец, Дзахо
покорно исповедовал непостижимую для него молчаливую
правоту Создателя, рассыпавшего над Кавказом мерцающие
миры и созвездья, горстями алмазов украсившего его смерт-
ный путь. «Уа-да-дай-я…»

Луна призывно сверкнула бледным перламутром в вол-
нах света, будто отлитая в серебре посмертная маска люби-
мой. Чуткий слух Дзахо сумел уловить в небесном всплеске
последние слова, брошенные ему Бици в эдемских туманах
Джанны: «Возвращайся быстрее… Я буду преданно ждать
тебя здесь… У этого родника… у НАШЕГО родника, Дза-
хо…»

…Утро. Бехоев не помнил, когда сомкнулись его онемев-



 
 
 

шие веки. Закутавшись в бурку, оперевшись руками на ствол
ружья, он доверил свой сон, как водится у абреков, своему
брату-коню. Горский конь, что пастушья собака, чутье у него
не хуже. Чуть что – поднимет хозяина, осечки не даст…

Алое солнце дымилось румяной зарей над черными гор-
бами хребтов Ичкерии, когда Дзахо встревоженно вски-
нул голову. Алмаз, обеспокоенный чем-то, копытил землю,
упрямо прядал карим фетром ушей, раздувал розовые норы
ноздрей.

Дзахо бесшумно взвел курок. Прислушался. Тишина. В
зеленой щетке орешника шурхались ранние птицы. Он маз-
нул взглядом коня, тот продолжал выворачивать глаз, натя-
гивая узду. «Медведь!» – сердце джигита зачастило в охот-
ничьем раже. Он ли с Омаром-Али не стирал чувяков в го-
рах? Он ли не делал лопазов21, солянок и прочих охотничьих
хитростей? Дзахо был славным добытчиком – всякую птицу
и зверя мог указать в родных лесах. Ведал, куда тот заляжет,
куда придет пить, где предпочтет валяться. Отец его прежде
держал при доме и натасканных на оленя собак, и ястреба на
фазана, и сети с силками имел – всё было, с благоволения
Аллаха.

…Прошла минута, быть может, более… Вдруг скулы аб-
река налились чугуном. Справа заслышался приближавший-
ся топот копыт. «Враг или друг?!» – отступать было поздно,
время пошло на секунды.

21 Так называется место для сидения на столбах либо деревьях.



 
 
 

Обхватив шею коня, Дзахо увалил жеребца на землю. Уче-
ный Алмаз – норовиться не стал. Оно и понятно: надо так
надо, он ведь тоже абрек.

Держа винтовку в одной руке, другой зажимая морду ко-
ня, Бехоев напряженно ждал.

Вокруг шелыхалась глянцевитая листва… Вот-вот затре-
щат прутья орешника…

На тропе приглушенно звякнула сабля о стремя, заслыша-
лись сдержанные голоса… Скупые фразы – всего несколько
слов…

Стежка пота щекотливо скатилась по переносице Дзахо в
усы. Он лежал на боку, не двигаясь, закинув правую ногу на
седло, готовый в любой момент поднять скакуна…

Каменный топот многих копыт стал ближе… Совсем ря-
дом…

Дзахо крепче придавил к земле напруженную морду Ал-
маза, остро воспринимая и пряный запах его конского пота,
и четкий грохот подков.

Качнулась светотень, в свинцовой зелени листвы густо
зачернели папахи и бурки всадников, сочные мазки масле-
но-смуглых лиц. Горцев было не менее пятидесяти; все при
оружии, закутанные до глаз в башлыки, явно идущие в набег.
С первого взгляда Дзахо понял – это не были воины Джемал-
дина. Отряд был смешанным: по крою одежды, по рисунку
расшитых медью и бисером сумок и ноговиц, по седлам и
ремням он видел – среди чеченов было много ингушей, было



 
 
 

и трое осетин, по всей видимости, примкнувших к отряду в
пути. Одетые в желтые драные черкески, с пистолетами за
поясом и кинжалами, они быстро и темпераментно перего-
варивались с чеченцами на языке жестов. То, что данный во-
енный отряд не был отрядом мюридов, тоже стало ясно Бе-
хоеву. В руках последних он не узрел ни единого древка, на
котором пестрел бы значок причастности к Газавату, папаху
их предводителя не украшала непримирая полоса чалмы. В
окружении верных джигитов, на высоком, серой масти, под-
жаром коне, он упруго качался в седле, следуя в голове от-
ряда.

Дзахо вздохнул с облегчением, чувствуя, как реже стучит
в груди сердце. «Кто знает, что было у них на уме?» Пар-
тия горцев проехала мимо и бодрой рысью, поскрипывая по-
душками седел, взяла путь на восток. Похоже, на сей раз они
шли в набег не за кровью гяуров, а в ногайские степи за ло-
шадьми.

Сидя в седле, под защитой ветвей, аргунец всматривался
в росистую, в утренних длинных тенях равнину; провожал
долгим взглядом растянувшуюся меж зеленых холмов цепь
всадников. Уходившая ночь еще воровски таилась на западе.
Горцы, кутаясь в башлыки, временами переходили на поле-
вой галоп. Резко и звучно щелкали подковы о попавшийся
камень.

В жилах Дзахо взыграла чеченская кровь. Будь другое
время, кто знает, возможно, он сам бы с готовностью присо-



 
 
 

единился к их волчьей стае, но нынче…
Он круто повернул скакуна на север, к Сунже, туда, куда

стрелой уходил след его кровника – Джемалдин-бека.



 
 
 

 
Глава 5

 
Бехоев выследил и нагнал Ахильчиева лишь к обеду сле-

дующего дня. Подтыкая концы обветшалого башлыка, мсти-
тель нервно улыбнулся. Его впалые щеки, увитые черным
жнивьем буйно разросшейся бороды, дрогнули при виде лю-
дей Джемалдин-бека; из-под сдвинутых к переносью бровей,
ровно черные осколки антрацита, сверкнули глаза, с переко-
шенных губ слетели проклятья:

– Да сгниет твоя грудь, Джемал! Чтоб в вашем роду не
осталось мудрых…

Дзахо не замедлил укрыться в каменистых холмах. Обыч-
ное спокойствие покинуло его. Ломая в себе внезапно на-
хлынувшую неуверенность, щуря напряженный взгляд на за-
литую солнцем равнину, он мысленно шепнул: «Главное – не
обогнать врага, а не потерять правильное направление. Нет
лучше подарка, чем голова кровника у собственных ног».

…Целый день он провел в секретах, меняя места, скры-
ваясь и таясь от зорких глаз ахильчиевских ястребов.

И вновь над ним, уж в который раз, дымилась ночь, и сно-
ва над степью наборным кубачинским поясом сиял нарядно
перепоясавший небо Млечный Путь, да только нынче не бы-
ло времени у аргунца разглядывать замысловатый узор его
серебряного чекана.

«Истинно богат лишь тот, кто не страдает жаждой при-



 
 
 

умножить свое состояние», – молвят в горах. Но Дзахо-аб-
рек был беден смертями своих ненавистников, пересохший
рот жаждал попрать пробитую его пулей плоть недругов.

– Воллай лазун! После захода солнца золу на улицу не вы-
брасывай – не к добру. Да выпьет ворон твои глаза, Джемал!

Бехоев бегло мазнул взором темное подбрюшье неба, лег
плашмя и, пряча за камень бритую голову, глотнул из кожа-
ной фляжки родниковой воды. Спекшиеся от дневной жары
губы жадно хватали студеную влагу. Напился, заткнул проб-
ку, вновь взялся за ружье, с которым не расставался. Отряд
Джемала, рассыпавшийся вдоль поймы притока, был близок,
опасно близок – Дзахо казалось, что он даже чуял терпкий
запах его лошадей. Затаившиеся в камышах нукеры, по все-
му, в последний раз осматривали свои винтовки, пистоле-
ты, затравки и кремни; подсыпали на полки свежего поро-
ху, затыкали газыри с зарядными мерками, пулями, кутан-
ные в промасленное тряпье, лоснили клинки бараньим са-
лом. Видел теперь абрек и без счету огни русских, что от-
ражались малиновыми углями в тусклой слюде Сунжи. Ог-
ней было много, как звезд на небе, как листьев в Черных го-
рах его родной Ичкерии. И вновь ничем не объяснимый и
не оправдываемый страх сковал его шею и плечи, будто за
стоячий ворот бешмета кто-то бросил ему сыпучую горсть
колотого льда.

Опираясь на локоть, продолжая следить за противным бе-
регом, Дзахо нежданно приметил, как среди горцев случи-



 
 
 

лось движение. Стрела, выпущенная в небо, не успела бы
вернуться вспять, а папахи воинов-гази, видимые еще мгно-
венье назад, исчезли в ночи.

– Цх, аль-халим, аль-хабир, аль-латыф!22 – Бехоев плот-
но прижался лицом к напряженному бархату ноздрей ска-
куна, примирительным шепотом переламывая возбуждение
животного. – Тише, тише, Алмаз, то я не вижу? Погоди, успе-
ем, брат. Разве не знаешь, что пуля врага – самый быстрый
гонец дурной вести? Или хочешь другого носить на своей
спине?

Алмаз в ответ дернул мордой, выворачивая белки насто-
роженных глаз, покорился воле хозяина – замер. Дзахо с бла-
годарностью потрепал его дуговатую шею, будучи искренне
уверен: конь понял смысл сказанных слов. Человек в горах
без коня – что птица без крыльев. О любви кавказцев к ло-
шадям сложены сотни легенд, и, право, не на пустом месте.

Конь для горца – неразлучный спутник, вторые ноги, со-
ветчик и соучастник во всех важнейших деяниях. А пото-
му страсть вайнаха к своему быстроногому брату доходит до
невероятия. И не случайно издревле повелось на Кавказе: за
доброго жеребенка – шалоха, солука или бечикана 23 – предо-
ставлять раба. За взрослого же, выезженного коня знамени-
тых пород горцы отдавали до восьми полноценных рабов.

…Истекло не менее четверти часа, прежде чем Дзахо,

22 Терпеливый, сведущий, добрый!
23 Лучшие породы лошадей, выведенные на Кавказе.



 
 
 

пригибаясь к гриве коня, выехал из укрытия. Ночь сделалась
гуще, точно черный колдовской вар. Только в вышине, в ко-
рявой проталине туч, углисто тлел опаловый клок да далеко
на западе огнисто шнуровали небо червонные петли молний.

А здесь, у воды, мирно свистали и щелкали соловьи, на-
полняя росистую свежесть лунной ночи покоем. Но Дзахо
крепко держал подо лбом абреческую заповедь: «Правда –
это ложь, которую не разоблачили».

…На дымном рассвете, когда над сонной водой зачалась
тоскливая перекличка шакалов, он скрывно съехал под яр к
Совиному ручью разведать, что и как… Под обмотанными
тряпьем копытами Алмаза глухо шуршал меловой извест-
няк. У воды он скатал бурку, приторочил ее к седлу и, ежась
от мглистой утренней сырости, хотел было вброд перебрать-
ся на другой берег, когда плечи его напряглись. Рядом, ниже
по течению, он явственно услыхал тихую чеченскую речь.

– Как пойдем в набег, Имран, – бей гяуров по правому
краю. Нам приказано заломить их крыло. О Аллах, дай нам
с честью умереть в эту ночь или утопить неверных в крови!

Дзахо обернулся на голоса – сплошной туман с глянце-
вой ртутью рассвета, когда человек толком и собственной
руки не узрит. Напряженные пальцы сомкнулись на рукоя-
ти кинжала. Еще минуту назад он сам, как горец, как чече-
нец, сердцем желал одного: побить, повырезать как можно
больше русских собак и бежать в горы. Но разум и попран-
ная честь рода каменной рукой остановили его. «Волла-ги!



 
 
 

Кровь можно смыть только кровью. Талла-ги! Лучше уме-
реть, чем носить позор за плечами, оставаясь в папахе!» В
памяти просвистели пулей слова скорбной чеченской песни:
«Бывало, холодной ночью волк воет… Люди думали – он с
голоду воет. Нет, он от стаи родной оторвался…»

…Кануло в никуда мгновенье… Дзахо молчал, молчал и
его верный Алмаз – оба знали, какой вред можно нанести
общему делу, неосмотрительно выдав себя. Веками накап-
ливалась у горцев звериная осторожность, и никакие силы
не могли нарушить их правила.

Укрытый терновой листвой, аргунец продолжал ждать, но
ухо его более не низало придушенной говори. Только табун
жалящего комарья тонко звенел над его головой да гулко ро-
котала галькой река…

Внезапно мокристо чмокнула прибрежная няша под чьей-
то ногой, и вскоре из дымящейся мглы возникла фигура в
ватном бешмете, за ней другая в темной черкеске из домо-
тканого сукна, с патронами на груди. Стройные талии вои-
нов перетягивали кожаные пояса с латунными украшения-
ми, которые перечеркивали ножны кинжалов. Тот, кто шел
впереди, был обут в сафьяновые аварские сапоги – чакмай, с
мягкими, чуткими на шаг подошвами. Он беззвучно крался
вдоль берега, ощупывая ступней каждую пядь. За ним по-
волчьи, след в след, шел второй, в черной папахе, на которую
был накинут красный башлык. Ступая по камням с большой
осторожностью, они озирались по сторонам, сжимая в руках



 
 
 

оружие.
…Когда последний из ахильчиевцев поравнялся с укры-

вищем Дзахо – раздался ружейный грохот, а мгновение спу-
стя высланные лазутчики уже боролись со смертью, истекая
кровью. Все случилось столь неожиданно, скоро, что нукеры
не успели даже поднять тревогу. Однако расколовший пред-
рассветную тишь выстрел и без того спутал все планы ковар-
ного Джемалдин-бека.

Дзахо едва перевел дух, как Сунжа огласилась ружейной
пальбой. С противного берега отрывисто щелкнул кавале-
рийский штуцер, пуля зло вгрызлась в береговой известняк.
Алмаз шарахнулся в сторону, но твердая рука уже сидевше-
го в седле аргунца натянула узду.

– Аллах акба-а-ар! Ля илляха иль алла!
Таившиеся в камышах ахильчиевцы взлетели в седла сво-

их скакунов. На их отважных лицах плясали улыбки презре-
ния к врагам. Каждый знал, что исполняет священный долг,
каждый ведал в сей час, для чего он был рожден матерью.
И пусть гибель подстерегает их жизнь, пусть она заберет ее
прямо сейчас – слава храбрых надолго останется в народе и
разнесется в песнях далеко в горах.

– Вуаллах акбар!  – Воины Газавата атаковали в шашки
гяуров. Месть разжигала жажду боя.

В ответ с русской стороны затрещали винтовки казаков,
стоявших в секретах. Пули, свистя и жужжа осами, сбивали
листья и сучья, вышибали из седел летевших на них горцев.



 
 
 

Скрываясь от вездесущего свинца, Бехоев погнал жеребца
вдоль берега. Сердце заныло в груди, когда он бросил взор
вспять… Туман истаял над рекой, и в сумерках рассвета его
глаза отчетливо разглядели открывшуюся картину. Увешан-
ный кудрявыми коврами пыли противоположный берег ки-
шел русскими солдатами, готовящимися перейти вброд об-
мелевший приток.

Алмаз взвился на дыбы, круто взбрыкнул, далеко кидая
с копыт комья речного песка – над водой, много левее рас-
таял охнувший медью гул орудия и, перекатываясь, пополз
по Сунже.

– Ассе! Да-дай!! – Дзахо вытянул плеткой взбесившего ар-
гамака. Тот секунду косил фиолетовый глаз на жгучую на-
гайку в хозяйских руках, затем вытянул спину в галопе.

И снова рокочущий грозными перекатами гул пушечного
ядра огласил задернутую дымной сиренью пойму реки. По
всему, русские канониры24, не ведая всуе истинного числа
нападавших, спешно пристреливали орудия, готовясь к бою.

Крутясь в седле, Дзахо тщетно искал глазами Джемала…
Впереди над вьющейся вдоль притока тропой поднялись

и заколыхались столбы шафранной пыли, стремительно при-
ближаясь к воде. Очевидно, скакали верховые, но охристые
выступы холмов до сроку скрывали их. Внезапно над краем
яра будто из-под земли выросли всадники. Там, где они объ-

24 От нем. Kanonier – пушкарь; звание нижнего чина в артиллерии русской
армии, соответствующее рядовому в пехоте.



 
 
 

явились, тропа была столь узка, что казалось: кони вот-вот
сорвутся с обрыва. Воинственные контуры горцев были вы-
чеканены на розовеющем щите неба. Возникнув внезапно,
они так же и исчезли за новым гребнем, точно мать-земля,
породив их на миг, тотчас поглотила обратно.

Дзахо против воли окаменел в седле, натягивая повод.
Недобрые мысли закружились в его разгоряченной голове,
сердце сдавило дурное предчувствие. В рослом всаднике,
что первым возник на холме, он сразу признал жестокого и
кровожадного Гуду из Харачоя. Уж с кем не хотелось сой-
тись на одной тропе Бехоеву, так это с ним, великаном Гуду,
снискавшим мрачную славу в Черных горах Ичкерии. Гроз-
ное видение предстало перед глазами Дзахо… Но поздно бы-
ло воротить коня и менять решение. Время шло на секунды,
значок харачоевского льва уже трепетал на ветру, а кони его
послушников сотрясали берег.

Харачоевский Гуду не был кровником Дзахо. Высокогор-
ный тейп его принадлежал к иному племени, но он являл-
ся старым кунаком Джемалдин-бека, а этого было довольно,
чтобы при встрече убить Бехоева.

Дзахо в своей мести перешагнул святой низам25 Шамиля,

25 «На территории Имамата действовала особая система права. Она базирова-
лась на низамах имама Шамиля, представлявших собой кодекс законодательных
актов, регулировавших различные стороны жизни горцев и деятельность госу-
дарства в военных условиях. Низамы были основаны на шариате, а также учи-
тывали лучшие обычаи горцев» // Казиев Ш., Карпеев И. Повседневная жизни
горцев Северного Кавказа в XIX веке.



 
 
 

нарушил незыблемый кодекс всевидящего и могущественно-
го аль-азиза имама, предался врагу. Это значило одно: отны-
не любой правоверный, принявший Газават, был его смер-
тельным врагом.

Низамы предусматривали наказания и за другие проступ-
ки, наносившие ущерб безопасности имамата. Проявившим
в бою трусость пришивали на одежду кусок войлока. Из-
бавиться от сего позорного клейма и народного порицания
можно было, лишь кровью доказав свою храбрость. Но са-
мым тяжким и позорным преступлением считалась измена –
за нее полагалась высшая мера. «Предателям, – говорил Ша-
миль, – лучше находиться под землей, чем на земле». Имен-
но эти огненные слова звучали теперь в ушах абрека-отступ-
ника…

Уо-о! Мюриды вихрем вылетели навстречу Дзахо. Их ко-
ни едва не сшиблись грудь с грудью с аргамаком аргунца.
Юношу спас лишь случай, а быть может, милость Всевыш-
него.

Первая цепь пехоты уже вошла по колено в воду. Горцы
вскинули ружья – глупо было дольше скрывать свое присут-
ствие. Их раскрылатившиеся на ветру бурки тоже заметили
на том берегу.

Десяток расторопных, по-видимому, лучших стрелков 60-
го замосцкого полка споро выбрал возвышенное место, при-
пал на одно колено… Оба берега разом окрасились дымками
ружейных выстрелов.



 
 
 

…Конь под Бехоевым заплясал, приседая на задние ноги,
пуля просвистела в пальце от его щеки. Двое мюридов за-
мертво рухнули под копыта испуганных лошадей. Один из
них бился и хрипел, дергая разбросанными руками, тщетно
силился встать, опираясь на саблю, покуда не ткнулся лицом
в песок, в последний раз выцедив воздух.

Следом над скучившимся отрядом с режущим визгом
прогудела пушечная шрапнель. Ядра и впрямь теперь ло-
жились гуще. Канониры, пристрелявшись, вели прицельный
огонь.

– Билла-ги! Да распорется ваш живот! – Лютый Гуду вы-
черкнул голубую молнию стали из ножен.

Бурый столб разрыва разметал его воинов, над воронкой,
опадая, мятежно рассасывался сизый дым.

– Аллах акбар!! – качнулась и, ломаясь в скачке, полете-
ла в шашки горская ярость. – Будь прокляты могилы ваших
отцов! Талла-ги! Вырежем поганые языки выродков свиней
и шакалов!

С губ Дзахо тоже сыпались тяжелые, как камни, руга-
тельства. Чернея от душившего его противоречия, налива-
ясь кровью отчаянья, он в бессильи кольнул кинжалом свое-
го жеребца в крестец и, потрясая разряженным в гяуров ру-
жьем, ощерив белые зубы, помчался вслед за храбрецами Гу-
ду.

Но, видно, вайнахи забыли, с кем имели дело. Русский
солдат не дрогнул. Напротив, когда в замосцких рядах засви-



 
 
 

стали чеченские пули и пролилась кровь, утомленные мето-
дически скучным маршем войска оживились:

– Ну, слава Богу, что ты, Шмель Иванович, опомнился!
Послал своих воронят! А то без тебя, родственник, скучне-
хонько, тяжелехонько было идти!

Серпастым фланговым охватом пехотинцы оттеснили
горцев. В крошеве брызг, в прибрежной листве замелькали
черкески и бурки рассеявшихся мюридов.

Аль-Вакила из Гехи в упор застрелил какой-то порту-
пей-юнкер, Басыра с Рахманом искололи штыками, словно
учебное чучело…

Отступление задержалось на краткий срок, когда сквозь
беспорядочную пальбу и крики из огня и дыма заслышался
яростный рев Гуду:

– Именем Аллаха заклинаю!.. За мной, волки Ислама!
Харачоевская шашка сплеча хватила по голове замешкав-

шегося солдата. Тот ахнул надрывно, закрывая грязными ла-
донями опаленные ужасом глаза, и бухнулся навзничь в алую
воду…

Дзахо стрелял и сек шашкой насевших на него гяуров; был
дважды колот замосцким штыком в бедро и голень – благо,
что вскользь и в мякоть; взывая к Богу, насилу вырвался из
смерчевого вихря, всецело положившись на резвые ноги сво-
его скакуна. В боли и муке, хватаясь за горло, кое перехва-
тил прогорклый спазм, ушел из-под крыльев смерти.

Конь вынес его ниже по течению на вражеский берег. Тут



 
 
 

было тише: барабанная дробь стрельбы осталась за крутым
поворотом реки. Зато одиночные выстрелы лопались полно-
звучно и гулко.

Скалясь от боли, извивавшейся в ноге, Дзахо привстал в
стременах, тылом ладони сбил на затылок горячую папаху,
что липла к распаренному лбу, огляделся.

И вновь сбоисто колотнулось сердце. Он видел, как ос-
новное ядро его единоверцев, без счету поредевшее, вы-
рвавшись из русских клещей, спасалось беспорядочным бег-
ством. По косогору, надсадно погоняя коней, неслись вы-
рвавшиеся вперед казаки.

Аргунец заскрежетал с досады зубами, но тут же соколи-
ные черные глаза вспыхнули злорадным огнем – среди от-
ступавших он приметил белую бурку Джемала.

– Да иссохнет семя твое, собака! – У Бехоева все дрожало
внутри, бешенство раздувало ноздри. – Да встречаются каж-
дый день на пороге сакли твоей ганзи26 на выходе и кершан27

при входе, пока не вынесут весь ваш род. Жаль… я не увижу
твоих глаз перед смертью… Но знай, волк, это я – Дзахо, сын
Бехоева Илияса, подарил тебе черный день!

26 Носилки, на которых уносят покойника на кладбище.
27 Ванна для омовения покойника.



 
 
 

 
Глава 6

 
Абрек не успел перевести дух и вытереть о черкеску кровь

с кривого клинка, как за чинарами спело хлопнул винтовоч-
ный выстрел, за ним другой, высверливая незримые дыры в
багровой парусине неба.

Дзахо спешно тронул коня в заросли. Укрывшись в чаще,
спрыгнул с седла и, простреленный болью, припал на колено
к земле. Из колотых ран, обжигая бедро, захлюпала кровь.
Недолго думая, аргунец надрезал кинжалом бешмет, выдрал
из него клок ваты и заткнул им обе раны. Затем, сцепив зубы,
опираясь на ствол семилинейной крымчанки, он добрался
до редевших тернов…

– Уо! – Сердце бухнуло по ребрам. Бехоев выдернул из-за
пояса пистолет, прицелился.

Прямо перед ним с шашкой наголо гарцевал на лихом ко-
не харачоевский Гуду. Клокочущий рык рвался из его необъ-
ятной груди, сверкавшее острие клинка подрагивало в за-
несенной для удара руке. Под копытами его жеребца валя-
лось распростертое тело молодого длиннорукого казака, из
расширенных глаз которого сочился текучий предсмертный
ужас.

– Сдохни, гяур! Как собаку, помечу я тебя собачьей мет-
кой! – Гуду в последний раз хватил пламенным взором гре-
бенца, так лесоруб оглядывает дерево, которое нужно сру-



 
 
 

бить и ищет на крепком стволе место, куда с силой всадить
топор.

Дзахо презрительно дернул щекой: «Хочешь стать куна-
ком недруга – спаси его, принеси голову врага к его поро-
гу… Из двух зол выбирают меньшее». Указательный палец
не колеблясь спустил курок. Гуду, бесстрашный харачоев-
ский лев, искусный в сабельной рубке мюрид Шамиля, вы-
простал к небу огромные руки, шашка выпала из слабеющих
пальцев, и он, как сраженный орел, сорвался с коня, разбро-
сав по земле черные крылья бурки.

Тяжело припадая на правую ногу, аргунец не таясь вы-
шел из-под защитной листвы и молча подошел к харачоев-
цу. Тот, похожий на беркута – горбоносый, с дикой волей
в очах – зыркал по сторонам хищным взором. Скрюченные
пальцы-когти тянулись к кинжалу, но силы были уже на ис-
ходе… Пуля навылет пробила грудь. Крови под ним с каж-
дой секундой становилось все больше и больше…

Склонившись над ним, Бехоев угрюмо посмотрел в туск-
неющие глаза грозного харачоевца, в которых прочитал сле-
пую ненависть и нечеловеческую муку. Обнаружив присут-
ствие своего убийцы, глаза мюрида изумленно расширились,
сквозь стиснутые зубы просквозил еле слышный хрип:

– Это… ты-ы… полукровка?!.
– Я привык возвращаться в родное ущелье с легким серд-

цем, – также по-чеченски глухо отрезал Дзахо и, продолжая
смотреть в бледное, что козий сыр, лицо легендарного вои-



 
 
 

на-гази, добавил: – Я ничего не имею против тебя, уважае-
мый аль-хамид Гуду… Но ты видел меня сегодня… а это…

– Знаю. – Харачоевец облизнул ставшие ржавыми от кро-
ви губы. – Хорошо молчит… только мертвая голова… До-
бей меня… – Он усмехнулся и глядел уже мимо умирающи-
ми глазами. С подрагивавших губ слетели звуки заунывной
предсмертной песни – ясын.

…Тазни ляль ази зир рахим…
Ли тун зира каумен ма ин зира са баа ыгым…
…ай-да-ла-лай… дай-и…
Дзахо знал: горец больше не скажет ни слова. Его душа

уже искала небесную тропу в цветистые сады Джанны, где
от вареных горячих лопаток убоины шел дразнящий запах;
где к столу подносились юношами-подручными зажаренные
целиком на трезубых вертелах докрасна зарумяненные ба-
раны… Где провозглашались тосты во славу Аллаха, сопро-
вождаемые застольным песнями, где воинственно и муже-
ственно гремели, переливались голоса давно ушедших в мир
иной воинов, где каждого правоверного мусульманина ждал
рай под тенью сабель…

–  Бисмилла, аррахман, аррахим… – Дзахо приставил
вплотную длинный ружейный ствол к сердцу мюрида, нажал
на спусковой крючок… Затем присел на корточки и почти-
тельно закрыл ладонью стеклянно-открытые миру глаза с ко-
со остановившимися зрачками, которые, казалось, взирали
мимо всего.



 
 
 

Прочитав краткую молитву, аргунец прихрамывая отошел
от трупа, сел неподалеку на примятый копытами дерн, под-
вернув под себя по-татарски ноги, разживил мелкодонную,
на медной цепочке абхазскую трубку.

Коран запрещает курить и пить вино мусульманину, но
жуткая правда резни вносила свои поправки. Трудно горцу
на военной тропе, испытывая все суровые лишения и нена-
стья, когда вокруг свистят пули врага и отовсюду грозит ги-
бель, неукоснительно совершить все пять намазов.

, трудно отказаться и от табаку, горьковатый дым которого
согревает ожесточенную душу. Что уж говорить о волчьей
судьбе абрека, жизнь которого целиком предоставлена воле
случая.

Не удостаивая взглядом ни убитого им мюрида, ни под-
нявшегося с земли казака, не обращая внимания на грохо-
тавшие над рекой выстрелы, Дзахо сидел в тени, глядючи в
одну точку, и будто мысленно перебирал четки былого, не то
смиренно, как смертник, ожидал своего часа.

Все это видел Максюта Лучев, спешно перезаряжавший
винтовку. Не успевая толком осознать и пережить увиден-
ное, он потрясенно глазел на чечена и, право, не знал – явь
это иль сон. Сызмальства слышал он от бывалых станични-
ков: «Гололобый – тот же бирюк… сколь ни корми его с рук,
один черть укусит и в лес убежит. Их гадючья порода гутарит
одно, кумекает другое, а коробчит третье. Одна хурда-мурда
на уме да пакость. Хучь в кунаках у горца ходи, ан ухо дер-



 
 
 

жи востро. Вперед нехристя не суйся. Чечен спину видит –
кровь в жилах шалит. Зарежет за милу душу – «мамка» ска-
зать не успеешь».

Казак знал: страшилка сия – бородатая шутка гребенцев,
кою любили деды при «полных серьезах» втюхивать в души
вновь прибывавшей на Терек солдатне. Но, как говорится,
«сказка ложь, да в ней намек…»

– Эй, не слышал я про тебя прежде. Ты самый, видно, джи-
гит! – держа наготове винтовку, дружелюбно окликнул гор-
ца Максюта, а в голове стрельнуло: «Свекровка сука-блуда
тóптанная и снохе не верит! Мое спасенье от немирного чé-
чена – чудо… Но я в энту брехню не верю. Тут шой-то не
так!..» – Эй, да ты немой разве?

Лучев со свойственным ему куражом и ухарством свист-
нул «кольцом» сидевшему к нему вполоборота Дзахо и, за-
гребая узкими мысами сапог жмых прошлогодней листвы,
по-хозяйски подошел к распростертому телу. При этом он
ни на миг не выпускал из виду чеченца, одновременно чутко
прислушиваясь, не слыхать ли своих; но утихавшая пальба
гремела где-то вдалях, отдав розовое утро на милость пти-
чьим голосам.

– Матерый зверюга был… Ей-Бо… крестовый! – ровно
любуясь мертвецом, цокнул языком Луч.  – Ваш ведь… а
ты его? Не жаль, иль промашка? – Казак, щуря рысий глаз,
вновь лукаво боднул вопросом. – В меня, поди, целил? Так
вот он я…



 
 
 

Гребенец продолжал бойко городить на положительно по-
нятном аргунцу пограничном наречье, но тот по-прежнему
упрямо молчал, не меняя позы, и вырезал на прикладе ружья
новые зарубки.

«Ну и чурбан попался – ни два, ни полтора… Камень, и
тот скорее родит. Да только мы тоже в порты не ссым. Нехай
схвачуся с ым в шашки, но развяжу язык немтырю. Не под
бабой, чай, подыхать, ежли шо…»

Зная не понаслышке натуру вайнахов, Лучев решился на
дерзкий, но беспроигрышный шаг. Склонился над трупом и
потянулся было к поясу, на котором покоился красавец-кин-
жал из славного атагинского булата.

– Твой бери – мой убьет! – Глаза абрека сверкнули чер-
ным огнем, в них выражалась решимость и твердость срод-
ни хазбулатовской стали. Ствол его ружья черным провалом
смотрел на казака.

Максюта убрал от греха руку, но дело было сделано; под-
мигнул горцу и, разгибая колени, дружелюбно сказал:

– Ладно, ладно… будет торкать дудкой своей, ишь ты, на-
пужал бабу хреном… Мертвяку-то, поди ж то, оружие ни к
чему? Сам хоть сними… Чинная штука.

– Отойди! – Бехоев оскалил белые зубы, не опуская ружья.
– Поди ж ты… – Казак тем не менее, повинуясь рассудку,

сделал два шага и, довольный достигнутым, сел на камень
напротив чужака.

Дзахо, с недоверчивой пристальностью глядя на смелого



 
 
 

одногодку-гяура, отвел ствол крымчанки, уложил ее себе на
колени.

– И все же ловко ты его уложил! Куснул свинцом ровне-
хонько под леву лопатку, и шабаш… Прощевай, родима сто-
ронушка… – Лучев небрежно кивнул в сторону харачоевца
и весело подчеркнул: – Ежели б не ты… не твоя добра семи-
линейка да верный глаз…

– Твой болтлив, как женщин, хотя мныт себя воином. –
Дзахо презрительно хмыкнул, вынул из-под кинжала ножик
и принялся внове вырезать на прикладе зарубки. Однако ли-
цо его просветлело, подозрительность во взгляде отчасти со-
шла. Ему решительно как любому горцу была приятна по-
хвала, а равно и лесть из уст врага. Нравился ему и сам гребе-
нец: открытый, смелый, лихой – он исподволь подкупал оди-
нокую душу аргунца. «Может, повезет, – раскладывал втай-
не Дзахо, – и я через этого гяура смогу выйти к русским…
под защитой которых сумею отомстить Джемалдин-беку?..»

– Шой-то не спому я тебя, паря. – Максюта, пропустив
меж ушей обиду, помуслил грязные пальцы слюной и вытер
о долгую полу черкески. – Странный ты какой-то, чудной…
По виду самый джигит, как есть не мирнóй, а вроде… как
нашу сторону взял, м-м?

– Мой что, кунаков встретил? – Бехоев горячим взором
обжег гребенца.. – Мой что… должен был вода и лепешка
поделиться? Так, что ли, э-э?! Мой пуля убил… Цх! Джемал
твой бьет, всех бы рэзать стал. Наш в горах гаварит: «Кто



 
 
 

выше, тому Аллах в помощь».
– Что же, не без того… – здраво рассудил Луч. – Наш брат

тоже вашего бьеть. Хучь хоть сёдне. – Перемазанные поро-
ховой гарью щеки Максюты сабельным ударом располосова-
ла кривая улыбка. – То-то… А зарубки на кой мастеришь?
Никак реестер по мертвякам ведешь? – Казак выбросил впе-
ред указующий палец.

Аргунец в ответ зло усмехнулся, обнажив ровные погра-
нично-плотные зубы:

–  Дэвятый мэтка!  – Дзахо с ласковой ненавистью сдул
стружку, провел пальцем по еще не успевшим потемнеть се-
мечкам гнезд, убрал нож.  – Кровник мой… Харашо. Еще
найду – мой опят стрэлят, рэзат будет. На твой напал Дже-
мал-бек… Цх! Сабсэм плахой человек. Вэр мине. Мой прав-
да гаварит. Уши затыкат нэ надо. Аллахом клянусь – я ска-
зал!

– Ну, ну… – избочив углом бровь, снисходительно кивнул
Луч. – Ты шо ж, о двух головах у нас? Смерть никак ищешь?
Ну-т, ты и горе… похоже, с тобой быть… и вправду беда. Аб-
рек, значить. Воюешь со всем миром… Хм, весело… Жаль
только, у такой войны нет победы.

– Э-ээ, баищса! Зачэм так сказал? Мой голова – чито хоч-
эт, пуст то дэлаит, – значимо обрубил Дзахо. – Тывой шкура
эта нэ касаитса! Сматри, застрилю – чтобы нэ балтал что нэ
надо. Будищ тагда тиха сидэт.

–  Базлать тута неча! Поживем – увидим.  – Максюта



 
 
 

неопределенно дернул просвеченными низким солнцем пун-
цовыми ноздрями и хотел было подняться на угор осмотреть
погибших товарищей, когда за спиной послышался чавка-
ющий хлюп воды, бойко загуляли «махалки» камыша и на
прибрежную косу шумно выехало с десяток казаков, за ко-
торыми показались солдаты.

–  Максюшка, жив, каланча!  – Никитин, нещадно рубя
плетью своего бусогривого маштака, первым подлетел к за-
зывно махавшему рукой Лучеву. – Ба, браты! Гля-ка! Урван-
то наш не только вживе, ан есшо и татарина под уздцы взял?
Ну, выдал, братуха! Даром допрежде есаул тебя «дураком»
честил. Эй, хто таков?! – Хорунжий крутнулся в рубленном
горской шашкой седле, едва не наезжая конем на сидевшего
чеченца. – Ты шо ж ему, Лучина, язык подрезал?

Владимир сурово хватил взглядом аргунца – горькая,
ненавидящая борозда залегла между бровей.

Раненого горца обступили в оцеп подъехавшие казаки.
Еще не остывшие от боя, они разгоряченно и зло сверкали
глазами, перекидываясь замечаниями о подробностях и ис-
ходе схватки.

–  Пошто позамялись, Христовы воины? Петлю готовь!
Вздернем волка, ребята!

Среди стремян верховых замелькали штыки и мундиры
пехоты. Кто-то из солдат, с корявым от оспы лицом, звонко
и весело брякнул:

– Даром что молод, а здоров, зверюга! Вона – косая са-



 
 
 

жень в плечах, грудь як у ломового жеребца. На ем бы па-
хать, братцы!

– Оружие сдай! – Никитин спрыгнул с седла, тяжело сту-
пая по осыпающейся песчаной дресьве, подошел к пленнику.

Сидевший в тени кизиловых ветвей Дзахо глядел на него
презрительно-холодно, щуря отчаянные глаза. С первого
взгляду было ясно: это тертый джигит, коий уже повидал на
своем коротком веку врагов совсем в иных переплетах, и
нынче его ничто не только не удивляло в русских, но даже
не занимало.

– Оружие сдай! – с нажимом повторил казак, в упор по-
дойдя к чеченцу. Хорунжий едва сдерживался: его тяжелые
скулы дрожали, свинцовые картечины глаз дырявили плен-
ника, покуда не скрестились с бесстрашным, надменным
взглядом, который надломил Владимира вековой тяжестью
ненависти.

– Да он поди ж то ни бельмеса не знает по-нашему, Вал-
дей. Татарин он и есть татарин. Ишь, дремучий какой! Зве-
рем смотрит, стервец! У ихней породы на бороде каждый во-
лос на злобе взрос.

– В последний раз говорю… Сдай оружие, гад! – клокочу-
щим низким басом прорычал хорунжий и, отступив на шаг,
кинул пятерню на рукоять шашки.

Аргунец не шелохнулся, лишь дико вспыхнул глазами из-
под сросшихся гневных бровей, гортанно выкрикнул что-то
отрывисто и зло, презрительно сплюнул и отвернулся.



 
 
 

– Сволочь! – Никитин по-бычьи мотнул головой, ровно
уклоняясь от плетки, и пнул сапогом в плечо упрямого гор-
ца.

– Братуха, Валдей, не на-до-о-о!
Максюта (доселе затертый «на зады» понаехавшими каза-

ками) прорвался наконец-то сквозь хвостатый заслон, рас-
пихал локтями замосцев, заполошно вбежал в круг, закры-
вая собой чечена.

– Не дам! Сказано, не да-а-а-ам! – жадово хватая развер-
стым ртом воздух, с порогу выдал Лучев. Его раскосые ры-
сьи глаза с надеждой щупали лица знакомых станичников,
точно искали поддержки.

– Ты в своем уме, ду-ра? С дороги, щенок!
– Да поймите вы-ы-ы!! – прижимая стиснутые кулаки к

болтавшемуся на груди старообрядческому кресту, отчаянно
орал Максюта. – Жисть он мне спас! Понятко ли… жисть!!
Он это… Он! Завалил вон того бугая!

В возбужденном гуле полетели вразумляющие стрелы ка-
заков:

– Уймись, Лучина, остынь!
– Откель тебе знать, шо гололобый задумал?.. Можа, он с

умыслом стрельнул свово кунака, шоб наперёдь шкуру свою
погану спасти.

–  Думаешь, волк энтот добро будет помнить? Выкуси!
Емусь, подлюке, только дай передышку, до ночи дожить –
зарежеть во сне и в горы уйдеть! Ковось ты учить собрался,



 
 
 

верста? Поди-ка ты, паря, хвост потрепи!
– А ну, прочь с путев! Обоих зарублю-у-у! – теряя послед-

ние крохи рассудка, как задушенный, сквозь стиснутые ярью
зубы, просипел хорунжий; вырвал на волю из ножен шашку,
крутнул ею в «казацком плясе» и двинул на побледневшего,
медленно пятившегося Максюту.

Берег враз будто вымер. В накаленной тишине с бубен-
цовым звяком дернулись мундштуки уздечек, явственно за-
шуршала трава под сапогами Зарубина Спиридона, Дадыки-
на Семки и еще двух казаков, бросившихся к Никитину.

Но всех опередил раздавшийся за спинами выстрел. Со
стороны воды хрястко затрещали прогнившие сучья. Все
обернулись, поворотил шею и пленник.

Высокий вороной кабардинец с белой на лбу вызвездью,
обгоняя взбаламученную пыль, машистой рысью вынес всад-
ника на поляну и врезался в густую волну казаков.

Оказавшись среди гребенцев, Лебедев остро вгляделся в
молчаливые лица, напряженно ожидавшие скорой развязки.

– Отставить, хорунжий! Не сметь! – Голос ротмистра был
тверд и решителен. – Вы слышали приказ?

Казаки нехотя повиновались команде офицера, хмуро
расступились, явно ожидая другого расклада. Часть пеших
смешалась с верховыми, бывшими в оцепе плененного ази-
ата.

– Зря вы так!! – снова закипая бешенством, свирепо вы-
катил глаза Никитин. – Да знаешь ли, сколь эта гáда наших



 
 
 

кровей на свет выпустила? Сколь наших баб, сколько лоша-
дей и скотины в свои чертовы горы угнала? – и уже тише, во-
гнав клинок в ножны и отводя злые глаза от ротмистра, Вла-
димир процедил в усы: – Много тут вас, судей, с престольной
наехало. Как мошкары в лугу… А ты вон… туда сходи… на
бугор, что кровью нашей дымится… – Дрожа ноздрями, ка-
зак тыкнул в сторону обличающим перстом.

– Я тебе не «ты», а ваше благородие! Ты с кем дерзить
изволишь? И бросьте ваши животные замашки, хорунжий.
Тут вам не «дикое поле» – устраивать самосуд. Что же до
нынешней переделки, извольте знать – я был там! И тоже
имел удовольствие угостить свою саблю кровью. А теперь, –
Лебедев, сомкнув губы, терпеливо выждал должную паузу, –
поусердствуйте, любезный, чтобы сей пленник был в полной
сохранности доставлен в лагерь ко мне.

Притихшие гребенцы досадливо шарили взглядами по
сторонам, жались в нерешительности, ломая себя на во-
прос «как быть?», готовые, чуть чего, загомонить, качнуться
дружно «плечом» и расплескаться казачьей волею… Но по-
сле того, как хорунжий «ослобонил» дорогу его благородию,
выпустили пар и принялись подбирать убитых.

– Мертвяков-то ихних не то в реку спрудим? – перела-
мываясь торсом в седле, подтягивая подпругу, бросил в тол-
пу Спиридон. – Нехай нехристь рыб зараз кормить? Аюшки,
браты?

– Ты часом, Зарубин, приказ есаула забыл? – строго не



 
 
 

свелел десятник Шлыков. – Все трупы к обозу свезти веле-
но. В Грозную справим. Ихняя родня, как Бог свят, выкупать
припылит. Чего глазюки свои на меня вылупил? Чай не ро-
димец, а я не поп. Так уж заведено у них… Да и нам спод-
ручней – обменям на наших.

…Кабардинец оторвал от сочной травы губы, со скрипом
прожевал сорванный пук душистого чабреца и, глядя в сто-
рону лагеря, нетерпеливо ударил по земле передней ногой.

Аркадий Павлович кивнул отдававшему ему честь хорун-
жему:

– Значит, договорились, голубчик? Надеюсь на ваше бла-
горазумие, Никитин.

– Не могите сумлеваться, вашбродь. – Владимир поднял
уроненный взгляд и твердо заверил: – Зараз доставим вам
басурмана в полном порядке.

И, комкая в большущих ручищах плетенку нагайки, ото-
шел прочь.

Раскуривая трубку, Лебедев в последний раз отрывочно
глянул на рассыпавшихся вдоль реки казаков и неожидан-
но зацепился взглядом за пленника. Тот продолжал сидеть,
подогнув под себя ноги, на прежнем месте, под дозором
двух конвоиров из числа гребенцев, и пристально смотрел
на него. Ветер трепал на джигите пачканное кровью тряпье
черкески, перебирал на смуглом лице черные завитки боро-
ды.

Аркадия поразила строгость его выражения и ледяное



 
 
 

спокойствие, которое хранил этот дикарь на своем облитом
бронзовым румянцем лице. Горец не проронил ни слова, но
Лебедеву почудилось, будто он услышал слова: «Твой дове-
ряет мне, урус-паша… Харашо. Иды и знай… Мой добро
помнит».

«Не горюй… достойно проиграть, право, лучше, чем вы-
играть любой ценой». – Ротмистр мысленно послал чеченцу
приветствие, пришпорил жеребца и упругим наметом напра-
вился к курившимся дымам гудевшего бивуака.



 
 
 

 
Часть II. Ворота Грозной

 
По камням струится Терек,
Плещет мутный вал;
Злой чечен ползет на бенег,
Точит свой кинжал;
Но отец твой старый воин,
Закален в бою:
Спи, малютка, будь спокоен,
Баюшки-баю…
М. Ю. Лермонтов
«Казачья колыбельная песня»



 
 
 

 
Глава 1

 
Наступившим днем, отряхнувшись от пуль и проклятий

магометан, колонна под предводительством генерала Фрей-
тага к обеду благополучно достигла желанных ворот Гроз-
ной.

Впечатление, произведенное на Лебедева Грозною – этим
передовым оплотом против горцев всех мастей, и перво-
степенно чеченцев,  – увы, оказалось весьма «негрозным».
«Amicus Plato, sed magis amica (est) veritas»28. Воображение
Аркадия представляло эту фортецию под стать могучим, за-
снеженным кряжам Кавказа, окруженную высоким валом,
отвесным, глубоким рвом, и вооруженную по меньшей мере
десятками орудий большого калибра… На самом же деле он
не встретил ни того, ни другого.

Крепость, построенная в 1818 году Алексеем Петровичем
Ермоловым в выдающемся к Ханкале изгибе Сунжи, состо-
яла из цитадели и форштадта29. «Первая занимала квадрат-
ную плоскость, сторона которой не превышала 200 шагов;
обнесенная осыпавшимся валом и заросшим бурьяном рвом,

28 «Платон мне друг, но истина дороже» (лат.) – слова, приписываемые Ари-
стотелю.

29 Сомкнутое укрепление внутри крепостной ограды, могущее служить послед-
ним оплотом для осажденных (ит.).«Форштадт» − В переводе с немецкого «при-
город». Поселение, находящееся вне города или крепости, примыкающее к ним.



 
 
 

через которые пролегало несколько пешеходных тропок. Че-
тыре чугунных орудия без платформ, на буковых крепост-
ных лафетах, обращенных жерлами к Ханкале, возвещали
сигнальными выстрелами о появлении неприятеля. Внутри
самой цитадели, кроме двух пороховых погребов – хранили-
ща боевых зарядов, патронов, и караульного дома, тянулись
еще три деревянных строения, занятых разного рода долж-
ностными лицами и их канцеляриями».30

Форштадт, обращенный на север к Тереку, состоял из од-
ного крепкого дома начальника левого фланга, возвышавше-
гося возле землянки, в которой, как утверждали седоусые ве-
тераны, еще во время постройки форта жил сам генерал Ер-
молов. Чуть далее боченился войсковой госпиталь; его под-
слеповатые окна-бойницы глазели на несколько длинных од-
ноэтажных казарм, крашенных охристым суриком. Сразу за
ними тянулось плотное множество небольших, похожих на
тавричанские31 мазанки построек, принадлежавших разно-
чинцам, к которым примыкало отдельное поселение из же-
натых солдат, и уж совсем на отшибе вековала грязная жи-
довская слободка, состоявшая большинством из тáтов-иуде-
ев32, насчитывавших до сотни «дымов».

30 Ольшевский М. Я. Записки. 1844 и другие годы.
31 «Тавричане – хохлы, как в свое время и казачья линия (станицы), обосновы-

вались на фронтире – на стыках колонизаторского населения с дикими горскими
племенами» // Гатуев Д. Зелимхан.

32 Таты – горские евреи. Из многочисленных народов Кавказа лишь горские
евреи исповедуют иудаизм. Этнограф И. Анисимов писал: «История переселе-



 
 
 

Этот форштадт охранялся не ахти каким валом со рвом
и оборонялся пятью орудиями. Если к этому добавить де-
ревянный с железными стяжками мост на Сунже, супротив
цитадели, защищенной небольшим люнетом33, да фруктовый
сад с огородами и ротными дворами Куринского полка, то
вот, пожалуй, и полный абрис той Грозной, которую впервые
увидел Аркадий Павлович.

Однако, несмотря на такое скромное состояние обороны
и вооружения форта, он – в глазах чеченцев – вполне соот-
ветствовал своему названию, и положительно никому, начи-
ная от начальника и до последнего солдата, не приходило в
голову, что неприятель осмелился бы покуситься на сей ру-
беж. А потому не было печали и заботы, да право, и не бы-
ло свободных рук, на исправление верков34. По той же самой
причине не было надобности до поры и усиливать огневую
мощь.

ния евреев на Кавказ туманна, и никаких письменных указаний не сохранилось
на время этого переселения; но, основываясь на народных преданиях, эти евреи
ведут свое происхождение от израильтян, выведенных из Палестины и поселен-
ных в Мидии еще ассирийскими и вавилонскими царями. Со вторжением ара-
бов на Кавказ множестов татов-евреев целыми аулами приняли магометанство,
спасаясь от неминуемой смерти. Остальные, укрывшись в высокогорьях, оста-
лись верны религии Моисея и получили наименование “Даг-Чуфут”, т. е. горские
евреи. Многие местности Табасаранского и Кюринского округов Дагестана, а за-
тем Кубинского уезда Бакинской губернии, населены и теперь татами-магомета-
нами, которые в целом имеют весьма сходный тип с горцами».

33 Военное открытое полевое укрепление (фр.).
34 Общее название различных оборонительных построек в крепостях (нем.).



 
 
 

– Да-а, не шибко огородился наш брат от диких, ваш бро-
дие-с? – знобливо отмечал Васелька, тирком поглядывая то
на растрескавшиеся стены форта, то на мрачное синее гро-
мадьё горных хребтов. – Как хотите, благодетель вы мой Ар-
капалыч, но я-с, при всей своей доброй христианской воле
не могу-с… не желаю-с тут куковать долгим сроком.

– Известное дело. – Барин сочувственно подмигнул по-
тряхивавшемуся в седле денщику. – Тебе, прóйде, только бы
водку трескать в господском закуте да у печи хвосты кошкам
крутить. Эх, Васька, непроходимый ты у меня болван… Лень
и трусость раньше тебя родились… Погляди вокруг, голова
– два уха! Царская служба только и начинается, а ты уж скис,
как та простокваша.

– Пошто вы ко мне опять задом? – во всей наготе своей
обиженности шворкнул носом слуга. – Из каких таких при-
чин? Я же-с искренне с вами, по-домашнему, а вы с порогу
пужать и песочить… Я при таком напутствии протестую…

Но ротмистр, всецело поглощенный осмотром знамени-
той крепости, не услышал старых, как мир, причитаний ден-
щика. Между тем окутанная пылью дорог колонна останови-
лась у ворот Грозной; заслышав команды, распалась на части
и стала квартироваться в армейских «кельях» форштадта.

Несмотря на непрезентабельный наружный вид Грозной,
«…в ней жилось весело и даже подчас отчаянно весело, по-
тому как все принадлежали к одной военной дружной семье,
управляемой любимым и уважаемым начальником, коим в



 
 
 

то время являлся генерал-майор Роберт Карлович Фрейтаг.
Главными отличительными чертами характера сего доб-

лестного генерала были: простота в приеме и образе жизни,
честность и бескорыстие в поступках, справедливость к под-
чиненным, спокойствие и невозмутимость в минуты опасно-
сти, как в обыкновенной, равно и в боевой жизни».

Роберт Карлович успел в сжатое, краткое время познать
своего неприятеля и ту местность, на которой ему пришлось
с ним иметь дело. Он дал некоторые ценные тактические
правила, как строить и водить войска через чеченские леса,
и не было способнее его молодцов-куринцев покорять лес-
ные чащобы и дебри Ичкерии. Никто как полковой коман-
дир Фрейтаг не указал на пользу и важность «зимних экс-
педиций» в Чечне и Ингушетии, заключавшихся преимуще-
ственно в вырубке просек и проложении сообщений.

На Кавказе начало лета всегда обильно дождями, от ко-
торых самые незначительные ручьи превращаются в трудно
преодолимые прорвы. Чечня же, изрытая речками и ручья-
ми – особенно опасна в сем отношении.

Как только леса покрываются листвой – солдату в Чеч-
не делать нечего. И без того непролазные чащи становятся
непомерно густыми, скрывая коварного неприятеля, умею-
щего с отменным искусством действовать в своих сумрачных
пущах и наносить из скрытных засад непомерный вред мет-
кими выстрелами. Случалось зачастую, что русские цепи в
упор натыкались на ружья горцев. И это при том, что значи-



 
 
 

тельный перевес, как в живой силе, так в целкости и дально-
сти выстрелов, был на стороне первых.

Чеченцы, как и другие горцы, охотнее дрались летом,
нежели зимою, что объяснялось их легкой одеждой, а крепче
обувью, состоящей из чувяков и легких козловых сапог.

По этим причинам принято было избегать в Чечне не
только продолжительных экспедиций, но и кратковремен-
ных выступлений летом, а производить их в то время, когда
на деревьях уже не было «вероломного листа». В Дагестане
же, где нет столь бескрайних и гиблых лесов, как в сосед-
ней Чечне, кроме других не менее важных причин, принято
было производить наступательные действия в горы не иначе
как летом.

* * *
Вновь прибывших в Грозную расквартировали по-воен-

ному умело и быстро. «Каждый сверчок должóн знать свой
шесток!» – довольная «ладностью» и проворством началь-
ства, за кулешом и махоркой судачила солдатня.

Под сотню Лебедева было отведено складское глинобит-
ное помещение, неподалеку от лазарета, прежде арендован-
ное армянами, которые с первых дней осады Кавказа накреп-
ко прикипели к базарным лавкам русских форпостов и рев-
ностно охраняли последние от посягательств предприимчи-
вого еврейства, персов и прочих охотников до коммерции, в
жилах которых испокон века жила страсть к торгашеству.

Прибытия подкрепления из-за Терека в крепости жда-



 
 
 

ли с нетерпением и радостью, о чем красноречиво свиде-
тельствовала та внимчивость начальства, с какой были за-
годя оборудованы предназначавшиеся для казаков и солдат
помещения. Заново беленые стены еще дышали свежестью;
смолисто пахли сосной свежескошенные нары и желто-бе-
лая стружка, которой были щедро посыпаны земляные по-
лы. Казаки не скрывали своего благодушия от приема, мирно
устраивались на новом опрятном «гнездилище», которое по
походным меркам было цивильным и где-то даже уютным.
Желудки их любимых коней худобы не знали – были полны
овсом и макухой, не считая сочной «зеленки», которой было
сверх меры на выпасах близ крепостных стен.

…Аркадий Павлович тоже был сдержанно рад данному
складу вещей; требовательным командирским оком оглядел
вверенное его казакам расположение, заглянул во все углы,
наведался в загон, где сотня чистила и скребла щетками ло-
шадей, и позже подвел черту, что лучшего, в смысле устрой-
ства и прочих удобств, нечего и желать. «В проклятых боло-
тах Польши о сем и не мечталось… Да уж, кампания была…
Офицеры вместе с солдатами спали на жухлой, жидкой со-
ломе… по шестнадцать дней не видели сменной одежды, за-
живо гнили от язв и сырости… Солдат заедали вши разме-
ром чуть ли не с ноготь, а тут…»

Удовлетворенный осмотром, ротмистр направился к сво-
ему постою, где с господскими узлами воевал Васька, когда
у лесопилки его окликнул взволнованный голос:



 
 
 

– Аркадий, ты?!
Лебедев на ходу повернул голову. От пилорамы, к акульим

зубам которой мужики подкатывали толстенный кряж чина-
ры, к нему бежал, придерживая саблю, голенастый кавале-
рийский офицер.

– Григорьев! Витька! Штаб-ротмистр! – У Аркадия дрог-
нул голос. Глаза его давнего товарища, еще по кадетскому
корпусу, тоже сверкали слезами, на загорелом, худом лице
дрожала улыбка.

– Господи… Нет, право же… это ты, Лебедев? Глазам не
верю… Из самого Петербурга?

– Из самого.
Друзья тепло обнялись, расцеловались по-русски.
– Ну что ты скажешь! – растроганный Виктор не переста-

вал качать головой. – Вот ведь она – прихоть войны… Думал
ли встретить?! А вот же!

– Обычное дело для строевых офицеров. Брось, Виктор
Генрихович, глупости.

– Да уж какие «глупости»… Впрочем, что мы, как вдовы
на панихиде?

Оба рассмеялись и вновь крепко обнялись.
– А ну-с, двинем, Аркадий Павлович! – Григорьев реши-

тельно подхватил друга под локоть.
– Куда же? Позволь…
–  Пойдем, пойдем!  – настоятельно поднажал штаб-рот-

мистр, не желая слушать никаких возражений. – Ко мне, тут



 
 
 

недалече. Ну надо же, брат, как подфартило! Я вон за тем
ветряком бережничаю, – проходя звенящую молотками и на-
ковальнями кузницу, махнул рукою драгун. – Я тебе, голубь,
все расскажу! Все покажу, будь уверен. Я же, Лебедев, волею
судеб тут уже пятый год смерть ищу. Пя-тый! Три ранения:
два в грудь, одно в голову. Вон видишь, левый глаз ни черта
не зрит. Благо хоть не усох, а то кому я буду нужен кривой
на балах?

– Так значит, пятый год? Кошмар! – Лебедев уважительно
присвистнул и потрепал по плечу однокашника.

– Пятый, брат, сам не верю. И, как видишь, жив. А это
на Кавказе… это… это что-то, Аркаша. Ну-с, вот и пришли,
милости прошу, дорогой!

Штаб-ротмистр широко распахнул перед Аркадием косо-
бокую дверь и, приказав вестовому Архипу собирать «заед-
ки» на стол, прямиком проводил ротмистра к столу.

* * *
…За встречу пили брагу из изюмного меду. Последний

местные виноделы готовили, выпаривая на огне сок виногра-
да, тутовника, груш или яблок. Солод и сахар, брошенные в
бузу, делали этот напиток прозрачным, терпким и крепким
на вкус и голову.

– Значит, живете весело? Тужить не приходится? – поин-
тересовался Лебедев, вытирая белым платком губы и усы по-
сле выпитого.

– Истинно. – Виктор согласно кивнул головой и, не дыша,



 
 
 

дергая в такт кадыком, опустошил пузатую кружку, стрель-
нул «живым» серым глазом по ее дну и, блаженно щурясь,
перевел дух.

– Вы что же в Грозной, из торфа сию «беду» гоните? –
улыбаясь, хрипловато кашлянул Аркадий. – Как будто вино,
ан градус-то будь здоров…

– А мы не меряем, – отшутился штаб-ротмистр, налегая
на отварную баранину, круто посыпая ту солью. – Оно нам
тут, дорогой Аркадий Павлович, без надобности. Мы-с опус-
каем в эту, с позволения сказать, «заразу» узду… да, да,
обычную узду, и коли она… к утру растворится… ну-с, ста-
ло быть, и готово.

Господа от души рассмеялись шутке. Архип – кряжистый
дядька лет сорока восьми, никак не меньше пяти пудов ве-
су, с беспокойными, расторопно-мышастыми глазами, живо
поднес офицерам второй полнехонький кувшин.

–  Вот это дело! Орлом дозор несешь, братец!  – Как-то
быстро и смешно захмелевший Григорьев одобрительно по-
трепал по плечу вестового. – Ежели всегда так будешь ис-
правно службу нести, Архип, то… на праздники, понятно,
подарю рублишек пять. Погуляешь со своей Акулькой. Ты ж
у меня еще о-го-го, Архип, даром что сединой побит… Так,
нет?

– Так точно, ваше благородие. Старый конь борозды не
испортить.

– Вот и молодца! Хвалю! Слышал, Аркадий? – Штаб-рот-



 
 
 

мистр с размашистой хмельной откровенностью воздел к по-
толку указательный палец. Подумал немного и, спешив ду-
шевный накал, урезонил стоявшего навытяжку вестового: –
Старый конь борозды не испортит, то верно, но и глубоко не
пропашет. Наливай, братец, ворон не считай!

Архип поспешил исполнить приказ. Однако его бурые,
что картофель, руки, как назло, моросила мелкая дрожь, не
то с похмелья, не то от утренней колки дров, не то еще от
чего, и брага брызгала через край.

– Эй, короста старая! Глаз разве нет? Гляди, добро пере-
водишь! – прикрикнул Григорьев и, послав значительное ко-
личество чертей нерадивому вестовому, сам взялся за дело.
Однако теплота выпитого, разлившаяся по телу, радость от
негаданной встречи сделали свое дело. Уже после нового то-
ста «за кадетское братство» Виктор Генрихович оттаял, сно-
ва был весел, острил, засыпал вопросами о Петербурге, сам
отвечал на интересы товарища.

– …Нет, Аркадий Павлович, тут память не дает зарастить
тяготы потерь… À la guerre comme à la guerre35, а здесь еще
и la guerre de partisans, la guérrilla36, будь она проклята! Хотя
нам ли пенять на сие? Не наши ли деды и отцы первыми в
мире опробовали ее методы на французах в двенадцатом го-
ду? Во-от… а нынче сами хлебаем те же щи из той же чаш-
ки. Только уж больно солоны и горьки они… и вкус у них

35 На войне как на войне (фр.).
36 Партизанская война (фр., исп.).



 
 
 

– крови.
Григорьев, подрожав русыми бровями, сглотнул полын-

ный ком обиды, плеснул в кружку со словами:
– Давай помянем наших, Аркаша. Царствие им Небесное,

земля им пухом… Вечная память героям!
Выпили. Помолчали. Штаб-ротмистр вспомнил погиб-

ших товарищей – кровь густо кинулась ему в лицо, так что
даже белый крахмальный обрез подворотничка, казалось,
порозовел.

– А где же наша слава, Аркадий? Где?!
– Наша «слава»? – Аркадий внимательно посмотрел в за-

сыревшие от слез и вина глаза друга. – А как в песне, Витя:
«Наша слава – русская Держава! Вот где наша слава». Это же
так по-русски: задумать невозможное, преодолеть и сделать.
Так вот и рождается слава России.

И, точно вторя сказанным словам, за мутным оконцем ха-
ты раздалась разбуженная чувствами старинная казачья пес-
ня:

…Но и горд наш Дон, тихий Дон, наш батюшка –
Басурману он не кланялся, у Москвы, как жить, не спра-

шивался…
А с Туретчиной, ох, да по потылище шашкой острою век

здоровался…
А из года в год степь донская, наша матушка,
За пречистую Мать Богородицу, да за веру свою право-

славную,



 
 
 

Да за вольный Дон, что волной шумит, в бой звала с су-
постатами…

–  Вот он, ответ, Виктор Генрихович.  – Аркадий допил
вино под покорявший свежей крепью тенор, дождался его
утихания, смахнул набрякшую, холодно сверкнувшую в углу
глаза слезу. – Расскажи еще, голубчик, что здесь и как, ре-
шительно все интересно. И не спешите, Григорьев, с вином,
а то хватим еще, и шабаш… Обидно-с будет, ей-Богу…

– А что сказать? Спрашивай! – словно выйдя из летарги-
ческого сна, вздрогнул драгун. – Офицеры наши исправно
посещают офицерские собрания, недурно, скажу я тебе, сто-
луемся, воюем, в карты режемся и… ик, да, да… горячо спо-
рим о судьбах Отечества.

– Ну, а как вот насчет…
– Насчет баб-с? – Григорьев с гротескным злоумышлени-

ем в очах заговорщицки понизил голос.  – Насчет баб-с –
худо. Это тебе, Аркашка, не Червленная, не Ставрополь…
Враг близок. Смерть, так сказать, дыбится в рот… Вот и вас
на марше дикарь обстрелял… Так что-с с дамами трудно-с,
хотя… хотя и здесь, в самом глухом и темном дупле Россий-
ской Империи, есть свои проституирующие лоретки. Как го-
ворится: «Поп кадит кадилою, а сам глядит на милую».

– Да не о том я, Виктор! Куда тебя понесло?
– Pardon, тогда о чем? Ты сам-то, голубчик, что за беседы

ведешь, рога выставив? Давай-ка выпьем горькое за сладкое!
Штаб-ротмистр, качнувшись корпусом, потянулся было к



 
 
 

кувшину, но Лебедев вовремя задержал его руку.
– Видишь ли, – Аркадий словно прислушался к себе, за-

тем утер ладонью лицо, с рассеянной задумчивостью ощупал
свою грудь, – самый большой трюк дьявола, брат, в том, что
он сумел убедить человечество в своем отсутствии. Понима-
ешь? Может быть, черное мы называем белым?

– Допустим. И что? – наступательно повысил голос Гри-
горьев.

– А то, что каждый человек, Виктор Генрихович, живет
очень сложно, и чем он глубже, умнее, тем паче мучается,
страдает в сей жизни. Я все думаю…

– Дорогой Аркаша, я что-то, право, не пойму-с, куда ты
гнешь… Не знал, что ты еще и философ. В корпусе, когда в
кадетах хаживали, затем в юнкерах, помнишь? Ты был у нас
первым, во всем – законодателем, черт меня побери! И мо-
да, и стрижки, и лак для ногтей с китайской бархоткой… А
нынче? Ты будто чахнешь над чем?.. Ровно не мед выпил, а
стакан печали… А ведь у нас во всем была прежде ясность, –
с ностальгией протянул Виктор и покачал головой. – Реши-
тельно во всем… и с амурами в том числе, будь они неладны,
розовые пуховки: люби и бросай. Уходи и не оборачивайся.
Таков след молодости, дорогу к которому я, увы, позабыл.
Здесь же! – все проще, грубее, циничнее, что ли… Всему по-
рука война… Она, собака, Аркадий, она, подлая… Курнуть
бы, – с тяжелым вздошьем обронил Григорьев, отгоняя до-
кучливую осу, гудевшую над кувшином.



 
 
 

– Именно «война»… Вот мы и подошли к искомому. –
Лебедев провел роговым гребешком по густой шапке заче-
санных к темени волос, выложил на стол замшевый потер-
тый кисет. Закурили. – Я думал последнее время, штаб-рот-
мистр. Рассуди. Вот война, вот кровь… Вот гибель товари-
щей, гибель без счету чьих-то жизней, любви и надежд… А
где-то там – их родные: отец, мать, любимая… Так надо ли
так России из века в век, Витя? Нет, нет, я все понимаю:
немец, француз, швед, турецкая сволочь… Но вот Кавказ…
ужели он тоже нужен России? Империи – да, пожалуй… Им-
перии нужно все. Но вот нам? Тебе, мне, другим, кто здесь
смерть ищет? Нам это нужно? Или кровь и смерть – в поли-
тике это не злой принцип, а средство для достижения цели?
Но нет ли здесь того промысла дьявола, о коем я уже тебе го-
ворил? Нет ли опасности, риска, той роковой закономерно-
сти, что опирающиеся на штыки рискуют перевернуть зем-
лю?

– Хм, на иной маршальский жезл идет лес березовых кре-
стов. Это уж точно. – Драгун затянулся трубкой, долго смот-
рел на барахтавшуюся в лужице сахарного сиропа осу, по-
том обронил: – Вот… завязла, неугомонная… Прямо как мы
на Кавказе. Что тут скажешь, Аркадий? Остается только se
plainder de son sort37. Но разве пристало это паскудство нам
– государевым слугам? За силу любят…

– За насилие ненавидят. – Лебедев почти зло оборвал со-
37 Жаловаться на судьбу (фр.).



 
 
 

беседника.
– Постой-ка, брат! – Виктор нервно перебирал пальцами

крученую бахрому скатерти. – Опять не пойму тебя? Госпо-
ди, Адька, я всегда считал тебя другом, верным присяге, ца-
рю… и не хотел бы ошибиться…

– Так не ошибись! – Лебедев ровно выдержал пытливый
и колкий взгляд.

– Ладно, идет! – Григорьев распрямил плечи, голос его
натянулся струной. – Но давай без горько-сладких подсла-
щиваний. Ты что же, против сильной Державы?

–  Отнюдь.  – По жженой бронзе щек Аркадия прошла
тень убежденной твердости. – Только я полагаю: поддержи-
вая здоровье и мощь Империи, не обязательно устраивать ей
кровопускание.



 
 
 

 
Глава 2

 
– А вот и нет, господин ротмистр! Ошибаетесь, – резко

поднял Григорьев голос. – Чем больше мы поливаем нашей
кровью древо Империи, тем дороже оно становится и нам,
и потомкам. И, надеюсь, к обоюдному согласию: на войне
приказывают умирать, а не сдаваться. Вы же, Аркадий Пав-
лович, как вижу, хотите и невинность соблюсти, и капитал
приобрести? Так хочу разъяснить на пороге, – морща в запа-
ле строгое сероглазое лицо, сцепляя в замок пальцы, заявил
Виктор: – В белых перчатках войну не делают. И еще: ты по-
лагаешь, Аркадий, я тут прожигаю деньги? Содержу любов-
ниц и лошадей? Дудки, голубчик! Я служу здесь нашему Го-
сударю!

Все это время Лебедев сидел напротив, неторопливо ку-
рил трубку с костяным наборным мундштуком и то поигры-
вал желваками, то смеялся темной зеленью своих глаз.

– De quoi s'agit? Qu'est-cе que tu dis là?38 Какого черта сме-
ешься надо мной? Я не слепой!

Аркадий, видя возбужденное замешательство друга,
вновь улыбнулся, не удержался. Взгляды их столкнулись, и
Григорьев, краснея хрящами ушей, поднял голос:

– Я прошу объяснений, ротмистр! Довольно здесь faire le

38 В чем дело? Что с тобою? (фр.).



 
 
 

pitre!39 – Изволь, давай обсудим, брат.
– Я не люблю дебатов.
– Тогда не начинай. – Аркадий хлопнул о каблук трубкой,

выколачивая из чубука прогоревший пепел, и примиряюще
сказал: – Брось ершиться, любезный. Тень на плетень наво-
дить, то я тебе не друг?

– В том-то и дело! – не скрывая обиды, почти по-детски
открылся Григорьев.  – Брутальный тип ты, Лебедев. Гля-
ди-ка, как забурел, в Польше ли своей, в Санкт-Петербур-
ге… Совсем перестал смертоньки бояться, Аркаша… чужой
и своей. Ты вот тут язык распустил, а того не знаешь: на Кав-
казе и стены уши имеют. У меня пронесет, а вот за порог
выйдешь – смотри. Ссыльный край, та же каторга. – Виктор
понизил голос, оглядчиво посмотрел на приоткрытое окно,
за которым был слышен скрип бычачьих подвод.  – Тут, в
перезвоне шпор… тайных глаз, ушей и чернил будь здоров
разлито. Поди разберись, кто из них военный пристав, кто
скрытый филёр, кто agent secret. Услышат речи твои, ткнут
перо в склянку с ядом… и поминай как звали. Для начала
разжалуют, а там гляди… Уж сколько героев таких погорело.

– Н-да… – Хмурый ротмистр машинально жевал кусок
кáды40, гоняя по-над скулами комки желваков, не ощущая
сладости выпечки. – А я-то думал, на Кавказ ссылают…

– Ты «ду-мал»! – вновь набивая трубку, горячо перебил

39 Разыгрывать шута (фр.).
40 Сладкий слоеный пирог.



 
 
 

Виктор и, напряженно щуря из-под длинных выгоревших
ресниц яркий живой глаз на Аркадия, молвил: – Вот тебе
мой совет: о политике забудь. Дерьмо не трогать, сам зна-
ешь… Не наше это дело, грязь да и только. Мы офицеры,
брат, рождены для другого. У нас еще так говорят на собра-
ниях: «Политики нет там, где свинью громом убило». На кой
тебе эти самокопания? Тьфу, тьфу… быть может, для тебя
лютый чечен уже пулю отлил, а ты?..

– Ну спасибо, голубчик. За такую ворожбу следует непре-
менно выпить. – Лебедев беззлобно улыбнулся и потер ко-
стяным мундштуком о колено. – Все верно, Виктор Генри-
хович, все правильно. Спасибо за совет… Все не без греха.
Все страдаем от глупости: дураки – от собственной, умные
– от чужой.

– Рад, что согласен… Рад, что убедил! – Григорьев ожив-
ленно зажурчал брагой и, явно желая сменить неприятную
тему, подытожил:  – Главное – не ставить иллюзорных за-
дач, Аркадий Павлович, решение оных тебе неизвестно. Да-
вай зажжем Божью свечу в нашей беседе. И вообще, к чер-
ту мрачные мысли! Живем один раз, а разговоры все за упо-
кой да за душу. Давай лучше о женщинах, о вине… Толь-
ко в восторгах любви люди ощущают счастье бытия и, при-
жимая губы к губам, обмениваются душами. Но у нас, доро-
гой, Аркашенька, дам нет, а посему целоваться в губы, как
фавны, не будем. К слову сказать: без женщин жить трудно,
а с ними накладно. Так что все к лучшему. Зато есть вино



 
 
 

и водка. А алкоголь, как известно, тем паче на войне, есть
посредник, примиряющий человека с действительностью. К
примеру, водка! – Григорьев, будучи в ударе от выпитого и от
негаданной встречи, бурлил и кипел: – Так значит, водка-с –
это, mon cher, ей-Богу, волшебная жидкость, коя превраща-
ет черную тоску нашего пограничья в белую горячку. С этим
злым демоном можно смириться, бороться или сойти с ума.
Сегодня, по обстоятельствам… я-с предлагаю бороться!

– Браво-о! – Лебедев от души рассмеялся, поднял кружку
с хмельным нектаром. – Право, отрадно сознавать, Victor,
что мы снова вместе. А также отрадно, что офицер, с коим
мне суждено служить, так думает. За дружбу, за Государя!

Чокнулись, выпили; заедали ядреную брагу чуреками
и хинкали. Смотрели друг на друга, вспоминая далекую
юность, ощущая при этом сыпкие мурашки, бежавшие по те-
лу.

Григорьев изменился за годы неузнаваемо. Почти ниче-
го не осталось в этом мореном солнцем, ветром и време-
нем кавалеристе от того щуплого голенастого Витьки, с ко-
торым более пятнадцати лет назад Аркадия развела судьба.
Он заматерел, раздался в плечах, хотя по-прежнему оставал-
ся поджарым и легким на ногу. Волос в густущих усах по-
рыжел и кое-где схватился инеем седины, стал жестким, как
проволока; лицо огрубело, равно и голос, и он казался Ле-
бедеву старше своих действительных лет. Одни лишь глаза
оставались те же, вернее, правый глаз, другой же смотрел



 
 
 

недвижимым осколком стекла, будто чужой, мешая сторон-
нему взгляду. Аркадий гнал от себя неудобство, внимал со-
беседнику, прицельно глядя в здоровый глаз, и тонул в ис-
крящемся беспокойстве его зрачка, в котором мелькали кар-
тины и лица былого.

– …Вы жизнью-то то не брезгуйте, голубчик… Лучшего
не придумали, черт возьми! – Григорьев продолжал балагу-
рить, не забывая налегать на вино. – Эх, все же ловко мы
нынче сошлись лоб в лоб. У меня, ей-ей, в разуменьях все
помутилось… Ты брось, Аркадий, свою известную брезгли-
вость да гордость. Ешь, не стесняйся, что Бог послал. Тут,
брат ты мой, полнейший халал, харамом41 не пахнет! Что
делать? С волками жить – по-волчьи выть. Мы тут и в пи-
ще, и в иных делах бытуем как азиаты. Руководство одно:
«дозволенное» либо «греховное», ну-с, все понятно, в ра-
зумных пределах, без фанатизма, по-русски… А ну, давай
еще вздрогнем, когда теперь придется? Давай, давай, встрях-
нись! Иначе я буду неумолим. Вот, вот, по-гвардейски! Хо-
чу пожелать тебе стать генералом, Аркадий! Чтобы тебя, дай
Бог, любили солдаты, уважали офицеры и боялись враги.
Чтобы там, где появлялись твои молодцы, земля бы горела
под ногами краснобородой сволочи, и пусть удача всегда со-
путствует тебе!

Выпили. Обнялись. Закусили.
– Ну вот!.. А ты не хотел. – Штаб-ротмистр, шпаклюя са-

41 Запрещенное Кораном.



 
 
 

погами пол, обошел полукружье стола и, торжествующе гля-
нув на Лебедева, икнул: – Я ж не изверг, не мегер какой! Эко,
как проскочила зараза! Даже и неприлично-с… А почему бы
нет? Да за такой-то тост… Вот попомни Григорьева, быть
тебе генералом! Ты, Аркадий, всегда был первым средь нас.

* * *
Вырваться из цепких рук Виктора Генриховича Лебедеву

удалось едва ли не с боем. До дому, где столовался, он до-
брался уж к вечеру, и то, признаться по совести, выручил
случай. Не на шутку раздухарившийся штаб-ротмистр гре-
мел «воспоминаниями» и «победами», швырял деньги под
ноги, грозно звенел шпорами и командным голосом призы-
вал своего порученца, желая немедля отправить того за но-
вым ведром чихиря. При этом он рвал на себе стоячий ворот
мундира и, боево сверкая глазом, орал:

– Что деньги, брат? Дерьмо! Ежели их не разбрасывать,
как навоз, от них, подлюк, толку не будет!

Наконец объявился Архип, и из-за раззявленной двери
сквозняк потянул с база запах конской мочи и подопревших
бревен. Насилу разглядев в табачном дыму господ офицеров,
он подтянулся, продолжая, однако, мять заскорузлыми паль-
цами полинявшее сукно шаровар.

– Где тебя носит, дубина? Службу не знаешь, подлец? –
насыпался на него с порогу Григорьев. – Ишь, чертило, глаза
вылупил! Знаю я тебя, деятеля… Верно, опять за спиной у
меня мутишь свое? Роешь лапами, как кобель хориную нору,



 
 
 

м-м?
– Никак нет, ваше скородие-с. Подсоблял порохá солда-

там до складу таскать.
– «Пороха», говоришь? Ну, и? – Шея штаб-ротмистра, за-

литая кирпичным румянцем, натужилась венами. – Что пы-
жишься, идиот, не лопни. Доложи по форме.

– Так ыть, шо ж доложить? – затруднительно кашлянул
в кулак вестовой и суетливо добавил: – Всё путем. Токмо
воть… молодняка унтер зазря понагнал. Глупые оне еща,
щенки. Воть я им и воткнул, дуботовкам. «Ду-ра-а! – ору. –
Эт же пороха, мать вашу в дышло!.. Как берете, ироды? Как
ложите? На воздух поднять фурштуд хотите?! Неси нежнё-
хонько, як брюхатую бабу, с низов придёрживай, не спо-
ткнись!»

– Ясно с тобой, Архип. – Драгун, рассасывая трубку, смах-
нул с губы прилипшую табачинку и, глядя соловым взглядом
в светлые разбойничьи глаза порученца, сказал: – Тут вот
какое дело, любезный… Мы в состоянии противоестествен-
ном, да-с. Сам видишь… Друга своего по кадетскому кор-
пусу встретил… Прошу-с любить и жаловать, – через икоту
припечатал Григорьев. – А п-посему мигом… до Петрова,
туда и обратно, ущучил, шельмец? Ежели к сроку, пятиал-
тынный за мной.

– Премного вами благодарен, ваше скобродие! А можно-с
и мне… в честь прибытия вашего друга кружечку?..

Виктор Генрихович, вконец ошалевший от выпитого, по-



 
 
 

смотрел на Архипа премутным взором и, шаря по скатерти
пальцами в поисках так и не раскуренной трубки, пожал пле-
чами:

– А хрен тебя знает… можно тебе… или нет. Оставь нас
совсем, дурак.

На этой ноте Лебедев вздохнул облегченно, потому как
Григорьев, к огорчению вестового и к его, Аркадия, радости,
уронил на стол голову и уснул под тихий свирист запечно-
го сверчка. «Вот он, тот случай в жизни, – весело подума-
лось ротмистру, – когда самой тонкой хитростью оказывают-
ся простота и откровенность».

– …Ну, догутарились, значить, помоги нам Боже! – за-
нозисто разорялся впотьмах сеней Архип, раздосадованный
финалом. Он был явно не в его пользу. – Вот он – ваш гос-
подский ответ… Завсегда так… Сами нажрутся завыше бро-
вей, рассупонются, демоны, а туть знай наглядывай… Жадю-
ги. За чихирем-то бежать, чо ли, ваше скобродие-с? – Оза-
даченный вестовой с плохо скрытой надеждой ткнулся было
к вышедшему на крыльцо Лебедеву.

–  Уволь, голубь. Лучше дай направление, как… мне…
пройти к мельнице… к дому пора.

Сивоусый Архип нехотя тыкнул вперед себя культяпым,
без одной фаланги пальцем и, матькаясь в усы, понурым ме-
рином зачикилял в хату.

* * *
Дымная пыль паутинистой занавеской затянула низкое



 
 
 

окно. Невеселое, будто с похмелья, солнце заглянуло в стек-
ло и торопко покатилось под уклон.

…Аркадий, подуставший, но откровенно довольный
встречей, лежал на своей походной кровати, закинув руки
за голову, и подводил резюме: «Разве нынче не хорошо? Ей-
Богу, хорошо! Вот я и в Грозной… легендарной Грозной, ер-
моловской… то ли еще будет? Есть ли у вас разочарование,
mon ami, червь сомнения? – Он сам себе задал вопрос, по-
чесал со вчерашнего дня не бритую щеку. – Ничуть не быва-
ло! Ах, Витька, ах, душа… Как ты там каламбурил: Слабые
спят лицом в салате, сильные – в десерте?… Так, кажется…
Ну, ну…»

Лебедев поймал себя на том, что ему как-то изнутри по-
праздничному зудливо и весело. «И чего это я без дела улы-
баюсь? Уж не звоночки ли это запоя? Может быть, кликнуть
Васельку… еще рюмку? Нет, будет, сдержись. Запой дело
скверное. Он чередуется страхом и эйфорией, когда человек
готов броситься в пропасть, лишь бы избавиться от голово-
кружения проблем: неуверенность, муки совести, «Так ли я
живу?», «Прав или не прав?», словом, кошмар и морока…
Что ж, такое случается… Аргумент из графина тоже аргу-
мент, хотя от рюмки к рюмке истина становится все сомни-
тельней и, как правило, тонет в бессвязных восклицаниях и
обостренных обидах… Нет, эт-то несерьезно».

Наблюдая за быстро черневшей синевой неба, Аркадий
словно порвал доселе сковывавшие его путы, и перед ним



 
 
 

понеслась галерея образов, но отчего-то все большей частью
тяжелых и томительно-грустных.

…Сегодня за столом Виктор не только сыпал историями
и анекдотами из фронтирной жизни… Дрожали на его рес-
ницах скорбные слезы и о погибших, и о маменьке Татьяне
Владимировне, о скоропостижной кончине которой он узнал
из запоздавшего на месяцы письма. «Господи.  – Аркадий
Павлович наложил на себя крест. – И моих-то любимых ста-
ричков – самых родных и близких на земле – уж давно нет.
Помяни Боже души усопших рабов Твоих, родителей наших
и всех сродников по плоти… и прости их вся согрешения
вольная и невольная, даруя им Твое Царствие… Все мы под
Тобою ходим, все не знаем, где и когда сложим голову».

Не желая рвать душу столь печальными думами, Аркадий
сосредоточил память, живо вспомнил важное утверждение
штаб-ротмистра:

– Верь, верь мне, Аркадий! Бьюсь об заклад, граф Бенкен-
дорф положительно уведомил меня – со дня на день в Гроз-
ной грядут перемены. А Константин Константинович, я тебе
доложу, не фунт изюму. Раз сказал – значит, тому и быть.
Полковник слов на ветер не бросает. Да ты еще наперед убе-
дишься.

– Я, кстати, предписан поступить под его начало, – поде-
лился Лебедев. – Доклады и знакомство с начальством вновь
прибывшим назначены на послезавтра, с утра.

– Искренне поздравляю! – Виктор крепко пожал руку Ар-



 
 
 

кадию. – Граф превосходный, опытный командир и благо-
родный человек. Вот крест, не пожалеешь, голубчик.

–  Дай Бог… Значит, прибытие на Кавказ светлейшего
князя Воронцова не нонсенс, – вслух заключил Аркадий. –
Да, все течет, все изменяется. Что ж, alea jacta est − Жребий
брошен… Лишь бы это решение в Петербурге не было сде-
лано currente calamo.42

– На все воля Божья. – Григорьев в тон сомнениям рот-
мистра развел руками.  – В штабе недвусмысленно гово-
рят: «Государь остался крайне недоволен безрезультатно-
стью операций на Кавказе. По его разумению, плохи были и
Гурко в Чечне, и Лидерс в Дагестане… Не справились гене-
ралы с возложенной на их плечи миссией».

– А что же его высокопревосходительство генерал Ней-
гардт? У меня… была с ним аудиенция в Ставрополе. Ста-
рик угостил даже своим грузинским «коньяком».

–  Вот как? Занятно,  – подивился Григорьев, затем из-
ломил крылом бровь, покрутил кольцеватый ус и выдал: –
А что Нейгардт, Аркадий Павлович, супротив Императора?
Тут, брат, субординация, как у нас шутят: «Никогда не на-
поминай слону, что его сделали из мухи». Писал наш Ней-
гардт, писал Александр Иванович в столицу, разбирая при-
чины неудач последних экспедиций. Он мудрый вояка, би-
тый волк… Он понял причину. «Чем больше войск, тем
больше затруднений и медлительности…» Именно так он и

42 Беглым пером, т. е. быстро и необдуманно (лат.).



 
 
 

доносил Его Величеству. Увы, у победы тысяча отцов, по-
ражение всегда сирота. Шамиль ведет партизанскую войну.
Уж сколько лет он избегает открытого боя, изматывает, стер-
вец, наши войска, завлекая в горы и нарушая их сообщения.
Моль обожает менять гардероб. Так и гололобые не стоят на
месте. Что ни говори, а они хорошие тактики. Взять хоть того
же Граббе. – Штаб-ротмистр с досады плюнул под ноги, по-
молчал, прислушиваясь к басовитому жужжанию мух, потом
задвигал острыми скулами: – Жаль, что и пример несчастно-
го движения графа Граббе в Ичкерию три года назад с непо-
мерным отрядом остался напрасным… Вот и на Акушу дви-
гали целый корпус, а толку? Скопища Шамиля разлетелись,
как саранча, ищи ветра в поле. А наши с обозами, без дорог,
по ущельям… Вот и вас пригнали уплотнить ряды… Куда?!
Сменить бы солдат гарнизона, дать отдохнуть егерям-курин-
цам, то дело… Но ведь вас пригнали сюда на забой. Да, да, не
поднимай бровей, Аркашенька, как пушечное мясо. Истин-
ный Бог. Я же говорил тебе соображения графа Бенкендор-
фа… Его Величество, будучи в Царском Селе, решил про-
никнуть в Андию и одним железным ударом покончить с
ненавистным имамом. Исполнение своей монаршей воли он
возложил на своего любимого генерал-адъютанта князя Во-
ронцова…

– Так значит, главнокомандующим будет…
– Да, mon cher, его сиятельство светлейший князь… вме-

сто Александра Ивановича. Как Бог свят, дело генерала Ней-



 
 
 

гардта – табак. – Григорьев снова сплюнул, растер сапогом
плевок, потом, прочищая трубку, глянул прямо и коротко
в глаза собеседника:  – Так вот что… такие новости, Ар-
кадий Павлович. Дождались. Недолго Нейгардту осталось
«панствовать» кавказской «линейкой». Увы, заслуги старе-
ют быстрее, чем их герои. А новая метла, сам знаешь… Да
тебе-то что за печаль?



 
 
 

 
Глава 3

 
«Да, нечего сказать, попал ты, брат, в переплет… – Арка-

дий устало провел рукой по лицу, похрустел пальцами, мыс-
ленно пробежал взглядом по светлой картине недавней пи-
рушки, и она как будто потускнела. – Так что ж мне делать
теперь с приказом командующего? Может, как по старин-
ке: «Нет человека – нет проблемы»? Князь Воронцов в ду-
шу ко мне не заглянет. Кто я для него? Худородный, отнюдь
не столбовой дворянин из мелкопоместной семьи? Один из
многих тысяч, заброшенных в жернова Кавказа… Васелька
сказал бы точнее: «Вашему тыну двоюродный плетень». Это
в десятку, это в яблочко… и все же: доносить его сиятельству
о конфиденциальном разговоре с Нейгардтом? Тяготит ме-
ня мысль быть филером, воротит с нутра. Подозревать бла-
городных людей, украдкой шпионить, искать среди них мер-
завца, а позже фискалить наверх… Черт, есть в этом заня-
тии что-то порочное, срамное, гадливое. Впрочем, человече-
ство и этому давно нашло индульгенцию. Подлецу все к ли-
цу. Оправдаться человеку несложно, стоит просто сравнить
себя с другими: я ограбил одного, а он – шестерых, значит, я
лучше. Но это ли не падение в бездну? Зачем всяк испраша-
ет у Бога: «Почему, Господи, мне так плохо?!» И ведь никто,
решительно никто не спросит: «Почему мне, негодяю, столь
хорошо?» Видно, недаром у старцев на это сложился ответ:



 
 
 

«Не требуй у Бога скорого суда, ибо если бы Бог не был столь
долготерпелив и многомилостив, Он давно бы тебя покарал»

Раздраженный собой: горячкой мнительности, отсутстви-
ем воли сделать решительный выбор, Аркадий нервно поте-
ребил хлястик ремня висевшей в изголовье сабли, затем по-
рывисто поднялся, сел на кровати, уперев ноги в пестрый, из
лоскутов, половик, и, тряхнув головой, прислушался к голо-
су сердца.

«Нет, врать не смогу. Это уж подло! От себя не убе-
жишь… Тогда что прикажешь? Век ходить с опрокинутым
лицом и презирать свою слабость? Краше записаться на при-
ем и ахнуть все разом:»Не могу и не желаю сдерживаться,
ваше сиятельство! Как честный человек, дворянин, офицер,
не имею возможности быть фискальным швецом. Ежели не
угоден, ради Бога, сделайте одолжение – увольте. Почту за
честь… быть разжалованным в рядовые…» Эх, подари, бе-
резка, мне свои сережки… Каков запал! Какая прыть! Ну не
мальчишество ли это? Глупо. Как это похоже на тебя… и как
смешно…»

Он язвительно усмехнулся и посмотрел долгим взглядом
в полутемное оконце, через которое просачивался голубой
свет позднего предвечерья. Поднялся, прошелся к низконо-
гому кавказскому столику, запалил свечу и, глядя на узкий,
стрельчатый наконечник пламени, твердо скрепил:

– Довольно ломать комедию. Довольно пустозвонной бол-
товни. Ты не зеленый юнец на святочном балу, чтобы зани-



 
 
 

мать девицу во время танца легкой causerie43. Ты уже задавал
себе сей вопрос, и похоже, давал на него ответ. Так вспомни,
и к стороне – раз и навсегда:

Тебе, а не кому-то, доверились.
Тебе, а не другому, был порукой его высочество Великий

Князь Михаил Павлович.
Тебе был отдан приказ командующим, и ты обязан его ис-

полнить. В конце концов, служение Государю вносит в твою
жизнь порядок, покой и смысл. И попросту нам, кто едино-
жды присягнул на верность, следует помнить о долге русско-
го офицера.

…Аркадий Павлович, все еще ощущая не то ноющую, не
то саднящую пустоту в груди, поднялся с кровати, прошел-
ся по стонущим половицам хаты и, ероша в усталом томле-
нии волосы, покачал головой. «Господи… как все меняется в
жизни, как меняемся вместе с нею мы сами». Ему неожидан-
но захотелось исповедаться, откровенно, без тайных ширм с
церковным батюшкой, своим духовником, о наболевшем, о
том, что маяло сердце, давно давило виски, что накострилось
несмываемой накипью в душе за последние годы. Недавние
терзания, сомнения по поводу возложенного на него поруче-
ния остались где-то за бортом мыслей, зато дыбом вставшая
жизнь опалила жаром, являя ему в этот час свое порожнее
нутро.

43 Бальное светское правило требует, чтобы кавалер во время танца занимал
даму легкой беседой.



 
 
 

«Вот они – истинные муки совести! Отчего я здесь, на чу-
жом мне Кавказе? Отчего на мою голову пал выбор его высо-
чества везти незаконнорожденного младенца?.. А это гнус-
ное убийство старика – графа Холодова?.. Боже мой! Все-
му виной ты сам! Crétin! Être le dindon de farce44 – вот твоя
судьба. Дьявол! Как глупа, как слепа и самонадеянна моло-
дость! До каких же пределов я был дураком, уже будучи в
академии?.. Моя carrière… Моя le premier amour45… Милая,
бесконечно любимая Светлана… прости, прости… tant qu'à
faire, il faut faire les choses correctement».46

Аркадий в бессилии хрустнул пальцами. Незримые сле-
зы тихо душили его, во рту все явственней разливался вкус
ржавчины.

Безо всякой видимой связи ему вспомнилась ОНА. Что-
бы хоть как-то быть осязаемо ближе к ней, к своей Светлане,
Аркадий поспешил снять с груди нательный крестик (ею по-
даренный крестик), нежно поцеловал его трижды; на губах
его дрожала улыбка, щекочущее волнение хватало за сердце,
когда он прикасался к черненому серебру распятия; затем,
будто во сне, вернулся к остывшей кровати, разбросанно ду-
мая о тех давно отцветших поцелуях, о тех давно канувших
лучших днях, бледный призрак которых он бережно хранил
в своей памяти; упал на подушку, вновь чувствуя знакомый

44 Кретин! Остаться в дураках (фр.).
45 Первая любовь (фр.).
46 Уж если делать, то надо было делать хорошо (фр.).



 
 
 

тупой укол угрызений, что уж не первый год точили его ду-
шу, в отчаяньи сцепил зубы.

* * *
Все между тем было обыкновенно, просто до тошноты.
…В тот памятный черный день, когда петля долгов стре-

мительно затягивалась на шее Аркадия, его вездесущий и
всемогущий un vieil ami47 – Рокамболь – Георгий Извинский
предложил ему сделку.

–  Бу-бу-бу! Не надо трагедий, поручик,  – не люблю!  –
Жорж сверкнул глазами, разом оглядывая несчастного долж-
ника и его «гарсоньерку» из пяти меблированных комнат. –
Мост под тобою и вправду шаткий, дружище, а поток под
ним ужасающе бурный… Но, как говорят у меня на роди-
не, tak, to dobrze! Zgoda, pan!48 Семь тысяч, говоришь, се-
ребром? – Извинский вновь холодно, словно колотым льдом,
блеснул глазами из-под светлых бровей.

– Именно так, – воротя лицо к застуженному окну, глу-
хо, не без стыда буркнул Аркадий. При этом он ощутил, как
запершило в горле, как дрогнуло что-то внутри и натяну-
лось струной (совсем как тогда, у maman в будуаре). – Сво-
лочи! Эти жиды-кредиторы! Как они смеют так подло со
мной! Словно цепные псы! Твари! Совсем не желают слу-
шать, Жорж! Как смеют!..

–  Смеют, Адик, смеют… как видишь. Spotkaliśmy się

47 Старинный друг (фр.).
48 Так, это хорошо! Славно, пан! (польск.).



 
 
 

wreszcie! Jak pan sie czuje? Ха-ха-ха!! Сo za mile spotkanie…49

Поляк резко как начал, так и оборвал свой смех.
– Так значит… семь тысяч серебром? – со злорадным со-

чувствием повторил он вопрос. – Ну и вензель, поручик!
– Ты… что же… пришел издеваться надо мной? – Лебедев

смерил улыбавшегося Рокамболя упрекающим взглядом.
– Отнюдь. Твои страхи и затруднения – сущие пустяки. У

тебя есть я, а значит…
– Жорж! – Аркадий замялся, нервно куснул щегольской

ус. Он готов был боготворить всесильного графа-одногод-
ку. – Бесценный Жорж! Я… я по гроб жизни буду обязан
тебе. Клянусь честью… до конца дней моих! Веришь?

49 Наконец-то мы с вами встретились! Как пан себя чувствует? Какая приятная
встреча… (польск.).
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