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Аннотация
Мы почти не брали пленных, потому что русские всегда

дрались до последнего солдата. Они не сдавались. Их закалку с
нашей не сравнить…»

«Они сражались до последнего, даже раненые и те не
подпускали нас к себе. Один русский сержант, безоружный, со
страшной раной в плече, бросился на наших с саперной лопаткой,
но его тут же пристрелили. Безумие, самое настоящее безумие.
Они дрались, как звери, – и погибали десятками…»

Эта уникальная книга британского историка, созданная на
основе многочисленных интервью с уцелевшими ветеранами
Вермахта, участниками вторжения в Советский Союза,



 
 
 

наглядно показывает, что операция «Барбаросса» вовсе не
была победоносным маршем на восток, как ее традиционно
изображают в западной литературе. В непрерывных боях
гитлеровцы потеряли в четыре раза больше солдат, чем во
время Французской кампании. Автор анализирует расхожий
миф о непричастности Вермахта к преступлениям нацистского
режима и откровенно рассказывает о зверствах немецкой армии
по отношению к военнопленным и гражданскому населению,
которые сами немцы до сих пор списывают исключительно на
эсэсовцев.

История блицкрига и его провала показана глазами простых
солдат и офицеров, которые на собственной шкуре испытали, что
такое война с русским народом, и с ужасом наблюдали, как их
поход за победными венками превратился в марш за березовыми
крестами.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Введение

 
До сих пор об операции «Барбаросса» никто так и не опуб-

ликовал воспоминаний, сделанных ее непосредственными
участниками – простыми солдатами. Историки и оставшиеся
в живых участники русско-германской войны 1941–1945 гг.,
как правило, сосредотачивались на ходе военных опера-
ций и тут же сталкивались с крайне неудобными вопроса-
ми морально-этического характера, либо обращали внима-
ние лишь на какой-то один аспект войны, начисто забывая о
других. Я с интересом прочитал заметки Пауля Коля, кото-
рый, решив повторить путь частей наступавшей группы ар-
мий «Центр», в 80-е годы совершил паломничество в Рос-
сию. Из 35 ветеранов, которых Коль решил привлечь к сво-
ей акции, лишь трое признались в том, что допускали пре-
вышение служебных полномочий в ходе боевых действий.
Однако, с другой стороны, практически во всех городах се-
годняшней Германии недавно прошла передвижная выстав-
ка под названием «Vernichtingskrieg» («война на уничтоже-
ние»), целью которой было обнародовать и заклеймить позо-
ром вермахт, возложив на него вину за эту войну. Не стоит
забывать о том, что нынешний бундесвер (Вооруженные си-
лы ФРГ) – прямой наследник вермахта. И те из немцев, кому
почти не выпало столкнуться с военными преступлениями в
период войны, не скупятся на героико-эпические легенды о



 
 
 

том времени. В столь же некритичной риторике выдержаны
и сказания о героической «Великой Отечественной войне»,
распространенные в России, где она рассматривается исклю-
чительно в идеологической перспективе. Скорее всего, наи-
более честно о войне сказал один бывший солдат вермахта,
заявивший во время телеинтервью следующее: «Если кто-
то утверждает, что большинство немцев были невиновны, то
я назвал бы их сообщниками тех, кто совершал преступле-
ния».

Война предполагает различные степени ответственности,
и они подлежат всестороннему рассмотрению. Тема воен-
ных преступлений с болезненной дотошностью изучалась со-
циал-демократически настроенными учеными, в свое вре-
мя оценивавшими степень виновности американских солдат
во Вьетнаме, французских – за постколониальные конфлик-
ты в Алжире и британских – за Фолклендские острова. Но
проблемы военной морали нельзя рассматривать в черно-бе-
лом свете, как полагают упомянутые авторы. Даже солдаты
миротворческих сил ООН и НАТО в последнее время име-
ли возможность убедиться на Балканах, что моральная от-
ветственность в период военного конфликта – понятие рас-
тяжимое. Война Германии против Советского Союза была
войной между двумя тоталитарными государствами, войной
двух идеологий, и степень идеологического давления, оказы-
вавшегося на ее участников, недооценивается современны-
ми, взращенными на демократических ценностях, историка-



 
 
 

ми, поскольку последние просто не представляют себе жиз-
ни в тех условиях. Гельмут Шмидт, участник Второй миро-
вой войны, а впоследствии федеральный канцлер Германии,
в интервью одной из газет бросил камень в огород военных
историков, заявив, что не следует воспринимать каждый до-
кумент, в котором говорится о военных преступлениях, как
неоспоримое доказательство. Не всем немцам, побывавшим
на фронте, пришлось столкнуться на войне с творимыми же-
стокостями, заявил он в подтверждение сказанному.

Документы – очень важные источники. Но и пережитое –
тоже истина, поскольку побуждает нас к действию. Именно
поэтому предлагаемая книга – есть попытка изучить, понять
и объяснить с помощью солдатских писем с фронта и днев-
никовых записей, во что верили участники боев, какими мо-
тивами они руководствовались.

Как же все-таки, с точки зрения христианских ценностей,
объяснить или, более того, как совместить с этими ценно-
стями систематические зверства, которые творили солдаты
вермахта, на первый взгляд люди вполне цивилизованные, в
отношении советских военнопленных и гражданского насе-
ления? Война – жестокая вещь, и она не щадит никого из тех,
кто в ней участвует, одного такого объяснения явно недоста-
точно. Есть, видимо, какие-то неявные эмоции, последствия
пережитого, превращающие героев в заурядных уголовни-
ков. И лишь познав эти «слепки» личного опыта, становится
возможным верно и объективно оценить чувства, пережива-



 
 
 

ния и мотивы солдат, ведущих безжалостную войну на чу-
жой территории. Название книги продиктовано выражени-
ем, бытовавшим среди немецких солдат – «Kein Blumenkrieg»
— «война, где тебя не осыпают цветами». Вряд ли те, кто
тогда воевал на Восточном фронте, тешили себя надеждами,
что их забросают цветами на этой войне, как забрасывали на
берлинских парадах после свершившегося на Западе блиц-
крига.

Книга признает, что война – это еще и глубоко личное.
Воспоминания о ней – сотни и тысячи элементов мозаи-
ки, мгновений, запечатлевшихся в памяти подобно фото-
снимкам, именно такова и авторская концепция книги. Пять
чувств, свойственных человеку, и определили форму, в ко-
торой фиксировались изучаемые события. Остается доба-
вить, что душевное состояние солдат надлежит оценивать,
исходя из того, что им довелось испытать, и учитывая идео-
логическое воздействие, которое на них оказывалось. Отсю-
да бесчисленные обращения автора к дневникам и письмам.

Важно не забывать о значимости описываемых событий,
ибо из 20 миллионов солдат вермахта, участвовавших во
Второй мировой войне, 17–19 миллионов воевали в России.
Именно им выпало закладывать основу будущего государ-
ства, сегодняшней Германии, одной из самых просвещенных
и демократичных стран мира. Предлагаемая вниманию чита-
теля книга – это попытка исследования сурового испытания,
выпавшего на долю этих людей, ставшего исходным пунктом



 
 
 

их становления и определившего их дальнейшую жизнь.
Автор безгранично благодарен супруге Линн, взявшей на

себя перепечатку рукописи и ее редакторскую правку. Если в
книге и присутствуют ошибки, то они исключительно на со-
вести самого автора, поскольку он отказался их исправлять!

Без Линн эта книга никогда не увидела бы свет.

Сослсбери, 2000 год



 
 
 

 
Глава 1

«Мир затаит дыхание»
 

«Представляю, как вы все удивитесь и
перепугаетесь. Но бояться нечего, здесь все
предусмотрено, никаких сбоев не будет».
Ефрейтор артиллерийского полка.

 
Суббота. 21 июня 1941 года

 
Молодой унтер-офицер оторвал взгляд от исписанного

листка, ощутив на лице теплый ветерок, прилетевший с ли-
товской равнины. День простоял душный и жаркий. Затем
он продолжил писать прерванное письмо:

«У меня такое чувство, что завтра утром, быть мо-
жет, не завтра, а послезавтра, произойдет нечто, что за-
ставит мир призадуматься. Более того, я не сомневаюсь,
что не останусь в стороне от этих событий. Хочется на-
деяться, что ближайшее будущее еще на шаг приблизит на-
шу окончательную победу».

Его часть, 6-я пехотная дивизия, была одной из 120 диви-
зий, сосредоточенных вдоль демаркационной линии, протя-
нувшейся от Финского залива и до Черного моря. Огромная
масса людей, три миллиона солдат и офицеров, жила пред-



 
 
 

чувствием чрезвычайных событий.
Лейтенант Герман Витцеман, 26-летний командир взвода,

сидел вместе с подчиненными в палаточном лагере, замаски-
рованном в лесу неподалеку от реки Буг и в непосредствен-
ной близости от советской крепости Брест-Литовск. Пого-
жий июньский день клонился к закату. Верхушки сосен едва
заметно колыхались под свежим вечерним ветерком. Сквозь
ветви проникали лучи заходящего солнца. «Небо над нами
похоже на голубой шатер, – записал Витцеман. – Мы сто-
им на пороге великих событий, – продолжал он исповедь на
странице письма, – в которых и мне лично отведена роль».
Неизвестность тревожила. «Никому из нас не дано знать,
уцелеет ли он в грядущих событиях». Война казалась неиз-
бежной. Вот-вот предстояло начаться новой кампании, но
никто не знал, где именно это произойдет. Неуверенностью
перед битвой были охвачены все. «После долгих споров, бе-
сед, вопросов и сомнений мы, наконец, успокоились и рас-
слабились. Как всегда в таких случаях, последнее слово, ко-
торое могло разъяснить ситуацию, было сказано».

В этот же день севернее Бреста Итал Гельцер находился
в «размалеванной разноцветной палатке, одной из многих в
этом лагере, укрытом под высокими соснами». Он чувство-
вал себя счастливчиком. Придя в гости к командиру разве-
дывательного взвода, он даже получил возможность встать
во весь рост в этой палатке. «Очень удобно, когда одеваешь-
ся», – заметил он. Под потолком висит лампа, даже пол име-



 
 
 

ется, здесь хорошо спать, если только холод по ночам не до-
нимает. Все дело в том, что он был допущен к картам. Они-то
и объяснили суть момента. Осведомленность, информиро-
ванность – дело престижное в кругу однополчан. «Вся карта
по краям была усеяна стрелками – направление на Львов», –
так Гельцер и написал в своем письме. Больше, чем стрелки,
вряд ли скажешь. По вечерам он усаживался под сосны и на-
игрывал на губной гармошке швейцарские народные моти-
вы. Перед битвой его, как и многих других, занимали мыс-
ли о близких и родных. «Думаю о вас, о тех, кто разбросан
по миру, – писал он, – хочется верить, что кончится война
и настанет день, когда все мы сможем зажить жизнью, какой
не довелось пожить нашим родителям». Вынужденное без-
делье и томительное ожидание изматывало. «Разве мне при-
ходилось раньше столько сидеть и ждать?» – вопрошал он в
письме. Слухи – один краше другого. «Пришло известие о
каком-то соглашении с Турцией; если это говорилось о Рос-
сии, я поверил бы в него по принципу «credo quia absurdum»
(верую, потому что абсурдно)». Гельцер завершает свое эпи-
столярное произведение интригующе-цветистым выражени-
ем: «Когда вы будете читать эти строки, нам уже все будет
известно. Как раз сейчас, в этот вечер, мы находимся на мар-
ше». Ему вообще-то знать об этом не полагалось, но стрелки
на карте без обиняков указывали пункт назначения его ча-
сти: местечко Борисычой, севернее Львова. Четыре дня спу-



 
 
 

стя Гельцер погибнет в бою1.
Лейтенант Витцеман старался ожесточить себя накануне

предстоящих сражений. Строки из его письма выдают в нем
романтика, глубоко верующего человека:

«Бог-Отец, даруй мне силу, веру и отвагу не склонить го-
ловы под свистящими пулями, под грохотом артиллерий-
ских залпов и разрывами бомб, помоги мне не дрогнуть пе-
ред танками противника и ужасами газовых атак. Да воз-
дастся Тебе доброта Твоя».

Лейтенант Витцеман не переживет и суток.
Перед началом операции предпринимались совершенно

беспрецедентные меры секретности. Без этого было не обой-
тись. На 800-километровом участке польской территории у
демаркационной линии были сосредоточены 7 полевых ар-
мий вермахта. Четыре танковых группы и три воздушных
флота люфтваффе находились в полной боевой готовности:
600 000 автомобилей, 750 000 лошадей, 3580 танков и са-
моходных орудий, 7184 артиллерийских орудия и 1830 са-
молетов. Активность немцев в районе аэродрома Маринглен
в Польше привлекла внимание двух польских рабочих, оба
примерно догадывались, чем она вызвана. В 1940 году евре-
ев и поляков согнали на принудительные работы по соору-
жению взлетных полос. Ян Шчепаник рассказывает: «Я вы-

1 Из текста неясно, где именно располагалась часть И. Гельцера, поскольку из
района «севернее Бреста» она никак не могла наносить удар в район «севернее
Львова». Очевидно, здесь мы имеем дело с ошибкой автора. (Прим. ред.)



 
 
 

полнял все приказы. Если меня посылали в лес таскать отту-
да дрова – я их таскал. Надо было доставить стройматериалы
для возведения бараков, я занимался этим». И меры, при-
нимаемые для маскировки объекта, не могли не броситься
в глаза.

«Когда немцы закончили взлетную полосу, они позволили
ей зарасти травой, и даже пасли на ней скот. Она и на аэро-
дром не походила, посмотришь – пастбище и пастбище. Тем
более что вся была покрыта белым клевером. Стенами для
ангаров служили стволы деревьев, сверху покрытые зеленой
маскировочной сетью. Когда листва увяла, ее заменили на
свежую».

В одной только Восточной Польше было построено 100
основных аэродромов и 50 полевых. Шчепаник и его прия-
тель Доминик Струг прекрасно догадывались, к чему вся эта
подготовка. «Все кругом знали и понимали, – в один голос
заявили оба поляка, – что речь идет о войне с Россией».

К началу июня месяца артиллерийская батарея обер-лей-
тенанта Зигфрида Кнаппе была переброшена в Восточную
Пруссию. На учениях в районе Просткена, вблизи грани-
цы с СССР, Кнаппе вместе с другими командирами батарей
был вызван на совещание, где обсуждались вопросы «выбо-
ра наиболее удобных артиллерийских позиций с учетом об-
стрела территории СССР». Командир дивизиона предупре-
дил их об «особой осторожности» при проведении подго-
товки. В ответ на его слова офицеры сослались на совет-



 
 
 

ско-германский пакт о ненападении, но их поспешили заве-
рить, что речь идет «всего лишь об учениях». Позиции бы-
ли выбраны идеально. После этого командирам батарей при-
казали выслать солдат, переодетых в гражданскую одежду,
для погрузки и транспортировки на позиции снарядов. «Так
ваши люди будут выглядеть, как крестьяне, занятые рутин-
ной работой, а боеприпасы необходимо по прибытии на ме-
сто сразу же разгрузить и замаскировать», – велел командир
дивизиона. Смысл дошел до командиров батарей. Один из
них поинтересовался: «На кого мы собрались нападать, герр
майор?» Вопрос напрямик явно застал командира батальо-
на врасплох. Смутившись, он попытался отделаться отговор-
кой: «Это чисто гипотетическая ситуация. Но нужно быть го-
товыми ко всему». В близлежащих крестьянских хозяйствах
срочно реквизировали гражданскую одежду, и переодетые
под крестьян солдаты, погрузив 300 снарядов на телеги, пе-
ревезли их на подготовленные позиции.

Под покровом темноты на исходные рубежи выдвигались
и танки. Передовые части 1-й танковой дивизии покинули
места постоянной дислокации в Цинтене под Кёнигсбергом
17 июня. Командиры получили приказ передвигаться толь-
ко в темное время суток. Переодетые в гражданскую одеж-
ду и высланные вперед офицеры разведывательных подраз-
делений проводили рекогносцировку участков германо-со-
ветской границы на ее литовском участке. Как только ди-
визия в полном составе выдвинулась в район сосредоточе-



 
 
 

ния, всякое передвижение бронетехники было воспрещено.
Рядовой Альбрехт Линзен, подразделение которого разме-
щалось в замаскированном палаточном лагере близ Владо-
вой2 на высоком западном берегу Буга, вспоминал, что «лю-
бые передвижения и занятия вне стен бараков должны бы-
ли осуществляться с соблюдением мер маскировки». Разме-
ренно, но без особого энтузиазма выполнялись обязанности,
«но напряжение с каждым днем росло». Все до единого чув-
ствовали приближение грозных событий, но ни характера
их, ни конкретного содержания предугадать никто не мог.
Еще один пехотинец, Герхард Гёртц, рассуждал:

«К 20 июня мы поняли, что война с Россией весьма веро-
ятна. Это чувствовалось буквально во всем. Запрещалось
раскладывать костры, разгуливать с фонарями и вообще
шуметь. Единственное, в чем не сомневался никто, – в том,
что нам вскоре предстояла очередная кампания !»

Нежные послания из дома – еще лучшее свидетельство
непонимания происходящего. Вот письмо одной любящей
супруги своему мужу по имени Хайнц:

«Ты что, на больших маневрах? Бедненький. Ладно, будем
надеяться, все сложится так, что, наконец, настанет дол-
гожданный мир, и мы с тобой будем мужем и женой, а еще
лучше папочкой и мамочкой».

В полдень 21 июня ефрейтор Эрих Куби, связист, запи-
2 Возможно, речь идет о польском городе Влодава. (Прим. ред.)



 
 
 

сывает в своем дневнике: «Я на дежурстве, ничего интерес-
ного». А в его недельной давности газете «Ди Франкфур-
тер цайтунг», тоже новостей негусто. Куби предполагал, что
должно произойти, но не находил подтверждений своим до-
гадкам. Любопытно лишь, что в тот же полдень капеллан
стал отправлять службу.



 
 
 

 
«Позабудьте о чувстве товарищества»

 
За одиннадцать месяцев до описываемых событий гене-

рал Франц Гальдер, начальник Генерального штаба Воору-
женных сил Германии, бегло изложил содержание совеща-
ния высшего генералитета вермахта, прошедшего в ставке
фюрера Бергхоф. Вторжение на Британские острова малове-
роятно. «Сама по себе война выиграна», – писал Гальдер. И у
Британии нет возможности каким-то образом изменить сло-
жившуюся ситуацию. «Надежда Англии – Россия и Амери-
ка. Если рухнут надежды на Россию, Америка тоже отпадет
от Англии, так как разгром России будет иметь следствием
невероятное усиление Японии в Восточной Азии». И в за-
ключение Гальдер нацарапал на листке бумаги: «Если Рос-
сия будет разгромлена, Англия потеряет последнюю надеж-
ду. Тогда господствовать в Европе и на Балканах будет Гер-
мания.

Вывод: В соответствии с этим рассуждением Россия долж-
на быть ликвидирована. Срок – весна 1941 года».

Решение Гитлера напасть на Россию диктовалось не толь-
ко, и даже не столько, стремлением исключить из войны Бри-
танию. Главенствующими в этом случае были идеологиче-
ские соображения. Их будущий фюрер довольно путано и на-
пыщенно изложил в «Майн кампф» еще в 1925 году. За ми-
тинговой терминологией, по части которой Гитлер не имел



 
 
 

себе равных, скрывалась незамысловатая правда, суть кото-
рой сводилась к необходимости войны с Советским Сою-
зом. Раса – вот что, по мнению фюрера, было решающим
фактором развития человеческой цивилизации. Германская
нация являет собой олицетворение и несокрушимый басти-
он арийской расы на одном полюсе, а на другом находятся
иудеи, евреи, чье «паразитическое и дегенеративное» влия-
ние грозит похоронить цивилизацию. Германского превос-
ходства можно было достичь сначала устранением внутрен-
них политических противников и затем в решающей бит-
ве сокрушить державы-победительницы в Первой мировой
войне. Для того чтобы в полной мере развернуть потенциал,
германским арийцам необходимо расширить границы рейха
на восток, обрести «Lebensraum» (жизненное пространство).
Дальнейшей целью является создание германской империи
с границами от Урала до Гибралтара, свободной от евреев,
славян и прочих «Untermenschen» («недочеловеков»).



 
 
 

На заседании Имперской кинопалаты. Штурмбанн-
фюрер СС Фриц Гипплер – постановщик пропаган-
дистского фильма «Вечный Жид»

К 1941 году подавляющее большинство населения Гер-
мании, в особенности офицерство, безоговорочно принима-
ло эту теорию. Сохранились заметки Гальдера о более чем
двухчасовом совещании высших офицеров и генералов у
Гитлера, где обсуждались вопросы «колониальной полити-
ки», связанные со скорым захватом восточных территорий.
России грозила участь оказаться расчлененной: север от-
ходил Финляндии, республики Прибалтики планировалось
превратить в протектораты, та же перспектива предусматри-



 
 
 

валась для Украины и Белоруссии. Гальдер писал:
«Столкновение двух идеологий. Мы должны позабыть

о духе товарищества и солдатской солидарности. Комму-
нист никогда не был и никогда не станет нашим товари-
щем. Речь идет о войне на уничтожение. Если мы не будем
так смотреть, то, хотя мы и разобьем врага, через трид-
цать лет снова возникнет коммунистическая опасность.
Мы ведем войну не для того, чтобы законсервировать свое-
го противника».

Имперский министр народного просвещения и про-
паганды, рейхсляйтер, гауляйтер Берлина, доктор
философии Пауль Йозеф Геббельс поздравляет с



 
 
 

днем рождения рейхсмаршала, главнокомандующе-
го люфтваффе, имперского уполномоченного по вы-
полнению 4-хлетнего плана, постоянного заместителя
фюрера в совете обороны рейха, главного имперского
лесничего Германа Вильгельма Геринга

Далее мы читаем написанные рукой Гальдера директивы,
воплощение жестокости. «Эта война будет резко отличаться
от войны на Западе». Война с Россией будет включать в се-
бя «устранение большевистских комиссаров и коммунисти-
ческой интеллигенции».

Принципы, которыми предстояло руководствоваться
штабным офицерам, вскоре нашли отражение в директивах
верховного командования. «Командиры, – писал Гальдер, –
должны пожертвовать многим, чтобы преодолеть свои коле-
бания». Впредь именно так многие и поступали.

Два месяца спустя генерал-фельдмаршал фон Браухич, в
то время Верховный главнокомандующий силами вермахта,
издал серию директив, определявших свободу действий ко-
мандиров в будущей войне. Приказ «Обращение с граждан-
ским населением на оперативных участках в ходе осуществ-
ления плана «Барбаросса», подписанный фон Браухичем в
мае месяце 1941 года, был снабжен грифом секретности, до-
ступ к документу имел лишь офицерский состав. В основном
в этой директиве речь шла об акциях «умиротворения» на
занятых территориях, дабы воспрепятствовать всякого ро-



 
 
 

да сопротивлению против представителей оккупационного
режима. «Всякое сопротивление, – предписывал фон Бра-
ухич, – должно пресекаться решительно, жестко, всеми име-
ющимися средствами». Войскам «предоставлялось право и
вменялось в обязанность ликвидировать саботажников», как
«в бою, так и при их отступлении». В случаях проявления
акций саботажа предписывалось принимать меры коллек-
тивного воздействия по отношению к жителям населенно-
го пункта, в котором такие акции имели место. Позорный
«приказ о комиссарах» от 6 июня 1941 г. был снабжен вве-
дением, где говорилось о том, что «в войне против больше-
визма принципы Женевской конвенции неприменимы». Та-
ким образом, коммунисты, по мнению немецкого командо-
вания, не являлись военнопленными в общепринятом смыс-
ле, «следовательно, их надлежит расстреливать на месте».
Определять комиссаров следовало по нарукавной нашивке
красного цвета «с красной звездой и с серпом и молотом».

Верховное главнокомандование вермахта (ОКВ) и Вер-
ховное главнокомандование сухопутных войск (ОКХ) изда-
вали директивы, освобождавшие офицеров и солдат вер-
махта от ответственности за несоблюдение международных
норм. И эти распоряжения, следует отметить, исходили от
армейских штабов, а не эсэсовских функционеров. Предста-
вители высшего генералитета – Эрих фон Манштейн, Валь-
тер фон Рейхенау и Эрих Гёпнер – издавали свои, параллель-
ные директивы. Гёпнер напоминал своим подчиненным из



 
 
 

4-й танковой группы о том, что «это извечная битва герман-
ских народов со славянскими, имеющая целью защиту евро-
пейской культуры от нашествия московитов и азиатов и ев-
рейского большевизма». И в предстоящей великой битве не
должно быть никакого сострадания:

«Целью этой битвы должно стать уничтожение нынеш-
ней России, и в связи с этим она должна осуществляться
с невиданной до сих пор жестокостью. При планировании и
осуществлении любой военной акции следует руководство-
ваться железной решимостью, беспощадно и окончательно
уничтожать врага.

В особенности следует подчеркнуть, что при устранении
существующей в России большевистской системы не следу-
ет избегать никаких мер».

И носителями этой концепции мирового порядка были
солдаты, в первую очередь те, кого взрастил гитлеризм и на-
цистское мировоззрение. Для них подписание с непримири-
мым идеологическим противником пакта о ненападении в
августе 1939 года являлось фактом положительным, несмот-
ря на имевшиеся оговорки. Фюрер проявил себя искушен-
ным и лукавым политиком, не желавшим для Германии вой-
ны на два фронта и повторения катастрофы 1914–1918 гг. И
кадры «Дойче вохеншау» (еженедельного документального
кинообозрения), где изображался Риббентроп и его истори-
ческая миссия в Москву, зрители встречали с таким же вос-
торгом, с каким год назад англичане встречали Чемберлена,



 
 
 

размахивавшего листом бумаги по возвращении из Мюнхе-
на. Казалось, Адольф Гитлер обрел способность управлять
событиями в мире по своему усмотрению. «Фюрер все дер-
жит в руках», – такова была простая и утешительная истина
для малообразованных и политически наивных солдат, ко-
гда это касалось внешнеполитической сферы. И, если судить
здраво, никакой особой нужды нападать на Советский Союз
не было.

Германо-российские отношения с 1918 года в большой
степени определялись совпадением национальных интере-
сов обеих стран, временами даже сводившим на нет идеоло-
гические разногласия. Обе страны пострадали в Первой ми-
ровой войне, потерпев в ней поражение. Обе страны с край-
ним раздражением воспринимали рождение нового незави-
симого польского государства. Секретный обмен на военном
уровне, начавшийся даже до заключения Рапалльского дого-
вора в 1922 году, позволил германским фирмам под вывес-
кой берлинских фиктивных компаний производить на тер-
ритории СССР аэропланы, подводные лодки и оружие всех
видов, включая танки и ядовитые газы. Однако германским
коммунистам приходилось у себя дома не сладко – в Веймар-
ской республике с ними особенно не церемонились. Возник-
новение нацистской партии углубило идеологическую про-
пасть, и налаженные связи оборвались. Интересы России и
Германии определили новую тенденцию – к компромиссу,
которого желали и Гитлер, и Сталин. Если даже оставить



 
 
 

за скобками дипломатический и военный аспекты, в рамках
существовавшего соглашения Советский Союз экспортиро-
вал значительное количество сырья и сельскохозяйственной
продукции в Германию – зерно, нефтепродукты, фосфаты,
хлопок, лес, марганец, платина – вот далеко не полный пере-
чень продуктов, регулярно отправлявшихся в рейх. Крайне
важна была для Германии и возможность транзитных пере-
возок из Индии каучука и сои. К 22 июня 1941 года в Гер-
манию было доставлено около миллиона тонн минеральных
масел. Зондерфюрер Тео Шарф из 97-й пехотной дивизии,
входившей в состав группы армий «Юг», отметил:

«Вдоль согласованной в 1939 году демаркационной линии
наблюдалась невиданная концентрация войск. На эту те-
му циркулировала масса слухов. С одной стороны, всем бы-
ло ясно, что против Советов что-то затевается. С другой
стороны, в Германию из СССР исправно следовали нефтена-
ливные составы с бакинской нефтью».

В этой связи всякие мотивы нападения Германии на
СССР, несмотря на явные признаки возможности такого раз-
вития событий, представлялись абсурдными. Шарф горест-
но признает: «Я, значит, проспорю тогда одному безвестно-
му советскому лейтенанту бутылку шампанского. Я еще до-
казывал ему, что мы никогда не нападем на СССР».

Министр иностранных дел СССР Молотов в середине но-
ября 1940 года нанес официальный визит в Берлин. Это со-
бытие с большой помпой освещалось в германских средствах



 
 
 

массовой информации и, в частности, заняло солидное ме-
сто в выпусках еженедельной хроники «Дойче вохеншау».
Простые немцы, знай они, как обстоят дела в действительно-
сти, наверняка призадумались бы. За месяц до визита Моло-
това в Германию планирование предстоящей операции «От-
то» (лишь позже ей было присвоено другое кодовое назва-
ние – «Барбаросса») осуществлялось полным ходом. Гальдер
патетически заметил, что, дескать, расчеты России на войну
Германии с Англией «явно не оправдаются».

«Мы уже на русской границе – 40 дивизий. Позже будем
иметь там 100 дивизий. Россия наткнется на гранитную
стену. Однако невероятно, чтобы Россия сама начала с на-
ми конфликт».

«В России управляют разумные люди», – начертал Галь-
дер комментарий по поводу прогнозов Гитлера о возможном
сопротивлении русских в ходе войны. Молотов был не знаю-
щим жалости, прожженным дипломатом масштаба Бисмар-
ка. Поэтому когда Румыния и Венгрия присоединились к
странам «оси», это заставило Молотова поверить в то, что
Германия нарушает дух договора августа 1939 года. Завере-
ния в том, что трехстороннее соглашение (Германия – Ита-
лия – Япония) направлено против США и Англии и ничуть
не затрагивает интересов России, не убедили советское руко-
водство. Поэтому, в полном противоречии с тем, что говори-
лось в средствах массовой информации, но вовсе не удиви-
тельно для тех, кто наблюдал переговорный процесс вблизи,



 
 
 

визит Молотова едва не похоронил германо-советские отно-
шения. Пауль Шмидт, личный переводчик Гитлера, так опи-
сывает этот пронизанный едким сарказмом диалог Молотова
с Гитлером, который, естественно, не был обнародован. Мо-
лотов, по словам Шмидта… «…не церемонился в выражени-
ях и вообще не щадил самолюбие Гитлера. Без тени улыб-
ки на лице, бескомпромиссный, злобно посверкивающий оч-
ками, он страшно напомнил мне учителя математики, ко-
гда, смерив Гитлера презрительным взглядом, точно тот
был его учеником, заявил: «Так как же, наше прошлогоднее
соглашение еще в силе?»



 
 
 

10 января 1941 года. Подписи и печати Наркомин-
дел Молотова и посла Третьего рейха в СССР графа
фон Шуленбурга под дополнительным советско-гер-
манским соглашением о Литве

Гитлер, кому вдруг показалось, что перевод неадекватен,
ответил: «Разумеется, а почему оно должно утратить си-
лу?» На что Молотов ответил: «Да потому что я задал
этот вопрос в связи с финнами. Вы ведь очень дружите с
финнами. Приглашаете их к себе в Германию, свои миссии к
ним высылаете, а финны, между тем, люди очень опасные.
Они подрывают нашу безопасность, и нам предстоит что-
то решать по этому поводу».

На что Гитлер, разъярившись, ответил: «Я вас прекрас-
но понимаю. Вам нужна война с финнами, а вот об этом и
речи быть не может. Послушайте, вы меня понимаете? –
так вот – это невозможно! В таком случае я окажусь от-
резанным от никеля, железа и другого необходимого сырья».

Шмидт делает заключение: «Это был очень нелегкий диа-
лог, поединок двух тяжеловесов». Как бы это ни восприни-
малось, это мало напоминало идеологическое противостоя-
ние, речь шла исключительно об узконациональных интере-
сах. Обе страны не доверяли друг другу. Гитлер и пригла-
шенные им на обед муссировали вздорные слухи, распро-
страняемые личным врачом Гитлера д-ром Карлом Бранд-
том о том, что якобы Молотов велел прокипятить посуду, с



 
 
 

которой предстояло есть, дабы уберечься от германских ба-
цилл. Тем не менее, как будут восприняты итоги перегово-
ров, очень заботило Гитлера, пусть ради этого ему пришлось
пойти даже на фальсификацию их итогов. После встречи
Гальдер сделал следующую запись: «Результаты: Конструк-
тивный тон. Россия не хочет разрывать отношений с нами.
Это должно повлиять на остальной мир». Еженедельная хро-
ника «Дойче вохеншау» информировала аудиторию так:

«Состоявшиеся в Берлине переговоры прошли в атмосфе-
ре взаимного доверия и обнаружили полное взаимопонима-
ние по всем вопросам, представляющим взаимный интерес».



 
 
 

 
«У фюрера всё под контролем»

 
Солдаты сосредоточенных на востоке дивизий не могли не

почувствовать перемену во взаимоотношениях обеих стран.
Один лейтенант писал домой в начале марта:

«Знаете, что я отметил? Что сейчас впервые с тех пор,
как у нас улучшились отношения с Россией, русские не при-
нимали участия в Лейпцигской ярмарке. Прошлой осенью и
летом они были широко представлены и в Лейпциге и в Кё-
нигсберге на Балтийской ярмарке. И если проследить то,
что пишется в нашей прессе по поводу нашего вторжения
в Болгарию, можно заметить, что на сей раз Москва не
упоминается. Сейчас мы ведем переговоры с Турцией о том,
чтобы войти в Сирию, где «томми» сосредоточили свои са-
мые сильные армии. И вы думаете, русские будут сидеть
сложа руки? Как бы не так!»

Несмотря на все эти «любопытные признаки», младший
офицер пришел к заключению, что «нет смысла ломать надо
всем этим голову, главного все равно не избежать. Оконча-
тельная победа будет за нами». Другой солдат сделал в том
же месяце в своем письме такое признание:

«Один русский генерал в нетрезвом состоянии хвалился,
если, мол, с Польшей за 18 дней разделались, то с нами [то
есть с Германией] и восьми за глаза хватит. Вот такое при-
ходится сегодня слышать! Все это, конечно, очень интерес-



 
 
 

но, но мы не так уж много и знаем о России (что касает-
ся территории, армии, казарм, аэродромов и так далее), о
Польше, Голландии, Бельгии, Франции, а теперь – и об Ан-
глии мы знали куда больше. Но – как бы то ни было – уны-
вать не стоит – у фюрера все под контролем».

Естественно, подобные высказывания – результат раз-
мышлений рядового состава. Вся сеть коммуникаций все
сильнее растягивалась в восточном направлении. «Барбарос-
са», такое кодовое название имел план вторжения в Россию,
разрабатывался с воистину тевтонской обстоятельностью. К
14 марта на восток уже были отправлены 2500 грузовых по-
ездов первого эшелона войск. Развертывание войск продол-
жалось: в период с 8 апреля по 20 мая 1941 года из Германии
и Западной Европы на восток было переброшено в общей
сложности 17 дивизий, включая их штабы. В течение следу-
ющей декады прибыли еще девять дивизий. С 3 по 23 июня
из южной и юго-западной Германии прибыли еще 12 танко-
вых и 12 мотопехотных дивизий. Таким образом, общее чис-
ло сосредоточенных у границ с СССР дивизий достигло 120.
«Впечатляет бесконечность пространства, где будут насту-
пать наши войска», – писал Гальдер 9 июня 1941 года. Офи-
цер танковых войск гауптман Александр Штальберг вспоми-
нает:

«В июне поступил приказ, ясно дававший понять, чего
нам следует ожидать… Каждый солдат, от простого ря-
дового до командира соединения, должен был освоить рус-



 
 
 

ский алфавит. Каждый обязан был уметь читать надписи
на картах и дорожных указателях на русском языке. Это,
разумеется, говорило само за себя, но разве не подписыва-
ли Гитлер со Сталиным пакт о ненападении два года тому
назад? Разве не Гитлер лично принимал Молотова в нояб-
ре месяце прошлого года в Берлине, чтобы обсудить с ним
– как стало известно впоследствии – вопрос о расчленении
Британской империи?»

Лейтенант Ф.-В. Кристианс был твердо убежден, что
предстоящая миссия связана с намерением Германии защи-
тить нефтеносные районы Баку от вероятного вторжения
англичан. Поскольку между двумя странами существовал
пакт о ненападении, то лейтенант не сомневался, что они
беспрепятственно проследуют по территории «дружествен-
ной страны», и старательно уложил в чемодан свою летнюю
форму и кавалерийскую саблю. «Ходили слухи о том, что
нам, дескать, предстоит через территорию России передис-
лоцироваться в Пакистан», – так считал Эдуард Янке, стре-
лок-мотоциклист из 2-й дивизии СС «Дас рейх». Впрочем,
никто ничего не мог сказать с определенностью.

«Вроде бы Россия попросила у Германии помощи, но все
это были лишь слухи, никто толком в это не верил. Мы по-
интересовались у нашего командира взвода: «Так все же, ку-
да теперь?» – «Понятия не имею», – ответил тот».

«Куда мы собрались? – поинтересовался Гётц из танко-
вого разведвзвода.  – Уж, не в Турцию ли? Или в Афри-



 
 
 

ку?» Ответов на эти вопросы не последовало. Колонны гру-
зовиков тянулись на восток. «Нам ничего не было извест-
но о том, когда выступать», – объяснял он. Вот позади уже
остался Берлин, а их гнали дальше. Более-менее что-то на-
чало проясняться только в Восточной Пруссии. 12-я танко-
вая дивизия начала сосредоточение в лесном массиве близ
Сувалок. «Чем ближе к русской границе, тем выше была
плотность войск. Никогда прежде мне не доводилось видеть
столько техники», – вспоминает бывший солдат этой диви-
зии Штальберг. Все понемногу стали понимать, в чем дело.
Полк Тернера Хельзмана «располагался в 70–80 км западнее
Варшавы. Там мы простояли около месяца, и все это время
проводились интенсивные учения», – добавил он. «До это-
го нам раздали карманного формата словари – хоть немно-
го подучиться русскому. Но я так его толком и не освоил, –
признался Хельзман, – разве что «Руки вверх!»

В сосредоточенных вдоль всей советско-германской гра-
ницы войсках росла уверенность в скором начале новой кам-
пании. «Здесь столько войск, – писал домой один ефрейтор
еще в апреле месяце, – которых пригнали сюда, как и нас,
и число их с каждым днем растет». Другой солдат утвержда-
ет: «Здесь не соскучишься – все дороги забиты военными
транспортами. Что же все-таки ждет нас в ближайшие дни?»
Судя по всему, солдат явно не в восторге от предстоящего,
это явствует из тона его послания:

«Неужели еще одна война, вторая по счету за этот год?



 
 
 

Я уже сыт ею по горло и предпочел бы заняться чем-нибудь
поинтереснее, чем еще год таскать эту форму».

Планирование операции «Барбаросса» происходило вы-
борочно, со строгим соблюдением принципа необходимого
знания3.

Гитлер объявил о своем намерении напасть на Советский
Союз 31 июля 1940 года, тогда и началась подготовка пла-
на вторжения. Майор Карл Вильгельм Тило, молодой офи-
цер-штабист, сотрудник оперативного отдела штаба ОКХ,
записал в своем дневнике 21 сентября 1940 года в Фонтен-
бло, где тогда размещался штаб:

«Согласно распоряжению фюрера над территорией Рос-
сии надлежит провести аэрофотосъемку на глубину до
300 км в рамках подготовки вторжения. Мне в составе мис-
сии военного атташе в Москве предстоит проработать за-
дачи воздушной разведки и маршруты полетов разведыва-
тельных самолетов на трех направлениях наступления».

Через 11 дней Тило записал, что, по утверждениям воен-
ного атташе Германии, посетившего осенние маневры Крас-
ной Армии, «там все ждут начала советско-германской вой-
ны в 1941 году и считают, что после того, как будет сокру-
шена Англия, настанет черед России». Согласно утвержде-
нию генерала Блюментритта, начальника штаба 4-й армии,

3 Принцип необходимого знания – стратегия защиты информации, соответ-
ственно которой пользователь получает доступ только к данным, безусловно
необходимым ему для выполнения конкретной функции. (Прим. перев.)



 
 
 

ни командующий армией – генерал-фельдмаршал фон Клю-
ге, – ни его штаб до самого января месяца 1941 года не рас-
полагали информацией, указывавшей на скорое начало вой-
ны с Советским Союзом. Тем временем планирование про-
должалось лихорадочными темпами до самого начала войны
22 июня 1941 года. Гальдер в январе того же 1941 года в двух
словах сформулировал задачу предстоящей кампании:

«А. Использовать все имеющиеся соединения (тогда, 29
января, он считал необходимым иметь 144 дивизии)4.

4 Совещание, на котором Гальдер сформулировал эти задачи, состоялось 28
января 1941 года, о чем имеется соответствующая запись в дневнике начальни-
ка германского Генерального штаба. См. Гальдер Ф. Военный дневник. Т.2. М.:
Воениздат, 1969. (Прим. ред.)



 
 
 

Зима 1941 года в Европе была очень снежной

Б. Разгромить Россию в ходе быстротечной военной кам-
пании».

Он изложил главные отличительные черты и основные
требования к этой кампании. Расстояние до Днепра, кото-
рый намечался в качестве рубежа, на который требовалось
выйти в первую очередь, – примерно равно расстоянию от
Люксембурга до устья Луары. «Быстрота. Никаких задер-
жек!» – отметил Гальдер. Важная роль отводилась транспор-
ту и его организации, причем автотранспорту, а не желез-
нодорожному. По оценкам немецкого военачальника, на тот
период была достигнута «высокая степень моторизации» (по



 
 
 

сравнению с 1940 годом); кроме того, Гальдер предусматри-
вал создание еще 33 моторизованных соединений5.

В течение весны 1941 года на восток перебрасывались все
новые и новые дивизии, подготовка стала еще более напря-
женной по мере того, как в районы стратегического развер-
тывания войск поэтапно стали направляться и штабы соеди-
нений, хоть пока и не в полном составе. «Эти месяцы отли-
чались неспокойной атмосферой», – комментировал генерал
Блюментритт. Многим из офицеров высшего командования
выпало участвовать в боевых действиях на территории Рос-
сии в период Первой мировой войны тогда еще на младших
командных должностях. «Так что мы в общих чертах пред-
ставляли себе, что нас ожидает», – добавил он.

«И среди офицеров штаба, и среди командного состава
дивизий росло чувство неуверенности. С другой стороны,
долг требовал от них вдумчивой и упорядоченной работы. С
прилавков магазинов вскоре исчезли все книги, так или иначе
связанные с Россией».

Сохранились наглядные свидетельства тщательной и кро-
потливой работы по подготовке плана «Барбаросса». Это
оперативная документация и многочисленные карты. Вы-
пускались и доработанные карты-справочники, где указыва-
лось расстояние до Москвы, где были нанесены места дисло-

5 Автор ошибается. Вот что записано в дневнике у Гальдера: «У нас 33 подвиж-
ных соединения; моторизованные артиллерия, инженерные войска, войска связи
и т. п. (Прим. ред.)



 
 
 

кации частей Красной Армии, важные промышленные объ-
екты, железнодорожные магистрали, энергообъекты, воен-
ные госпитали и местоположение органов административно-
го управления. Информация тактического характера, каса-
ющаяся рельефа местности, изотерм января и июля и иных
метеорологических данных, была представлена как в форме
таблиц, так и карт. Подготовка плана включала и данные фо-
тометрической разведки, фотокарты, в частности, Москвы, с
отмеченными на них зданиями, которые надлежало уничто-
жить в первую очередь. Блюментритт продолжает:

«На самом деле, приходилось изучать и изучать все ма-
териалы, связанные с русской кампанией Наполеона в 1812
году. Клюге внимательнейшим образом штудировал описа-
ния упомянутой кампании, сделанные генералом де Коленку-
ром, – в них описывалась специфика боевых действий и осо-
бенности жизни в России… мы понимали, что скоро и нам
предстоит повторить путь Наполеона».

В истории имеется два впечатляющих примера вторжений
в Россию: короля Швеции Карла XII, разбитого в 1709 го-
ду под Полтавой, и Наполеона в 1812 году. Последний при-
мер был наиболее ценным, поскольку Бонапарт наступал на
Москву тем же путем, каким собирался двигаться и Гитлер, –
через Смоленск. Отчеты и воспоминания об этой кампании
читались запоем. «Письменный стол Клюге в его ставке в
Варшаве был буквально завален публикациями на эту те-
матику», – вспоминает начальник штаба 4-й армии. Преды-



 
 
 

дущие вторжения потерпели неудачу вследствие огромного
растяжения коммуникаций, недостатка провианта и боепри-
пасов, вызванного перебоями в войсковом снабжении. К фа-
тальному результату для армий Наполеона и Карла привело
также отчаянное сопротивление местного населения и ужа-
сающе холодная русская зима. Все это давало пищу для раз-
мышлений, не всегда оптимистичных. Швед Нисбет Байн
описал в 1895 году зимние холода 1708 года, сыгравшие ро-
ковую роль для армии Карла XII, когда «на бескрайних степ-
ных просторах Украины… птицы падали замертво с ветвей
деревьев, сраженные морозом, когда замерзало даже вино,
да и напитки покрепче обращались в ледяной ком». Беллок
описывает погодные условия во время кампании Наполеона
1812 года глазами тех, кому приходилось стоять на посту в
мороз:

«Стоя на посту глубокой ночью, эти люди испытывали
то, что не шло ни в какое сравнение с выпадавшим на их до-
лю прежде… Европеец просто не представляет себе подоб-
ных холодов, надвигавшихся с продуваемых ледяными ветра-
ми азиатских степей… Дыхание замерзало в этом шелестя-
щем от мороза воздухе, дышать можно было лишь сквозь
закрывавшую рот повязку из теплой ткани».

Многие из офицеров, сражавшихся в России в период
Первой мировой войны, а теперь командовавшие крупными
соединениями, имели все основания подивиться стойкости
и выносливости русского солдата.



 
 
 

Но те, на кого возлагалось планирование данной опера-
ции, были твердо убеждены, что все эти сложности вполне
преодолимы техническими и идеологическими средствами.
Положенные в основу плана «Барбаросса» расистские кон-
цепции нацистов в конечном итоге вели к просчетам в под-
готовке. И степень потенциального сопротивления населе-
ния России, и ее экономический потенциал, и боеспособ-
ность Красной Армии – все рассматривалось сквозь призму
гитлеровской догмы о «расовой неполноценности славян».
Все втискивалось в прокрустово ложе утверждения Гитлера,
что, мол, стоит лишь «поддать, как следует, и режим разле-
тится, словно карточный домик». «Русский человек – непол-
ноценен, – писал Гальдер на совещании у Гитлера 5 декаб-
ря 1940 года. – Армия не имеет настоящих командиров». И
непродолжительная кампания, «блицкриг», наверняка ста-
нет успешной. «Если по такой армии нанести мощный удар,
ее разгром неминуем», – предвещал он.

Первоначально Гитлер принимал Красную Армию все-
рьез, однако после ужасных потерь в советско-финской вой-
не в 1939 год его отношение к ней круто изменилось. Совет-
ские потери объяснялись, прежде всего, внутренними при-
чинами и, в первую очередь, сталинскими чистками преды-
дущих лет, которые нанесли невосполнимый урон офицер-
скому корпусу. Разведка указывала на отсутствие в Крас-
ной Армии опытных командных кадров. Германский воен-
ный атташе оценивал советский генералитет как «никуда не



 
 
 

годный» и  отмечал, что, «если сравнивать его с 1933 го-
дом, России потребуется самое малое 20 лет, чтобы выйти
на прежний уровень». Более того, так называемый «осво-
бодительный поход» Красной Армии в Западную Белорус-
сию и Западную Украину во время польской кампании вер-
махта еще больше уронил авторитет советской военной ма-
шины. Молодой унтер-офицер, артиллерист, принимавший
участие в «прощальном параде» в Бресте 22 сентября 1939
года, прокомментировал проход советских моторизованных
частей перед Гудерианом и русским генералом 6 такой репли-
кой:

«Советы выглядели убого. И автомобили, и танки допо-
топные, должен признаться, все это не больше, чем отжив-
ший свой век хлам».

Таким образом, планирование операции «Барбаросса»
свелось к чисто оперативному аспекту, а вопрос о том, как
организовать снабжение войск, наступающих по трем расхо-
дящимся направлениям, остался за скобками. Генерал-лей-
тенант Паулюс, начиная с сентября 1940 года, также участво-
вал в разработке плана. Предполагалось, что Советы попы-
таются удержаться вдоль линии Днепр – Березина – Полоцк
и в прибалтийских республиках – севернее Риги. Немецкое
командование сформировало три группы армий: одну на юге
и две севернее Припятских болот. Однако желание немец-

6 В момент церемонии передачи Бреста советские части уже были на улицах
города, но в прохождении перед Гудерианом не участвовали. ( Ред.)



 
 
 

ких генштабистов окружить и уничтожить Красную Армию
в западной части России, не дав ей отступить, вступило в
противоречие со стремлением Гитлера обеспечить «жизнен-
ное пространство» для арийской расы. В полном соответ-
ствии со своими теориями фюрер потребовал первым делом
овладеть Украиной с ее богатыми сельскохозяйственными
ресурсами, а также промышленным районом Донбасса, а да-
лее обеспечить доступ к нефтяным месторождениям Кавка-
за. Главнокомандующий силами вермахта фон Браухич и на-
чальник Генерального штаба Гальдер, в отличие от него, ру-
ководствовались чисто оперативными соображениями – раз-
громить Красную Армию, а уж потом извлекать экономиче-
скую выгоду.

Группе армий «Центр» в  составе примерно 51 дивизии
под командованием генерал-фельдмаршала фон Бока отво-
дилась главная роль. Будучи самой мощной из двух армей-
ских группировок, сосредоточенных севернее Припятских
болот, она должна была окружить неприятеля в верховьях
Днепра и Двины в районе Минска, лишив его возможности
отхода в восточном направлении. Кроме крупных сил пе-
хоты, группа армий «Центр» располагала и мощным кула-
ком мобильных частей: девять танковых, шесть моторизо-
ванных дивизий, одна кавалерийская, входивших в состав 3-
й и 2-й танковых групп под командованием генералов Гота и
Гудериана соответственно. Группе армий «Север», куда ме-
нее многочисленной (26 дивизий), под командованием гене-



 
 
 

рал-фельдмаршала фон Лееба ставилась задача нанести удар
в направлении Ленинграда и, соединившись с финскими ча-
стями, разгромить силы русских в районе Балтийского моря.
Танковые удары осуществлялись тремя танковыми и двумя
моторизованными дивизиями, входившими в состав 4-й тан-
ковой группы под командованием генерала Гёпнера. Группа
армий «Юг» насчитывала 40 дивизий, и командовал ею ге-
нерал-фельдмаршал фон Рундштедт. При поддержке 14 ру-
мынских дивизий и венгерского корпуса этой группе пред-
стояло наносить удар из Польши во взаимодействии с пятью
танковыми и двумя моторизованными дивизиями 1 – й тан-
ковой группы под командованием генерала фон Клейста. Ее
целью было окружить неприятельские силы восточнее Ки-
ева. Примерно 22 дивизии, включая две танковых, находи-
лись в резерве. Кулак из трех групп армий, несмотря на до-
бавленные к ним мобильные танковые группировки, состо-
ял, главным образом, из пехотных соединений. Именно бро-
нированному кулаку предстояло задавать темп наступления,
в противном случае войска передвигались бы по территории
России со скоростью армии Наполеона 130 лет назад.

Из плана видно, что в нем не уделялось должного вни-
мания материально-техническому снабжению войск. Возоб-
ладала точка зрения Гитлера об упадке «еврейско-больше-
вистской» системы, что, в свою очередь, привело к абсолют-
но неверным обобщениям относительно уязвимости и сла-
бости СССР. К ноябрю 1940 года специалисты по войско-



 
 
 

вому снабжению исходили из возможности бесперебойного
войскового подвоза в 600 км от исходных рубежей. Специа-
листы же по вопросам оперативного планирования ставили
задачи достичь целей, расположенных в 1750 км от исход-
ных рубежей, причем на всю кампанию отводилось от 6 до 17
недель. И те, кто планировал операцию, и Гитлер исходили
из показателей, достигнутых в ходе кампаний в Польше, Ни-
дерландах и Франции. Немецкий солдат представлялся им
способным на все, и в принципе это было не так уж и дале-
ко от истины. Ошибкой было отсутствие обобщенного прак-
тического опыта ведения боевых действий такого масштаба.
Тем не менее в узком кругу Гитлер уверенно заявил: «Когда
план «Барбаросса» будет введен в действие, мир затаит ды-
хание».



 
 
 

 
«Завтра нам предстоит вступить в
битву с мировым большевизмом»

 
«Вся подготовка свидетельствовала о скором нападе-

нии на Советский Союз, – заявил рядовой пехоты Вальтер
Штолль. – Мы с трудом верили в это, но факты говорили
сами за себя». И перспектива была не из радужных. «Мы
продолжали надеяться, что все это не всерьез», – продолжал
он. Ранним утром 21 июня офицеров вызвали на совещание.
Обычно это предвещало что-то серьезное. Именно так слу-
чилось и на этот раз.

«В 14 часов рота выстроилась. Лейтенант Хельм-
штедт, командир роты, с мрачным видом появился перед
нами. Он зачитал приказ фюрера вермахту, – теперь нам
стала понятна цель нашего пребывания здесь и всей тайной
подготовки последних недель».

Унтер-офицер Гельмут Колаковски, еще один пехотинец,
узнал обо всем примерно таким же образом.

«Поздним вечером наш взвод собрали в сараях и объяви-
ли: «Завтра нам предстоит вступить в битву с мировым
большевизмом». Лично я был просто поражен, это было как
снег на голову, а как же пакт о ненападении между Герма-
нией и Россией? Я все время вспоминал тот выпуск «Дойче
вохеншау», который видел дома и в котором сообщалось о
заключенном договоре. Я не мог и представить, как это мы



 
 
 

пойдем войной на Советский Союз».
Как и предполагалось, приказ фюрера вызвал удивление

и недоумение рядового состава. «Можно сказать, мы были
огорошены услышанным, – признавался Лотар Фромм, офи-
цер-корректировщик.  – Мы все, я подчеркиваю это, были
изумлены и никак не готовы к подобному». Зигфрид Лауэр-
вассер, прикомандированный к люфтваффе и следовавший
к месту назначения поездом, тот вообще ни о чем не подо-
зревал. «Нам никто не сообщил, куда и зачем мы едем, – за-
явил он и рассказал, как пытался сориентироваться по мест-
ности, глядя из окна вагона. – Подъехали к какой-то стан-
ции, название было написано по-польски». В ту же ночь они
прибыли на место, где их разместили в только что сооружен-
ных бараках на 100 человек. Один из офицеров показал им,
где разместиться. Как только Лауэрвассер вместе со своими
товарищами собрались, офицер, по-видимому, уже не в со-
стоянии молчать, признался им:

«Мне не положено об этом говорить, ребята, но в 4 ча-
са утра все и начнется!» Мы были в шоке. Что должно на-
чаться? Потом, уже к вечеру, мы понемногу стали пони-
мать, кого нам предстоит атаковать. Мы столько тогда
передумали!»

«Об операции «Барбаросса» и о том, что нам предстоит
выступить, мы узнали всего за несколько часов до ее нача-
ла», – так вспоминал тот день Эдуард Янке из 2-й дивизии
СС «Дас рейх».



 
 
 

Узнав о том, что все-таки их ожидает, все почувствовали
облегчение. На смену неизвестности пришло волнение. «Это
томительное ожидание измотало всех», – сокрушался один
ефрейтор.

«Теперь уж поскорее бы», – думали все. В конце концов,
чем раньше эта война начнется, тем раньше закончится. Нер-
возность пронизывает строчки писем домой. «Мы все здесь
просто измучились от ожидания», – писал один солдат.

«Обо всем напишу потом. Трудно, очень трудно все это
осознать. Сейчас, конечно, нервы на пределе, но зато потом
нас ждет победоносное завершение!»

Многие, вероятно, даже большинство смотрели на все
хладнокровно. В конце концов, они ведь солдаты. Для офи-
церов и унтер-офицеров война была уже не в новинку, кое-
каким опытом они располагали. Те и восприняли новость го-
раздо спокойнее. Предыдущие кампании оказались недолги-
ми и победоносными. «Мы были непоколебимо уверены, что
и эта тоже не затянется», – заявил ефрейтор Эрих Шютков-
ски из горнопехотного полка.

«Лично я, бросив взгляд на карту, на все эти просторы,
задумался, мне вспомнилась участь Наполеона, постигшая
его в России. Но я вскоре об этом позабыл. Позади было
столько побед, что никто из нас всерьез не задумывался о
поражении».

«Почему вам всем кажется, что это затянется надолго? –
допытывался один ефрейтор в своем ответном письме до-



 
 
 

мой.  – С Россией дело в шляпе, как говорится, я теперь
не сомневаюсь, что наша победа не за горами». Для гаупт-
штурмфюрера Клинтера, командира роты из 3-й дивизии СС
«Мертвая голова», новость о предстоящей войне с Россией
вряд ли была сюрпризом – типичная реакция видавшего ви-
ды солдата. «Утром начинается война с Россией. В 4.00», –
будничным голосом объявил он подчиненным. Ничего не
попишешь – приказ есть приказ, и мы обязаны ему подчи-
ниться. Ведь было столько примеров, когда фюрер, опира-
ясь на присущий ему дар предвидения, оказывался прав. И
фаталистическое восприятие вполне отвечало духу офицера
СС: «никаких сомнений и размышлений быть не должно».
Чаще всего на смену изумлению приходили холодная реши-
мость и вера в победу. Бенно Цайзер, проходивший в тот
период обучение на военного водителя в одном из учебных
подразделений вермахта, демонстрировал типичный для ты-
ловика восторг.

«Все это кончится через каких-нибудь три недели, нам
было сказано, другие были осторожнее в прогнозах – они
считали, что через 2–3 месяца. Нашелся один, кто считал,
что это продлится целый год, но мы его на смех подняли:
«А сколько потребовалось, чтобы разделаться с поляками?
А с Францией? Ты что, забыл?»

Впоследствии все очень часто вспоминали тот последний
мирный вечер у демаркационной линии в Польше. Оберлей-
тенант Зигфрид Кнаппе, артиллерист, видел «безмятежно



 
 
 

спящую и освещаемую луной деревню в нескольких кило-
метрах, которой суждено было стать нашей первой целью».
Кнаппе еще подумал, какой прекрасный ночной пейзаж для
картины. «Вдыхая пряный аромат хвои, я обошел свое под-
разделение, еще раз проверив, все ли в порядке». Ожидание
боя обостряет чувства, подобно сильнодействующему лекар-
ству, все виделось как-то обостренно, четче обычного.

«Теперь я уже задумывался о каждом из них в отдель-
ности, чего раньше я за собой не замечал. Одни робкие, за-
стенчивые, другие дерзкие; одни угрюмые, другие смешли-
вые; одни честолюбивы, другие безмятежны; одни расточи-
тельны, другие скопидомы. Самые разные мысли роились в
этих головах под стальными касками… Один солдат что-
то бурчал про себя, будто в полудреме. На лицах читалось
предчувствие неизвестного, другие вспоминали дом и своих
любимых».

Кнаппе в своих людях не сомневался. «Они сильные, уме-
лые и уверенные в себе». Конечно, ветеранов тоже одолева-
ли сомнения, но они держали эмоции на замке. Гауптман
Ганс фон Лук, прошедший кампанию во Франции, следовал
нехитрому правилу солдата – «думай о хорошем, не позво-
ляй себе думать о плохом». В конце концов, разве кампания
во Франции не была образцовой? А ведь тоже боялись. «Но
теперь эйфорию минувших месяцев сменяли более трезвые
размышления». Кнаппе сознавал, что «даже молодые, взра-
щенные на национал-социализме солдаты не считали, что



 
 
 

Россию можно одолеть одним только идеализмом». И на сле-
дующее утро эти солдаты, по примеру своих предшествен-
ников незапамятных времен, «сосредоточатся на настоящем,
на выполнении своего «долга».

Мотоциклетные части германской мотопехоты
придавали ударам вермахта особую стремительность

Именно о выполнении долга сейчас и следовало подумать.
88-мм зенитное орудие Генриха Айкмайера было размещено
у самого берега Буга, по центру батареи.

«В последний мирный вечер к нашему орудию проложи-
ли множество новых телефонных линий; а  утром появи-



 
 
 

лась целая толпа офицеров, большинство незнакомых и да-
же несколько генералов. Нам было сказано, что наше ору-
дие первым выстрелом подаст сигнал к открытию огня.
Все осуществлялось под контролем секундомера, первый вы-
стрел должен быть произведен в строго определенное вре-
мя. Мы первыми открываем огонь, затем орудия справа и
слева от нас, вот так и начнется война».

Много позже Айкмайер признался: «но действительно ли
наш выстрел стал первым, я имею в виду всю группу армий
«Центр» – этого я утверждать не могу!»

Лейтенант Ганс-Йохен Шмидт вместе с подчиненным ему
подразделением должен был выйти к месту сбора в низине на
рассвете. «Каждый боец получил по 60 боевых патронов, –
сообщил он, – и приказ зарядить оружие. Напряжение до-
стигло пика, нечего и думать было о сне». Шмидт с невыра-
зимой отчетливостью вспоминал о доме. По радио передава-
ли веселую музыку.

«В рейхе никто не подозревал о том, что затевается, по
радио звучали бодрые танцевальные ритмы, музыка прони-
кала в саму душу».

Реальность происходящего заставила вновь переключить
внимание. «Колонна пришла в движение, автомобили потя-
нулись друг за другом».

В Германии погода была знойной. Берлин мирно спал, хо-
тя во всех войсковых штабах царила суматоха. Гражданское
население не знало и не ведало о происходящем. «В добав-



 
 
 

ление к уже циркулирующим слухам поползли новые, посте-
пенно обраставшие все новыми и новыми деталями», – такие
строки содержались в секретном отчете СС о политической
ситуации в рейхе. В отчете, среди прочего, упоминалась да-
же предполагаемая дата вторжения в Советский Союз – 20
мая, а также о якобы готовящемся визите Гитлера в Данциг
для второй встречи с Молотовым «на высшем уровне, с це-
лью урегулировать разногласия между Германией и Россией
дипломатическим путем, как это было в 1939 году». Пого-
варивали и о том, что в Берлине якобы формировались доб-
ровольческие отряды из латышей, эстонцев и литовцев. Слу-
хи, как утверждалось в отчете, «в основном основывались
на письмах солдат, дислоцированных у границ с СССР». 17
июня одна супруга отправила своему мужу полное безудерж-
ного оптимизма послание:

«Дорогой, надеюсь, ты получил мое письмо. Судя по тво-
ему тону, письма к тебе не доходят. Ненаглядный мой, я не
могу понять, почему. Как только я вернулась в Рейдт, так се-
ла написать тебе письмо. Это было 8 июня. Надеюсь, что оно
все же дойдет до тебя. Но, Йозеф, тебе нечего печалиться,
наше время еще придет. Я буду терпеливо ждать тебя».

Другая жена трагично восприняла отправку мужа на во-
сток и теперь сокрушается, что не сможет его увидеть в же-
ланные выходные. Она жалостливо извиняется перед ним за
свое неправильное, как она полагает, поведение, она просто
опустошена:



 
 
 

«Когда я попыталась дозвониться до тебя, женский го-
лос сказал мне, что ты утром в половине девятого уехал.
И тут у меня внутри все словно оборвалось, все это куда
хуже, чем я могла себе представить. Скажи мне, с тобой
тоже так, и извини за кляксы – это мои слезы!»

В письмах превалировали бытовые темы: воздушные на-
леты «томми», одежда, продуктовые карточки. В большин-
стве писем присутствовали вполне объяснимые опасения:

«Любимый мой, я все время держу пальцы крестом, что-
бы ты вернулся к своей дорогой женушке и деткам. Доро-
гой мой, надеюсь, ты здоров, как там твои ноги? Дорогой,
я днями и ночами думаю о тебе, потому что знаю, како-
во тебе приходится, если ты на марше… Ты сражаешься и
должен сражаться, чтобы защитить свою женушку и де-
ток; если бомбы летят мимо, это значит, мы тебя долж-
ны за это благодарить… Никогда тебя не забуду и всегда
буду тебе верна…»

Норберт Шультце, берлинский композитор, вернулся до-
мой после утомительной гастрольной поездки в полдень 21
июня. И тут его неожиданно вызвали на радио к директо-
ру. Он и еще один музыкант, Гермс Ниль, получили при-
каз участвовать в конкурсе «по сочинению музыкальной за-
ставки к сводкам германского радио о ходе восточной кам-
пании». Им дали два часа, после этого министр пропаган-
ды Геббельс, который правил какой-то текст, должен был
выбрать мелодию. Обоих композиторов провели в комнату,



 
 
 

где стоял рояль. В конце концов, конкурс выиграл Шультце;
Геббельс остановил выбор именно на его мелодии, сказав:
«А теперь мне хотелось бы, чтобы вы сочинили и заверша-
ющую мелодию для русских фанфар». – «Не понимаю?» –
пробормотал Шультце. «Разве вы не знаете?» – в свою оче-
редь удивился Геббельс. Шультце на самом деле ничего не
знал: «Нет, я за последние несколько дней ничего не слы-
шал. У меня не было ни минуты свободной из-за гастролей».
Министр пропаганды поставил пластинку «Прелюдий» Ли-
ста. Ее, оказывается, уже раза три передавали по радио, но
Шультце не слышал. «Сочините концовку, – распорядился
Геббельс, – ею будут открываться все сообщения по радио».
Это была мелодия, которой начинались выпуски кинохро-
ники «Дойче вохеншау», и она же превратилась в мелодию,
предваряющую выпуски сообщений ОКВ. Ей суждено бы-
ло стать увертюрой к сообщениям о ходе военной кампании
против Советского Союза. Один унтер-офицер, артиллерист
писал домой:

«А теперь о том, как тут дела. Через три часа мы пере-
дадим по радио приказ об открытии огня по позициям рус-
ских, и огонь этот сметет все живое. Вы будете спокойно
спать, а мы с первой волной вторгнемся на территорию про-
тивника. Но уже утром вы узнаете, что пробил час, вспом-
ните обо мне, пусть даже это письмо не успеет дойти до
вас. Представляю, как вы все удивитесь и перепугаетесь. Но
бояться нечего, здесь все предусмотрено, никаких сбоев не



 
 
 

будет…»
Вдоль всей границы с Советским Союзом германские вой-

ска выдвигались на исходные рубежи. «Я находился в со-
ставе частей первой волны»,  – заявил Гельмут Пабст, ун-
тер-офицер артиллерии, действовавшей в составе группы ар-
мий «Центр». В его дневнике с фотографической отчетли-
востью запечатлен последний этап подготовки. «Части стали
бесшумно выдвигаться на исходные рубежи, все разговоры
велись шепотом. Скрипели колеса, передвигались штурмо-
вые орудия». Все эти образы навечно остались в памяти тех,
кто смог уцелеть. Пехота начала развертывание. «Они шли в
темноте призрачными колоннами по полям, на которых рос-
ла капуста и рожь». Достигнув исходных рубежей, они пере-
строились для атаки. Солдаты лежали, вжавшись в землю,
слушая, как шевелятся в траве жуки и прочая живность, как
квакают в Буге лягушки, и пытаясь разобрать доносившиеся
с противоположного берега реки звуки. Все, затаив дыхание,
ждали первого орудийного залпа.

А в тылу, на взлетной полосе полевого аэродрома Марин-
глен, сооруженного на территории оккупированной Польши,
по воспоминаниям польского рабочего Доминика Струга, «в
два часа ночи запустили двигатели. Аэродром ожил, в воз-
духе резко запахло авиационным бензином, все вокруг за-
волокло дымом от выхлопов двигателей». Рабочий продол-
жает: «Мы сразу же сообразили, что происходит. Потом мы
узнали, что немцы начали войну с русскими». Самолеты,



 
 
 

разбежавшись по полосе, поднимались в воздух и брали курс
на восток. «Все до единой машины направлялись на восток,
на Брест…»



 
 
 

 
Глава 2

«Простые служаки» –
германский солдат накануне

начала «Барбароссы»
 

«Эта муштра – да, временами бесчеловечная –
была необходима, чтобы сломить нашу гордость,
уничтожить чувство собственного достоинства и
превратить молодых солдат в податливую массу,
которая, не задумываясь, выполнит любой приказ».
Германский солдат

 
«Бесконечное давление на личность»

 
Каждая армия, комплектуемая на основе всеобщей воин-

ской повинности, есть отражение общества, ее создавшего.
Однако вермахт образца 1941 года не являлся точной копи-
ей нацистского государства: в конце концов, он образовал-
ся из рейхсвера времен Веймарской республики. Но Воору-
женные силы Германии переживали стадию перемен. Про-
цесс этот, начавшийся в 1933 году, осуществлялся по мере
экономического подъема Третьего рейха и военных успехов.
Блицкриг в Польше, Нидерландах и Франции ознаменовал



 
 
 

собой невиданный триумф армии. В кадрах еженедельного
кинообозрения «Дойче вохеншау» все могли видеть Гитле-
ра и его триумфальное возвращение из Франции. Он – на
пике могущества и славы. Отбрасывая тени, поезд мчится
в Берлин. Крестьяне вытягивают руки в нацистском привет-
ствии, истерически рукоплещущие толпы, прибытие в сто-
лицу рейха, обставленное с воистину вагнеровской торже-
ственностью. Дети в форме гитлерюгенда забираются на фо-
нарные столбы – радость на лицах. Кордоны эсэсовцев едва
сдерживают толпы обезумевших от восторга фрау. Геринг,
вышедший к Гитлеру на балкон рейхсканцелярии, судя по
выражению лица, поражен зрелищем несметной толпы, вос-
торженные вопли которой не утихают на протяжении всего
выпуска хроники.



 
 
 

Начало 1941 года. Член экипажа тяжелого бомбар-
дировщика FW-200 «Kondor» наносит на хвост маши-
ны очередную отметку победы

Боевой дух вермахта в ту пору переживал кульминаци-
онный взлет. Кадры «Дойче вохеншау» с  торжественным
парадом победы в Берлине, показанные крупным планом,
озаренные радостью женские лица, даже одинокая женская
туфля на высоком каблуке на усыпанной цветами мостовой,
запечатленная оператором после того, как схлынула толпа,
полны патетики. Победителей Берлин встречал с подобаю-
щими им почестями. Организации и частные лица спешили
выразить «благодарность нашим беспримерным солдатам»,



 
 
 

захлебывались в восторге средства массовой информации.
Раненых осыпали подарками и пригласительными билетами
на торжества. Это было лучшее время. В мае 1941 года ря-
довой Бенно Цайзер вспоминает о том, как его забирали в
армию:

«Это были славные дни фанфар, парадов и «специальных
сообщений» о «наших славных победах», они следовали од-
но за другим, именно это и обусловило приток доброволь-
цев. Все казалось бесконечным праздником. Мы все ужасно
гордились собой».

Успехи на фронте породили невиданный всплеск идеа-
лизма, подпитывавший нацистское мировоззрение, которое
в нашем основанном на демократических ценностях, куда
более трезвом и даже циничном обществе выглядело бы
странно и нелепо. Лейтенант Герман Витцеман, в прошлом
студент теологического факультета, маршировавший на во-
сток с пехотными частями от Атлантического побережья
Франции, сделал в своем дневнике высокопарную запись:

«Мы выступили утром! Маршировали по знакомым доро-
гам, останавливались на постой в знакомых деревнях. Сно-
ва на дорогах Франции пехотинцы, в дождь и слякоть, пехо-
тинцы минуют кривые улочки французских городов, непре-
станно думая о доме. Пехотинцы рейха! Германские пехо-
тинцы! Я – во главе первого взвода! Именем Господа наше-
го!»

Послевоенное поколение приложило немало усилий в по-



 
 
 

пытках примирить столь разные понятия, как солдаты, ис-
кренне верующие в Бога и вполне добропорядочные члены
общества, и расистскую философию, позволявшую им идти
на вопиющие нарушения международных законов ведения
войны. После войны один немецкий солдат, уже будучи вне
влияния факторов, воспитавших его, дал гневную и отчасти
гротескную характеристику типичного «вояки» той поры:

«Что касается меня, стать солдатом было чем-то са-
мо собой разумеющимся. Пойти добровольно – только доб-
ровольно, но никак не по принуждению! И я пошел в трид-
цать девятом, но не из патриотизма, нет, и не из-за криков
«ура!» – тогда вопили все, кому не лень. Не поэтому. Воен-
щина у нас в крови. Отец был строгим, но справедливым».

Расизм являлся неотъемлемой частью общества, зародив-
шегося еще в имперский период, в какой-то степени сохра-
нявшегося в Веймарской республике и своего пика достиг-
шего после 1933 года. Он продолжает:

«Я был убежден, что большевизм необходимо искоре-
нить. Пусть для этого и потребовалось две мировых войны!
Только в мирное время большевики уничтожили восемь мил-
лионов человек. А вы говорите! И меня возмущает  /тут он
повысил голос/, что немецких солдат записали в людоедов!»

Чтобы осмыслить подобное утверждение, необходимо
проникнуть вглубь, попытаться понять для себя ту атмосфе-
ру, которая была характерна для нацистской «фабрики мане-
кенов». Внешне это проявлялось в стремлении воздейство-



 
 
 

вать на характер будущего солдата, сформировать из него
нерассуждающую машину. На него оказывалось давление,
заставляя его подчиниться, усвоить образ мышления, по-
ступки и предрассудки его товарищей, более того, закрепить
их. В письме, отправленном за месяц до нападения на Рос-
сию, солдат признается родителям:

«За обедом опять всплыла тема евреев. К моему удивле-
нию, все непоколебимо уверены, что евреям делать на этой
планете нечего».

Те, кто с подобной точкой зрения не соглашался, обре-
кались на то, чтобы стать изгоями, оказаться отринутыми
стадом, осмеянными и униженными. Испокон веку кодек-
сом любой армии являлось подчинение большинству. По-
добное беспрекословное подчинение возводилось в норму и
нацистским государством, которому этот солдат служил. Та-
ким образом, речь идет о личном выборе морали в окруже-
нии, предписывающем мораль корпоративную. И человеку
приходилось молчаливо покоряться перевернутым с ног на
голову ценностям. Актриса Маргот Хилыпер вспоминает:

«Я жила на Фридрихштрассе, неподалеку от Курфюр-
стендамм, в этом районе проживало много евреев, и мне не
раз приходилось своими глазами видеть, как наши сограж-
дане – владельцы магазинов и покупатели – обходились с ни-
ми. Стыд и позор! И еще больший позор, что мы-то боялись.
Трусливо отворачивались, будто нас это не касается. Мол,
ничего не вижу, ничего не слышу».



 
 
 

Национал-социализм поставил себе на службу все сред-
ства, чтобы упрочить свои социальные институты и переме-
ны, в первую очередь радио и кино. И то, и другое было
общедоступным. Нацисты организовали массовое производ-
ство дешевых радиоприемников с фиксированной настрой-
кой на станции, кино также пользовалось всеобщей популяр-
ностью вследствие опять-таки дешевизны и общедоступно-
сти. После 1933 года перемены пошли семимильными шага-
ми. Новая идеология внедрялась повсеместно. В особенно-
сти в молодежной среде, откуда и предстояло рекрутировать
пушечное мясо будущих войн за «жизненное пространство».
«Не успеешь и оглянуться, не говоря уже о том, чтобы все,
как следует, обдумать, как за тебя уже все решено».

И вот 22 июня 1941 года почти три миллиона немцев и
их союзников ждали сигнала к нападению на Советский Со-
юз. Понимали ли они, что предстоит подвергнуть испыта-
нию выбранные ими, хоть и не добровольно, ценности? Все
эти 17–19 миллионов немцев, которым предстояло пройти
ужасы Восточного фронта? И хотя они успели постичь нау-
ку убивать на поле брани, в политическом отношении пред-
ставляли собой людей крайне наивных. Многие и повзросле-
ли-то на войне, но что за опыт политической борьбы может
быть у граждан тоталитарного государства? Впоследствии
они не раз становились объектом осуждения ученых-истори-
ков, выпестованных на конституционных принципах и цен-
ностях демократического общества. Макс Кунерт, кавале-



 
 
 

рист, вспоминает о травмирующем переходе от гражданской
жизни к военной. Даже будучи закален полугодовым опы-
том отбывания «трудовой повинности», где преобладала ат-
мосфера «товарищества, взаимопомощи и дисциплины», он
испытал шок, столкнувшись с армейским бытом:

«Первые шесть месяцев все казалось физически невыноси-
мым, мы все чувствовали, что утрачиваем свое Я, медлен-
но, но неуклонно превращаясь в безликую солдатскую массу.
Политике там места не было, – разве кому-нибудь в армии
позволялось голосовать?»

Любимец Германии, экс-чемпион мира по боксу в
тяжелом весе Макс Шмелинг, добровольно вступив-



 
 
 

ший в парашютные войска и участвовавший в высад-
ке на Крите

Политический выбор в тоталитарном государстве – вещь
абсурдная, ибо подавляющее большинство населения поня-
тия не имеет, что такое выбор. История доказывает нам, что
кровавые диктатуры порождают в людях определенные по-
веденческие стереотипы, которые в нормальном обществе
воспринимаются как неадекватные и даже отталкивающие.
Зигфрид Кнаппе, в 1938 году молодой офицер, вспоминает
о резонансе, вызванном «хрустальной ночью» (общегерман-
ским еврейским погромом) среди его личного окружения.
«Мы в казармах об этом не рассуждали, – говорит он, – по-
тому что нам было стыдно за наше правительство, за то, что
оно позволило подобные вещи». Кнаппе признает: «антисе-
митизм всегда достаточно отчетливо проявлялся среди на-
селения Германии, но никто не считал, что он должен при-
нимать такие формы». Столь откровенное заявление пока-
зательно для большинства немцев, а также немецких солдат
и офицеров той поры. Вообще, антисемитизм в его крайних
формах не был характерен для большинства военных. Гель-
мут Шмидт, молодой офицер ПВО, побывавший в составе
1-й танковой дивизии в России, решил эту проблему очень
быстро. Его поколение, как он высказался уже после войны,
не обладало никакими стандартами для самооценки:

«Ни мое поколение, ни следующее  /призывники/ и понятия



 
 
 

не имело о какой-то там шкале самооценок. Вот поэтому
нас и отдали на съедение [Гитлеру]».

Личные моральные установки и предпочтения оказыва-
лись в противоречии с общепринятыми. Нацистские стан-
дарты при всей их распространенности охватывали не все
население Германии; имелось много и таких немцев, кто
просто предпочел пойти по пути наименьшего сопротивле-
ния. И часто подобная позиция не вызывала угрызений со-
вести. Все, что от них требовалось, это «принять участие»,
«приобщиться к большинству», к чему и призывало нацист-
ское учение, его идеология. По мысли Кнаппе, «мы не разде-
ляли ненависти Гитлера к евреям и просто старались дистан-
цироваться от малосимпатичных его черт». Куда ведь лег-
че, да и куда безопаснее было просто плыть по течению. Это
вполне вписывалось в универсальную, общемировую солдат-
скую философию, главный постулат которой – «не высовы-
вайся». Инге Айхер-Шолль на себе почувствовала, что зна-
чит «идти не в ногу» со всеми. Ее брат и сестра были каз-
нены за участие в группе антигитлеровского Сопротивления
«Белая роза». И, подвергнувшись аресту гестапо и допросу,
Инге поняла, куда может завести такая позиция:

«Мне было всего 19 лет, все это так подействовало на ме-
ня, что я больше не смогла избавиться от страха вновь ока-
заться в тюремной камере, а именно это они и сделали бы
со мной».

Ее вынудили подписать бумагу о том, что она никогда и



 
 
 

ни при каких обстоятельствах не станет обсуждать детали ее
допроса, в противном случае это может стать причиной ее
повторного ареста. Это обстоятельство породило перманент-
ный страх. «С того дня, – вспоминала она, – я страшилась
тюрьмы, и этот ужас окончательно добил меня, превратив в
совершенно пассивное существо».

Гауптман Клаус фон Бисмарк, адъютант командира бата-
льона 4-го пехотного полка, вспоминает, какой шок вызвал
у него пресловутый «приказ о комиссарах».

«Все мое существо воспротивилось этому, и я сказал:
«Нет, я этот приказ выполнять не буду». Многие из мо-
их друзей разделяли мое мнение, о чем я и доложил своему
непосредственному начальнику. Он лишь угрюмо взглянул на
меня. Мы считали его порядочным человеком до мозга ко-
стей».

4-й пехотный полк, как и другие подразделения, дожидав-
шийся сигнала к выступлению дивизии, по словам Бисмарка,
представлял собой «хоть и довольно консервативный полк,
но все же традиции рейхсвера периода Веймарской респуб-
лики не окончательно умерли в нем». Гауптман Александр
Штальберг из 12-й танковой дивизии услышал о «прика-
зе о комиссарах» от своего двоюродного брата, Хеннинга
фон Трескова, офицера Генерального штаба группы армий
«Центр». «Это же убийство!» – так оценил он его. Его дво-
юродный брат придерживался того же мнения:

«Вот таков этот приказ, именно поэтому нам не позво-



 
 
 

лено доводить его до личного состава в письменном виде, но
зато предписано устно передавать его по команде в ротах
перед каждым боем».

Потрясенный Штальберг спросил, от кого исходит упомя-
нутый приказ. «От того, кому все мы приносили присягу [от
Адольфа Гитлера]. В том числе и я», – ответил фон Тресков,
многозначительно посмотрев на своего брата. Подполковник
Генрих Бекер, его начальник, как и подобало, зачитал этот
приказ своим подчиненным, услышав в ответ лишь «ледяное
молчание». Перед тем, как разрешить офицерам уйти, Бекер
предостерег:

«Считаю необходимым напомнить вам о Гаагской кон-
венции о ведении боевых действий. Я имею в виду обращение
с военнопленными и ранеными. Все те, кто будет замечен
в дурном обращении с военнопленными и ранеными, будет
отдан под суд. Вы понимаете меня, господа?»

«Господа» были не из непонятливых. Фон Бисмарк из 4-
го пехотного принял решение не расстреливать комиссаров,
поскольку и как солдат, и как христианин не мог осознать,
почему вермахт должен физически устранять тех, кто испо-
ведовал иное мировоззрение. Все они были офицерами и по-
сему куда внимательнее прислушивались к голосу собствен-
ной совести, нежели ко всякого рода коллективным решени-
ям, определяя для себя способ действий в грядущей кампа-
нии.

Но имелись и те, кто столь же решительно проповедовал



 
 
 

и другую точку зрения. Унтер-офицер Вильгельм Прюллер
из группы армий «Юг» занес в дневник следующую мысль:

«Близится битва национал-социализма с коммунизмом,
повинным в гибели стольких людей. И нам всеми средствами
нужно стремиться к тому, чтобы как можно скорее выиг-
рать ее».

Антисемитизм, конечно, успел укорениться среди боль-
шинства военных. Прюллер пишет о том, что видел, как в
Ченстохове и других городах «евреев сгоняли в стада, как
скот», что все они были обязаны носить белую повязку с си-
ней звездой Давида. «И так должно быть во всем мире!» –
признавал он. Но в высказываниях служащих вермахта про-
скальзывает подобие сочувствия к полякам, оказавшимся в
зоне немецкой оккупации. «Люди в основном подавлены.
Ходят, опустив голову. Везде за продуктами огромные оче-
реди. Полякам здорово достается!» – к такому выводу при-
ходит унтер-офицер Вильгельм Прюллер. А русским придет-
ся и того хуже.



 
 
 

 
«Долг и порядок». И фюрер.

 
Почитание долга и неукоснительное выполнение прика-

зов считались жизненно необходимыми качествами для каж-
дого германского солдата. С понятиями «долг и порядок» он
знакомился с детства, ибо они являлись неотъемлемой ча-
стью германского духа. И нацистское государство до самого
своего конца использовало эти исконные прусские доброде-
тели. И речь в данном случае идет не просто о бездумном и
безусловном подчинении. Эти понятия означали железную
самодисциплину и самовоспитание: готовность ответить пе-
ред Богом и начальством за свои деяния, какими бы послед-
ствиями это ни грозило. Такую философию ничего не сто-
ит обратить во вред, и ее цинично эксплуатировали. Все на-
чиналось с юных лет. Генри Метельман, который проходил
призывную подготовку в момент начала кампании в России,
размышляет:

«И хотя все, что было связано с нацистами, вызывало у
моего отца отвращение, мне в гитлерюгенде нравилось. Фор-
ма казалась мне просто великолепной, этот темно-корич-
невый цвет, да и черный, свастика, и эта блестящая черная
кожа. Красота!»

Роланд Кимиг, которому тогда исполнилось 14 лет, вспо-
минает: «все кругом было регламентировано и втиснуто в
рамки. Тебе не позволялось просто болтаться без дела, ты



 
 
 

маршировал». Все делалось с определенной целью. Метель-
ман считал, что в гитлерюгенде «нас готовили к армии» и что
в армии «нас всему научат куда быстрее». Впоследствии,
«когда нас пустили на танки – мы уже знали, что делать». В
ходе начальной допризывной подготовки Кимиг подчинился
этому суровому и беспощадному режиму, который сместил
все его ценности. Им на смену пришли другие, желательные
и полезные для армии.

«Нас заставляли бегать, гоняли, как лошадей, заставля-
ли ползать по земле, мучили нас всеми способами. И мы то-
гда не понимали, что все это для того, чтобы сломить нас,
подавить волю, чтобы мы потом слепо следовали приказам,
не утруждая себя вопросами типа «А для чего это? А зачем
то?»

Акты сопротивления подобному обращению были ред-
костью. Гётц Регер, танкист, считал его «обычной армей-
ской боевой подготовкой». Естественно, что у любого штат-
ского подобные, зачастую бесчеловечные методы вызовут
шок. «Конечно, – заметил Регер, – если кто-нибудь, скажем,
вел себя неподобающе, то приходилось считаться и с по-
следствиями подобного поведения». Немецкие солдаты-но-
вобранцы бегали, прыгали на корточках, прыгали на месте,
совершали марш-броски с полной выкладкой – их заставля-
ли падать на землю, снова вскакивать и так по много раз.
«Теперь, если я вижу кого-нибудь в военной форме, – при-
знается танкист Ганс Бекер, – я тут же представляю его ле-



 
 
 

жащим мордой в грязи, дожидающимся, пока командир ми-
лостиво позволит ему подняться». Целью такого обращения
было довести новобранца до такого состояния, когда он уже
чисто механически исполняет то, что ему в этот момент ве-
лят. И срабатывало. Вот что рассказывает Кимиг:

«Эта муштра – да, временами бесчеловечная – была необ-
ходима для того, чтобы сломить нашу гордость, уничто-
жить чувство собственного достоинства и превратить
молодых солдат в податливую массу, которая, не задумы-
ваясь, выполнит любой приказ».

Вследствие этого известие о вторжении в Россию, похоже,
не вызвало у солдат никаких эмоций, кроме поверхностных
разговоров, и не заставило их задуматься о целях предстоя-
щей кампании. Лейтенант Хуберт Бекер поясняет:

«Мы не понимали задач этой кампании в России, изна-
чально не понимали. Но это был приказ, а приказы надле-
жит исполнять не за страх, а за совесть – вот девиз сол-
дата. Я – орудие в руках государства и обязан исполнять
свой долг».

Дисциплина вошла в плоть и кровь солдат вермахта.
Сдвиг ценностей в результате безоговорочного принятия
«приказа о комиссарах» не был темой открытых обсужде-
ний. Многие солдаты согласились бы с мнением Хуберта Бе-
кера, высказанным им уже в послевоенные годы. Понятие
альтернативы было им неведомо.

«Мы никогда не считали, что солдатом злоупотребля-



 
 
 

ют. Мы ощущали себя германскими солдатами, которые
служат своей стране, защищают ее, неважно где. Никто не
хотел ни боев, ни этой кампании, потому что наши роди-
тели много рассказывали нам о Первой мировой войне и об
ее последствиях. Они нам говорили так: «Если случится еще
одна война, это будет конец». А потом в один прекрасный
день нам приказывают выступить. И кто-нибудь возразил?
Да никто!»

Часовой Лейбштандарта СС «Адольф Гитлер» у ка-
зармы

Вера в фюрера заставляла солдат быть готовыми к вторже-



 
 
 

нию в Россию. Военная присяга, «Ich schwöre…» предписы-
вала поклясться в верности сначала Адольфу Гитлеру, затем
Богу и фатерланду. Генри Метельман вспоминает, что, про-
изнеся слова этой присяги, «мы стали настоящими солдата-
ми, солдатами в полном смысле этого слова». Мнение и опыт
Метельмана были типичны для всех тех миллионов немец-
ких солдат, которые ожидали сигнала к началу действий со-
гласно плану «Барбаросса». «В нас воспитали любовь к фю-
реру, он стал для меня вторым богом, и когда нас убеждали
в его великой любви к нам, к германской нации, мне иногда
хотелось расплакаться», – писал он. Крах иллюзий еще по-
следует, но в 1941 году Гитлер находился на пике славы и
могущества. Идеализм и чувство благодарности за, как то-
гда казалось, позитивные перемены поддержи вали эту сла-
ву, хотя прозрение было уже не за горами. Метельман с вос-
торгом вспоминает о том, что дал ему нацизм:

«Раньше единственное, что мы могли себе позволить,
так это погонять в футбол, а гитлерюгенд предоставил
нам в распоряжение настоящий спортинвентарь и возмож-
ность посещать недоступные раньше спортивные залы,
бассейны и даже стадионы. Я никогда в жизни не мог по-
ехать куда-нибудь на каникулах – у отца гроша за душой
не было. А теперь, при Гитлере за пустяковые деньги я мог
отправиться в прекрасный лагерь где-нибудь в горах, на бе-
регу реки или даже у моря».

Веймарская республика, провозглашенная в 1918 году,



 
 
 

возложила на свои плечи бремя проигранной войны. И это
государственное устройство явилось для очень и очень мно-
гих немцев лишь «промежуточной станцией» на пути в луч-
шее будущее. Традиционные ценности, такие, как упорный и
добросовестный труд и бережливость, оказались обесценен-
ными вместе с маркой. Мартин Коллер, пилот люфтваффе,
вспоминал: «Моя мать рассказывала мне, что в тот год, когда
я родился [1923-й], бутылочка молока стоила миллиард ма-
рок». Экономика, отличительными чертами которой в два-
дцатые годы были высокая безработица, низкие прибыли и
дефицит госбюджета, казалось, начинала процветать с при-
ходом фюрера. Бернард Шмитт, уроженец Эльзаса, выразил
мнение всех немцев, проголосовавших за НСДАП:

«В 1933–1934 году Гитлер пришел к власти как избави-
тель. Мы не могли желать лучшего правителя для Герма-
нии – мы видели, как он разделался с безработицей, корруп-
цией и подобными негативными явлениями».

Даже Инге Айхер-Шолль, у которой нацизм отнял брата
и сестру, утверждает:

«Гитлер, как все в один голос утверждали, стремился
к величию нашего отечества, его процветанию и благу для
него. Он мечтал, чтобы у каждого была работа и свой ку-
сок хлеба, чтобы каждому немцу жилось свободно. Мы счи-
тали, что это прекрасно, и также стремились внести свой
посильный вклад».

Даже когда все пошло наперекосяк, немецкие солдаты



 
 
 

продолжали верить Гитлеру. Отто Кумм, служивший в вой-
сках СС, признавался: «Естественно, все мы недоумевали
в конце кампании 1940 года, когда было решено не высту-
пать против англичан, но все это длилось недолго». Никто
не задавал вопросов высшему руководству, напротив, солда-
ты ему доверяли. Колебания Кумма «носили поверхностный
характер и не подвергали сомнению гений вождя».

Накануне начала операции «Барбаросса» немецкий сол-
дат верил в себя и своего фюрера. Пехотинец Георг Бухвальд
считает: «Мы хорошо проявили себя во Франции», такого
же мнения придерживался и гауптман Клаус фон Бисмарк:
«Мы гордились собой – своей жизнестойкостью, выдерж-
кой и дисциплиной». Победа над Францией изменила умо-
настроения и в тылу. Хериберт Миттелыптадт, которому в
ту пору минуло 14 лет, поразился, когда услышал из уст ма-
тери слова «наш чудесный фюрер». Это случилось после по-
беды над Францией. Миттелыптадт считает, что «вопреки
ее религиозным верованиям, какое-то время она была свя-
то убеждена, что все обернется к лучшему и войну мы выиг-
раем». Его отец три года провел в окопах Первой мировой
войны и, как казалось Миттелыптадту, «так и не сумел до
конца смириться с горечью поражения».

Штефан Томас, врач и социал-демократ, как-то разгово-
рился с одним пожилым ветераном политических кампаний,
и тот признался, что начинает порой сомневаться, «а в той ли
партии мы состоим». Томас тоже имел все основания заду-



 
 
 

маться: «Мой отец три долгих года просидел в грязи под Вер-
деном в Первую мировую, а теперь в 1940 году на его глазах
Франция перестала существовать за три недели. Блицкриг».

Доверие к высшему руководству имело своим следстви-
ем укрепление духа товарищества и даже отражалось на по-
ведении солдат. Как и во всех армиях мира, в вермахте те-
мой номер один были женщины. Победоносные итоги запад-
ной кампании в этом смысле явно приносили бойцам выго-
ду. Унтер-офицер танковых войск Ганс Бекер вспоминает о
том, какой воистину магический эффект оказывали наград-
ные планки и медали на представительниц слабого пола.

«Они были не прочь показаться под ручку с увешанным
наградами военным, пусть даже раз в неделю сходить с ним
на танцы или в кино».

Военный люд охотно применял терминологию боевых
действий к амурным делам. «Подходы к позициям», «реши-
тельное наступление», «круговая оборона», «вынужденная
посадка» – все это была новая стилистика, рожденная на свет
милитаризованным обществом.

Никогда вермахт еще не пользовался такой популярно-
стью. Один унтер-офицер танковых войск в черной форме,
как-то потеряв в кино кольцо своей возлюбленной, без труда
добился выплаты ему соответствующей суммы от дирекции
кинотеатра. Юрген Э., познакомившийся с одной симпатич-
ной девушкой во время увольнения, удостоился приглаше-
ния на квартиру уже в первый вечер. Молодой человек не



 
 
 

мог поверить свалившемуся на него счастью. Оказавшись у
нее в гостях, он сообразил, что его просто-напросто «взяли в
плен», выражаясь военным языком. Счастье длилось целых
три недели, а потом девушка стала его женой.

Два связиста, Карл Хайнц Краузе и Ганс Карл Кубяк, ча-
сти которых дислоцировались в Восточной Пруссии, были
направлены в Берлин для приобретения дефицитных радио-
деталей, – командование решило запастись ими впрок на пе-
риод русской кампании. В столице Краузе познакомился с
поварихой по имени Берта. Кубяку было поручено писать ду-
шещипательные любовные послания – малограмотный Кра-
узе сам ни за что не осилил бы их, а в награду автору писем
полагалась доля продуктовой посылки, которую регулярно
направляла повариха своему возлюбленному. Даже после ра-
нения в России Краузе поддерживал связь со своей возды-
хательницей ради солидной прибавки к солдатскому пайку,
ссылаясь на раны обеих рук. Берта выражала сочувствие.
Солдаты, как мы видим, своего не упускали, витая между
жизнью и смертью.



 
 
 

 
«Готовы… к тому, что должно

случиться!» Германская
армия. Июнь 1941 года

 
Победа над Францией, достигнутая всего за полтора ме-

сяца, несомненно, принадлежала к числу военных достиже-
ний, но в некоторых аспектах она оказалась и вовсе уни-
кальной. Многие дивизии стран-союзников получили бое-
вое крещение, сталкиваясь с мобильными частями вермах-
та. К такого рода сражениям они оказались совершенно не
готовы. Командующий 4-й армией генерал фон Клюге оце-
нивает кампанию во Франции хладнокровно, аналитически,
признавая, что победе в немалой степени способствовал ряд
специфических факторов. Низкий боевой дух французской
армии, полное превосходство в воздухе сил люфтваффе, ис-
ключительно благоприятные погодные условия и комбини-
рованное применение авиации и танковых частей – все это и
привело к столь ошеломляющему успеху.

Тактические принципы германской армии особенно сла-
вились среди военных и очень хорошо себя зарекомендова-
ли. Их суть состояла в предоставлении командирам макси-
мальной свободы при выполнении четко поставленных за-
дач, развитии инициативы у штабных работников всех уров-
ней. Генерал Эрих фон Манштейн, командующий корпу-



 
 
 

сом, также считал, что победа во Франции целиком и пол-
ностью зависела от неспособности неприятеля противосто-
ять немецким танковым силам. Уроком этой кампании стало
то, что и в армиях других стран начали переходить к нане-
сению массированных ударов танковыми клиньями, актив-
но использовать авиацию для поддержки наземных сил. И
времена легких побед канули в Лету. После серьезных пора-
жений начального этапа кампании французские дивизии ге-
роически сражались под Дюнкерком, оказываясь даже в без-
выходных ситуациях. Ко времени окончания боев на Запа-
де германские войска потеряли четверть своих танковых сил
– 683 танка, а также убитыми – 26 455 человек, ранеными
– 111 640 и пропавшими без вести – 16659. Так что не та-
кой уж веселой и безоблачной оказалась эта «прогулка» по
Франции.



 
 
 

Германские пехотинцы тренируются преодолевать
водную преграду

Офицерский корпус германской армии, следует отметить,
вполне всерьез и с уважением воспринимал Красную Ар-
мию. Если подходить к будущей кампании с мерками Первой
мировой войны, то, судя по всему, она будет куда серьезнее
предыдущих. Русские солдаты всегда отличались выносли-
востью, способностью выполнять поставленную задачу даже
в нечеловеческих условиях. Тактическая доктрина русских
мало отличалась от германской и также имела ярко выра-
женный наступательный характер. Фон Клюге считал, что,
несмотря на несомненный успех моторизованных частей его



 
 
 

4-й армии во Франции, она все же недостаточно сильна для
боев на просторах России. Там немецким войскам надо бу-
дет действовать еще более решительно и энергично.

20 марта 1941 года фон Клюге распорядился уделять на
учениях больше внимания развитию у солдат выносливо-
сти, – в России нечего рассчитывать даже на минимальный
комфорт. И людям, и гужевому транспорту предстоит со-
вершать продолжительные марши, не исключается возмож-
ность применения противником химического и биологиче-
ского оружия. Войскам наверняка придется отражать контр-
атаки больших сил пехоты, которую будут поддерживать ар-
тиллерия и танки. Германский солдат должен быть готов
к рукопашным схваткам, ему необходимо освоить такти-
ку ночного боя. Русские, эти «дети природы», такой такти-
кой владеют отменно. Несмотря на острую нехватку всего
необходимого, Красная Армия экипирована куда лучше, чем
прежние противники вермахта. Германскому солдату следу-
ет взять на вооружение опыт финнов и испанцев – в част-
ности, это касается борьбы с танками. Сражения будущей
войны будут разворачиваться не на хороших дорогах Запад-
ной Европы, а на бескрайних степных просторах, в огром-
ных лесных массивах со всеми вытекающими отсюда про-
блемами. В ходе предстоящей кампании штабы частей ока-
жутся крайне уязвимы. Обычных мер безопасности в России
явно будет недостаточно. Поэтому штабным офицерам необ-
ходимо прекрасно владеть личным оружием и быть готовы-



 
 
 

ми применять его, если потребуется. Подобные перспективы
для многих казались устрашающими.

Как ни странно, но поразительные успехи германской ар-
мии особенно рельефно выявили целый ряд организацион-
ных проблем и просчетов в боевой подготовке личного со-
става. Это выразилось прежде всего в снижении меткости
стрельбы, отсутствии навыков ведения рукопашного боя, в
неумении вести боевые действия ночью и в лесистой местно-
сти. Немецкие пехотинцы стали крайне неохотно относить-
ся к учениям, они не уделяли достаточного внимания фор-
тификационным работам. Гитлеровская политика выделять
огромные суммы на строительство казарм привела к тому,
что немецкий солдат стал более изнеженным в сравнении с
1914 годом.

А между тем именно пехотные части, так не поспевшие
за требованиями, предъявляемыми грядущей кампанией, и
составляли основную массу германской армии. Именно им
предстояло заниматься уничтожением окруженных частей
противника, которые, как предполагалось, окажутся в «кот-
лах» в результате действий подвижных моторизованных со-
единений вермахта. Германским пехотным частям требова-
лось время на переформирование и доукомплектование по-
сле серии проведенных демобилизаций. Уроки кампании во
Франции были ясны. Вермахту как воздух нужны были мото-
ризованные части и разведывательные подразделения. Ско-
рость проведения операций во многом зависела от того, с ка-



 
 
 

кой скоростью передвигалась пехота. Поэтому во Франции
наступающим пехотным частям пришлось спешно создавать
моторизованные батальоны, усаживая личный состав на тро-
фейный транспорт, включая и гражданские автомобили.

Войскам требовалось и куда более эффективное противо-
танковое орудие, чем «колотушка» – такого названия удо-
стоилась 38-мм противотанковая пушка, которая не могла
пробить броню даже устаревших танков. Появилась острая
необходимость усовершенствования методов боевого при-
менения артиллерии и формирования подразделений кор-
ректировщиков артиллерийского огня. Теперь, после захва-
та во Франции большого количества трофейной техники, по-
явилась возможность заняться реорганизацией пехотных ча-
стей. Поэтому еще в разгар французской кампании Гитлер
официально приказал сократить армию до 120 дивизий, но
в то же время количество мобильных частей увеличивалось
– до 20 танковых и 10 моторизованных дивизий.

Однако два с половиной месяца спустя Гитлер принимает
прямо противоположное решение и отдает приказ довести
количество дивизий до 180, мотивируя это подготовкой к на-
чалу русской кампании. Всего за 11 месяцев до вторжения в
Советский Союз началась лихорадочная работа по формиро-
ванию новых частей и разработке планов предстоящих опе-
раций. В итоге все надежды на скорую модернизацию – осна-
щение пехоты и артиллерии мобильными средствами и но-
выми видами оружия – пошли прахом.



 
 
 

Для оккупации Европы и обороны захваченных терри-
торий от предполагаемого вторжения англичан, по мнению
германского Генерального штаба, требовалось иметь в со-
ставе вермахта к июню 1941 года 209 дивизий. Однако име-
лись и другие ведомства, куда уходили и без того скудные
ресурсы живой силы и техники. Так, например, люфтваф-
фе Геринга существенно увеличило численность наземных
служб после падения Франции. А 3 декабря 1940 года Гит-
лер очередной своей директивой распорядился сформиро-
вать воздушно-десантный корпус на базе 22-й пехотной ди-
визии. Между тем за два месяца до этого в парашютно-де-
сантные части из армии уже передали 4500 солдат, для во-
оружения которых потребовалось 20 000 винтовок и писто-
летов. Британские бомбардировки рейха вынудили Гитлера
передать летом 1940 года в распоряжение люфтваффе 15
000 зенитных орудий и 1225 офицеров для организации сил
ПВО. 8 ноября 1940 года Гитлер объявил о своем решении
иметь в составе вермахта 4 дивизии войск СС, а полк СС
«Адольф Гитлер» был усилен до бригады. Впрочем, их бо-
еготовность армейские офицеры оценивали как крайне низ-
кую. В конце августа 1940 года Гитлер решил демобилизо-
вать из армейских рядов 300 000 рабочих металлообрабаты-
вающей промышленности в целях усиления военного про-
изводства7. Для формирования новых дивизий призывался

7 28 сентября 1940 г. Гитлер издал приказ о предоставлении «производствен-
ных отпусков» военнослужащим вермахта. Планировалось временно направить



 
 
 

контингент 1919, 1920 и 1921 годов рождения. Начальную
подготовку они начали проходить в августе 1940 года, завер-
шение ее планировалось на май 1941 года, то есть непосред-
ственно перед началом русской кампании.

Выполнить указание Гитлера об удвоении числа мотори-
зованных дивизий было невозможно в принципе. В мае 1940
года армия рейха располагала 10 танковыми дивизиями, их
число к июню 1941 года достигло 19. Но для этого пришлось
вдвое уменьшить количество танков в дивизии. Отжившие
свой век танки Т-I и T-II снова оказались в строю, посколь-
ку танковая промышленность Германии была неповоротли-
вой, производство танков составляло всего 200 машин в ме-
сяц. Вместо 324 танков на дивизию, как это имело место в
1939 году, в июне 1941 года, перед кампанией в России, в
танковых дивизиях вермахта насчитывалось от 150 до 200
танков. Создание 10 новых танковых дивизий вынуждало ар-
мию отбирать грузовики у пехотинцев, но даже в этом слу-
чае одна танковая дивизия оказалась укомплектованной ис-
ключительно трофейным автотранспортом, захваченным у
французов. И германская пехота оказалась в еще более невы-
годном положении. Имелись дивизии, полностью укомплек-
тованные артиллерийскими и противотанковыми орудиями
чешского и французского производства. Отсутствовала еди-
в военную промышленность не менее 300 тыс. квалифицированных рабочих для
увеличения производства вооружения и боевой техники. Однако в апреле 1941 г.
они были возвращены в вермахт.  – См. G. Thomas «Geschichte der deutschen
Wehr-und Rüstungswirtschaft (1918–1943/45). S. 271–273. (Прим. ред.)



 
 
 

ная организационная структура быстро формировавшихся
новых моторизованных дивизий. Это были в основном пол-
ки двухбатальонного состава, кроме того, в них входил один
батальон мотоциклистов; а иногда еще и механизированный
батальон, личный состав которого передвигался на броне-
транспортерах8.

Проводимое лихорадочными темпами формирование но-
вых частей и соединений чрезвычайно негативно отражалось
на качественной их составляющей. Германская пехота 1941
года мало чем отличалась от таковой периода начала кампа-
нии во Франции в 1939 году. Практически ни одна из ре-
форм, намечаемых по завершении упомянутой кампании,
так и не была завершена. Танковых дивизий стало числом
больше, они располагали и большим количеством средних
танков – T-III и T-IV, – но они были слабее дивизий образ-
ца 1939 года. Поставки новой техники в рамках переформи-
рования продолжались буквально до самого начала опера-
ции «Барбаросса», вплоть до момента стратегического раз-
вертывания войск. Лейтенант Кох-Эрбах, командир роты в
4-й танковой дивизии, получил смонтированные на полу-

8 Говоря об относительной слабости германских механизированных войск, ав-
тор несколько сгущает краски. Так, слабые танки T-I и T-II к началу вторжения в
СССР составляли не больше трети от общего количества танков вермахта и ис-
пользовались в основном только в разведке и для связи. (См. Г. Гудериан «Вос-
поминания солдата».: Смоленск: Русич, 1999. С 193.) Среднемесячный выпуск
танков и штурмовых орудий в Германии увеличился со 180 в 1940 г. до 270 в
первом полугодии 1941 г. (Прим. ред.)



 
 
 

гусеничных машинах 37-мм противотанковые орудия «бук-
вально за пару дней до 22 июня 1941 года». Моторизован-
ная бригада СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер» начинала
кампанию, имея 2325 грузовиков, 240 из которых были тро-
фейными. Довольно скоро по причине отсутствия запчастей
вышло из строя свыше 1200 машин. В мае 1941 года 20-
я танковая дивизия была переброшена к месту сбора в Во-
сточной Пруссии со значительным недокомплектом транс-
портных средств. Согласно оперативным сводкам полков и
дивизий запасные части поступали «нерегулярно, в недоста-
точном количестве, как правило, всего за несколько дней до
решающих сражений». Система материально-технического
снабжения работала в страшном напряжении, а между тем
до начала кампании оставались считаные дни9.

98-я пехотная дивизия, по завершении кампании во
Франции демобилизованная, была вновь сформирована в
феврале месяце 1941 года. И хотя в соединении началась и
полным ходом осуществлялась боевая подготовка, «вопрос
«что же стало с 98-й дивизией?» занимал многих». Более
того, казалось, все эти «отпускники из промышленности» –

9 26 апреля 1941 г. в своем дневнике начальник Генерального штаба сухопут-
ных войск Германии Ф. Гальдер сделал такую запись, посвященную вопросу ма-
териально-технического снабжения войск: «После формирования [автотранс-
портных] полков за счет выделения машин из гражданского сектора и из наци-
онал-социалистского автомобильного корпуса потребность в автотранспорт-
ных средствах, кажется, полностью покрыта». (См. Ф. Гальдер. «Военный
дневник». T.2., М: Воениздат, 1969). (Прим. ред.)



 
 
 

те, кого на время демобилизовали – «за время отсутствия
напрочь позабыли даже то, что знали». Это еще одно дока-
зательство тому, что германские солдаты отнюдь не были
сверхчеловеками. Как и в других армиях мира, солдаты вер-
махта были субъектами оказываемого на них давления (ко-
торому они иногда могли и воспротивиться). Солдата-ново-
бранца тут же отучали от всякого подобия проявлений неза-
висимости. Система работала лишь в том случае, если все
превратятся в податливую массу. Вот что составляло осно-
ву всей подготовки. Солдаты же «высовываться» не жела-
ли. Поэтому никто и не обсуждал «приказ о комиссарах».
Германский солдат верил в своих умных офицеров и фю-
рера, продемонстрировавшего успехи и в экономической, и
в дипломатической, и, как это выяснилось недавно, в воен-
ной области. Если от них требовали воевать с Советским
Союзом, что же, фюрер прекрасно знает, что делает, посе-
му нечего и рассуждать. Солдат вполне устраивал принцип
«долг и приказ» и служить «по-солдатски». И офицеры не
сомневались, что, несмотря на все огрехи, каждый в отдель-
ности немецкий солдат превосходит своего русского против-
ника.
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