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Аннотация
«Сказки на ночь для одного Евгения»  – это тридцать три

истории, рассказанные любящим человеком о любимых людях.
Сказки не похожи одна на другую: некоторые из них кажутся
совсем абстрактными, другие понятны даже детям; какие-то
написаны в форме притч, другие – в форме диалогов, третьи – в
форме «потока сознания». Они не для детей и не для взрослых,
они для тех, кто повзрослел головой, но остался юн сердцем. «Вы
заставили меня полюбить совершенно незнакомого человека так
сильно, будто бы я прожил для него всю жизнь».

Содержит нецензурную брань.
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Арина Крючкова
Сказки на ночь для

одного Евгения
 

От автора
 

Так давай на всех листах рисовать только Любовь… Без-
условную Любовь!

(Анатолий Царёв, «Операция Пластилин»)

Есть на свете один Евгений, мой лучший друг. Как-то
раз он попросил рассказать ему «что-нибудь», и я написала
первую сказку. С тех пор я рассказываю ему о тех, кого люб-
лю. О прекрасных людях.

Однажды знакомый писатель сказал со сцены, где мы вме-
сте выступали по поводу выхода альманаха: «Кажется, Ари-
на верит, что в людях есть что-то хорошее…» И это именно
так. Я верю в это изо всех сил – и никогда не обманываюсь.

Каждая моя сказка – это иносказательное признание в
любви. Я стараюсь писать их так, чтобы было легко и по-
нятно читателю любого возраста, трогало бы и заставляло о
чём-то подумать. Или даже – о ком-то. По-моему, нет ничего
важнее, чем смотреть на людей вокруг себя. На людей, а не



 
 
 

мимо и сквозь них.
Получается ли у меня или нет – это решать Тебе, дорогой

читатель. В любом случае, я желаю Тебе приятных вечеров
за этой книгой.

Ты налил себе чаю? Укутался в плед?
Отлично, тогда начнём.



 
 
 

 
Меня двое

 
– Ну зачем ты меня выдумала?! – доносится гневное из

моей головы. Пожимаю плечами. Что сказать-то?
– Никого я не выдумывала. Ты сам пришёл. В мягкую си-

нюю дверь, пока я спала. Вошёл и назвался: «Я Ёжи. Мне
сейчас жить негде. Останусь? Чаёк поставить?» – и по-хо-
зяйски достал чашку из шкафа. Не могла же я тебя выгнать!

– Вот лучше бы выгнала! Был бы я себе спокойным эфе-
мерным облачком без ключей от квартиры в чужой дурной
башке. И не приходилось бы принимать участие в реализа-
ции твоих идиотских идей! Ты, кстати, зачем мне стены пе-
рекрасила?! – у меня аж виски гудят от его криков. Вот-вот
трещинками пойдут…

– Всё равно ведь всё смылось… – вздыхаю я, глядя с тос-
кой в зеркало на волосы, слишком быстро переставшие быть
фиолетовыми.

– А мне некомфортно теперь! Ты объясни, кстати, зачем
с живой подругой советовалась? Я тебе на что?

Включаю чайник с целью заткнуть его наконец и начать
читать. Семнадцатая книга за месяц – это же и без вообра-
жаемых друзей с ума сойдёшь!

– Чай будешь? – Ёжи выпрыгивает из моей головы и плю-
хается на диван. Закатывает устало глаза.

– Знаешь, как завлечь, ух, ведьма… рыжая… – злится.



 
 
 

«Свои обои крась, мои-то зачем?!»
Нагло кладёт ноги в красных джинсах на спинку дивана.

Клетчатая рубашка задирается, обнажая тощий белый бок.
Была бы хоть на килограмм тяжелее, обзавидовалась бы.

Наливаю чай и приношу пончики. Хорошо, что твои во-
ображаемые друзья любят всё то же, что и ты. Набивает же-
лудок. Расплывается в улыбке, и, кажется, сейчас довольно
замурчит, как кот.

– Ну, допустим, шизики бы меня так не кормили, спаси-
бо, что выдумала, ведьмочка! Жаль только, мною не исчер-
палось всё твоё воображение. А то оно какое-то больное. Вы-
думала меня и кроме – только кучу глупостей. А мне, может,
одиноко. Выдумай кота? А лучше – жену! Мне можно, мне
двадцать пять…

– Тебе четыре, – поправляю.
– Ну а в душе-то?!
– Нет, прости, без жены обойдёшься. Не хватает ещё, что-

бы в моей голове поселились ваши нежности и семейные ссо-
ры. Лучше скажи, где денег на поезд взять?

– Я безработный, у меня нет. А могла бы работу приду-
мать… Нет, не надо, не надо! Разве что уличным музыкан-
том быть могу. Гитару вообразишь? И красивый бордовый
шарф? И песенки?

– Я должна ехать. В июле – самый максимум, и то – не
позже середины тогда… Ну же, Ёжи, миленький!

Оболтус уставился в пустоту – какую-то точку у меня на



 
 
 

правом ухе. Серые глаза металлически сверкают.
– А может, стопом? – чуть ли не облизываясь.
– Это у меня тут – больные идеи?! Одной?! Стопом?! До

Перми?!
– Не одной, вообще-то, – обиженно. Но идею дальше он

развивать не стал. Теперь Ёжи думает долго, успевает сже-
вать все пончики и просверлить мне вторую дырку в ухе.

– А что, если… если… если записать мои истории, те, ко-
торые ты придумала, чтобы я мог рассказывать их каждый
вечер перед сном, и продавать в интернете?

Я смотрю на него с ужасом. Продавать мои-его сказки?!
А впрочем, может, и стоит? А то зря лежат и пылятся. Встаю
и ухожу за ноутбуком.

Возвращаюсь, на ходу создавая файл. Окидывает взгля-
дом, полным превосходства. Закуривает – прямо у меня в
голове.

– Открывай, пиши: Сказка Первая, в которой автор ста-
новится стенографистом…



 
 
 

 
О месте оппозиции в
современной России.

 
О том, что все случившиеся и нет доселе революции –

лишь детские игры, ничтожные в мировом формате, а до на-
стоящей Революции нам ещё расти и расти.

– Мы ещё можем… успеть, – хрипло говорил мистер Грей,
который, впрочем, находился на собрании инкогнито, как и
все остальные.

Его фраза была встречена тихим и густым гулом согласия.
– Силы наши, увы, невелики, но революция – дело рук

единиц! – прокричал фанатично какой-то оратор.
«Невелики» – это, конечно, понятие очень растяжимое. В

данный момент в зале было несколько сот человек в серых
плащах с серыми капюшонами – идеальный костюм для то-
го, чтобы затеряться в толпе или слиться с пейзажем. Ожи-
далось ещё прибытие на штаб-квартиру так называемой «бе-
лой армии», революционеров-смертников, привлекающих к
себе внимание и тем самым отводящих взор «правоохрани-
тельных органов» от основной организации.

Времени на осуществление её планов, увы, оставалось
очень мало. Некоторые из наиболее важных действующих
лиц уже были арестованы и отправлены в крепость, чтобы



 
 
 

всю оставшуюся жизнь царапать на её стенах крошечные па-
лочки – по одной на каждый день.

И сейчас в этой зале решалась судьба всей организации
и вместе с ней – всей страны. Прежние пространные пла-
ны следовало отменить, сократить, превратить в прямое дей-
ствие. Необходимо было с каждым шагом приближаться к
цели на тысячу шагов и каждым ударом попадать в неё. Все
здесь были готовы к отчаянным действиям. Каждый навеки
отрешился от своего прошлого, чтобы обеспечить мировое
будущее миллионам других.

Тихо, словно солнечные лучики, проскользнули, наконец,
на собрание и члены «белой армии». Их было мало: в такое
опасное время они не могли полностью оставить свой пост
ни на минуту. Но главы явились без исключения.

Проследовав к трибуне, один из смертников отрапортовал
о деятельности своего звена мировой революции кратко, но
по существу. Речь шла лишь о трёх днях, прошедших с по-
следней встречи. К счастью, этот рапорт полностью соответ-
ствовал предыдущим планам и даже превосходил ожидания.

По-прежнему избегая шума, присутствующие встретили
выступление лёгкими, едва слышными аплодисментами. Бе-
лый довольно спустился к своим звеньевым. Те, несмотря
на изящные и снежно-чистые костюмы, на подбор все были
отъявленными негодяями, бунтовщиками, дерзкими воите-
лями грядущей революции. В них ещё больше, чем в серых
товарищах, было отчаянной готовности жертвовать собой. И



 
 
 

они жертвовали ежедневно, ежечасно и ежеминутно, каждый
– рискуя всем, но посвящая себя общественному вредитель-
ству. По плану руководителей революции, именно это вре-
дительство должно было обратить внимание «правоохрани-
телей» на проблемы в стране и заставить их встать на сторо-
ну организации.

Удивительно, как метко она работала. Редко кто из чле-
нов, особенно по одиночке и в мелких скоплениях, попадал-
ся на глаза государственной армии и даже простых жителей.
Но если кто допускал одну лишь мысль о том, что готов пе-
рейти на сторону повстанцев, он тут же бывал окружён чле-
нами организации, самыми говорливыми из них. Те залива-
ли столько мёда в его уши, что теперь революция казалась
прекрасной сказкой, чем-то заоблачным, но всё же достижи-
мым, если этому посвятить всего себя… и он, конечно же,
посвящал.

Таким образом происходила вербовка новых членов. Но
сейчас, увы, завербовать хоть одного, самого мелкого жите-
ля становилось сложно – все силы уходили на обеспечение
безопасности нового режима. И, конечно, на подготовку к
революции.

С прибытием «белой армии» заседание оживилось. За
считанное время окончательный план был готов, и револю-
ционеры принялись к проработке последних штрихов. Один
совсем маленький и, казалось бы, ничтожный член был от-
правлен с телеграммой к практически единственному, но



 
 
 

мощнейшему союзнику, задачей которого было осуществить
транспортировку сил смертников в утроенном количестве,
чтобы занять ими всё внимание «правоохранителей», по-
ка серые под руководством мистера Грея нападут на своего
главного врага – того самого Человека, который командует
борьбой с ними.

К утру всё было готово. За ночь ветер поднялся так силь-
но, что тополиный пух заполнил весь город, точнее, «всё го-
сударство», белыми облаками запрудил каждую улочку, да-
же самую богом забытую.

Особый отряд пыли подобрался к спящему и ничего не
подозревающему Человеку, крутился, беззвучно хохоча, во-
круг него, и, наконец, залетел в нос. Человек чихнул и
проснулся; он встал с кровати сильно раздражённым и тут
же собрал пылесос. Первый удар пришёлся под шкаф – на
квартиру генерального штаба.

Вереща, пылинки неслись по проводу в самую глубину
пылесоса, в бачок-крепость, чтобы встретить там давно уже
пропавших без вести товарищей и вместе ожидать своего
конца.

Революция окончилась, не начавшись. Человек доказал
силу скромного местного тоталитаризма. Он уничтожал лю-
бую встреченную пылинку, но особенно агрессивен был к
новым оппозиционным группировкам.

Мир остался неизменен.



 
 
 

 
Божество Синьцзяна

 
– Вы знаете, я даже был знаком с ним лично… – довери-

тельным тоном начал мой Кот, чинно восседая на столе и
подмяв под себя хвост. Он смотрел в глаза гостям одновре-
менно презрительно и интригующе и мурлыкал мягким, с
хрипотцой, басом: – В те годы я ещё был молод, мог позво-
лить себе независимость от человеческого дома и много пу-
тешествовал. И вот в одном из своих вояжей в дальние края
я и познакомился с ним…

До Синьцзяна я добирался долго, методом, который нын-
че прозвали «автостопом». Тогда всё было проще: заскочи
в приоткрытую дверь, напросись под тёплую шубку к ка-
кой-нибудь милой даме, в крайнем случае – спрыгни с дере-
ва в кузов грузовика. Самое главное – это не проспать свою
развязку и, конечно, иметь гибкое понятие слова «гордость».
Сейчас я бы не позволил воняющему духами существу засу-
нуть меня под шкуру, но в юности, сами понимаете, ценно-
сти другие… К тому же, от многих женщин, как от маминого
брюшка, пахнет ещё и молочным теплом.

А тогда, доехав, я просто валялся на улице без сил. Чуть
ли не блох подпустил к своей шерсти, а рыночные задворки
– к желудку, пока наконец не оправился. И, может, я бы так
до сих пор и был дворовым китайским котом, позволил гла-
зам смешно расползтись, а морде – округлеть, если бы не эта



 
 
 

чудесная встреча тогда. Он в буквальном смысле вытащил
меня с помойки.

Сначала я, конечно, долго смеялся, а может, кашлял, это
как посмотреть, окружающим различить было сложно. По-
думайте: к вам, задиристому молодому коту, блюдущему из-
вечный принцип «назвался панком – живи… хотя бы живи»,
подходит холёный толстый хомяк с заплывшими от жира ще-
ками. И не просто бесстрашно подходит, но милым тоном
предлагает свою помощь.

Разумеется, первым делом я, решил попугать глупого зве-
ря. Поиграл мускулами, оскалил битый клык… Но хомяк
оказался таким бесстрашным и голубоглазым, что… я при-
нял его помощь. От самого себя такого не ожидал.

Привёл меня хомяк в какие-то не по-звериному роскош-
ные хоромы, накормил, указал, где отмыться. В юности я,
не то что сейчас, к данной процедуре нормально относил-
ся – главное, чтоб не струёй из шланга в упор. Прожил я в
этом раю недели две, может, и дольше. Потом стал постепен-
но выбираться погулять по городу, но съезжать не торопился
– я же не дурак. Только когда хозяин завёл речь о необходи-
мости освободить жилплощадь, чтобы он подобрал другого
несчастного, я собрал своё брюхо и отправился в обратный
путь. Да, это сейчас я такой замечательно круглый, а тогда у
меня был первый в жизни жирок. И меня это даже беспоко-
ило – боялся девушкам разонравиться. Зря! Как говорится,
толстый кот – любимый кот.



 
 
 

Уже прощаясь, обратился ко мне хомяк с первой за всё
время общения просьбой. «У меня такая традиция,  – го-
ворит. – Я у каждого гостя прошу принести мне его самое
любимое лакомство. В идеале – сладкое, конечно, но я уже
заметил, что ты больше по рыбе. Можешь сейчас не отда-
вать. Просто, когда у тебя будет лишний кусочек, собери ка-
кую-нибудь яркую штучку и там оставь. А я обязательно най-
ду!»

На том мы и расстались. Ещё не скоро, на полпути домой,
я вспомнил об этих словах. В районе Перми меня угораздило
влюбиться. И не просто поорать под окнами белошёрстной
красавицы пару ночей, а всерьёз так влипнуть. И ладно бы
– в принцессу, а так даже я со своим «мой живот – моё иму-
щество» был богаче её. И симпатичнее. А она ещё и счита-
лась, вроде как, замужем: была фавориткой вожака местной
дворовой стаи. Короче говоря, чувства мои мне самому бы-
ли необъяснимы, но страдал я как следует.

Однажды притащил ей угоститься любимые крабовые
консервы, а она заявила, что не ест морепродукты. Расстро-
ился, конечно, даже разозлился – это вам не гречки с говя-
диной достать! Аппетит совсем пропал, но не выбрасывать
же… Вспомнил слова хомяка, над своей наивностью посме-
ялся, но в угол комнаты, где тогда жил, натащил всяких яр-
ких вещей: обрезок какого-то пледа, парочку фантиков, зе-
лёное пёрышко. И даже вырвал зачем-то клочок своей шер-
сти. Ну что может быть ярче и красивее моего рыжего хво-



 
 
 

ста?
Краба я тоже туда вывалил. А утром его не оказалось. Я

решил было, что лакомство тараканы растащили, но не всю
же банку … В тот день ко мне вернулось умиротворённое на-
строение Синьцзяна. А всего через пару встреч возлюблен-
ная сказала, что от вожака своего уходит, влюблена в меня
по уши, все дела. Я с ней даже жил с год, пока пути наши
не разошлись. И даже довёз обратно до Москвы мальчиш-
ку-котёнка.

Конечно, тогда я не связал свою радость с крабовыми кон-
сервами в углу. Но уже сильно после, дома, услышал исто-
рию о Синьцзянском Божественном хомяке, в милости щед-
ром на счастье, а в злости таком смешном, что недоброже-
латели его частенько погибали от хохота… О покровителе
голодных странников, отчаянных бунтарей и непослушных
детей. Я и сейчас периодически откладываю ему кусочек то-
го или иного ужина. Как старому другу, он прощает мне от-
сутствие специального алтаря. И посылает счастье.

Больше нам не привиделось встретиться. Но скажи мне
кто-нибудь из знакомых сейчас, что срывается автомобилем
в Китай, я бы тут же собрал свои вещи и забил место в ма-
шине. Жаль, что так далеко никто не ездит, а самолёты, вы
знаете, я не люблю.

На этом Кот закончил свой рассказ, и, хотя в иных обсто-
ятельствах каждый из нас почёл бы это за редкостную чушь,
все мы почему-то ему поверили. С той боязливой стесни-



 
 
 

тельностью, с которой атеист крестится, попав в поражаю-
щий красотой храм, я вечером возвёл в углу дома небольшой
алтарь, который выкрасил в яркие цвета, и возложил туда
с десяток засахаренных орехов. Не могу сказать, какова тут
доля самовнушения, но на следующее утро я проснулся куда
счастливее, чем кто-либо за всю мировую историю, вынуж-
денный вставать в семь утра под ненавистную мелодию бу-
дильника и собираться на работу.



 
 
 

 
Из легенд об острове Гримси

 
В грязном полуподвале на окраине Акурейри совсем нет

света. Он мог бы проникнуть в крошечное оконце у самого
потолка, но день здесь так короток даже летом, что свет по-
просту не успевает добраться до мест вроде этого. Свечей у
хозяина нет, да он и не умеет их зажигать – поэтому со сто-
роны, если какой-то чудак решится лечь на землю и загля-
нуть в оконце, покажется, что здесь никто не живёт. Только
стоит многовековое кресло с грудой пыльного тряпья.

Но если бы этот чудак вздумал пролежать на своём месте
в углу залитой всякой дрянью улицы день или два, он мог бы
понять, как сильно ошибался вначале. Вовсе это не тряпьё –
это и есть местный житель, Палл. Здорово же поиздевалась
над ним матушка, назвав ребёнка «маленьким»! Под стары-
ми одеждами в кресле, почти обездвиженный, сидит огром-
ный и очень уродливый человек.

Нос Палла настолько большой, что дети путают его со ска-
лой. Кривые клыки взрезают губы, вырываются изо рта окро-
вавленными пиками. Клочковатая бородёнка в местной тем-
ноте кажется отливающей зеленью, а крошечные глазёнки
теряются на фоне больших острых ушей. Людской молве, ко-
нечно, не стоит верить, но поговаривают, что Палл – пото-
мок троллей с близлежащего острова Гримси. Этим же объ-
ясняют и странную любовь к нему птиц .



 
 
 

Последние двадцать, а может, и все двести лет этот уродец
не появлялся на улице. Но когда-то он выходил часто, пере-
бивался тем, что получал подачки за выполнение тяжёлой
работы. Дел, увы, было мало, поскольку большинство жите-
лей Акурейри не могли сдержать отвращения перед Паллом
и прятались от него. Некоторые даже утверждали, что пред-
сказывают появление своего соседа по резкому запаху, но уж
это – точно враки. Всякий исландец знает, что тролли пахнут
чистейше, как горы: мхом и холодной водой.

В те времена, когда Палл ещё гулял по улицам города,
его всюду сопровождали птичьи стаи. В основном это были
чайки, но встречались и более редкие морские птицы. С тех
пор друзья успели позабыть этого человека-тролля, и только
один маленький свиязь неизменно навещает его.

Свиязь – довольно крупная пташка. И совсем не певучая.
Но с этим всегда было что-то не так. В городе он был изве-
стен как Триггви (что означает «заслуживающий доверия»)
и его всюду любили. Совсем маленький, в два, а то и три ра-
за меньше собратьев, и голосистый. Не соловей, конечно, но
откуда местному жителю знать соловья?

Конечно, история существования этого свиязя вызывает
сомнение. Ведь его помнит не одно поколение жителей Аку-
рейри, а Палл знаком с ним с тех пор, как появился на свет.
Когда же появился на свет Палл – никому не известно. Ны-
нешние деды помнят его только глубоким стариком и утвер-
ждают, что он последний раз выходил из дома на заре их лет.



 
 
 

Вполне возможно, что Триггви – это семейное имя. Но
большинству предпочтительнее думать, что он – птичий брат
человека-тролля. Потому только, мол, уродец всё ещё жив,
что к свиязю привязан каждый, от старика до мальчишки. И
крошечная птица питает огромное чудовище силами, кото-
рые ей даёт любовь окружающих.

К счастью для Палла, дети его боятся. Если ты настоль-
ко стар и настолько ужасен на вид, даже в сущих ангелоч-
ках рождается жестокость, которая требует засмеять, заки-
дать камнями, забросать грязью. Одному богу известно, по-
чему детское сердце так склонно закрываться, демонстрируя
миру своё полное отсутствие, но от естественности не убе-
жишь.

Однако несколько десятков лет назад, когда тролль, кото-
рый раньше мог похвастаться хотя бы силой, стал совсем без-
обиден (его крошечные глазёнки ослепли, а ветвистые руки
с огромными буграми тёмно-коричневых вен окончательно
ослабли), местные женщины почему-то общим советом при-
знали, что он – страшнейший людоед. Что по ночам Палл
вылезает из своего подвала и охотится за их детьми.

В общем, Триггви – последняя отрада этого старика. Ко-
гда и без того тёмно-серый мир его совсем чернеет, в проре-
зи оконца появляется этот крошечный свиязь. Светло-бурое
оперение хранит на себе остатки солнечных лучей, хотя он
– единственная в Акурейри птица, ни разу не улетавшая на
зиму.



 
 
 

Презрев свист-глиссандо и брачное жужжание, Триггви
замечательно выпевает ему одному известные мелодии. Звук
получается нежный и гармоничный, словно эта птица играет
на скрипке, тогда как все остальные свиязи рождены без на-
мёка на музыкальный слух. Как и у скрипки, голос Триггви
глубокий, многомерный.

Палл не остаётся в долгу. Говорят, тролли острова Грим-
си не могли издать ничего, кроме страшного рёва. Но это
неправда. Историки всё ещё сомневаются в происхождении
волынки, но просто потому, что считают истории о троллях
сказками для непослушных детей. Всякому дураку, встреть
он коренного обитателя Гримси с его огромной волынкой,
стало бы понятно, что гримшанин был рождён с ней.

Так и Палл владеет этим инструментом в совершенстве.
Можно с уверенностью утверждать, что он вовсе не учил-
ся – просто когда мать оторвала его от груди, детские губ-
ки ткнулись во вдувную трубку волынки. Вы наверняка слы-
шали, что нет музыки скучнее и немелодичнее, чем волын-
ная – те, кто говорят это, никогда не слышали игру трол-
ля! Палл извлекает из своего инструмента настолько чарую-
щие звуки, что в Акурейри их прозвали «пением полной лу-
ны». Наивные люди считают их чудом, не зная, что их издает
Палл. Уродец действительно чаще играет по ночам, но вовсе
не всегда при луне. И уж тем более он не ждёт, чтобы она
отъела свои бока.

Что греха таить, исландцы – странный народ, и особен-



 
 
 

но жители северной столицы. Они живут в совершенно язы-
ческих суевериях, запрещая детям подходить к уродливому
старику – но они, видите ли, слишком прогрессивны, чтобы
верить, что на Гримси обитают тролли и великаны! И даже,
что когда-то они там были. А ведь ни один житель Акурейри
до сих пор не отважился направить туда свою лодку и прове-
рить. Можете себе представить, какой переполох поднялся
бы, если бы заезжий чудак спросил, сколько стоит участок
земли под дом на живописном берегу?

Триггви учился пению именно у Палла. И теперь он в
крошечных клюве и лапках приносит своему учителю еду.
Удивительно, как мало нужно такому огромному существу,
чтобы поддерживать жизненные силы! Свиязь приносит ему
горбушку белого хлеба, хорошо бы горячего, и кусок бара-
ньего мяса без жира. Может, тролль и не прочь полакомить-
ся топлёным салом, да только не на чем его разогреть.

Из всех суеверий о Палле верно разве что одно – он как ог-
ня боится… огня. Должна же была как-то кончиться леген-
да о троллях с Гримси, и говорят, что однажды храбрый Ла-
двик в трёх сотнях мест поджёг остров. Так он отомстил чу-
довищам за то, что те полакомились его невестой, прекрас-
ной Асдис. История эта со всех сторон неправдоподобна: во-
первых, давно известно, что тролли не питались людьми. Во-
вторых, остров стоит целёхонек, да и как бы мог один че-
ловек, пусть и знаменитейший воитель, поджечь сразу три-
ста мест? В-третьих, неспособность богини защитить себя от



 
 
 

обычных людоедов вызывает немалые сомнения.
Но факт остаётся фактом – потомок троллей Палл боится

огня. Речь даже не идёт о пожарах, которые, наверное, могли
бы остановить его сердце. Это огромное существо способно
взвыть от крошечной свечи. Может, не будь этого страха, в
его комнатушке чуть развеялась бы тьма. Или он даже казал-
ся бы человечнее людям: ведь они боятся тем больше, чем
меньше объект страха на них похож.

Говорят, что каждый город в Исландии появился на месте
маленького каменного замка, построенного игравшим здесь
детёнышем тролля. И стоит он до тех пор, пока не умрёт по-
следний из того рода. Нет никаких сомнений, что жизнь Аку-
рейри течёт вместе с кровью в жилах Палла – и очень ма-
ло сомнений в том, что у этого старика есть дети. Женщины
троллей ещё выживают в мире людей, будучи замечательны-
ми красавицами, разве что слегка необычными. Но мужчин
в человеческом мире презирали за их омерзительный вид.

И всё же Акурейри стоит до сих пор, а значит, на его ули-
цах до сих пор можно встретить крошечного свиязя Триггви.
И даже увидеть пыльную кучу грязного тряпья, если хватит
смелости лечь на залитую неясно чем окраинную мостовую
и припасть к оконцу на уровне земли.

Если же вы встретите гримшинского тролля, пожалуйста,
отвезите его на родину. И обязательно найдите старика Пал-
ла. Пора спасать смешных суеверных исландцев, забывших
о главной своей легенде.



 
 
 

Будьте бдительны, особенно если слышите чарующее сво-
ей мелодичностью пение волынки.

P.S. Большая часть легенд придумана автором или хотя бы
составителями туристических справочников. Впрочем, и ре-
бёнок знает, что если хоть один живой человек поверил ле-
генде, то она в каком-то из измерений стала правдой. Имен-
но поэтому я предпочитаю верить – во всё.



 
 
 

 
Лекарство от боли

 
Мир полнится чужими звуками. Маленький мир, в кото-

ром ни за что заперли десятки людей, сотни мыслей, тыся-
чи слёз. Мир, где живут только от четырёх до шести, где
свет в конце тоннеля – понятие буквальное и совсем не вы-
сокое, означающее туалет. Маленький мир, где все ждут сво-
ей «пятницы», «среды» или «понедельника», своей грани с
Большим.

Горячечный шёпот иссушает губы, литрами льётся в гор-
ло вода, заполняет через край, размывает боль на секунду,
чёткость в глазах – на бесконечное солёное «сегодня».

Пахнет из прошлого: дешёвым дачным мылом, которым
бабушка, ругаясь на твои лезущие под руку волосы, до боли
и красноты тёрла плечи. Сквозь это едва-едва пробивается
терпкий запах чужой боли, детского хрипа и крови – запека-
ющейся так быстро, что она мешает дышать.

Маленькая девочка лежит в зыбкой больничной темноте
на кровати, рядом с мамой и в бесконечной дали от неё. Она
просыпается каждое утро: ярко-солнечное, чёрно-тихое, си-
ренево-волнительное, и спрашивает, сколько ей ещё оста-
лось. Мама несколько дней подряд отвечает «неделя», «три
дня» и «всего несколько часов». День рассыпается как кон-
фетти, разбиваясь о сознание, кончается тут же. «Спи», –
говорит мама, и девочка засыпает, чтобы снова проснуться



 
 
 

через пару часов, новым «сегодня».
Но сейчас девочка не может уснуть. Ей страшно, и она

шепчет толстому плюшевому коту Жоржу всё, что знает о
больнице:

– Главный доктор никого не лечит. Он выходит из кабине-
та, чтобы пройти круг, задуматься и спросить: «Зачем я вы-
шел?» Он похож на старого бульдога с седыми усами, кото-
рый живёт у Леночки, нашей соседки. Пухлые щёки обвис-
ли. Пухлые, Жорж, потому что говорить «толстые» мама не
разрешает, это грубое слово.

Маленькая девочка дышит часто, ей надо помолчать
немного, чтобы набрать побольше воздуха. Она наливает в
чашку воду и дёргается: в прошлое чёрное утро мама гово-
рила, что ей нельзя пить. Потом её больно-больно укусил
«маленький комарик» и – пустота. Девочка дёргает упрямо
плечами, пьёт.

– А с нами в палате живёт молодая ведьма. Я слышала, как
в коридоре её называли так. У неё нос большой, почти как у
Бабы Яги, из него торчит кусочек белого бинта. Иногда она
улыбается мне измученно. Но на других смотрит зло и почти
не выходит из палаты. А глаза несчастные, и просыпается
всегда с испугом. Как думаешь, может, это не злая ведьма?
Хоть чуть-чуть?

Жорж – просто кот из плюша, но когда взрослые спят, он
немного двигается. Он кивает согласно. Конечно, не злая.
Больше, чем чуть-чуть.



 
 
 

– Вот и я так думаю. Знаешь, после воды мне теперь хо-
чется в туалет, но я боюсь туда идти. В палате рядом с туале-
том живёт настоящий тёмный эльф! Он умеет проклинать,
подув в спину человеку. Он огромный, очень высокий, очень
худой. Весь в чёрном. И волосы тоже чёрные и длинные, как
у девчонки.

Маленькая девочка испуганно щурится, покрепче прижи-
мает к себе Жоржа – о тёмных эльфах даже говорить страш-
но. Она часто целует игрушку в мягкий нос, ложится побли-
же к спасительному маминому теплу.

– В самом конце коридора есть мальчик-призрак. Но он
– хороший призрак, потому что, когда темно, он спит. В ко-
ридоре его можно увидеть очень редко. Он плывёт по возду-
ху, прижавшись к стенке, тонкий-тонкий. Думаю, в сильный
дождь или ветер он растворяется. Но, знаешь, Жорж, всё-та-
ки он добрый. Его волосы похожи на лепестки одуванчика,
который случайно распустился осенью.

Позапрошлым утром в коридоре появилась новая девуш-
ка, думаю, это сама Весна. Уже август, поэтому ей пришлось
лечь в больницу. Я немножко боюсь, что она пролежит тут
всю осень и всю зиму. Представляешь, как это долго? Да-
же меня выпустят раньше. У Весны длинные тонкие ноги в
шортах с цветочками, а волосы смешно зачёсаны на бок. Она
не говорит даже с врачами, потому что летом Весна очень,
очень слабая.

Девочка снова переводит дух, а в приоткрытое окно в это



 
 
 

время веет холодным ветром, и малышка слышит в шур-
шании листьев злобный смех приближающейся осени. Она
хмурит брови и сжимает в ниточку свои и без того тонкие
губы. Весну тут в обиду не дадут.

– В соседней с нами палате нет взрослых. Потому что веч-
ным детям из Нетландии они не нужны. Я сама слышала, как
один из них пел про то, что они – нетландцы. У него перевя-
зана голова, потому что в битве с пиратами он потерял ухо.
Все говорят с ним слева, справа он совсем не слышит. Его
сосед тоже пострадал в бою: враги сломали его нос. Но от-
важные нетландцы не сдаются! Поэтому, Жоржик, будь уве-
рен: никто в больнице не справляется со своей болезнью так
легко, как эти двое.

Словно подтверждая её слова, из-за стены доносится
громкий смех. Мама устало ворочается во сне, а маленькая
девочка стремительно юркает под одеяло, потому что в сле-
дующую секунду по коридору, тяжело топая, проходит мед-
сестра. Соседи пристыженно замолкают.

– Самый таинственный житель здесь – это молодой принц
маленького немецкого княжества. Он никогда не унаследует
своих земель, потому что Германия давно перестала быть ко-
ролевской страной. Её возглавляет канц-лер. К тому же у нас
в России нельзя унаследовать немецкое княжество, понима-
ешь? Я не умею пока объяснять такие вещи, Жорж. Но пра-
вила для принца всё равно немного не такие, как для осталь-
ных. Например, он почти всегда живёт не в своей палате, а



 
 
 

в других. И ещё ложится позже всех. С ним ночами разго-
варивают медсёстры, и даже ведьма, хоть и смотрит на всех
злыми глазами, отдаёт ему дань печеньем. Наверное, пото-
му, что немцы – злые, и она его боится. Дедушка рассказы-
вал мне однажды про немецкую войну, и после тех историй
я тоже боюсь немцев. Хотя мама и говорит, что они уже ис-
правились и стали хорошими. Но дедушка же старше, а зна-
чит, умнее.

Конечно, в больнице есть и обычные люди, такие, как я.
Определить просто – с обычными живут мамы, реже – па-
пы. Врачи и медсёстры, все, кроме Бульдога, тоже обычные,
поэтому им приходится лечить больных и всё помнить. Как
думаешь, Жорж, когда-нибудь я смогу тоже стать волшеб-
ной? В одной книжке мама читала мне про академию, где из
простых детей делали магов. Хотя некоторые из них даже не
знали, пока им не прислали совиной почтой письмо, что мир
магии существует! Думаю, стоит подождать, мне ведь тоже
может прийти письмо! А сейчас, Жоржик, я что-то устала, и
мне почти уже не страшно… Я буду спать. Спокойной ночи,
до завтра!

– Сладких снов. Спи, – как мама, говорит плюшевый кот
Жорж, и маленькая девочка закрывает свои большие глаза.
Ей требуется всего несколько секунд, чтобы заснуть.

Воздух невидимо дрожит от тысячи тихих, играющих в
одном ритме звуков: стук дождя в окно, детский храп па-
циентов с аденоидами, шуршание каких-то бумаг на дежур-



 
 
 

ном посту, закипающий чайник в сестринской, мысли о до-
ме, стучащие в десятках маленьких сердец.

Маленькая девочка видит во сне Хогвартс, мечтая, что
следующее завтра – это наконец то, когда вместо «спи» она
услышит «собирайся». В кабинете главного врача на ди-
ване лежит и расчёсывает усы старый седой бульдог. Без-
ухий нетландец, уставившись в стенку, твердит, что хочет
домой, а тот, у которого сломан нос, рычит на него: «Хва-
тит ныть!» Тёмный эльф переворачивает страницы любимой
старой книги. Весна, приоткрыв окно и положив руку на под-
оконник, чтобы запах выветрился, красит ногти ярко-розо-
вым лаком. Мальчик-призрак, ворочаясь, шепчет имя люби-
мой девушки, которая приходит к нему каждый день в часы
посещений. Немецкий принц отправляет ведьме сообщение:
«До одиннадцати точно не засну. Пиши». Она просыпается
от жажды, выпивает залпом чашку воды, включает телефон.
«Выходи в холл, буду через минуту».

Хогвартса, может, и не существует. Но там, где сходят-
ся каналы всей мировой магии, седой Чародей довольно ло-
вит волну маленькой девочки из детской городской больни-
цы, сумевшей вдохнуть волшебство почти во всех обитате-
лей этого гиблого места. Он пишет в древнюю толстую кни-
гу имя, в скобках добавляет: «Плюшевый кот Жорж». Рядом
рисует бумажного журавлика – один из символов, понятных
только ему.



 
 
 

– Ценный маленький человечек! – улыбается Чародей. –
В наше время те, кто умеют изобретать лекарство от боли,
рождаются реже всего. Я научу её быть сильной – за всех.



 
 
 

 
Не_дождь

 
Я не дождь. Я всего лишь…
Дождеприёмная решётка
(Анатолий Царёв, «Операция Пластилин»)

Я сижу в самом центре мира. Со всех сторон – бесконеч-
ность. Бесконечность вовне и внутри меня.

Я смотрю в бесконечное небо, чьё-то стальное сердце.
Небо улыбается мне, сверкая ярко-жёлтой молнией. Поку-
пайте новый орбит со вкусом ананаса. Ослепительная жел-
тизна.

Оно шаг за шагом проникает внутрь. В центре мира нет
ни бумаги, ни чернил, ни карандаша, ни даже крови, которой
можно было бы писать, но я пишу. Снова о небе. Наверное,
даже снова о вере. Находя её для других и всё больше теряя
сама.

Молнии становятся чаще. Я хотела бы отвести взгляд от
этой небесной истерики. Но она – часть меня. Она разыгры-
вается вовне и внутри.

Небо страшно смеётся громовым грохотом. И тут же ки-
дается в слёзы. Вода не льётся с него, она падает. Кубика-
ми. Лишь в нескольких метрах от земли – от меня – эти ку-
бики разбиваются. Не капли, а бесконечные вёдра ледяного
дождя.



 
 
 

Дождь заполняет мир, его центр, его бесконечность.
Дождь впивается в меня, растворяет одежду, становится вто-
рой кожей. Дождь наполняет мои вены, выводя из них цвет.
Цвет рассыпается очищенным гранатом, сотнями гранати-
нок. Дождь уносит гранатинки прочь от центра мира.

Дождь наполняет мои глаза, и мне начинает казаться, что
я и есть – дождь. Я вижу всё сквозь стену воды. Потом я уже
не вижу всё. Я уже даже Ничего не вижу.

Дождь плещется у меня в висках. Вымывает из них всю не
растерянную прежде пыль – памяти, глупостей, признаний,
картинок с чьей-то натянутой на скелеты кожей. Дождь вслед
за одеждой забирает у меня клетки тела.

Дождь добирается до самого главного. Дождь пытается
растворить во_мне_ в_себе Тебя. Ты ещё держишься за что-
то, хотя от меня ничего не осталось, ничего нет, ничего ни-
когда не будет. Я становлюсь водой.

Ты открываешься, и дождь отталкивается от Тебя. Он
смотрит недоверчиво. Неужели что-то может его остано-
вить? Ведь только что он растворил человека, растворил его
тело и даже душу, и только пульс ещё оставался, а потом взо-
рвался. И смог ему помешать.

Ты собираешь по каплям и по красным крупицам-грана-
тинам то, что считалось мной. Оно помещается в одну Твою
ладонь. Ты сжимаешь её, и розоватый сок из дождя и грана-
та стекает по Тебе в центр мира. Ты заново лепишь меня.
Ты вкладываешь мне во взор Ничего, потом немного всего,



 
 
 

потом всё.
Ты поднимаешься наверх и выключаешь дождь. Я сижу в

центре мира. Со всех сторон – бесконечность. Бесконечность
внутри и вовне меня. Воздух пахнет свежестью и постливне-
выми листьями.

Ты улыбаешься.
Может быть, внутри даже сильнее, чем вовне.



 
 
 

 
Целое из дыр

 
Стоял, и тёплые волны нежно лизали ноги и поддержи-

вали, словно не давая упасть. Смотрел в океан, а видел всё
то, что происходило на Земле: в белой морской пене, в бле-
стящей соли. Внимал. Он размывал водой каждый намечаю-
щийся сгусток тьмы, и в мире не творилось ничего плохого.
Все люди во всех концах земного шара улыбались друг дру-
гу. Все люди уважали друг друга, обнимали друг друга, и Он
тоже обнимал их: солнечным светом, лёгким ветром, шеле-
стом листвы. Цвела весна.

Смеялся, глядя на то, как всё здесь прекрасно. Благода-
рил отца, что Ему досталась Эта планета. Танцевал. Готов
был прижать к себе всё живое – и всё живое танцевало и пе-
ло. Некоторым казалось, что это Вакх проснулся после сна в
несколько тысяч лет. Наверное, он и был чуточку Вакх, толь-
ко не выходил за грани и не пьянел.

Солнце катилось и катилось, близился закат. Он шёл по
берегу, пока не встретил львов. Огромных, с гривами из
позолоченных лучами облаков. Отец приказал им Ему слу-
жить, но львы не служили: они помогали величественно, как
равные. В их гривах трепетали цветные ленты – счастье всех
тех сердец, что бились сейчас на Земле. Распустил рукав сво-
ей рубашки, вплёл ленту от себя – она была нежно-голубой.

Своим огромным шершавым языком лев лизнул Его в щё-



 
 
 

ку. Он стоял теперь мокрый и смешной, а большая рыжая
мягкая кошка с пушистой гривой повалилась на песок и ур-
чала. Дрожь шла по земле. Плиты двигались – и появлялись
горы. Он смотрел на это с восторгом, встал и побежал – туда,
выше, к солнцу. Думал, что может достать его. Чуть-чуть не
дотянулся, и оттого обрадовался только больше. Отец ска-
зал, Он ещё подрастёт!

Около солнца было жарко. Он спустился к океану, хотел
напиться – но соль щипала горло. В ладонях, откуда посте-
пенно вытекала зачерпнутая вода, плескались рыбки. В отли-
чие от Него, они любили воду. Спросил: «Как же соль?» – и,
не дождавшись ответа, отпустил. Рыбки развеселились: били
по воде хвостами, пускали пузыри. Так плескались, что оке-
ан вышел из берегов – но соль в них осталась. Так по земле
потекла первая пресная река, из которой потом появились
все остальные. Он припал и долго-долго пил. А рыбки всё
смеялись. И вода стремилась прочь – напились львы, напи-
лись все животные и деревья, напились люди. Теперь весна
цвела ещё сильней.

Солнце закатилось за океан. Зажигались звёзды. Звёзды
висели ниже солнца, и с гор Он смог дотянуться до них. Звёз-
ды оказались рассыпчатым печеньем. Он съел немного, и то-
гда хрустящие светлячки попали к нему в вены. Он засве-
тился, и вокруг стало всё видно, почти как при солнце. Львы
одобрительно зарычали. Он понял: Его задача – светить то-
гда, когда ничего уже не светит. И принялся светить изо всех



 
 
 

сил.
Когда небо опять затеплилось, краснея от восходящего

солнца, наконец вздохнул облегченно. И, совершенно устав-
ший, улёгся спать – прямо там, где стоял. Львы расселись во-
круг: охранять и греть. А Он всё танцевал и танцевал, наме-
реваясь коснуться каждого кусочка земли, – теперь во сне.
И внутри у Него пело. Эту мелодию Он назвал «душа». Каж-
дый раз, когда удавалось заглянуть, нежно и радостно, в чьи-
нибудь глаза, она становилась красивее. Больше всего Ему
нравилось встречать людей: они были на Него чем-то похо-
жи. Он был счастливее всех на свете – и учил свет этому сча-
стью.

Это был первый день, и юный Бог был влюблён. В свои
творения. В нас.



 
 
 

 
55 Cancri E

 
Кате Д.

Помню, как мы познакомились. Тёплым летним утром я
пришёл на работу – опаздывая, как всегда, – и курящая на
крыльце Тоня, зависшая на какой-то межпространственной
точке, не отрываясь от созерцания Ничего, произнесла: «У
тебя там новая пациентка. Очень интересный случай. Уда-
чи». Такой комментарий, вообще-то, призван был меня на-
пугать, но хорошее настроение (по городу как раз летал горя-
чо любимый мною тополиный пух, снежно-красивый и тёп-
лый-тёплый) не исчезло.

Пациенты у меня сменялись часто, но интересный случай
попадался один на двадцать больных, а то и реже, хотя над
входом в наше отделение и висела гордая золочёная таблич-
ка: «Изучение и лечение уникальных случаев». Ошибок бы-
ло много, и часто в «уникальные» другие врачи записывали
то, с чем им не хотелось возиться – но людей мы лечили,
всяко выходило быстрее, чем в обычном стационаре. И ка-
чественнее, чего таить.

Может, мне интересные доставались так редко потому,
что я особо не стремился именно к ним. А Тоня вот гналась,
и в её утреннем приветствии можно было, пожалуй, услы-
шать лёгкую зависть. Зато пожелание удачи можно было пе-



 
 
 

ревести так: «Это очень сложно и совсем непонятно. Не раз-
берёшься – переводи ко мне». В первое время я от неё такое
слышал постоянно, но не сдался ни разу, всех лечил сам. Так
что она перешла в итоге к тонким намёкам.

У палаты дежурная медсестра доложила: «Доставили
шесть часов назад, девочка, около четырнадцати лет. Исклю-
чительно низкая температура тела, ребёнок почти синий от
холода. Полная потеря памяти». Пока ничего необычного.
На общем фоне, конечно. Вошёл, достав из шкафчика с ме-
дицинскими принадлежностями градусник. На кровати си-
дела девушка – я дал бы ей больше четырнадцати, хоть она
и была очень маленькой, хрупкой. Бледная-бледная, пепель-
ного цвета волосы тоже, кажется, отдают синевой – словно
покрылись инеем. На моё «ну, здравствуй» ответила только
кивком и испуганным взглядом больших серых глаз.

– Не против, если я измерю тебе температуру? —неуве-
ренное мотание головой в ответ. Подошёл и ужаснулся, ка-
кая холодная… Я таких людей ещё даже не встречал, на-
верное. Когда пришло время проверять градусник, не пове-
рил своим глазам: двадцать шесть градусов. Двадцать шесть!
Несколько раз пробовал перепроверить, но красная полосоч-
ка ртути не поднималась ни на деление выше. Послал мед-
сестру за её книжкой, так иронично – как раз в синем пе-
реплёте, записал симптомы. Теперь следовало заполнить ти-
тульный лист. Но мы так ничего о ней и не знали.

– Как зовут? – спросил, стараясь не выглядеть слишком



 
 
 

озабоченным, дети ведь часто боятся врачей. Девочка от-
крыла и закрыла рот, не издав ни звука, посидела ещё ми-
нуту, тяжело дыша, и выдала невнятное – долго ещё гадали,
что же это за имя такое:

– Канкри…е.

Помню, как постепенно к нам привыкала. А мы – к ней.
Сначала только слушала, слушала, не отвечала ни на какие
вопросы. Потом начала потихонечку говорить – со смеш-
ным, прежде нами нигде не слышанным акцентом. Потом
болтала много, по вечерам ждала меня в свою палату – рас-
сказать историю перед сном. Меня немного пугало, что в
свои сказки она свято верила, утверждала, будто все это с
ней было. А на обычные вопросы о школе, родителях и даже
стране – растерянно пожимала плечами. Впрочем, сильно я
об этом не беспокоился, списывая всё на богатое детское во-
ображение.

Мы так ничего о ней и не нашли. Писали заявки, распро-
страняли в интернете, пробились на радио и ТВ. Проверяли
все «разыскивается» и «пропал человек» – её не искали. Ес-
ли бы я мог, послал бы даже космический сигнал, ведь она
рассказывала о мире, который никак не мог найтись на Зем-
ле. И люди там все были не теплее её, такие же синие, и по-
верхность – скользкая, и дома серебрились в лучах небес-
ных светил, которые не назывались «солнцем», «луной» или
«звёздами».



 
 
 

Постепенно я привязался к ней, как к родной. Всё чаще
задвигал какие-то свои дела, чтобы подольше посидеть на ра-
боте, послушать ее. А лечение стояло на месте, ничего не
менялось. Я готов был даже утверждать, что она здорова, но
градусники упорно показывали «двадцать шесть», а девочка
упорно оставалась бледной до синевы. Безуспешные иссле-
дования затянулись на полгода, потом на год. Руководство
призывало «уже отправить её куда-нибудь», поскольку отча-
ялось найти лечение. Отправить её куда-либо мы не могли.

У этого ребёнка не было никого, кроме меня, других вра-
чей и медсестёр. Я подумывал её удочерить, но по нашим
же записям ей было «около пятнадцати», а мне – только два-
дцать три. Закон же гласил, что разница между усыновляе-
мым и холостым усыновителем должна быть больше шест-
надцати лет.

Когда мы восстанавливали ей документы и нужно было
указать возраст, я уговорил врачей признать девушку совер-
шеннолетней – мне ведь с самого начала показалось, что
она гораздо старше условных «четырнадцати». Тогда просто
предложил ей жить у меня – согласилась. Поспешно сделал
небольшой ремонт-перестановку: поставил перегородку по-
среди комнаты, шкаф приобрёл побольше, продал свой гро-
мадный, на всё помещение, диван и заменил его на два ма-
леньких. Так ещё больше привязал и ещё больше привязал-
ся.



 
 
 

Помню, как искали ей работу. Боялся, что её никуда не
возьмут: в начале нашего знакомства девушку пришлось за-
ново учить писать и читать, она не помнила ни одной бук-
вы. И хотя к тому моменту грамотность её была уже весь-
ма высокой, откуда я мог знать, умеет ли она хоть что-ни-
будь, необходимое для нормальной жизни? Пока я нервни-
чал и искал что-то попроще, она определилась сама. Угово-
рила какого-то старика-ювелира взять её в подмастерья, сра-
зу же проявив настоящий талант. Камни она любила, но не
видела в них большой цены, говорила, что они похожи на
простой щебень оттуда, где она родилась.

Я, признаться, тихонько смеялся над всеми этими расска-
зами, но ей не говорил ничего, не желая обидеть. И пусть ис-
тории были красивыми, я продолжал считать, что у неё од-
нажды просто отшибло память – и та не вернулась, даже по
частям, хоть и должна была.

Новых знакомых я ревновал и почти боялся: они могли
быть опасными для девушки, разбиравшейся в людях хуже,
чем в сортах кварца. Но ей отчаянно везло на людей чест-
ных, добрых, творческих. «Наверное, просто нам близко то,
чем мы сами живём» . Однажды она даже повстречала аст-
ронома, серьёзного, вроде, учёного, но, видно, отчаянного
мечтателя. Он слушал её истории почти влюблённо, а потом
пришёл ко мне, пока она работала, и стал допрашивать, от-
куда взялась, что известно о раннем детстве, и кто дал ей
такое имя. Не узнав ничего, ушёл, исчез надолго. Мы снова



 
 
 

услышали о нём только через несколько лет. По телевизору.

Помню, как поражала всех страстью к хорошим делам.
Делала их, не гордясь ни капли, тихо, молча и бесконечно
много. И подбивала на то же самое окружающих. Несколько
раз, отправляясь в очередной приют или на благотворитель-
ное мероприятие с ней, я видел, как бледная до синевы кожа
сверкает. Обман зрения, конечно, но мне тогда казалось, что
это она светится от добрых дел.
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