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Аннотация
В результате происшествия на орбите прогулочный корабль

с экипажем и туристами на борту выбрасывает в открытый
космос. Какова дальнейшая судьба участников полёта читатель
узнает, прочитав эту наполненную приключениями и романтикой
историю.История основана на реальных событиях.
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Предисловие

 
Казахстанская степь дышит раскаленным от солнца воз-

духом. Даже тень акаций не спасает от везде проникающего
зноя. Стоит обычная для тех мест и невыносимая для чело-
веческого организма летняя жара.

Если вооружиться искусством владения духом и телом и
настроить свой организм на получение из зноя положитель-
ных ощущений, например, представить себя в стоградусной
сауне, то пятидесятиградусная жара может принести даже
некую прохладу.

В воинской части объявлено общее построение. На плацу
стройными рядами выстроились подразделения солдат сроч-
ной службы в выцветших гимнастерках с перекрещенными
стволами пушек на черных погонах. Военнослужащих, и без
того измученных бесконечной жарой, от палящего солнца
не спасают даже широкополые панамы, открытые воротни-
ки гимнастерок и кирзовые ботинки – форма одежды, раз-
решенная уставом для южных широт Советского Союза.

Наконец, после продолжительной речи командира части,
колонны военнослужащих двинулись за песчаные барханы,
где и рассредоточились по-батарейно на обширной террито-
рии.

Цель столь непонятного на первый взгляд маневра была



 
 
 

вполне объяснима. Двадцать четвёртого октября одна тыся-
ча девятьсот шестидесятого года на космодроме Байконур
произошла первая и самая крупная авария в истории ракет-
но-космической техники. Во время электрических испыта-
ний на уже заправленной ракете неожиданно сработал дре-
нажный клапан запуска второй ступени, в результате чего ра-
кета взорвалась на старте. При этом загорелось более двух-
сот тонн ракетного топлива. В огне погибли семьдесят девять
испытателей, еще около пятидесяти человек получили ожо-
ги и ранения. С тех самых пор во избежание трагедии, пе-
ред каждым запуском космической ракеты, стали выводить
в степь весь не задействованный на старте технический пер-
сонал и весь личный состав близлежащих воинских частей.

С вершины бархана видно, как далеко в пустыне, слов-
но на ладони, расположился стартовый комплекс, заворажи-
вающий величием технического воплощения человеческого
гения, осмелившегося вырваться из объятий земного притя-
жения родной планеты в неизведанные просторы бескрайне-
го космоса.

Начался предстартовый отсчет. Пять…. Четыре…. Про-
верка открытия кислородных клапанов, поступление кис-
лорода…. Три…. Два…. Поступление керосина…. Один….
Зажигание…. Старт!!!!

Сверкающая в лучах солнца стройная стела-ракета, из-
вергая раскаленные струи пламени и густые клубы дыма, с
охватывающим всю округу и проникающим в каждую клетку



 
 
 

организма грохотом, медленно и величаво поднимается над
стартовой площадкой.

Только ради одного такого зрелища стоит стойко пере-
нести тяготы и лишения воинской службы в этом суровом
климате центрального Казахстана. Ни изнуряющий летний
зной, ни пронизывающие все тело зимние ветра, ни разди-
рающие на части песчаные бури не смогли омрачить впечат-
ления от увиденного старта космической ракеты. Старта ра-
кеты, увиденного не по телевизору, а собственными глаза-
ми. Первый искусственный спутник Земли, космический ко-
рабль "Восток" с первым космонавтом на борту Юрием Гага-
риным, первая автоматическая станция, сфотографировав-
шая обратную сторону Луны, полеты первых космических
аппаратов на Марс и Венеру, запуск долговременных орби-
тальных станций. Все эти эпохальные исторические события
напрямую связаны с первым в мире космодромом под назва-
нием Байконур, на котором довелось служить этим молодым
парням, призванным из разных уголков одной шестой части
Земли, из разных уголков Советского Союза.

Вечером того же дня репортаж запуска ракеты уже для жи-
телей всей планеты был показан по телевизионной програм-
ме «Время». И хотя это была не прямая трансляция, и, тем
более, увиденное не собственными глазами, солдаты, сидя в
казарме перед телевизорами, еще раз с восторгом пережили
увиденное днём событие.



 
 
 

– Пять.. четыре.. три… два.. один… – звучит твердый го-
лос руководителя полетом.

Сверкающая в лучах солнца красавица – ракета, изрыгая
раскаленные струи пламени и густые клубы дыма, с грохо-
том, заклинивающим мембраны микрофонов и захлестыва-
ющим динамики громкоговорителей, медленно и величаво
поднимается над стартовой площадкой. Камера, установлен-
ная на борту и направленная вниз, демонстрирует удаляю-
щуюся вниз стартовую площадку, отделение отработанной
ступени ракетного двигателя и часть полета до выхода на
околоземную орбиту.

–  Старт космической многоступенчатой ракеты про-
шел успешно! После набора первой космической скоро-
сти и отделения от последней ступени ракеты-носителя ко-
рабль-спутник начал свободный полет по орбите вокруг
Земли, – торжественно зачитывает текст диктор центрально-
го телевидения, – по предварительным данным, период обра-
щения корабля-спутника вокруг Земли составляет 89,1 ми-
нуты; минимальное удаление от поверхности Земли (в пери-
гее) равно 175 километрам……



 
 
 

 
Часть I

Луна
 
 

Глава 1
Земля

 
Прошло уже семь лет, как в горах Прибайкалья геоло-

ги открыли месторождение ценного для промышленности
минерала. С тех пор на когда-то пустынном горном плато
кипит работа по добыче руды открытым способом. Один
раз в неделю бригада взрывников закладывает взрывчатку
в кажущиеся неприступными скалы, и мощные взрывы со-
трясает грохотом всю округу. В раздробленную взрывами
горную породу с рычанием вгрызаются огромные динозав-
ры-экскаваторы и доверху загружают грузовики- БелАЗы,
снующие по карьеру словно гигантские жуки-навозники.

Дорогой способ добычи окупался довольно высокой сто-
имостью конечного продукта на мировом рынке, поэтому
местные хозяйственные руководители не очень-то беспоко-
ились о повышении рентабельности производства и, тем бо-
лее, об улучшении условий жизни рабочих, откупаясь срав-
нительно высокой заработной платой.

Поселок горняков живет своей монотонной жизнью.



 
 
 

Каждое утро автобусы развозят рабочих-горняков по объ-
ектам рудника, а вечером, чертовски уставших от физиче-
ского труда и беспросветного единообразия, возвращают в
воздвигнутые временно и ставшие постоянными неуютные
жилища-балки*.

(* – «Балок» – временное жильё-домик, установленный на
полозьях)

Многие молодые семейные пары, приехавшие на карьеры,
как говорится, «за длинным рублём», обычно мечтают от-
работать всего лишь пять определенных контрактом лет,
но из-за природной склонности к оседлости в большинстве
своем понимают, что останутся в этих неприветливых и
мало пригодных для жизни местах надолго, а может, и на-
всегда. Как ни крути, а карьероуправлению всё же пришлось
раскошелиться на строительство детского сада, средней
школы и даже небольшого клуба. Эти островки социально-
го блага, а также приспособленные для семейного прожива-
ния балки и наспех собранные из деревянных щитов так на-
зываемые «коттеджи» отапливались централизованно от
мобильной котельной. Котельную наспех собрали из трех
котловагонов, установленных в лёгком здании-ангаре. Из-
за торчавших над крышей здания трёх металлических труб
местные остряки дали этому сооружение имя «Броненосец
Потёмкин».

Перед тем, как попасть в поселок горняков, котловагоны
много лет простояли на военном стратегическом складе, и



 
 
 

уже изрядно разграбленными были списаны на гражданские
нужды. Теплоэнергетики из соседнего района проявили чуде-
са мастерства, чтобы, хоть и с перебоями, но заставить
работать казавшиеся «мертвыми» водогрейные котлы на
железнодорожном ходу.

На фоне возросшей социально-бытовой значимости жи-
лого поселка горняков частые перебои с теплоснабжени-
ем из-за нештатных отключений отопительных котлов на
«Потемкине» стали раздражать местное руководство.

В команду очередного «десанта» по спасению котельной
в этот раз включили инженера–электрика, недавно отслу-
жившего в армии молодого парня по имени Антон. Вот так
Антон оказался в этих унылых местах с голым горным пей-
зажем и полным отсутствием досуга.

На местном складе Антон получил положенные по нор-
мативам защитные средства и спецодежду. Так же ему вы-
дали добротные валенки-пимы – удобную и очень тёплую,
особенно для местных суровых условий обувь, проникшую в
России в былые времена Золотой Орды.

Задача Антона заключалась в приведении в работоспо-
собность электрических схем управления котельным обо-
рудованием. Вот уже третьи сутки подряд с перерывами
лишь на сон и обед он шаг за шагом «оживлял» электротех-
нические устройства «Потёмкина». Работать приходилось
под напряжением, применяя определённые правилами меры
безопасности.



 
 
 

В теплом помещении котловагона на валенках раста-
ял снег, и в результате промокли ноги. Но ни это обстоя-
тельство, ни бесконечный шум работающего оборудования,
ни пропущенный обеденный перерыв не смущали увлекшего-
ся непростой и потому захватывающе-интересной работой
Антона. Осталось выполнить последнее соединение прово-
дов в труднодоступном месте металлического шкафа. Ру-
кой туда так просто не дотянуться, так как на пути нахо-
дился пучок проводов с оголенными концами, и не факт, что
на одном из них не окажется опасного напряжения. Рассчи-
тывая поскорее закончить работу и опираясь на русское
«авось», Антон даже не надел диэлектрические перчатки.
Закрепив на конце отвертки крепежный винт при помощи
кусочка пластилина, Антон оперся ладонью левой руки о ме-
таллический порог шкафа, изловчился и сумел протиснуть
правую руку сквозь электрически-опасный пучок проводов.
И вот кольцо медного провода закреплено на клемме элек-
тромагнитного реле. Чувство удовлетворения от решенной
с таким трудом задачи на мгновение лишило бдительности
и осторожности. Рука дрогнула….

Время остановилось, и внезапно наступила звенящая ти-
шина….

* * *
….ракета, изрыгая раскаленные струи пламени и густые

клубы дыма, медленно и величаво поднимается над старто-



 
 
 

вой площадкой. Камера, установленная на борту и направ-
ленная вниз, демонстрирует удаляющуюся вниз стартовую
площадку и следом за ней удаляющийся открытый метал-
лический шкаф управления. Вот от ракеты отделилась от-
работанная ступень ракетного двигателя, и следом отде-
лилась огромная отвертка с изолированной рукояткой.

Ощущение необычайной легкости поднимало Антона все
выше и выше. Тело потеряло свое материальное значение,
ощутимым осталось только сознание. Пройдя сквозь мо-
лочную дымку облаков, он понял, что находится где-то в
стратосфере и лишь легкое недоумение мелькнуло в освобо-
дившемся от земных забот мозгу: «Разве возможно челове-
ку без скафандра выдержать глубокое разрежение и темпе-
ратуру в минус восемьдесят градусов по Цельсию?»

«Старт космической многоступенчатой ракеты про-
шел успешно и после набора первой космической скорости
и отделения от последней ступени ракеты-носителя ко-
рабль-спутник начал свободный полет по орбите вокруг
Земли.  – Торжественно зачитывает текст диктор цен-
трального телевидения – По предварительным данным, пе-
риод обращения корабля-спутника вокруг Земли составля-
ет 89,1 минуты; минимальное удаление от поверхности
Земли (в перигее) равно 175 километрам……»

Вот раскрылись горизонты, и казавшаяся бескрайней
Земля приобрела форму огромного шара. Взору предста-



 
 
 

вились удивительные пейзажи планеты – голубые просто-
ры океанов, зеленые ковры сибирской тайги и африканских
джунглей, желтые полотна пустынь, седые вершины гор.
Облака над Атлантическим океаном раскручивали очеред-
ной тайфун, готовый пройти опустошительным маршем
по восточному побережью американского континента, пу-
стыню Каракумы окутала песчаная буря, а на Камчатском
полуострове проснулся вековой вулкан, накрыв серым шлей-
фом белую пустыню Ледовитого океана.

Для внезапно оказавшегося на околоземной орбите Анто-
на все эти стихийные явления представились безобидными
картинками из телевизионного общеобразовательного ка-
нала. Что бы ни происходило там, в гуще бушующей зем-
ной природы, здесь, в космосе, казалось незначительным и
не имеющим никакого отношения к парящему в невесомости
сознанию, потерявшему всякую связь со всем земным и со-
вершенно не воспринимающему человеческие страсти, радо-
сти и печали.

После достижения апогея орбиты, Антона понесло об-
ратно вниз. И вот, погружаясь в верхние слои атмосфе-
ры, тело постепенно становится осязаемым. Наполнившее
каждую клетку организма тепло внезапно заменила невы-
носимая жара, тут же переросшая в пылающий факел.
Пламя образовавшегося огненного болида заволокло взор…



 
 
 

 
Глава 2
Орбита

 
Прогулочный орбитальный самолет «Орбита-4» с шестью

туристами на борту и четырьмя членами экипажа преодолел
семидесятипятикилометровую границу стратосферы, и пи-
лоты приступили к выполнению важного этапа маршрута – к
стабилизации полета на околоземной туристической орбите.

Туристы прижались к иллюминаторам и с восхищени-
ем наблюдали за удивительным зрелищем. Перед их взора-
ми проплывали голубые просторы океанов, зеленые ковры
сибирской тайги и африканских джунглей, желтые полот-
на пустынь, седые вершины гор. Облака над Атлантическим
океаном раскручивали очередной тайфун, готовый пройти
опустошительным маршем по восточному побережью аме-
риканского континента, пустыню Каракумы окутала песча-
ная буря, а на Камчатском полуострове проснулся вековой
вулкан, накрыв серым шлейфом белую пустыню Ледовитого
океана.

Страховочные ремни пассажирского кресла не позволяли
в полной мере ощутить состояние невесомости, столь кра-
сиво описанного в рекламном ролике. Согласно туристиче-
ской карте, ремни можно будет отстегнуть только после ста-
билизации полета, и затем, выполнив два витка вокруг Зем-
ли, орбитолёт плавно войдет в стратосферу и приземлится



 
 
 

на специально построенном аэродроме «Ямал-1».

«Н-да-а, – размышлял Антон, студент факультета журна-
листики, счастливый обладатель и участник нынешнего ту-
ра, – молодец этот Виктор Мельников, бизнесмен из Хан-
ты-Мансийска, осуществил-таки свою мечту слетать в Кос-
мос. И не просто слетать самому, а дать возможность всем
желающим побывать там, и притом за небольшие деньги».
Средства, вложенные Мельниковым и его единомышленни-
ками в разработку туристического самолета нового поколе-
ния, вернее сказать, орбитолета, окупились за два года по-
пулярных коммерческих полетов на околоземную орбиту.
Теперь уже не надо ждать длинной очереди в космическое
агентство, чтобы после жесточайшего медицинского отбо-
ра и воистину «космического» денежного взноса попасть,
если повезет, в качестве туриста в экипаж профессиональ-
ных космонавтов. Да и взлет с посадкой на традиционной
космической технике с их нечеловеческими перегрузками –
удовольствие не из приятных. Теперь же достаточно прой-
ти медицинскую комиссию в объеме чуть большем, чем на
получение водительского удостоверения, приобрести билет
и с комфортом пассажира самолёта побывать в космосе. И
всё это благодаря уникальной технологии, которую разрабо-
тали в частном конструкторском бюро бизнесмена Виктора
Мельникова. Технология, конечно же, засекречена, оттого
никто, кроме конструкторов Мельникова и отдельных спе-



 
 
 

циалистов государственного космического агентства, не зна-
ет, каким таким образом удаётся, не достигая первой и тем
более второй космических скоростей, да ещё и при малых
затратах топлива, преодолеть земное притяжение и вывести
орбитолёт на околоземную орбиту. При этом топлива тре-
буется в десятки раз меньше, чем требуется для полётов на
традиционных «Союзах» и «Протонах» разработки времён
конструктора Сергея Павловича Королёва. И мало того, при
взлёте и посадке и пилоты и пассажиры ощущают перегрузки
всего лишь чуть большие, чем при штатном полёте на обыч-
ном пассажирском самолёте.

Диспетчер полетов увидел на экране радара приближение
к самолету неизвестного предмета.

– Блин! Когда эти бюрократы из космического агентства
наведут порядок с орбитальным мусором! Ведь заверяли,
что все крупные объекты промаркированы и не угрожают
полетам.

Между тем на корабле тоже заметили объект, стреми-
тельно надвигающийся на орбитолёт по касательной орби-
те. Точка на мониторе в кабине пилотов сигнализировала
желтым предупреждающим маячком. Видеокамера выхва-
тила из космической темноты медленно вращающийся во-
круг своей оси и угрожающе приближающийся к кораблю
блестящий фрагмент в своё время списанной, но по разгиль-
дяйству полностью не утилизированной космической стан-



 
 
 

ции. Пассажиры, не понимая степени опасности, с интере-
сом наблюдали за движением экзотического объекта, про-
ецируемого на носовом мониторе пассажирского салона –
потом будет чем поделиться с близкими и друзьями. Как-
никак здесь, в Космосе, любая мелочь кажется необычай-
ной и впечатляющей. Даже этот обломок отработавшей своё
космической станции выглядит «инопланетным» объектом,
творением разума из другой галактики.

–  Обита-4, Орбита-4, говорит Ямал-1. На вас движется
опасный предмет. Срочно измените траекторию, – вышел на
связь диспетчер полётов.

–  Да вижу уже, блин! Где ты раньше-то был, грёбаный
Ямал… – не придерживаясь полетной лексики и не выбирая
выражений, прорычал в микрофон командир корабля Олег
Черкашин.

Экстренный запуск коррекционных двигателей прижал
пассажиров к правому борту. Только дружное «О-о-о-х-
х….» вырвалось из уст не успевших ничего сообразить ту-
ристов. Резкий маневр спас корабль от прямого столкнове-
ния, но все же в последний момент обломок зацепил за рас-
труб правого двигателя, придав самолету вращательное дви-
жение вокруг своей оси. Деформированный от удара рас-
труб направил реактивную струю коррекционного двигателя
в противоположную вращению сторону, и орбитолёт стало
раскручивать еще сильнее. Корабль, вращающийся как ги-
роскоп-волчок, принял вертикальное по отношению к Зем-



 
 
 

ле положение и…

* * *
… случилось странное – звёздное пространство вдруг рез-

ко закружилась, образовав собой плотный звёздный вихрь, и
тут же всё прекратилось. Вихрь рассыпался на мелкие свер-
кающие осколки, словно разбитое калёное стекло автомоби-
ля, и звёзды, заполнив собой космос, вновь встали на свои
места. В то же самое мгновение и туристы, и пилоты ощути-
ли кратковременный провал в теле. В груди каждого отча-
янно забилось сердце, пытаясь с тяжёлой болью вырваться
наружу, и от этого на миг перехватило дыхание. Тело буд-
то исчезло, а в мозгу, вызвав невыносимую боль, произошёл
короткий «взрыв», и тут же все были ослеплены вспышкой
яркого света…

Время остановилось, и внезапно наступила звенящая ти-
шина…



 
 
 

 
Глава 3
Земля

 
В уши ворвался грохот работающего оборудования водо-

грейных котлов. Шум вентиляторов и рев пламени мазут-
ных форсунок с невыносимой болью вгрызлись в готовый
разорваться на части мозг.

Антон отрыл глаза. Прямо перед глазами наверху вибри-
ровал металлический потолок котловагона. Справа и слева
от головы торчали острые штоки запорных вентилей ма-
зутопровода. Медленно приходя в сознание, Антон стал по-
нимать – он упал, упал навзничь и ударился затылком о ме-
таллический пол. Падение чудом пришлось аккурат меж-
ду опасно расположенными штоками-штырями. Не хвати-
ло всего лишь пары-тройки сантиметров чуть в сторону,
чтобы череп оказался насквозь пробитым металлическим
штоком.

Антона бросило в холодный пот…..

Вахтовый автобус ПАЗ мотало по глубокой колее, проби-
той в занесенной снегом дороге идущим впереди самосвалом.
Бушующая третьи сутки метель проникала в салон авто-
буса во всевозможные неплотности и щели и белые снежин-
ки, словно в сказке, кружили перед лицами уставших за сме-
ну рабочих.



 
 
 

Антон поглубже закутался в дубленку. Пытаясь за-
снуть, он закрыл глаза и…. переместился в Новогодний
праздник с его трогательными событиями и чудесами. Де-
тишки водили хоровод вокруг нарядной елки, учитель труда
Анатолий Иванович выводил на аккордеоне известную мело-
дию про ёлочку в лесу, Снегурочка и Антон в костюме Деда
Мороза прихлопывали в ладоши. Зажигая ёлочку, Дед Мо-
роз трижды ударил посохом о дощатый пол, и…. посох за-
дребезжал в левой руке электрическим разрядом, вызывая
невыносимый зуд в ладони.

Открыв глаза, Антон сдернул рукавицу и неистово на-
чал чесать ладонь о шершавый поручень автобуса. В слабом
освещении салона не было возможности разглядеть причи-
ну назойливого зуда, и только наощупь различались четыре
вкрапления, расположенные в одну линию на шершавой ко-
же ладони.

Добравшись до своей комнаты в общежитии, Антон, чер-
товски уставший за последние дни, не раздеваясь, свалился
на кровать и провалился в глубокий сон….

* * *

….В пустыне в одну линию выстроились четыре вели-
чественные пирамиды. На западе почернело небо и, в оче-
редной раз, изменяя рельеф местности, песчаная буря за-
полнила все окружающее пространство. Казалось, приро-



 
 
 

да наслаждалась своим безумным буйством, входя в ис-
туплённо-восторженное состояние эротического экстаза.
Небо, наэлекролизованное трением туч и масс песка, засвер-
кало яркими ломаными молниями. Вершины пирамид, слов-
но лампы гирлянд, поочередно вспыхивали от достигающих
их электрических разрядов. От разрядов пирамиды затряс-
ло до состояния дребезжания, переходящего в невыносимый
зуд….

* * *

Антон проснулся. Часы-ходики, освещенные проникаю-
щим сквозь окно светом уличного фонаря, показывали три
часа ночи. Исступленно чесалась ладонь левой руки.

– Блин, ведь хотел перед сном посмотреть, что случи-
лось с ладонью. Может, это какая-нибудь инфекция? Это-
го только не хватало.

В слабом свете настольной лампы на левой ладони с тру-
дом различались четыре твердых бугорка-крапинки. Через
лупу удалось разглядеть их пирамидальную форму с миниа-
тюрными кратерами на вершинах.

Отматывая назад события прошедшего дня, Антон вер-
нулся к странному падению навзничь в помещении котлова-
гона. И тут до него дошло – он упал неспроста…. его уда-
рило электрическим током, погрузив на некоторое время в
бессознательное состояние.



 
 
 

По-видимому, было так – опираясь левой ладонью о ме-
таллический порог шкафа, он правой рукой прикоснулся
к одному из оголенных концов в пучке проводов. Крапин-
ки – это результат прохождения электрического импульса
сквозь ладонь в заземленный корпус шкафа.

– Блин, а ведь я находился между жизнью и смертью….
Электрический ток прошел по самому опасному пути –

рука – грудная клетка – рука. В таких случаях сердечная
мышца обычно не выдерживает силы электрического им-
пульса и рвётся в клочья. Спасли промокшие валенки – часть
тока прошла через ноги в металлический пол, вызвав сокра-
щение мышц и как следствие, непроизвольный «прыжок» от
шкафа. И только чистая случайность помогла избежать
падения головой на опасные штыри-штоков вентилей.

А что значит случайность? В народе говорят, что слу-
чайностей не бывает. И есть судьба, которую не так про-
сто обойти. Своими поступками человек ненадолго откло-
няется от предопределенного свыше пути, тем самым от-
даляя или приближая ключевые события своей жизни. Но
от судьбы не уйдешь, рано или поздно произойдет то, что
должно произойти…..

А случившееся накануне – это предупреждение, это
окрик?…. А кто окрикнул, кто предупредил? Кто присмат-
ривает за мной, за моими поступками? Может, все же су-
ществует Ангел Хранитель, бьющий по рукам нерадивого



 
 
 

ребенка, дабы неповадно было в будущем?
Что ж, впредь буду осторожней…»

Вот уже две недели как «Броненосец Потемкин» работа-
ет без перебоев. Перед отправкой домой директор карьеро-
управления лично поблагодарил бригаду энергетиков, вручив
каждому участнику десанта благодарственную грамоту и
денежное вознаграждение.

Антона переполняло чувство гордости за полученную
оценку. Как-никак, бригада спасла поселок от замерзания, а
он сам в одиночку разобрался в сложном клубке проблем с
электрооборудованием. Значит, не зря он учился на инжене-
ра-электрика, не зря пошел работать на электростанцию,
не зря его заметили и доверили участвовать в этой непро-
стой командировке. От возбуждения он не мог заснуть всю
дорогу, так и пролежал на полке плацкартного вагона все
десять часов пути в свой родной город.

Повесив Грамоту над кроватью, он принял ванну и, нако-
нец, зашел на кухню, где мама хлопотала над любимым пи-
рогом с картошкой и источавшей волшебный аромат гриб-
ной похлёбкой.

– Давненько же я не кушал домашней пищи!
Антон чмокнул маму в щечку и с наслаждением накинул-

ся на шедевры домашней кухни. Мамины блюда всегда отли-
чались особым вкусом и великолепными ароматами. Ника-
кой супер повар, будь он хоть с Кавказа или из того же Па-



 
 
 

рижа, не смог бы так вкусно приготовить простейшие по
составу и технологии гастрономические чудеса. В простей-
ших по составу и технологии блюдах главным ингредиентом
была душа, вложенная в процесс приготовления с особой ма-
теринской любовью.

Разморенный сытным ужином Антон, наконец, улегся в
свою «родную» кровать и, провалился в глубокий сон….



 
 
 

 
Глава 4

 
Орбита
Происходящее было настолько необычным и непонят-

ным, и, конечно же, сама ситуация была настолько нештат-
ная, что при реализации программы полетов орбитального
самолета её даже не рассматривали теоретически, не гово-
ря уже об отработке на тренажерах. Поэтому командир Олег
Черкашин, как и все на корабле, прижатый к креслу центро-
бежной силой вращения и испытавший шок от необычно-
го явления со звёздным вихрем и яркой вспышкой, не сра-
зу сообразил, что не отпускает палец руки с сенсора управ-
ления правым коррекционным двигателем, что и заставило
вращаться корабль словно «волчок». Дальнейшие действия
были уже отработаны до автоматизма – убрать палец с сен-
сора, включить правый осевой, окинуть взглядом состояние
приборов, включить поиск маяка, отключить правый осевой,
включить левый осевой, ориентация на «маяк»  – маяк не
найден, отключить левый осевой, ориентация на ближайшую
точку пространства, ориентир перед глазами – большое бе-
лое пятно. Навести на ориентир, включить автостабилиза-
цию. Второй пилот Кирилл Сутягин, готовый в любой мо-
мент подстраховать первого, дублировал действия команди-
ра синхронными манипуляциями пассивного пульта. Штур-
ман Игорь Углов лихорадочно шарил взглядом по монито-



 
 
 

рам и иллюминаторам, пытаясь зацепиться за маяк или кра-
ешек родной планеты Земля. Большое белое пятно, выбран-
ное за ориентир, прекратило свое вращение и, покачавшись,
словно маятник, предстало в виде испещренного кратерами
диска ставшей вдруг огромных размеров Луны.

– Маяк-ориентир Луна, – доложил штурман, переводя ды-
хание от перенесённого шока, – прямо по курсу маяк-ори-
ентир Луна, командир. Маяк за кормой – Земля. Земля за
кормой, командир…

В кабине воцарилась тишина.

Оправившись от шока, вызванного неожиданным враще-
нием и яркой вспышкой, Антон, как и все пассажиры орби-
толёта увидел в иллюминаторе бескрайний космос, мерцаю-
щий мириадами звезд. Иллюминатор сидящего за проходом
соседа так же был направлен в мерцающее черное простран-
ство. Во весь экран носового монитора светилась огромная и
загадочная, испещрённая кратерами, как блин лопнувшими
пузырьками, Луна….

Туристы, так и не понявшие, что всё-таки произошло, не
понявшие, что произошло с ними и с кораблём, что произо-
шло с пространством, все, как один, застыли в ожидании
объявления командира корабля. Засветилось табло «Внима-
ние!», сопровождаемое жужжащим звуковым сигналом…..



 
 
 

 
Глава 5
Земля

 
Электронный будильник издавал непрерывный жужжа-

щий сигнал.
– Эх, опять на работу, – проворчал проснувшийся от про-

тивного звука Антон и сладко потянулся.
На кухне уже хлопотала мама, «шлепая» на раскаленной

сковороде вкуснейшие блинчики. Не умываясь, Антон сразу
же уселся за стол и приступил к любимой трапезе – по-
еданию со сметаной слегка подсушенных блинчиков. Боль-
шой, пышущий жаром и испещренный лопнувшими пузырь-
ками блинчик показался до боли знакомым предметом…..

– Блин! Что за наваждение. Во сне я «летал», летал на
каком-то там орбитолёте. Причём очень близко видел Лу-
ну, похожую вот на этот блин. Типа, мне приснился вещий
сон, – думал про себя Антон, – а ведь кроме блина-луны было
что-то еще до боли знакомое – этот полет, это тайфун,
этот вулкан…. Вот так всегда, приснится что-нибудь ин-
тересное, а вспомнить подробности никак не получается.
Ходишь потом, мучаешься в догадках.

– Что с тобой, Антоша, почему не кушаешь? – спросила
мама, ласково погладив сына по мягкому ежику короткой
стрижки, – уж не влюбился ли там на карьерах?

– Да нет, мама, не влюбился. Просто задумался….



 
 
 

Наступила долгожданная весна. Под воздействием солн-
ца и теплого ветра снег в поселке таял прямо на глазах,
только в лесу снег держался устойчиво, и заядлые лыжники
пользовались последней возможностью насладиться люби-
мыми прогулками на свежем воздухе.

Антон шел по покрытой ледяной коркой лыжне, ведущей
в малоизвестный лесной массив. В воздухе закружили сне-
жинки. Их безобидное на первый взгляд кружение прямо на
глазах переросло в густую стену снегопада. Разгоряченный
лыжной прогулкой Антон не сразу заметил изменения по-
годы и продолжал углубляться в лес все дальше и дальше.
А тем временем прибайкальскую тайгу накрыл циклон, при-
несший массы осадков. Видимость стала близка к нулю. Ан-
тон понял, что заблудился. Закрывая лицо от липкого сне-
га, он с трудом продвигался по внезапно выросшим сугробам.
Казалось, нет конца снегопаду, нет конца пути. Вот уже
наступили сумерки, и белая стена стала невидимой, только
снег беспощадно бил по лицу.

– Н-да-а, – думал Антон, – в лыжном костюме от холода
не спастись, даже если удастся в сугробе соорудить берло-
гу. Не будем отчаиваться, чтобы не замерзнуть, надо дви-
гаться, а буря все равно когда-нибудь закончится.

Выйдя на опушку леса, Антон наткнулся на стог сена, на
счастье не вывезенный хозяином прошедшей зимой.

– То-то же! Воистину, безвыходных положений не быва-



 
 
 

ет. Здесь и переждем ненастье.
На ветру Антон так промерз, что даже в прогретом пре-

ющим сеном стогу долго не мог успокоиться от пронизыва-
ющей все тело дрожи. Наконец, разморённый теплом сена,
он провалился с глубокий сон.



 
 
 

 
Глава 6
Орбита

 
–  Уважаемые туристы, говорит командир корабля Олег

Черкашин. На орбите произошла нештатная ситуация. Во
избежание столкновения с неучтенным космическим объек-
том, экипажем изменена траектория полета, и корабль вы-
веден на резервную орбиту. После согласования маршрута
с диспетчерским центром корабль будет возвращен на штат-
ную орбиту, и вы продолжите путешествие согласно тури-
стической карте. Запасы кислорода, воды и топлива в нор-
ме. Все системы корабля исправны. Извините за доставлен-
ные неудобства, – продекламировал в микрофон командир
корабля.

– Михаил Иванович, доложи обстановку, – обратился ко-
мандир к бортмеханику после того, как отключил микро-
фон.

– С техникой есть проблемка, Олег Владимирович – по-
врежден раструб правого коррекционного двигателя, из-за
чего корабль и вошел в штопор. Маневрировать можно, толь-
ко осторожно.

– А это что, Михаил Иванович? – спросил командир, по-
казывая на расположенный перед носом самолета огромный
диск освещенной Солнцем Луны.



 
 
 

– Луна, что же ещё.
– Я вижу, что это Луна. Скажи мне, пожалуйста, товарищ

механик, каким-таким образом твоя долбанная техника су-
мела разогнать борт так, что мы, как ошалелые, несёмся в
объятия земной подружки по имени Луна?

– Ничего не могу сказать командир. Может, для остановки
применить реверс?

– А кто может мне сказать, всё-таки каким-таким образом
нам теперь развернуть наш долбаный корабль, чтобы вер-
нуться назад? И поможет ли нам ваш долбаный реверс, то-
варищ бортмеханик, если, насколько я разбираюсь в навига-
ции, уже преодолена точка невозврата? Какой маневр возмо-
жен при неисправном правом корректоре? А левый коррек-
тор может вообще унести нас в открытый космос. И что ска-
жет наш «Зоркий Сокол» и «Следопыт» товарищ штурман?
Что скажет гребаный диспетчер «Ямал-1»? – шипел от бес-
помощности командир корабля.

Эмоции переполняли командира настолько, что за реше-
нием главнейшей на данный момент задачи по спасению ко-
рабля с туристами и возвращению на штатную орбиту Чер-
кашин как-то не задумался об ещё одном и довольно стран-
ном явлении – о полученной всеми «космической встряске»
со звёздным вихрем и «взрывом» мозга.

–  Диспетчер изучает ситуацию, Олег Владимирович,  –
пробурчал виновато штурман, рисуя на планшете понятные
только ему линии, – говорит, мы исчезали из видимости ра-



 
 
 

даров на два часа двадцать минут, и теперь находимся на
расстоянии двухсот пятидесяти тысяч километров от Зем-
ли. Уже подключили космическое агентство, ученых и раз-
работчиков полетного комплекса.

– Какие, в задницу, ученые? И что могут предложить эти
«голуби» из агентства? А наша «надежда» – разработчики?
Пока они мастурбируют своими «логарифмическими линей-
ками»*, мы уже окажемся вне зоны действия космической
связи.

(* – Логарифмическая линейка, если кто не помнит, это
счётная линейка – аналоговое вычислительное устройство,
предшественник электронных калькуляторов, позволяющее
выполнять множество математических операций, в том чис-
ле умножение и деление, возведение в степень, вычисление
квадратных и кубических корней, вычисление логарифмов,
потенцирование, вычисление тригонометрических и гипер-
болических функций и многие другие операции)

– Олег Владимирович, – неожиданно прервал его пламен-
ную речь штурман, – ситуация, конечно же, нештатная, но
есть шанс. Я всё-таки предлагаю применить реверс, это по-
может сбить скорость и мы сможем выйти на окололунную
орбиту. Сейчас мы находимся примерно в ста пятидесяти
тысячах километров от Луны, так что еще не поздно. Запа-
сов топлива и продовольствия у нас предостаточно, хватит
и на обратный путь. Зря, что ли, бюрократы из агентства за-
ставляли возить с собой пятикратные запасы.



 
 
 

–  Игорь, ты в этом точно уверен?  – командир корабля
вдруг сменил гневный тон на милость.

– А другого шанса у нас нет, командир. Вот смотрите, – и
штурман передал командиру планшет с расчетами траекто-
рий, времени и припасов.

Туристы, все, как один, уставились в иллюминаторы и пы-
тались увидеть хоть краешек родной планеты. Словно потер-
певшие кораблекрушение, они надеялись увидеть «Землю»
в прямом и переносном смысле этого слова.

– Как-то не верится, что мы находимся на резервной ор-
бите. В туристической карте об этом ничего не написано. И
вообще, что это было, почему нас так ослепило? – объявил
гнусавым голосом пассажир с въедливым взглядом. Усики,
длинный острый нос и маленькие глазки делали его похожим
на крысу.

«Хм, Мистер Крысс из «Незнайки» Николая Носова», –
тут же окрестил его про себя Антон.

– Ох! Что-то мне нехорошо! Что-то тревожно на душе! У
нас точно все в порядке? Мы точно вернемся на Землю? –
голосом на грани паники обратилась к соседям блондинка
средних лет с ярко накрашенными губами, – Нас так раскру-
жило, так растрясло, что у меня даже голова разболелась.

– Конечно, вернемся. Вот взглянем на обратную сторону
Луны и сразу назад, – сострил чернявый парень с цыганской
внешностью, тут же мысленно получивший от Антона про-



 
 
 

звище «Цыган».
– Да все нормально, есть резервная орбита, я в «инете»

читал, – уверенно заявил твердым басом седовласый граж-
данин, – только вот действительно непонятно, от чего нас так
тряхнуло? У меня сердце из груди чуть не вырвалось.

– Если она и есть, то только для профессиональных поле-
тов. А наш маршрут туристический, и аренда резервной ор-
биты не предусмотрена сметой. Это я вам как бухгалтер го-
ворю, – парировал Мистер Крысс.

– Смета сметой, а космическое агентство обязано предо-
ставлять резервные орбиты в экстренных случаях. Это на-
верняка есть в Правилах безопасности космических поле-
тов,  – вставила реплику миловидная женщина со строгим
взглядом бизнесвумен.

Только Антон не участвовал в разговоре. Придя в себя
после «космической» встряски, он, не дожидаясь объявле-
ния от экипажа, отстегнул страховочные ремни и, слегка от-
толкнувшись от кресла, воспарил под потолок салона. Ощу-
щение невесомости привело его в необычайный восторг –
тело словно высвободилось из оков, и наступила долгождан-
ная свобода. Ни о чем не хотелось думать, хотелось толь-
ко наслаждаться свободой полета, наслаждаться просторами
бескрайней Вселенной, наслаждаться счастьем от сбывшей-
ся мечты побывать в Космосе. Пассажиры прекратили бес-
полезную дискуссию и уставились на довольную физионо-



 
 
 

мию парящего по салону соседа.
– Смотрите, что вытворяет. Еще не было разрешения, а он

уже отстегнулся и летает, – первой возмутилась взбалмош-
ная блондинка с накрашенными губами.

– Это нарушение контракта на полет, это преступление, –
вынес свой вердикт Мистер Крысс.

Тем временем Цыган, последовав примеру Антона и,
счастливо улыбаясь, тоже поднялся над креслами. Видя та-
кое дело, к ним присоединились Бизнесвумен и седовласый
гражданин. Как-то сами собой их руки встретились, и счаст-
ливые взрослые люди, как дети, закружили в хороводе.

Взбалмошная блондинка и гнусный мистер Крысс оста-
лись сидеть пристёгнутыми в креслах.



 
 
 

 
Глава 7
Орбита

 
– Что там произошло? – спросил ворвавшийся в диспет-

черскую Виктор Мельников.
– Орбита-4 столкнулась с обломком списанной орбиталь-

ной станции, Виктор Яковлевич,  – вытянулся по стойке
смирно перед владельцем программы руководитель полетов
Леонид Павлов, – затем «Орбиту» раскрутило, и она исчезла
из видимости радаров.

– Как исчезла? А это что, по-вашему, ретро записи с «Ор-
биты»? – показал взглядом на мониторы Виктор.

– Никак нет, Виктор Яковлевич, это прямая трансляция.
Орбита-4 появилась на радарах пятнадцать минут назад. Из-
вините! Пока вас ждали, подключили ученых из космиче-
ского агентства и разработчиков комплекса.

– А сколько она отсутствовала, черт побери?
– Орбита-4 отсутствовала два часа, двадцать четыре ми-

нуты и восемнадцать секунд. Сейчас она находится в двух-
стах пятидесяти тысячах километров, это примерно три пя-
тых расстояния между Землей и Луной.

– Как они там оказались? – глаза у Мельникова «вылезли»
из орбит, – получается, их скорость составила где-то трид-
цать километров в секунду? Это невозможно! Хотя как ска-
зать… А что с людьми?



 
 
 

– Все живы и здоровы. Пассажиры вообще не в курсе, что
произошло, – развлекаются невесомостью. Экипаж в недо-
умении, разрабатывают маршрут возвращения. Есть еще од-
на проблемка Виктор Яковлевич.

– Что за проблема?
– При столкновении что-то случилось со связью. Возмож-

но, повреждён антенный модуль. А без антенны мощность
средств связи на Орбите не рассчитана на такие расстояния.
Сигнал уже неустойчив и минут через пятнадцать-двадцать
мы их потеряем.

– Как это мощность не рассчитана на такие расстояния?
О чем думали разработчики, отправляя людей на орбиту без
надежных средств связи?

– Эта аппаратура была установлена еще на пробных мо-
делях, Виктор Яковлевич, тогда экономили на электроэнер-
гии и на каждом килограмме. До сегодняшнего дня большей
мощности и не требовалось. Да и ни кто не предполагал, что
корабль способен так далеко уйти от Земли.

– Вот именно, так далеко. Ладно, не время устраивать раз-
бор. Кто командир корабля? Свяжите меня с ним.

– Олег Владимирович здравствуйте! Это Мельников.
– Добрый день, Виктор Яковлевич! Если его можно на-

звать добрым…. Извините за иронию.
– Все в порядке. Как вы там?
– Да живы еще.



 
 
 

– Не буду вдаваться в технические тонкости инцидента,
скажу лишь, мы сделаем все возможное, чтобы организовать
спасательную экспедицию. Главное, зайдите на лунную ор-
биту и удержитесь там. Традиционный космический корабль
сможет добраться до вас примерно за восемьдесят часов, это
трое с лишним суток, кроме того минимум десять дней на
подготовку, итого две недели. Экономьте ресурсы. Мы вас
спасем.

– Спасибо Виктор Яко-х-влеви-х-шш, будем ш-ш-ш ста-
ра-х-х-х-ш-ш-ся…. Ш-ш-х-х-х, – захрипел эфир.

Не веря в потерю канала связи, системщики лихорадочно
зашарили по безмолвному эфиру. Хрип последнего сообще-
ния плавно перешел в завывающий свист….



 
 
 

 
Глава 8
Земля

 
Антона разбудил завывающий свист ветра, проникаю-

щий сквозь толщу сена. В стогу было довольно тепло, даже
не хотелось выбираться из спасительного убежища, но сон
уже прошел.

Странный сон, уже не первый раз мне снится полет в
космосе. Только вот трудно связать увиденное в одно це-
лое, на память приходят лишь отдельные обрывки, так и
буду мучиться в воспоминаниях…. Хотя становится ясно
одно: странные сновидения появились после случая там, на
«Потёмкине», после того, как получил удар током и, ви-
дим, что-то произошло с сознанием. Именно тогда впервые
в космос-то и «слетал».

Антон высунул голову из стога. Снегопад прекратился,
только ветер хозяйничал в округе, гоняя змейками снежную
поземку и…. ночное небо светилось мириадами звезд. Перед
глазами вновь возник обрывок сна, именно обрывок – ни на-
чала, ни конца, только увиденный во сне бескрайний Кос-
мос… Так, наблюдая за безмолвным и загадочным звездным
небом, Антон дождался рассвета.

Навязчивые воспоминания о сновидениях не давали покоя,
и, как только наступил долгожданный выходной, Антон



 
 
 

тут же направился в читальный зал городской библиотеки.
В зале находились, в основном, студенты, выискивающие в
многочисленных изданиях материал для курсовых и диплом-
ных работ. Приятная женщина-библиотекарь, внешне по-
хожая на популярную эстрадную певицу Анне Вески, так
и не поняв, какая именно литература интересует Антона,
направила его к книжным рядам с фантастической лите-
ратурой.

Полки изобиловали произведениями писателей-фанта-
стов разных стран и времен, и всё же в большинстве там
были представлены советские авторы. Но не это интере-
совало Антона, да он и не знал точно, что ему нужно. За-
глянув без интереса в пару-тройку книг, Антон, продолжая
бесцельно рассматривать названия произведений на пере-
плетах, прошел дальше к другим рядам библиотеки. Раздел
космонавтики был довольно скудным, информация об освое-
нии космоса в большинстве была засекречена и для широкой
публики не распространялась. Да и откуда в этом разделе
могут оказаться описания межпланетных путешествий,
если этих путешествий фактически не было, разве что по-
лет американских астронавтов на Луну.

– Ага! Кажется, нашел! Отчет о полете пилотируемого
корабля «Аполлон-11, – прошептал сам себе Антон.

«…. Корабль «Аполлон-11» стартовал 16 июля 1969 го-
да в 13 часов 32 минуты по Гринвичу на 724 миллисекунды
позже расчётного времени.



 
 
 

Двигатели всех трёх ступеней ракеты-носителя отрабо-
тали в соответствии с заданной программой, корабль был
выведен на геоцентрическую орбиту, близкую к расчётной.

После выхода последней ступени ракеты-носителя с ко-
раблём на начальную геоцентрическую орбиту экипаж в те-
чение примерно двух часов производил проверку бортовых си-
стем.

Двигатель последней ступени ракеты-носителя был
включён для перевода корабля на траекторию полёта к Лу-
не в 2 часа 44 минуты 16 секунд полётного времени и про-
работал 346,83 секунды.

В 3 часа 15 минут 23 секунды полётного времени начался
манёвр перестроения отсеков, который завершился с первой
попытки через 8 минут 40 секунд.

В 4 часа 17 минут 3 секунды полётного времени корабль
(сцепка из командного и лунного модулей) отделился от по-
следней ступени ракеты-носителя, отдалился от неё на
безопасное расстояние и начал самостоятельный полёт к
Луне.

По команде с Земли был произведён слив компонентов
топлива из последней ступени ракеты-носителя, в резуль-
тате чего ступень в дальнейшем под влиянием лунного при-
тяжения вышла на гелиоцентрическую орбиту, где и нахо-
дится до настоящего времени.

Корабль достиг лунной орбиты примерно через 76 часов
после старта. После этого астронавты Армстронг и Ол-



 
 
 

дрин начали готовиться к отстыковке лунного модуля для
высадки на лунную поверхность….»

– Н-да-а-а, – подумал Антон, – довольно скудная инфор-
мация.

Во всех других изданиях о космонавтике на глаза попада-
лись точно такие же сухие описания полетов американских
астронавтов на Луну, ни тебе нештатных ситуаций, ни
необычных происшествий, которые можно было хоть как-
то связать с сюжетами из снов.

Откуда же эти сновидения? Последствия каких-таких
впечатлений сказались на моем сознании так, что уже не
первый раз снится один и тот же сон с продолжениями?
А может, это связано с переселением душ, о чем пропове-
дует религия индусов? Может, при рождении в меня всели-
лась душа человека из будущего, и теперь посещают его вос-
поминания? Допустим. Тогда почему мой «душевный» пред-
шественник не давал о себе знать до последнего времени?
И почему именно случай на «Потёмкине» явился катализа-
тором, вернее, детонатором, запустившим процесс сновиде-
ний, не дающих мне покоя? Короче, сплошной бред….



 
 
 

 
Глава 9
Орбита

 
– Олег Владимирович, надо бы пассажирам рассказать всё

как есть, всё равно поймут, в чем дело, – обратился к коман-
диру второй пилот.

– Н-да…. Рассказать-то надо. Только вот как ты себе это
представляешь, если полчаса назад мы им толковали про ре-
зервную орбиту? А, Кирилл??? А может, у дружного экипа-
жа есть идеи? Что молчите? – обвел командир команду пыт-
ливым взглядом.

В кабине корабля висела тишина.

– А что-то Землю долго не видать, – никак не мог успо-
коиться мистер Крысс, – почему они не повернут корабль к
ней иллюминаторами?

– Ой, мамочки, предчувствия у меня нехорошие. И за-
чем я согласилась на этот полет? Лучше бы с Генкой в Тур-
цию слетали. А теперь больше никогда не увидимся. Даже
не попрощались по-человечески, – запричитала взбалмош-
ная блондинка.

– А ведь точно, что-то здесь не так. В иллюминаторах уже
минут тридцать сплошной космос. Такое впечатление, будто
мы движемся не по орбите, а в сторону Луны, – рассудил
седовласый гражданин и нажал на кнопку вызова экипажа.



 
 
 

– Ну вот, дождались. Пойду объясняться с народом. Если
меня порвут, развейте мои останки в открытом космосе, –
безысходно, с горькой иронией заявил командир, и, тяжело
вздохнув, поплыл в пассажирский отсек.

Висящие в невесомости пассажиры, надеясь услышать
только хорошие новости, с надеждой смотрели на команди-
ра корабля. Черкашин принял «вертикальное» положение и,
кашлянув в кулак, сообщил:

– Уважаемые пассажиры, я командир экипажа Олег Чер-
кашин. Накануне, чтобы не допустить паники и разобрать-
ся с происшествием, мы были вынуждены сообщить вам
неполную информацию о местонахождении нашего корабля.
Я глубоко сожалею о случившемся и прошу прощения. Так
вот, после столкновения с обломком списанной космической
станции наш корабль на некоторое время потерял управле-
ние и теперь движется по направлению к Луне. На данный
момент ситуация под контролем. К сожалению, а может, да-
же к всеобщему удовольствию, нам придется выйти на око-
лолунную орбиту, и только после этого будет возможность
взять курс на Землю. Общая продолжительность полета со-
ставит около семи дней. Запасов топлива, кислорода и про-
довольствия достаточно. Кстати, наш полет уникален хотя
бы тем, что впервые после полетов американских астронав-
тов в семидесятые годы прошлого столетия мы сможем об-
лететь спутницу нашей планеты и воочию увидеть обратную



 
 
 

сторону Луны.
– Как это – «выйти на окололунную орбиту»? – возмутил-

ся мистер Крысс, – в туристической карте этого не преду-
смотрено, Вы заплатите нам неустойку за нарушение кон-
тракта.

– Да уймитесь вы! – не выдержал молчавший все это вре-
мя Антон, – надо радоваться этому шансу – побывать на Лу-
не. Простите, оговорился – побывать на окололунной орби-
те. Даже профессиональные космонавты не могут мечтать об
этом! Да вы на одних гонорарах за интервью заработаете в
сто раз больше, чем эта пресловутая неустойка.

– Вот-вот, вы о гонорарах и думаете.
– Ха-ха, представьте себе, уважаемый попутчик, ни о ка-

ких гонорарах я не думаю. Я вообще ни о чем не думаю, я
просто наслаждаюсь происходящим. Ведь мы в Космосе, и
мы летим к Луне….

– Ха, я же говорил, взглянем на обратную сторону Луны, –
вставил реплику довольный Цыган.

– Им всё смешно. Разве можно так относиться к жизни?
Ведь нас унесло вон куда, а им хоть бы хны! Разве можно
так? – возмущалась взбалмошная дамочка-блондинка.

– Я считаю, командир прав, полет действительно уникаль-
ный и мы все вместе войдем в историю, – рассудил седовла-
сый гражданин.

Воспользовавшись возникшей между пассажирами пере-
палкой, командир незаметно ретировался в кабину пилотов.



 
 
 

–  Уважаемые пассажиры!  – обратился к пассажирам
штурман через демонстрационный монитор,  – наш орби-
тальный самолет Орбита-4 приближается к Луне – един-
ственному естественному спутнику Земли. Луна, это вто-
рой по яркости объект на земном небосводе после Солнца
и пятый по величине естественный спутник планет Солнеч-
ной системы. Луна так же является первым и единственным
небесным телом, помимо Земли, на котором побывал че-
ловек. Минимальное расстояние от Земли до Луны (пери-
гей) составляет 356 тысяч 400 км. Максимальное расстояние
(апогей) составляет 406 тысяч 700 км. Диаметр Луны – 3 ты-
сячи 476 км. Длина экватора Луны – 10 тысяч 920 км. Мас-
са Луны составляет 1/81 от массы Земли. Плотность Луны
– 0.606 от плотности Земли. Ускорение свободного падения
на поверхности Луны – 1,63 м/с2 = 16,5% от земного. Темпе-
ратура поверхности Луны ночью – минус 170…180°С, днем
– плюс130°С. Постоянная температура пород Луны, залега-
ющих на глубине 1 м – минус 35°С. Спасибо за внимание.

– Уважаемые пассажиры, – следующим вновь обратился
командир, – через несколько минут наш корабль будет совер-
шать маневр по выходу на окололунную орбиту. Во избежа-
ние травм и ушибов прошу всех занять свои места и пристег-
нуть ремни безопасности. После завершения маневра и ста-
билизации полета будет отдельно объявлено о последующих
действиях. Предлагаю воспользоваться фото и видео аппа-



 
 
 

ратурой и сделать для своих домашних архивов уникальные
снимки воистину исторических событий.

При совершении маневра орбитолёт повернулся иллюми-
наторами к освещенному Солнцем полудиску Луны.

Луна, освещённая с одной стороны Солнцем, выглядела
как огромный, испещренный кляксами-кратерами, парящий
в пространстве «купол». Она уже не была похожа на плос-
кий, шкворчащий на сковороде блин, она была больше по-
хожа на шляпу гриба-мухомора и на голову морской меду-
зы одновременно. И ко всему ее извечно таинственному об-
разу еще добавилось желание заглянуть под эту шляпу, же-
лание такое же непреодолимое и страстное, как желание за-
глянуть под юбочку хорошенькой барышне. Никто из нахо-
дившихся на корабле, ни члены экипажа, ни пассажиры, ни
даже гнусный мистер Крысс и взбалмошная дамочка-блон-
динка, никто не смог проронить ни единого слова. Жители
планеты Земля, веками наблюдающие за прекрасной и зага-
дочной Луной, воспевающие её в поэмах и легендах, мечта-
ющие её покорить и ей же покориться, эти жители планеты
Земля в один миг потеряли дар речи. Жители планеты Земля
потеряли дар речи, пораженные великолепием зрелища наи-
прекраснейшего ночного светила, до которого можно «до-
тронуться» рукой, которому хочется признаться в любви, и
в безумстве страсти отдаться в его объятия.



 
 
 

Навыки, приобретенные на тренажерах в центре подго-
товки орбитальных полетов и в то время казавшиеся бес-
смысленными, пригодились как никогда. Управление проис-
ходило в ручном режиме. Ведь здесь на лунной орбите, в от-
личает от земной, другие расстояния, другие скорости, дру-
гая гравитация. Тем более, здесь нет поддержки спутнико-
вых и земных систем навигации. Штурман Игорь Углов ра-
ботал, как заговоренный – расчеты торможений, ускорений и
маневров выдавались из-под его руки со скоростью метеора.
Командир Олег Черкашин и второй пилот Кирилл Сутягин
до автоматизма отработанными действиями направляли ор-
битолёт в рассчитанное «русло». Бортмеханик Михаил Чер-
ных неотступно следил за приборами, не упуская ни малей-
шей детали в работе бортовых систем.

Действие тормозных двигателей вывело пассажиров из
оцепенения, и они, придя в себя, лихорадочно защёлками
фотоаппаратами и «застрекотали» видеокамерами.

Неожиданно Антон увидел на мониторе своей фотокаме-
ры две летящие друг за другом светящиеся точки. Следую-
щие один за другим щелчки «затвора» должны были выхва-
тить их из космической мглы и зафиксировать в памяти фо-
тоаппарата. Точки пропали, словно их не было вовсе.

Что это было? Может, показалось?
Он тут же перевел камеру в режим просмотра и увидел

на мониторе две яркие черточки. «Ого! А ведь нас встреча-



 
 
 

ют….»
Тем временем пассажиры с восхищением наблюдали за

плавно поворачивающимся шаром Луны и, по всей видимо-
сти, не обратили внимания, а может, и не увидели вовсе эти
два неизвестных объекта.

–  Уважаемые пассажиры!  – обратился с монитора ко-
мандир Черкашин, – наш орбитальный самолет «Орбита-4»
успешно выведен на окололунную орбиту и через несколько
минут мы будем пролетать над невидимой с Земли обратной
стороной Луны. Теперь вы можете расслабиться, отстегнуть
страховочные ремни и отдохнуть.

Отдыхать никому не хотелось – корабль зашел на обрат-
ную сторону, и хотя для неспециалистов не было никакой
разницы, какая сторона Луны перед ними, само понимание
того, что последний раз здесь был человек более пяти десят-
ков лет назад, приводило в необычайный трепет. И вот взо-
ру землян открылся невиданный ранее и парадоксальный по
своей сути восход их родной планеты, восход Земли над её
спутником Луной.

Все, что осталось там, за четырехстами тысячами ки-
лометров – оплата неустойки Мистера Крыса и отдых
на средиземноморских турецких пляжах взбалмошной да-
мочки-блондинки, межэтнические конфликты африканских
племен и бомбардировки войсками НАТО очередной непо-
корной арабской страны, землетрясения в Тихоокеанском
регионе и тайфуны над восточным побережьем Американ-



 
 
 

ского континента, все это казалось таким далеким и незна-
чительным перед грандиознейшим событием, свидетелями
которого оказались эти, в общем-то, простые люди, скром-
ные обитатели планеты Земля. И крылатое выражение «Уви-
деть Париж и умереть!» потеряло свою бессмертную акту-
альность. «Увидеть с обратной стороны Луны восход родной
Земли И УМЕРЕТЬ!!!», вот ради чего стоило, рискуя жиз-
нью, лететь в открытый Космос, ВОТ РАДИ ЧЕГО СТОИЛО
ЖИТЬ!!!

После второго витка вокруг Луны изрядно уставших от
эмоциональных перегрузок пассажиров потянуло в сон. Эки-
паж тоже решил отдохнуть, оставив на дежурстве бортмеха-
ника Михаила Черных.



 
 
 

 
Глава 10

Луна
 

Впечатлительный по характеру Антон спал тревожно – не
давали покоя заснятые на фотоаппарат две светящиеся точ-
ки. Открыв глаза, он посмотрел в иллюминатор и вновь уви-
дел два незнакомых объекта. На этот раз они были гораздо
ближе и летели параллельно орбитолёту, даже удалось рас-
смотреть их дискообразную форму. «Щелчок» фотоаппара-
та словно спугнул случайных спутников, и они, резко сорвав-
шись, одновременно скрылись за лунным горизонтом.

– Что случилось? – прошептал подплывший на вызов Ан-
тона заспанный Кирилл Сутягин.

– Мы здесь не одни, за нами кто-то наблюдает, – так же
тихо ответил Антон и показал фотоснимки.

Мгновенно проснувшийся от увиденного второй пилот
немедленно увлёк бдительного пассажира за собой в кабину
пилотов.

Теперь не спала уже вся команда.
– Этого нам только не хватало, – проворчал Черкашин, –

кто они такие, какие у них намерения? Что-то мне это совсем
не нравится. Что будем делать? Есть предложения?

Экипаж молчал.
– Лучше бы вы, молодой человек, спали спокойно и не

глазели в иллюминаторы, глядишь, через недельку спокойно



 
 
 

бы отчалили домой, а теперь придется сваливать по-быстро-
му.

– Может, наоборот, они мирные, и помогут нам вернуть-
ся, – вставил реплику Антон.

– Что вы говорите, как вас там, Антон? Отчего, думаете,
с семидесятых годов сюда больше никто не летал? Видимо,
было чего опасаться – место давно занято.

– Олег, внимание! – прервал его пламенную речь второй
пилот.

Перед глазами находившихся в кабине пилотов пред-
стал инопланетный корабль дискообразной формы. Медлен-
но вращаясь вокруг своей оси, он словно на привязи двигал-
ся перед носом орбитолёта. Затем, слегка качнувшись, ко-
рабль сделал круг «почета» и тут же ушел за горизонт.

– Что такое? Почему падает скорость? – заорал командир.
Все кинулись к приборной доске. Показания приборов по-

казывали явное снижение скорости и высоты полета. Слу-
чившееся было совершенно необъяснимо. Все двигатели,
вдруг перестав работать, замолчали. Двигатели молчали да-
же после попытки их запуска. Налицо было явное внешнее
вмешательство, их явно принуждали к прилунению.

– Блин, долетались! – зарычал Черкашин, – Срочно вы-
пускай шасси!

К счастью, шасси управлялись, и на втором витке «Ор-
бита-4» благополучно прилунилась с обратной стороны Лу-
ны на ровное, как зеркало, дно глубокого кратера. Еще



 
 
 

более удивительным было то что, несмотря на неработаю-
щие тормозные двигатели, самолет после короткой пробеж-
ки остановился сам, словно его остановили расположенные
под дном кратера мощные магниты.



 
 
 

 
Глава 11
Земля

 
«Опять этот сон про полёт на Луну, – размышлял Ан-

тон проснувшись от звонка будильника, – и самое интерес-
ное, увиденное во сне начало из раза в раз складывается в по-
следовательную логическую цепь событий. Мало того, эти
события вспоминаются не короткими и нелогичными об-
рывками, а чёткими связанными между собой картинами,
словно смотришь фантастический многосерийный фильм».

Ладно, хватит нежиться, пора вставать и на работу.
Сегодня очередная ночная смена.

Капитальный ремонт энергоблока электростанции был в
самом разгаре. Ежедневно с восьми утра и до восьми вечера
на котлоагрегате сверкали огни от электросварки и от ра-
боты отрезных машинок. В турбинном зале мостовой кран
непрерывно перемещал массивные задвижки и крупные де-
тали турбины. Рабочие электроремонтного участка, зани-
маясь переупаковкой медных секций, суетились вокруг блоч-
ного генератора. Только в ночную смену на электростан-
ции прекращалась ремонтная суета, и оперативный персо-
нал приступал к плановым переключениям и подготовке ра-
бочих мест для очередного ремонтного дня.

Ночная смена подходила к концу. Сменный инженер-элек-



 
 
 

трик Антон выполнял сменные задания по переключени-
ям в электроустановках. За смену ему пришлось «наре-
зать» множество кругов между высоковольтными распред-
устройствами, мощными электроагрегатами и щитами
управлениями. Доложив начальнику смену о проделанной ра-
боте, он заглянул в монтерский пункт попить чайку с кол-
легами-монтёрами.

Монтеры травили байки о рыбалке и охоте, делились
опытом по ремонту личного автотранспорта и выращи-
ванию овощей на садовых участках. Неисправимый ловелас
Вовка Смирнов трепался об очередных любовных похожде-
ниях, вызывая неподдельный интерес у только начинающих
свою сексуальную жизнь молодых холостяков и некоторую
зависть у женатых мужчин, теперь уже не знавших других
женщин, кроме своих дражайших супруг.

Теплая обстановка в коллективе и горячий ароматный
чай с лимоном разогрели уставшее тело Антона и сняли на-
пряжение от текущих производственных забот.

– Эх, мужики! – заявил с досадой старший ДЭМ (дежур-
ный электромонтёр) Иван Андреев, любитель выпивки по
поводу и без, – выходные наступают, а повода выпить так
и не нашлось.

– Так вы, Иван Фёдорович, без повода примите на грудь,
впервой, что ли! – вставил Серёга Полетаев, молодой ДЭМ
и приятель Антона со школьной скамьи.

– Без повода пить скучно, без повода только алкаши



 
 
 

пьют, мой юный друг Серёжа. А я в это действо, в выпивку,
особый смысл вкладываю. Оттого и с похмелья не бывает
так мучительно больно! – завершил философски свою речь
Иван Андреев, перефразировав известную цитату из герои-
ческого произведения Николая Островского «Как закалялась
сталь»

За общим шумом работающего оборудования монтёры
не обратили внимания на хлопок и последующий за ним еле
слышимый из-за плотной двери, отличающийся от общего
фона, тревожный по своей сути гул. Почувствовав нелад-
ное, ДЭМ Грицевич распахнул дверь и отпрянул – машин-
ный зал был заполнен бушующим пламенем. Огонь тут же
ворвался в монтерский пункт, обдав присутствующих об-
жигающим жаром. Грицевич и подскочивший к нему Антон,
обжигая лица и руки, с трудом затворили металлическую
дверь. Монтерский пункт начал заполняться дымом. Вовка
Смирнов не растерялся и разрядил огнетушитель на вмиг
заполыхавшую деревянную стойку, загасив пламя замора-
живающей струёй углекислого газа.

В помещении повисла пауза – все понимали, через дверь
путь отрезан, осталось окно и расстояние до земли с пя-
тиэтажный дом.

– Мужики, здесь какой-то кабель болтается, – крикнул,
высовываясь в окно старший ДЭМ Андреев.

И действительно, из-за типичного разгильдяйства бри-
гады строителей еще с прошедшего лета остался не демон-



 
 
 

тированным кабель-времянка для производства ремонтных
работ на крыше турбинного зала.

Кабель-то висел, только вот насколько он прочен и как
крепко закреплен?

Первым на спуск решился опытный в лазаниях по окнам
бабник Вовка Смирнов. Его примеру последовали остальные
узники бушующего пожара. Когда последним спускался Ан-
тон, языки пламени уже вырывалось из окна, угрожая пе-
режечь спасительный кабель.

Все обошлось! Почувствовав почву под ногами, Антон
тут же отбежал подальше от стены и кабель, извиваясь
змеей, рухнул наземь.

Спасенные товарищи с облегчением перевели дух.
На электростанции царил переполох. Мало того, что

произошел пожар на энергоблоке и объявлена общая пожар-
ная тревога, все понимали, что вся бригада электромонте-
ров оказалась отрезанной бушующим пламенем и шансов на
спасение у них нет. Но когда на центральный щит управле-
ния один за другим вошли пятеро чумазых с довольными фи-
зиономиями героев дня, стало понятно – произошло чудо.

Теперь ДЭМу главной схемы Ивану Андрееву для выпивки
действительно нашёлся отличный повод, всем поводам по-
вод! Когда после окончания смены герои-монтёры собрались
по домам, он их просто не отпустил, и они всей бригадой на-
правились к Андрееву в гараж, естественно, через магазин.



 
 
 

Счастливчики провозглашали здравицы и за чудесное спасе-
ние, и за русское разгильдяйство. За умение пользоваться
огнетушителем и умение лазить в окна к одиноким дамоч-
кам. За здоровье каждого рабочего из строительной брига-
ды, оставившей по разгильдяйству спасительный кабель и
за здоровье каждого из спасшихся по этому кабелю героев
дня. За процветание советской энергетики и за процвета-
ние всего Советского Союза. В общем, напровозглашались и
наздравились так, что никто не помнил, как добрались до
дома.



 
 
 

 
Глава 12

Луна
 

В орбитолёте стояла тишина. Все понимали, что произо-
шла не просто нештатная ситуация, а что-то более чем из
рук вон выходящее, более чем никуда не годное. Все пони-
мали, что при любом раскладе посадка на поверхность Лу-
ны не плановая и ничего хорошего не предвещает, значит,
произошли серьезные неполадки с орбитолётом. И здесь вам
не родная матушка Земля, где можно выжить в пригодной
для жизни атмосфере, укрываясь в естественных укрытиях
и питаясь дарами природы. Здесь, как в потерявшей управ-
ление и легшей на дно подводной лодке – можно жить, пока
есть кислород.

– Михаил Иванович, – обратился командир к бортмеха-
нику, – что у нас с кораблем?

– Бортовые системы в порядке Олег Владимирович, сол-
нечные батареи и аккумуляторы работают в штатном режи-
ме, топлива одна треть баков, система регенерации кислоро-
да исправна, температура за бортом плюс семьдесят граду-
сов по Цельсию.

– Ясно, что ничего не ясно – бортовые системы в порядке,
а корабль не управляем. Что скажет штурман?

– Мы находимся на обратной стороне Луны на дне крате-
ра.



 
 
 

– Имя у кратера есть?
– Имени нет.
– Как это нет имени? А на что тебе лунная карта?
– В том то и дело командир, этого кратера нет на лун-

ной карте. Вот, смотрите, судя по навигационным приборам
и траектории посадки на этом месте равнина.

– Хорошо, продолжай.
– Судя по всему, скоро наступит ночь. Если стартовать с

этого места, то топлива хватит только для выхода на орбиту
и небольшой разгон. Скорость будет настолько ничтожной,
что мы сможем приблизиться к Земле недели через три, если
не унесет куда-нибудь в сторону.

– Н-да, даже нет смысла взлетать. Будем ждать спасатель-
ную экспедицию, если Мельников не соврал, и если нас не
потревожат наши новые «друзья» с той тарелки. А они обя-
зательно потревожат, иначе, зачем им понадобилось прилу-
нить нас в этот кратер.

– Олег Владимирович, надо бы осмотреть сопло коррек-
тора, разрешите? – засуетился бортмеханик.

–  Ну-ну, хочешь первым ступить на поверхность Лу-
ны??? – вымучил улыбку Черкашин.

– Так первыми американцы были, а я так-то за технику
беспокоюсь.

– Ладно, сойдем вместе. Техника техникой, а я несу от-
ветственность и за вас и за пассажиров.

– А можно я тоже с вами?



 
 
 

Только сейчас пилоты заметили помалкивающего до сего
момента Антона.

– Ты как здесь оказался? Почему посторонние в кабине? –
удивленно и в то же время строго спросил командир.

– Так ваш же помощник меня привел, с тех пор я здесь и
нахожусь. Не гоните меня, может, пригожусь чем.

– Хорошие дела. Инциденты один за другим, да еще пас-
сажиры по кораблю разгуливают, как у себя дома.

– Олег Владимирович, ничего же плохого он не сделал,
наоборот, наблюдательность проявил, первым эти НЛО за-
метил, – заступился штурман.

– Действительно, командир, не до разборок нам сейчас.
Парень вроде толковый, мало ли какая подмога потребуется.

– Хорошо, как там тебя, Антон, – выдержав паузу и, смяг-
чив тон, произнес Черкашин, – будешь у нас внештатным со-
трудником, типа, юный друг пилота-космонавта. Юнга, ко-
роче говоря. Но из корабля я тебя не выпускал.

– Спасибо большое, я не подведу, – не мог сдержать ра-
дости Антон.

Пилоты одобрительно заулыбались, похлопывая Антона
по плечу. Действительно, еще неизвестно как все обернется,
и смогут ли они вообще вернуться домой, так уж пускай на-
род расслабится и поучаствует в происходящем.

В то самое время народ в пассажирском салоне пребывал
в недоумении. «Что случилось? Зачем это прилунение? По-



 
 
 

чему их не предупредили?» – читалось на их испуганных ли-
цах.

Вышел командир.
– Хочу, чтобы между нами не было недомолвок. По невы-

ясненной пока причине мы были вынуждены совершить по-
садку. В настоящее время экипаж изучает ситуацию. Запа-
сов кислорода и продуктов хватает до прибытия спасатель-
ной экспедиции. Прошу вас не поддаваться панике. Только
сплоченность и взаимопонимание помогут всем нам благо-
получно дождаться спасателей и вернуться на Землю. Эки-
паж будет выходить на поверхность Луны для осмотра обо-
рудования и проведения профилактических работ, так что
пользуйтесь моментом и снимайте на свои камеры все под-
ряд.

– А нам можно будет выйти, размять косточки, подышать
свежим воздухом??? – сострил неунывающий Цыган.

– Там видно будет.



 
 
 

 
Глава 13

Луна
 

Выход на поверхность назначили на утро. По штату Орби-
та-4 была укомплектована двумя традиционными общекос-
мическими скафандрами, навязанными космическим агент-
ством, и двумя облегченными скафандрами, специально
разработанными конструкторами для орбитальной програм-
мы Виктора Мельникова. Командир надел легкий, облачив
бортмеханика в общекосмический скафандр.

После долгих часов, проведенных в замкнутом простран-
стве, пилоты вырвались на волю и, как малые дети, приня-
лись прыгать вокруг орбитолёта. Их движения нисколько не
отличались от движений американских астронавтов, посе-
тивших луну в семидесятые годы двадцатого столетия и за-
снявших свой выход на восьмимиллиметровую черно-белую
кинопленку. А теперь эти исторические события зрители,
пассажиры орбитального самолета, видят наяву, и снимают
их на современную цифровую аппаратуру.
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