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Аннотация
Говорят, перед смертью каждый просматривает ускоренную

версию прожитой жизни. Можно воспринимать этот фильм как
угодно, но постановщик в нем всегда один – сам зритель. На
этот раз зал занят молодым человеком, а кнопкой, включившей
проектор, стал револьвер. Видя себя в роли авантюриста, плохого
солдата, фиктивного мужа и «бывшего мертвеца», до поры, герой
хочет только одного – изменить сценарий, еще слабо осознавая
ценность произошедших с ним событий.



 
 
 

Алексей Павлюшин
Иван Дорога

Глава 1

      Солнце только что ушло. Его последние всполохи еще
путались в тонком облаке у самого горизонта. Впереди ле-
жал осенний пейзаж: дома вдалеке, сосновый перелесок и
берег Обской губы темнел внизу покатыми камнями. В лицо
сыпали острые льдинки первого снега, сильно болел бок, и
ушиб на голове пульсировал в унисон с сердцем. Позади, то
сопя, то кряхтя топтался человек с револьвером. Он только
что пригрозил убить меня. Правда, сделал это так наигран-
но, что я не нашел ничего лучше, чем передразнить его слова
и расхохотаться. Вдруг у самого моего уха щелкнул крючок,
и после выстрела и длинного звона в голове, пространство
впереди раскрылось особым образом.

      Я однажды слышал, будто предсмертный просмотр про-
житой жизни – это некая укорительная демонстрация выс-
ших сил, указатель на впустую потраченные годы, отчет о
потерянном времени. Хотя теперь, когда я смотрю свое ки-
но воочию, такое предположение кажется мне глупым. Нет
здесь укоризны и морали, нет даже слабого намека на нее.
Вся она осталась там, за пределами зрительного зала. Теперь
ясно видно, что мой предсмертный фильм – это ответ. От-



 
 
 

вет на вопрос, который звучит коротко и просто: как все это
случилось?

      Перед глазами поплыли слабо различимые пейзажи.
Лица. Отдельные слова на бумажных листах. И грохочущие
по дороге колеса грузовика. Внезапно все остановилось и пе-
редо мной появилась мать, а за тем и отец.

Благо хоть не вскрикнул с испуга. Хотя, с появлением этих
образов страх исчез совсем, остались только картинки, все
больше набирающие резкость. К этой ситуации хорошо по-
дошел бы вопрос рефери, обращенный к боксеру, только что
перенесшему нокаут: «Как твоё имя?». И я бы четко и ясно
ответил: «Меня зовут Иван Дорогов. Я осознаю, где я нахо-
жусь и что сейчас происходит.» Но такого вопроса ждать бы-
ло неоткуда, и я просто смотрел на родителей и думал, что
в этом эпизоде они прежние, и в этом виде их уже нет в ре-
альности. Вдруг, захотелось сделать их образы поярче и по-
казалось, что, если дать им более подробное описание, они
задержатся подольше и даже поговорят со мной? Конечно,
воспоминания не имеют такой силы, но это стоило сделать,
хотя бы ради того, чтобы перестать об этом думать. Итак…
«Моя мать Мария Ивановна. Человек высокого самоконтро-
ля. В быту сдержанная и немногословная, но теплая. В обще-
стве: решительная, устойчивая, производящая впечатление
сбалансированного человека». Какое-то протокольное опи-
сание получается. А вообще это немудрено – она много лет
отработала завучем в моей школе. Сейчас даже не представ-



 
 
 

ляю, сколько головной боли я ей доставил. Сколько она про-
сила меня взяться за ум и, хотя бы немного поднять уровень
успеваемости. Нет не ради знаний. Черт с ними! Ради обще-
ственного мнения. Ведь оно напрямую влияет на ее репута-
цию. «Сам посуди, чего стоит заведующий учебной частью,
неспособный справиться с собственным ребенком? Как та-
кой специалист может управлять другими специалистами? И
если ты меня слышишь и понимаешь, ты сам скажешь – ни-
как! Такому человеку нельзя доверять руководство в прин-
ципе!», – говорила она, но тем не менее управляла. И впол-
не себе успешно. При всей своей хрупкости, природа одари-
ла ее крепкой волей, и если на меня ее слова влияли очень
условно, то на коллектив школы они действовали магически.
Ее слова слышали, ее предложения практически всегда при-
нимались, ее авторитет имел устойчивые позиции. Я тогда
не понимал, как это возможно. Мои стереотипы авторите-
тов говорили: человек с такой внешностью и комплекцией,
как моя мать, не может иметь общественного признания. Но
против фактов не попрешь и блондинка с большими голубы-
ми глазами, такой тонкой фигурой, что ей неизбежно при-
ходилось ушивать каждое новое платье, спокойно и без эмо-
ций могла поставить на место даже нахрапистого крепкого
мужика. Да так, что остальные, на всякий случай, даже не
пытались ей возражать, уже по другим вопросам.

Отец объяснял это так: – «Твоя мать умеет рассчитывать
силу и действует с упреждением. Она знает, что ей не хватит



 
 
 

воли подавить условный бунт, поэтому она до него не дово-
дит. Для этого она пользуется такими инструментами, как
предчувствие и предупреждение. Кроме того, она очень хо-
рошо владеет умением личного разговора. Таким образом,
прежде чем выйти перед педагогическим составом и зада-
вать вопросы или выдвигать предложения, она проводит та-
кую массу бесед, что ее публичные слова – это чистая фор-
мальность. Еще, мне иногда кажется, ее дар предчувствия
– это нечто большее. Может быть это умение предвидеть
или предсказывать? В любом случае, я не помню, чтобы она
ошиблась, в том, что касается человеческих отношений. Бы-
вали случаи ее решений, когда они выглядели неразумно, но
в конце концов они всегда приводили к лучшему исходу».

Да, отец, как никто знал силу ее убеждения – он всегда
был подкаблучником и нужно сказать, ему хватало ума это
признавать. При всем при том, что он половину жизни за-
нимал руководящие должности. Он имел экономическое об-
разования, но вот уже лет пятнадцать работал главным аг-
рономом в совхозе, для этого даже закончил курсы. В нача-
ле восьмидесятых, когда они с матерью приехали в поселок,
должности по специальности для него не нашлось. Но город-
ской, образованный человек в сельской местности, в совет-
ское время ценился сам по себе. Ему сразу предложили ру-
ководящую должность и ничего, что профессия не соответ-
ствует образованию, здесь так нуждались в кадрах, что отца
выучили за счет предприятия.



 
 
 

Отец всегда был веселым, хотя и сдержанным. Со мной
он шутил как-то натужно, грубовато, но это дело обычное,
проблема отцов и детей или что-то вроде. Зато с мамой они
обменивались такими шутками и делали это так до подроб-
ностей идеально, что я смотрел за этим, как за неким теат-
ральным представлением. Летом, на выходных они часто са-
дились на лавку под навесом яблоневых ветвей, в палисад-
нике, пили морс или что-нибудь ели. На матери было летнее
платье и широкая шляпа с волнистыми полями, отец сидел в
расстегнутой рубашке и босиком. В такие моменты их шут-
ки, как разговоры в целом, были невероятно подходящими к
атмосфере. Я и не припомню теперь что-то подобное, впро-
чем, как не смогу воспроизвести целиком не одной фразы из
тех разговоров. Остались только впечатления.

      Родители учили меня рассматривать каждого человека,
как нечто отдельное, не зависимо от положения, но все же,
когда в сентябре они разъехались, а после и развелись, по-
добный взгляд не объяснил мне ничего. Я отчетливо понял
эту прежде пафосную для меня фразу: «этот случай разделил
мою жизнь на “до” и “после”!». Она казалась мне смешной,
ведь, как правило, ее не очень уместно произносили взвин-
ченные, истеричные тетки в рамках телевизионных передач.
Но теперь мои «до» и «после» лежали по разные стороны, а
я застрял на разделяющей их линии.

      Родители разошлись тихо – никто ничего не знал и не
подозревал до последнего. Кстати, так сказать, привычный



 
 
 

порядок развода нарушало еще и то, что именно мать пере-
ехала на съемную квартиру.

            Первую неделю я вообще не особенно чувствовал
разницы, может быть только еда стала хуже, отец плоховато
готовил и, может быть, от нервов имел тягу к эксперимен-
ту. Но в следующее воскресенье я почти физически ощутил,
как разваливается, привычная мне атмосфера семьи. В дом
вползла промозглая и рациональная пустота, очень похожая
на дождливую осень, ту, что теперь медленно шаталась за ок-
нами. Мозги загудели белым шумом, словно приемник, по-
терявший волну, и с глаз сошла золотистая пленка, которая
делала воздух живым, а атмосферу уютной. В общем тогда я
узнал, что имеют в виду, когда говорят о тоске, оказывается
все, что я испытывал раньше и называл так же, это только на-
мек на нее или скорее скука. И еще одна странная вещь, мать
переехала буквально за несколько кварталов и часто прове-
дывала меня, и я бывал у нее, но никакого намека на преж-
нее чувство просто не было. А попытка обсудить это привела
к ощущению сна. Только моего хорошо усвоенного памятью
сна, от которого теперь пришлось проснуться.

      Да, что ни говори – тоска поганый попутчик, и познав-
шему ее известно – эту сволочь нельзя выгнать силой или
упросить оставить тебя в покое. Ее можно только обмануть с
помощью любого, даже искусственно признанного интерес-
ным дела. Где безделье там тоска прорастает сама по себе
безо всяких объективных причин, а коль уж причины есть,



 
 
 

чтобы ее пресечь, необходимо хоть что-нибудь делать или
хотя бы искать собственную цель. В этом смысле текущие
обстоятельства шли мне на встречу – отец потерял и без того
плохо оплачиваемую работу и лишил меня всяких карман-
ных денег. Мать, тоже сняла меня с денежного довольствия
– зарплату в школе не плотили по три четыре месяца, так что
цель образовалась сама по себе.

           Если говорить о других особенностях этого перио-
да, то вместе с настроением даже не свободы, а беспреде-
ла, у граждан по разумению и размаху повально прорезалась
предпринимательская жилка. Все стали так или иначе что-
то продавать и в какой-то момент вообще казалось, что во-
круг только продавцы, торгующие друг с другом. Даже те,
кто торговал на рынке ширпотребом, китайскими и турец-
кими тряпками, смешались с общей массой. Те же, кто про-
должал настаивать на утверждении, что торговля – это уза-
коненное воровство, словно накрылись этой лихорадкой как
покрывалом. Они все ещё продолжали бормотать свои идео-
логически мертвые мантры, согнув спины и грозя пальцем
из какой-то иной реальности, в которой «…и Ленин такой
молодой, и юный Октябрь впереди!».

           Эта торговая истерия не обошла стороной и нас с
друзьями, и мы крепко-накрепко решили, непременно тоже
вырвать свой кусок из общего потока этого нового време-
ни. Теперь всякий раз, когда мы встречались, каждый из нас
старался выдумать идею способную набить наши карманы



 
 
 

деньгами. Но вместо того, чтобы развивать нас материально,
больше эти идеи давали нам представление друг о друге. На-
пример, Саня оказался довольно расчетливым и логичным,
и, кажется, выпади ему возможность стать настоящим биз-
несменом – вполне бы потянул. Леха показал себя, как че-
ловек с фантазией, изобретательный, склонный к подробно-
стям, но не особенно верящий в то, что его задумки можно
притворить в жизнь – настоящий творческий человек. Дима
здесь предстал, как сущность масштабная, стремящаяся, но
быстро устающая от своих собственных рассуждений. Еще
бы, я бы тоже устал, если бы простор моих взглядов, так
же хорошо указывал на тотальную невозможность их осуще-
ствить. Вадик в этих разговорах, стал полной противополож-
ностью Димы, его идеи были просты, он предлагал покупать
скот живьем, самостоятельно забивать и распродавать его по
частям, а всю прибыль пускать на то, чтобы наращивать про-
цесс. Кстати, Вадик всегда предлагал одно и то же, просто
подходя к этому делу с разных, иногда самых неожиданных
сторон. От него в общем ничего другого и не ждали, он вы-
рос в семье, где жили животноводством и для него что мор-
ковку из грядки вырвать, что барана зарезать, дела эмоци-
онально одинаковые. Но остальные из нашей компании бы-
ли не так просты и решительны, поэтому эта идея не прини-
малась и постепенно приобрела, между нами, облик ее вла-
дельца. Теперь становилось ясно – наша общая координация
в вопросах предпринимательства равна нулю. Нам не хвата-



 
 
 

ет опыта и сообразительность, и поэтому все наши планы по
неизбежному финансовому взлету, летят к чертовой матери
даже не начавшись. И всё, на что нам хватает ума, так это на
обсуждение чужих уже свершившихся примеров успешного
предприятия. И вот однажды, когда мы почти одновременно
пришли ко всем известной тупой усталости от бессмыслен-
ных слов и между собой прозвали Вадика Мясником, за его
неугомонное стремление резать и продавать животных, Ди-
ма предложил дельный вариант.

           Для введения нас в курс идеи Дима изложил один
недавний случай. За несколько недель до этого разговора, он
ездил с отцом в одну деревню. Пока отец решал какие-то во-
просы с местным главой, Дима ждал его в машине, но скоро
заскучал и решил прошмыгнуться по окрестностям, тогда к
нему подошел один мужичок. По описанию – замызганный, с
отекшим красным лицом. Он предложил купить совершен-
но новый электрораспределительный щит. А в качестве це-
ны назвал бутылку «белой» или две «красного», но, когда
Дима отказался, мужичок тут же сбил цену до двух «зеле-
ных» (одеколон). Когда отец вернулся, Дима рассказал ему
об этом, думая, что делает это просто ради поддержания раз-
говора. Но тот заставил его найти и купить, что предлагали,
пояснив, что упустить такую сделку, значило бы отвернуться
от удачи. Дима быстро нашел этого мужичка, а когда тот пе-
редал ему электроприбор, между делом сообщил, что если
нужно еще, то всегда – пожалуйста. А на вопрос много ли



 
 
 

у него этого добра, гордо ответил: – «Одеколона в магазине
не хватит!»

            Как мы тогда загорелись этой идеей! Но прежде,
чем что-то предпринимать, решили выяснить, кому вообще
нужны эти электроприборы. Записав маркировку и назва-
ние в течение следующей недели наводили справки, и кто
бы нам их ни давал, выходило так, что все дороги ведут к
Роме по кличке Поролон. Это был самый скользкий из всех
известных прощелыг. О его верткой расчетливости и уме-
нии заработать там, где заработать невозможно, ходили если
не легенды, то байки точно. С тем, хоть он и настаивал на
названии себя самого модным словом бизнесмен, в контек-
сте сельского размаха, больше чем на барыгу не тянул. Биз-
несмены заседают где-то там в столицах. Удаленно торгуют
недрами и «драми». Учиняют международные форумы, на
которых решают, где проложить очередной торговый путь.
А Поролон – это так, мелкая нервная тля с купеческими ам-
бициями. Кстати, происхождение его прозвища брало свое
начало не от фамилии, а как ни странно именно от качества
материала поролон и всякий, кто знал Рому, мог бы подтвер-
дить, как сильно оно ему идет. Теперь ему было лет около
двадцати, а несколько лет назад с ним произошел один ка-
зус, лучше остальных описывающий его предприниматель-
ский талант.

      Как-то раз появилась у Ромы необходимость съездить в
соседнюю деревню, километрах в тридцати от поселка. Взял



 
 
 

машину у отца, поехал, но на обратном пути горючее кончи-
лось. А дальше, как в анекдоте: и денег нет, и до заправки да-
леко. Тогда решил обратиться к проезжим автомобилистам,
махнул рукой, объяснил ситуацию и вот уж пять литров в
баке. И нет бы ехать себе домой, но не был бы Рома Поро-
лоном если бы поступил так. Стал и дальше останавливать
машины, брать с каждого понемногу, пока на его взмахи не
остановился ЗИЛ, из местной автоколонны. И не ясно отку-
да у его водителя нашлась такая щедрость, но слил он с ба-
ка сразу пятнадцатилитровое ведро. Рома обрадовался, стал
заливать топливо, вот только и трети ведра в бак не влезло,
когда бензин через край потек. С тех самых пор у Ромы нос
чуть на бок свернут. Его, конечно, били не каждый раз, когда
он предпринимал нечто новаторское, но мне думается, даже
если бы били каждый, он все равно не смог бы этого бросить
– заложник искаженного мировоззрения, не иначе.

      Встреча с Ромой дала моментальный результат – мы
выяснили сколько нам готовы заплатить. Рома не называл
конкретной суммы, но сказал, что даст треть от той, которая
указана на ценнике в единственном на всю округу магази-
не электротоваров. Дополнительно сообщил, что если вдруг
нам понадобится машина с водителем от него, то это будет
уже четверть суммы все от того же ценника. Но так или иначе
для разведки необходимо было ехать независимо ни от кого,
иначе пришлось бы оплачивать поездку в любом случае.

      Над организацией выезда провозились целую неделю,



 
 
 

и если деньги на предполагаемую покупку, как ни странно,
нашлись быстро, то машину искали дольше всего. В конце
концов Дима доконал родителя дать нам грузопассажирский
уазик, имеющийся у них в хозяйстве, но только на условиях,
что мы сами обеспечим себя топливом. По понятным причи-
нам рассказать правдивую версию нужды в нем мы не могли,
и Дима объяснил это необходимостью практики вождения,
что его отец только приветствовал.

           В общем собрались и отправились, правда вчетве-
ром, Вадик не смог поехать, и как сказал об этом Саня: «На-
верное, гусям головы рубит? Он же вечно их кому-нибудь
рубит!» Примерно к обеду мы въехали в деревню и прока-
тившись по центральной улице дважды, дружно уставились
на Диму, тот только бормотал: «Смотрю, смотрю…», – как
вдруг умолк и, напрягшись, резко прибавил ход. Машина с
пробуксовкой пошла вперед, подпрыгивая на кочках, пере-
ходящих в ямы. Проехали узкую вырубку, зажатую между
дорогой и речушкой с болотистым берегом. По узкой тро-
пинке, вдоль воды шел маленький рыжий мужичок в широ-
ком длинном балахоне. Вдруг Дима завопил и ткнул в от-
крытое окно пальцем:

– Вот он! – и ударил по тормозам так, что визг колодок
разлетелся по окрестностям рваным эхом.

      Мужичок замер как вкопанный и вытянул шею, отче-
го стал напоминать сурка, высматривающего опасность. Но
спустя долю секунды бросил какой-то узел и рванул вдоль



 
 
 

дорожной насыпи в противоположном направлении.
– И че было орать? – сквозь смех спросил Саня.
– Че делать? – напрягся Дима.
– Дави педаль, может, еще догоним! – предложил я, и ма-

шина рванула с места.
      Мы быстро поравнялись с бегуном и стали поочередно

выкрикивать всевозможные уговоры для его остановки. Но
спринтер был неуклонно сосредоточен на беге, пока вдруг
не исчез с глаз.

      Дима остановился, мы выскочили из машины и раз-
бежались по обеим сторонам насыпи. Я и Саня спустились
к вырубке, а Дима с Лёхой на противоположную сторону до-
роги. Стоило разглядеть отверстие водосточной трубы под
полотном тракта, как я невольно расхохотался.

– Мужик, вылезай!
– Не сяду, не сяду, не сяду… – слышалось из трубы мо-

нотонное повторение похожее на мантру.
– Это китайское КГБ! – гнусаво и громко объявил Саня. –

По законам военного времени – расстрел на месте!
      Реагируя на мой укорительный взгляд, Саня насмеш-

ливо хмыкнул и отошел в сторону.
– Мужик вылезай! Поговорить надо! – предложил Леха

уже с обратной стороны трубы, но мужичок заладил свое «не
сяду…» и не поддавался на уговоры.

      Минут около десяти мы поочередно упрашивали его
вылезти, пока наконец не рявкнул Саня:



 
 
 

– Дима, ты балбес! Ты его напугал, ты и доставай!
           И после короткой нервной перепалки Дима все же

полез в трубу, кряхтя как старый дед.
      Из трубы доносилась возня и короткие крики, Леха на-

пряженно прошептал, что, если вдруг рыжий вырвется, нуж-
но быть готовыми его принять. Хотя это не пригодилось и
спустя полминуты Дима выволок его за шкирку, встряхнул,
и сказал, снимая с его башки кусок налипшей паутины:

– Помнишь меня? Ты элекрощиток мне продал!
      Но остекленевшие глаза мужичка выражали темноту

ночного леса, и он только часто моргал и громко сопел.
– Нет не годится, давай его в машину! – сказал я и взял

мужичка под руку.
      Усадив его на заднее сидение, мы на все голоса втолко-

вывали ему, что не имеем ровно никакого отношения к ми-
лиции и правоохранительным органам вообще. В качестве
аргумента предлагали собственную молодость и невозмож-
ность быть занятыми на какой бы то ни было службе про-
сто по возрастному несоответствию. Психологическая бло-
кировка сошла с застывшего лица мужичка, только когда Са-
ня показал деньги.

– У нас макулатуры не хватит, но в Европе пытки запре-
щены! – наконец хоть что-то произнес мужичок, поправляя
свой балахон.

– Выпить хочешь? – поинтересовался Леха.
– Где чай, там и шампанское, но лучше градус не пони-



 
 
 

жать! – выдал мужичок.
– Ты это о чем? – прищурившись, спросил Саня.
– Я лично буду водку, а вы можете хоть «Буратину» – я не

обижусь! – громко и нервно сообщил мужичок.
           Первым захохотал Дима и завел мотор. В магазине

купили бутылку водки, стакан, хлеб и кусок вареного сала.
      Мужичок пожелал всем удачи здоровья и материально-

го благополучия и ловко проглотил налитый до краев стакан.
Встряхнулся, занюхал хлебом и представился Леопольдом.
Спустя пару минут он внимательно поочередно рассмотрел
нас и согласился с тем, что мы слишком молоды для службы
в органах внутренних дел. И только тогда стал разговаривать
по существу.

      А по существу, через час мы выехали из деревни в под
завязку набитой электрооборудованием машине. Так что Ле-
ха с Саней всю дорогу тряслись в неудобных позах, прижатые
коробками с электрощитами, грудой розеток, электросчет-
чиков и пакетных выключателей. На мой вопрос Леопольду
откуда все это, он ответил: «Из леса», и я больше не приста-
вал с расспросами. Главное, что товар был совершенно но-
вым, и его кондиция, по крайней мере внешне, не вызывала
никаких сомнений.

      Домой приехали уже к вечеру и сразу рванули к По-
ролону. Он, конечно, возмутился для порядка, болтая о раз-
делении рабочего и личного времени, но, рассмотрев товар,
дал отмашку разгружать. Кстати, заплатил не просто ту це-



 
 
 

ну, что обещал, но еще и накинул за качество, с тем, что, ес-
ли найдется еще нечто подобное, мы должны рассматривать
именно его, как первого претендента на покупку. Рома на-
звал это электрооборудование «высшей пробой» и сообщил,
что в наши края такое практически не привозят. (Наверняка
имея в виду его высокую стоимость для среднего достатка
поселкового жителя, а с тем и сложности его реализации –
но то были официальные цены). Хотя лично мне было на это
наплевать, ведь все сложилось как нельзя лучше, и в моем
кармане теперь лежала половина месячной зарплаты средне-
го служащего.

           Рома предпринял несколько попыток узнать откуда
все это, но по дороге мы сговорились молчать и не сообщать
об этом источнике не только какому-то Поролону, но и близ-
ким. Черт подери, мы решили до поры не посвящать в это
даже Вадика. Нужно было взять паузу и до следующего рей-
да эту тему никак не тревожить. А нуждающийся в деньгах
больше нашего Вадик, ощутив перспективу наживы обяза-
тельно бы начал склонять нас к как можно более скорому по-
вторному заезду. Тем более что за ним водились грешки из
разряда отступления от общих интересов в пользу личных.

         Уже немного позже я хоть и с трудом, но объяснил
для себя почему мы тогда остановились и не стали что назы-
вается «ковать железо пока оно горячо». Это был страх на-
казания за успех. Ведь любой человек, не обделенный здра-
вым смыслом, при этом смело движущийся к цели, почти на-



 
 
 

верняка знает, как обращаться с возможной проблемой в из-
бранном им деле, потому как он видит его целиком. А наша
вылазка сложилась полностью из удачи и ничего за ее узким
коридором нам не было известно, а значит, могло грозить
чем угодно. К тому же, вскоре меня отвлекли другие дела.

      Тогда я все еще учился в школе, и после новогодних
коротких каникул мне пришлось сдавать и пересдавать чер-
тову уйму контрольных работ и сочинений. Все потому, что
стоило матери ослабить контроль за моей успеваемостью, я в
тот же миг прекратил нормально учиться. Как узнал позже,
учителя не обращались с жалобами к матери на мои прогу-
лы от того только, что их непосредственная начальница те-
перь пребывала в состоянии развода. Будоражить человека
в таком положении считали неучтивым и, может быть, даже
небезопасным, давая время прийти в себя, и теперь это вре-
мя вышло.

      Кстати, мать, изучив статистику моей успеваемости, от-
реагировала даже не спокойно, но легко, сказав что-то вроде:
«Ну что же, Ваня, ты всегда был творческой натурой…» То-
гда мне наконец стало отчетливо ясно, что развод родителей
окончен. Ведь сейчас мать виделась мне неким отдельным
или даже чужим существом. И ее взгляд на мир, теперь не
мог поколебать какой бы то ни было внешний раздражитель.
Единственное что осталось для меня загадкой – почему мать
развелась с отцом, а я чувствовал будто это произошло со
мной. Или, может быть, мне просто так казалось?



 
 
 

      В любом случае за эти несколько месяцев мать очень
изменилась. Эта ее умеренность и собранность уже не от-
крывалась тем теплом, что прежде. Теперь она казалась мне
величественней, недоступней и горделивей. А после смены
привычной прически на короткое каре и вовсе стала напо-
минать снежную королеву.

      Отец же тем временем стал совсем тихим, но не по-
давленным, а скорее бесцветным, словно всем своим видом
говорил, что не хочет выделяться. Все больше читал Бла-
ватскую и Гурджиева, а цитировал почему-то Набокова и
Салтыкова-Щедрина, наверное, считал, что это мне более по
возрасту (или скорее сознанию). По специальности устро-
иться не смог и теперь работал сторожем в военкомате и все
больше походил на мягкого папу, а не на энергичного отца.
Хотя сторожу с высшим образованием дымка принятия фи-
лософа-практика даже к лицу. Кстати, рассеянность понятий
и восторг по поводу мелочей, более никому не доступных,
тоже. Оправившись от развода, папа, конечно, чуть поседел
и схуднул, но теперь стал глубоко спокойным, легким и по-
стариковски теплым – он сильно постарел тогда.

      В начале марта девяносто восьмого, мать предприняла
новый выпад, к которому я не был готов совершенно. Она
взяла отпуск с последующим увольнением, дождалась расче-
та и укатила в Новосибирск к матери, то есть моей бабуш-
ке, оставив для меня только короткую записку в почтовом
ящике.



 
 
 

      Оказывается, я нуждался в матери больше, чем сам о
том думал, и ходил ошалелый целую неделю. Дело оказалось
не только в том, что я заскучал, но с ее увольнением еще и
в школе начался кавардак. Причиной тому стала Копейкина
Антонина Семеновна – учительница математики, теперь за-
нявшая место матери на должности завуча. Я уж не знаю, с
чего ее прорвало, но только теперь она стала цепляться по
пустякам и занижать мои оценки, притом, что ни с алгеброй,
ни с геометрией прежде у меня проблем не было. Во всяком
случае не больше, чем у других моих одноклассников. В об-
щем, атмосфера все накалялась. Кстати, в опалу точно так
же, как и я неожиданно, попали еще трое из класса, эти вы-
делялись особенно слабой успеваемостью. В итоге дело до-
шло до того, что в конце мая, в канун экзаменов для выпуска
из девятого класса, Антонина Семеновна собрала нас в сво-
ем кабинете и открытым текстом выдала: «Вам не нужно ид-
ти в десятый класс! Кого увижу на следующий год, выпущу
со справкой!». По-моему, доступней некуда! Если по поводу
моих коллег по опале у меня вопросов не было, то на свой
счет я проконсультировался с единственным учителем, ко-
торого по-настоящему уважал, Петром Петровичем, нашим
историком. Тот свободно разъяснил, что у Антонины давно
накопилась масса вопросов к моей матери, которые она не
могла себе позволить задавать прежде. И теперь они валятся
на мою голову в качестве этой неприязни. В общем, Антони-
на Семеновна, как и всякая новая власть, взялась за чистку



 
 
 

рядов по собственному разумению, эти трое неуспевающих
– портили ей статистику, а я – настроение.

      Месяц спустя, получив аттестат об окончании девяти
классов, я со спокойным сердцем забрал документы и унес
их в местное профессиональное училище. И хотя это и счи-
талось некой наклонной, прокатившись по которой стерео-
тип приводит всякого к неизбежному проклятью рода чело-
веческого, – физическому труду, мне было все равно. Хотя
даже не все равно, скорее я это рассматривал как демарш.
Глупо, конечно, но мне думается, дело было даже не в непри-
язни Антонины Семеновны, скорее мне больше хотелось на-
солить матери, так небрежно поступившей и даже не удосто-
ившей меня своим прощаньем перед отъездом. И это типич-
но детское: «…вот когда узнает, что ее сын даже не окончил
школу, вот тогда…», а что произойдет тогда, уже значения
не имело – просто грел этот дурацкий импульс и на этом все!

      В новое лето я вышел таким свободным, каким прежде
и представить себя не мог. Не важно, что впереди была дру-
гая учеба, ведь я не знал, что она собою представляет. Про-
сто заблаговременно предвкушал нечто гораздо более луч-
шее, чем ненавистная школа, от одной мысли о которой пор-
тилось настроение.

      Время лета, как водится, утекало быстрее, чем любое
другое, и пока оно не иссякло совсем, зрела необходимость
что-то предпринимать. Тем более что закончившаяся линия
резких скачков проявила нужду в деньгах острее прежнего.



 
 
 

      Новый период стал беспокойным и богатым на пере-
мены не только для меня, но и для моих друзей. Допустим,
между Лехой и Саней, прежде воспринимаемых мной как
братьев, появилась некая дистанция. Причиной тому стало
новое замужество Лехиной мамы. И исходя из последова-
тельности известной только женщинам, она тут же поссори-
лась с подругой, которая в свою очередь являлась мамой Са-
ни. Теперь Леха с Саней обязаны были делать вид, что тща-
тельно выполняют требование своих матерей, – прекратить
всякое общение. Хотя их самих это больше веселило, и по-
добное предписание никак не влияло на их братское отно-
шение друг к другу, по крайней мере внешне. Дима где-то
пропадал два месяца, а когда вернулся, мы не сразу его узна-
ли. Во-первых, он порядком поправился. А во-вторых, на его
привычно лысой башке, отмеченной только неким подобием
большой перевернутой брови по контуру лба, вдруг появи-
лись волосы. Нормальная пышная, даже запущенная шеве-
люра. Вадика тоже долго не было видно, этот не в пример
мне вообще бросил всякую учебу и с головой ушел в хозяй-
ственные дела. Он сильно отдалился от компании и теперь
смотрел на нас с неким усталым прищуром очень занятого,
но снисходительно оторвавшегося от дел крестьянина.

      Как не хотелось говорить о чем-то беззаботном и необя-
зательном, при каждой нашей встречи все разговоры скаты-
вались к необходимости заработка. Это здорово раздража-
ло, не меньше чем то, что ничего, кроме уже известной схе-



 
 
 

мы, выдумать так и не смогли. В общем, снова встретились
с Ромой. Тот отчего-то удивился, увидев нас, и долго спра-
шивал, все ли у нас хорошо, а на мой вопрос нужен ли ему
тот же товар, что мы предлагали раньше, утвердительно от-
ветил: «Нужен!».

      Сделали все по-старому, за исключением того, что те-
перь нас был пятеро. В этот раз обошлись без «веселых стар-
тов» и дождались Леопольда у его дома на самом краю де-
ревни. Точнее, маленького бревенчатого домишки, с переко-
шенной крышей и несоизмеримо большими хозяйственны-
ми постройками.

      Леопольд только увидел машину, долго всматривал-
ся в лобовое стекло, как вдруг взялся махать руками и во-
обще стал приветливым и смешным. Долго спрашивал, ку-
да мы пропали на полгода, и тут же моментально разболтал,
что теперь у него есть большой покупатель на его товар. А
завидев наши расстроенные лица сказал, чтобы мы раньше
времени не волновались, потому как для нас он чего-нибудь
наскребет.

      Пока грузили машину все тем же оборудованием, Са-
ня отметил, что Леопольд с прошлой нашей встречи поряд-
ком успокоился и стал выглядеть куда лучше. Одна одежда
чего стоила: ветровка, брюки без дыр и практически новые
кроссовки, и по сравнению с теми ремками, в которых он
прятался от нас в трубе, – это были небо и земля. Леопольду
явно это льстило, и он, приосанившись, сообщил, что это его



 
 
 

«большой покупатель» так снабжает. В довесок к тому сооб-
щил, что он теперь еще и присматривает за местным дурач-
ком Кешей по кличке Султан. Стоило только помянуть Ке-
шу, о котором лично я до того ничего не знал, как он тут же
и появился, взявшись радостно и суетливо вертеться вокруг
машины, напоминая своим поведением приветливую собаку.
Окончив погрузку, Саня рассчитался с Леопольдом, который
заострил внимание на том, что теперь берет только деньга-
ми. На мой вопрос: «Что, пить бросил?», он сказал так: «Нет
– просто теперь знаю, как надо!» Поочередно пожав руки
Леопольду, мы уже было начали садиться в машину и даже
открыли двери, как вдруг Кеша вскрикнул: «Стой-постой!».
Мы замерли, вопросительно глядя на него. Тот осмотрел нас,
отошел чуть в сторону и, поочередно указывая пальцем на
каждого, стал говорить на манер детского стишка. Первым
указав на Леху: «Этот пойдет!». Затем уставился на Саню, –
«Этот споет!». Поднял указательный палец вверх и посмот-
рел на меня, – «Этот тропинкой кривою взойдет!». Вскользь
посмотрел на Диму – «Этот из чашки железа хлебнет!». И
вдруг остановившись на Вадике как-то особенно страшно и
негромко сказал: – «Этот придет еще раз и умрет…»

      Все мы, само собой, рассмеялись, но мне показалось
что каждый из нас тогда порядочно напрягся. Уж слишком
пронзительно звучал этот стишок, словно пролезший сюда
из какого-то другого – «того света». Леопольд предложил не
обращать внимания на эти слова, и мы наконец двинулись в



 
 
 

обратную дорогу.
      Ехали, шутили и, не сговариваясь, смеялись над чем-

то не относящемся к этой поездке. К тому же, вместе с наро-
читым и поверхностным весельем все указывало на то, что
слова Кеши нашли свой отклик в каждом из нас. Но, как бы
то ни было, к вечеру приехали домой и безо всяких вопросов
и преград продали Роме все до последней розетки. Раздели-
ли деньги на пятерых равными долями. После Дима развез
всех по домам, а когда подвозил меня, последним из компа-
нии, вдруг выдал:

– Не могу отделаться от мысли, что еще не всё! Сам по-
суди, как это может быть – мы два раза приезжали и оба ра-
за все как по нотам! Леопольд как из воздуха добывает от-
личное электрооборудование, притом, что вокруг кроме ле-
са, заброшенной фермы и разворованной моторо-трактор-
ной мастерской, ничего нет! Где он это берет, он же почти
бомж? Нет, такого не может быть… и за такое придется пла-
тить!

      Я уже было с ним согласился, но только из нежелания
спорить, в то время как про себя ничего подобного не ощу-
щал. Я, честно говоря, вообще не чувствовал даже намека
на какой бы то ни было проступок, в эмоциональной оценке
это больше походило на некую детскую шалость, оставшую-
ся безнаказанной.

– Погоди, Дима, но ведь ты прав и еще не все! – сообразив,
сказал я. – Поролон готов покупать – Леопольд продавать!



 
 
 

Что ты вдруг о наказании? Поработаем еще, как считаешь?
– Наверное… – задумчиво кивнул Дима, – но надо пере-

ждать!
– Что переждать?
– Не знаю, но надо переждать. – повторил Дима, и мне по-

казалось, что я понял, о чем он говорит. На том и разошлись.
            Дальше пошла какая-то обыкновенная летняя

жизнь. Зелень набрала цвет, и под почти весеннюю канонаду
нескольких гроз подряд время перевалило в июль. Оказыва-
ется, за разглядыванием себя самого я и не заметил, что отец
самостоятельно посадил огород, который уже давал всходы.
Завязи нескольких яблонь под окнами постепенно набуха-
ли зеленью плодов. И вообще, я только-только осознал, что
кругом теперь стоит лето, а я упускаю его каждый прожитый
день.

      Стоило поделиться этим соображением с отцом, как
он без промедлений выдал мне действительно дельный совет
– поехать на озёра. И почему я сам об этом не подумал? Ка-
кие-то тридцать километров на машине и еще десяток пеш-
ком и вот тебе просторный отдых, без цивилизации и услов-
ностей. Хочешь купаться – вот тебе озеро! Хочешь орать –
вот тебе лес! А когда обсуждали поездку уже с друзьями,
не менее веский аргумент был приведен Димой: «Туристки
опять же… новые, городские! Они же поразвратней наших,
у них же там распущенность и свобода нравов!» Но Саня,
который не умел терпеть пустого трепа, сорвался и выдал:



 
 
 

«Может, они-то и развратные, и новые, да ты то старый! Кого
ты там соблазнишь со своим тыр-пыр, морда красная, анек-
доты рассказывать будешь? Или к сиське тянуться дрожащей
рукой?», но Дима не поддавался на грязные обвинения в том,
что он негодный ловелас, и ответил, что просто купит боль-
ше водки и вина.

Глава 2

      Со сборами провозились пару дней, набрали тушенки,
сала, крупы, картошки и макарон. Кроме того, Дима, как и
обещал набил отдельную сумку исключительно бутылками
с алкоголем – видно всерьез рассчитывал на развратных ту-
ристок?

           Вдруг в последний момент Вадик отказался ехать,
сказав свое универсальное: «Не могу – надо за хозяйством
следить!» Тогда Леха, помню, удачно сострил и сказал что-
то вроде: «Говорят, если слишком тщательно следить за хо-
зяйством, то может появиться сыпь.» Вадик не поехал, хотя
согласился нас подвести до ворот заповедника на отцовском
ГАЗ-53, с тем чтобы сразу вернуться… и, наверное, следить?

      Те десять километров от забора, отделяющего запо-
ведник от населенного пункта и вообще всего существенно
менее заповедного, дались нам неожиданно легко. Вот толь-
ко Дима всю дорогу ныл насчет неудобной сумки с бутылка-
ми, сначала мостил ее и так, и сяк, а после до самого конца



 
 
 

не оставлял попыток всучить ее кому-нибудь из нас. Но мы
только лишний раз хохотали и не поддавались на уговоры,
продолжая нести только свои рюкзаки.

      Ранним вечером добрались до места. Обозримая часть
берега озера стояла пустой. И лишенные необходимости ис-
кать место побезлюднее, останавливались неподалеку от тро-
пы. Места для кемпинга здесь уже были оформлены, прав-
да с разной степенью комфорта. Мы выбрали то, на котором
имелся стол и скамейки из распиленных вдоль бревен, устро-
ились, разбили лагерь, запалили костер и соорудили ужин.
Только уселись есть, Дима чего-то забормотал и вытащил из
своей «неудобной» сумки бутылку водки «Лимонной». На-
резал сало и предложил выпить за нашу вылазку и коммер-
ческий успех. Леха тогда весь переморщился и сказал что-то
около: «В этой водке лимонного: только лимон на этикетке!»

      Не успели мы допить эту бутылку, как сильно и почти
моментально стемнело, и вместе с тем вся природа вокруг
стала громче и отчетливее слышна. Пока я вслушивался в
треск леса и плавный шум накатывающих на берег волн, си-
дя на краю скамейки, Леха и Саня так же молча и задумчиво
шевелили костер, рассевшись по низеньким пенькам. Вдруг
Дима встал из-за стола и, потянувшись, неожиданно произ-
нес:

– А где тут бабы-то?
      Более быстрого и идеального «убийства» того легкого

и почти мистического настроения я уже не припомню, но



 
 
 

хохотали мы тогда все четверо и почти до слез.
      Самое интересное, стоило только отсмеяться и откупо-

рить еще одну бутылку, на этот раз «Кедровой» водки, отку-
да-то слева в круг света от костра вступила молодая девуш-
ка. Одетая в узкие джинсы, зеленую ветровку и платок, за-
вязанный на затылке. На плечах висел высокий рюкзак, а в
руке она держала длинную палку с загнутым краем. Она сто-
яла молча и осматривала нас, когда Саня негромко сказал:

– И сказал Дима: «да будет баба!», и стала баба… – Сани-
на мать ходила в церковь и от того ли в его речи время от
времени проскакивали подобные выражения.

– Добрый вечер! – сказала девушка и, улыбнувшись, по-
дошла ближе к костру.

– Добрый! – подтвердил я, и все остальные вслед за мной.
– Что-то я припозднилась. Темно уже, ни дров не собрать,

ни палатку не поставить.
– Ты что, одна? – удивленно спросил Саня.
– Нет. Еще двое следом идут.
– Ты присаживайся! – предложил я, а Дима указал на ска-

мейку, отступая к костру.
           Девушка сняла рюкзак и, подперев его палкой так,

что он остался стоять не падая, прошла к столу и, протя-
нув мне руку, представилась Катей. Я с непривычки рассеян-
но пожал девушке руку и назвал свое имя. После Катя, лов-
ко обойдя остальных, пожала руки остальным и уселась на
скамейку. Вздохнула, склонившись вперед, и стала расска-



 
 
 

зывать о запоздавшей машине и крохоборах перевозчиках,
стараясь объяснить (возможно, больше самой себе) почему
она не успела на озеро засветло.

– Ну хочешь, ставь палатку здесь! – предложил Дима, ука-
зывая на просторный чистый пятачок, чуть левее наших па-
латок.

– Да, можно?! – радостно и удивленно воскликнула она и
почему-то посмотрела на меня.

– Ставь! – сказал я. – Помочь?
      В этот момент на свет вышли еще две девушки. Тоже

улыбчивые, хотя и слегка замученного вида. Эти представи-
лись Софьей и Лерой.

      Нашей помощи в установке палатки не потребовалось,
ведь у девчонок она была самой современной. Стоило ее до-
стать из чехла, как она практически сама поднялась на склад-
ных полукруглых дугах. Таким образом, оставалось только
зафиксировать ее на земле восемью колышками. Наши дву-
скатные брезентовые палатки на фоне этой кульминации со-
временной туристской мечты выглядели слегка отстало. А
стоило девушкам окончить установку своего красно-синего
шатра, в довесок перед ним появилась еще и маленькая пря-
моугольная прихожая, и мы решили выпить отдельно за нее.

           Девчонки оказались веселыми и открытыми и бол-
тали обо всем, чего не спроси. Кроме прочего рассказали,
что они студентки-экологи из Красноярска. Буквально толь-
ко что окончили первый курс и предприняли первую само-



 
 
 

стоятельную вылазку на природу за пределами своего родно-
го края. Говорили, как им нравится местная природа и как
сильно она отличается от той, к которой они привыкли. Раз-
говор все больше уходил в ту плоскость, в которой нужно
пить чай, а не водку, и смотреть на звезды, а не друг на друга.
Против этого незамедлительно восстал Дима, тут же пред-
ложив выпить за встречу и знакомство. Девчонки, к моему
удивлению согласились, только взяли паузу, чтобы умыться
и, вернувшись с озера к костру, тут же осушили кружки.

      Катя повесила свой котелок на таган и взялась что-то
готовить. Спустя полчаса все сидели сытые, и забродивший
в крови алкоголь теперь позволял говорить на темы более
неформальные и обязательные, чем природа, погода и жиз-
ненный курс. И тут неожиданно взвился Саня, и он понес
что-то невнятное с намеком на агрессию, а после, собрав-
шись, вдруг выдал:

– Экологи – это то же самое, что вегетарианцы и феми-
нистки?

      Катя тонко улыбнулась и посмотрела на меня. Я толь-
ко развел руками и кажется нелепо и стыдливо улыбнулся.
Тогда она сказала, размеренно произнося каждое слово:

– Нет, Саша. Экологи изучают природные взаимосвязи,
вегетарианцы не едят мясных продуктов, а феминистки – за
равные гражданские права для женщин и против сексизма.

– Вот я и говорю, вся эта …братия одного поля-ягоды…
– поднявшись и отступая куда-то в темноту леса начал было



 
 
 

Саня, но вновь перешел на невнятную болтовню.
– Что это он? – спросила Лера.
– Нервы, наверное, сдали, вот и нажрался, – ответил Леха.
– А я заметил, что ты мужиков не долюбливаешь! – вдруг

подал голос Дима.
– Этот-то, когда успел? – удивленно поднимаясь с места,

сказал Леха, глядя вниз.
      И правда, Дима абсолютно незаметно для нас и главное

очень быстро, сменил состояние и теперь был просто безоб-
разно пьян. Сполз с короткого пенька в неестественную по-
зу и, болтая головой на ослабевшей шее, пялился в костер
опустевшими глазами.

          Девчонки тихо рассмеялись, а мы с Лехой подняли
Диму с земли и запихнули его в палатку не встретив сопро-
тивления. Тут из леса вырулил Саня. Вскинув указательный
палец вверх, он начал высказывать что-то, но споткнулся о
колышек палатки и растянулся на низких можжевеловых ку-
стах, так не произнеся ни одного внятного слова. Его уложи-
ли в ту же палатку, что и Диму.

– Они всегда такие? – спросила Катя, натужно улыбаясь.
– Честно говоря, сегодня вечер открытий… – начал Леха.
– Лично я Саню вижу таким впервые, – добавил я.
– А-а-а… – протяжно выдала Софья, – …но вообще-то

обычно мужчин мы долюбливаем, – и громко засмеялась, а
вслед за ней и ее подруги.

      Я невольно улыбнулся, а Леха только поднял брови



 
 
 

и предложил выпить. Подбросили веток в костер и вынули
из Диминой «неудобной» сумки еще одну бутылку. На этот
раз безо всяких намеков на пользу в названии, а конкретно
«Столичной».

      Спустя примерно час то странных, то смешных разго-
воров, время от времени начали проскальзывать недвусмыс-
ленные намеки. И вообще, девушкам наверняка было инте-
ресно подразнить малоопытных пацанов на сексуальную те-
му? Вскоре уже несколько напряженную атмосферу разряди-
ла невнятная болтовня из палатки вместе с протяжным хра-
пом.

– Давай, Катя… бери его, тише-тише…
      Софья с Лерой почти синхронно уставились на Катю,

а она вытянула шею, поправила свалившейся на глаза локон
и сказала:

– Как приятно, когда знаешь, что кому-то снишься, – и
вдруг расхохоталась, зажимая ладонью рот.

      Так под иногда повторяющийся сладострастный шепо-
ток Димы и зверский храп Сани просидели допоздна, а как
только догорел костер, все разбрелись на ночлег.

      Вся следующая неделя была пропитана какой-то чуть
приглушенной эйфорией. Каждый день палило солнце, а от
того, что это было время после дождя, на берегу кроме нас
пока никого не было, разве что какой лесник проедет на ло-
шади. Дни напролет купались и шатались по окрестным ле-
сам, и хоть для ягоды сезон еще не наступил, хватало одно-



 
 
 

го сладковатого таежного запаха, чтобы во рту остался ме-
довый привкус. Озеро быстро прогрелось только на поверх-
ности, так что если во время плавания температура была в
самый раз, то приняв вертикальное положение в воде, ноги
по щиколотку тут же обжигало холодом. Девчонки свою па-
латку так и не переставили и всю неделю провели с нами.
День на третий Дима ни с того ни с сего вдруг стал устойчив
к алкоголю, и никто ничего не понял, пока он после обеда
не отправился на прогулку в лес вдвоем с Лерой. Катя на это
сказала так: «Наверное, нашли способ борьбы с комплекса-
ми? И что это за способ такой?» Потом они с Саней выяс-
няли, что это за способ, а вот я, как и Леха с Софьей (хотя
этим я свечек не держал) все прохлопали и остались в этом
смысле и на этот раз не просвещены.

           В начале следующей недели наш отдых подходил к
концу. Прощаться с девчонками не хотелось, и пусть сил бы-
ло еще хоть отбавляй, но продукты уже закончились. К тому
же имел место уговор с родителями именно на этот период
времени. В общем, обменялись контактами, пообещали друг
другу звонить-писать и, «оставив дам на берегу» (они запла-
нировали месяц отдыха), отправились в обратную дорогу.

        Не торопясь и налегке, во второй половине дня до-
бравшись до ворот заповедника, мы только теперь задались
вопросом, кто же нас повезет обратно? Ведь мы не удосужи-
лись об этом хоть с кем-нибудь договориться заблаговремен-
но.



 
 
 

      Пошли искать телефон. Дима предложил позвонить
отцу, чтобы он забрал нас, но это не пригодилось. Пока бре-
ли до местного магазинчика нас подобрал Макс – Санин род-
ственник. Формулировка, определяющая степень его при-
вязки к их общему генеалогическому древу, вообще не под-
давалась внятному определению (как выражался сам Саня,
когда речь шла о ком-нибудь таком: «Это брат сестры левой
бабушки»).

           Макс занимался перевозкой туристов и теперь воз-
вращался с доставки очередной группы. В его распоряжении
имелся практически новый УАЗ-452 или «буханка», так что
ехали с комфортом. Саня, понятно, уселся вперед и какое-то
время говорил с Максом исключительно об их общих род-
ственниках. Кто женился, кто здоров, а кто не очень, упо-
минали родившихся детей, чью-то бесконечную стройку, ре-
монт, и огород. Но когда речь зашла о плачевном состоя-
нии здоровья какой-то очередной тети Поли, Саня глубоко
вздохнул и рявкнул:

– Да я еще в садик ходил, когда говорили, что она одной
ногой в могиле! Такие не умирают!

      Макс рассмеялся и притормозил перед мостом, вдруг
часто закивал и спросил:

– А ты ведь такого Вадима Зимина знаешь? Вы дружили
вроде бы…

– Ну! Мы и сейчас дружим. Вадик нас до заповедника и
подвозил неделю назад.



 
 
 

– Похоронили вчера, – выдохнул Макс.
      У меня в эту секунду ком в глотке встал, и я закашлял-

ся. Машина тем временем прошла мост и, миновав красные
столбы вечно поднятого шлагбаума, поползла в горку.

– Ты шутишь что ли? – сипло сказал Саня.
– Какие шутки, на новом кладбище вчера закопали. Гово-

рят, сгорел в машине… из деревни какой-то ехал! – ответил
Макс.

      Оставшиеся двадцать пять километров ехали молча.
Только когда вылезли на перекрестке, где обычно собира-
лись, прежде чем что-то затевать, Дима сказал:

– Надо придумать что говорить… если спросят!
– Если? – по-любому спросят! – рявкнул Леха.
– Будем говорить, как есть! Нас отвез – сам не поехал! –

предложил я.
– Вадика жалко! – сухо выдохнул Саня. – Чё он с нами не

поехал?!
      Договорились созвониться позже и разошлись по до-

мам. Не знаю кто и что себе думал тогда, а у меня все крути-
лась мысль о судьбе. О том, что дальше носа своего ничего
мне не видно, и с кого спрашивать за то, что происходит с
нами не по нашей воле? и кто этот «кто»?

           Отец встретил меня вопросом: «Хорошо ли отдох-
нул?». А когда его чересчур обходительный и внимательный
посыл стал приторно нарочитым, я сказал о том, что уже слы-
шал про Вадика. Потом мы долго говорили о смерти. Отец



 
 
 

приводил примеры из собственного опыта столкновения с
ней, и все больше твердил о том, что ее познать нельзя, мож-
но лишь принять ее факт. Притом, что познания эти рано
или поздно станут доступны каждому. Философ – что с него
возьмешь. Не будь он философом, смог бы сбросить ношу
своих заслуг так легко? Смог бы пойти на вакансию сторо-
жа с тем что привык к ответственности за несколько сотен
человек? Смог бы не запить как все прочие, когда любимая
женщина исчезает из его жизни как сон? Да, тогда сквозь
пробитую брешь в моем юношеском мировоззрении я хоро-
шо увидел, что мой отец очень сильный человек.

– Знаешь Ваня, а вчера вечером заходила Соня (мама Ва-
дика). Спрашивала не видел ли я Вадима, и, может, он с ва-
шим Ваней куда-то ушел, и что не может его найти. Тяжело
ей сейчас, а мы ведь с ней рядом стояли буквально часов за
шесть до этого…на кладбище, – говорил отец. – Вы бы схо-
дили к ней как-нибудь, да и на могилу тоже, а Вань?

           Я, помню, только кивал и думал, почему я ничего
не чувствую. Больше размышляю о Леопольде и Роме, чем
о смерти или о чем там еще положено размышлять в таких
случаях?

      На следующий день собрались вчетвером и поехали
на кладбище. В гастрономе купили граненый стакан и че-
тыре одноразовых, я прихватил бутылку «Кагора» (вернее,
отец вручил, с тем что все равно будем что-то символически
выпивать, так уж лучше «Кагор»). Кладбище было совсем



 
 
 

новым – десятков пять могил, и на двадцати крайних хол-
мы еще травой не поросли. Новый сосновый крест из прочей
геометрии разметки выделялся сразу. Ну что, налили вина,
и Вадику поставили, правда, хлеб забыли. Слов по случаю не
нашлось. Поговорили как-то обычно, но натужно и глупо. И
вроде и слезу пустить не грех, да внутри повода нет – не ве-
рится. Помню, я все на ромашки смотрел, ими весь холмик
усыпан был. Ушли тогда быстро и полчаса не побыли, Саня
только пару сигарет под венок сунул, вроде как «Вадику на
потом», так и уехали.

      После обеда приходил следователь, как позже отметил
отец: «Молодой еще, сам пришел!» – расспрашивал о том,
каким Вадик был человеком? Где я находился два дня на-
зад, и может ли кто-нибудь это подтвердить? Врать и не при-
шлось, я ведь и правда знал не больше, чем все остальные,
и в это время, наверное, купался в озере. А на мой вопрос,
как он считает, что там произошло? Ответил будто рассмат-
ривает версию о том, что гражданин Зимин не справился с
управлением. Протаранил придорожное дерево потерял со-
знание, а в следствие столкновения произошел обрыв про-
водки, спровоцировавший короткое замыкание, повлекшее
за собой возгорание. И от себя добавил: «Кто попадал в се-
рьезные ДТП, знает, что такое сплошь и рядом, к тому же
машина старая!»

      Только успел обзвонить друзей, мол, если следовате-
ля еще не было, то ждите, как к дому подъехала машина Ро-



 
 
 

мы Поролона. Вместо него самого из-за руля вылез один из
его помощников. Он некоторое время объяснял мне что-то
невнятное и наконец сообщил: «Роман Павлович хочет пого-
ворить и для этого прислал машину». Я тогда впервые услы-
шал отчество Поролона. Конечно, поехал, но оттого, что все
мое нутро отвергало этот барский напуск, с лакеями-госпо-
дами и «карету мне карету!», находился в раздраженном рас-
положении духа. Опаска тоже имела свое место, ведь эта
скользкая сволочь могла затеять все, что угодно. Когда по-
шел надевать куртку, почти машинально прихватил отверт-
ку, что лежала у газовой плиты на веранде. Тогда подумал:
«Мало ли что, а тут какой-никакой контраргумент».

      Я хорошо знал, где жил Рома, но теперь ехали не к
нему, а когда машина остановилась у дома Марата, местного
«очень уважаемого человека», меня взял озноб. Помню, ко-
гда был младше, взрослые мужики говорили о Марате в ка-
ком-то шутейном разговоре как о «свидетеле-рецидивисте».
Мол фигурировал в таком количестве уголовных дел, сколь-
ко на весь поселок за девяностые не заводилось, а все прохо-
дил как свидетель. Наверное, очень невезучий человек? Веч-
но оказывается не в то время не в том месте!

      Вышли из машины, и водитель открыл пешеходную
дверь в высоких автомобильных воротах. Сказал, чтобы я
держался тропинки, а сам остался снаружи и запер дверь,
стоило мне войти. Двор, прямо скажем, впечатлял. Кроме
гладко стриженого изумрудного газона повсюду росла мас-



 
 
 

са кустов деревьев и пучков какой-то декоративной травы.
Там и здесь поднимались каменные стенки клумб, засажен-
ных пионами, розами, ирисами. За садом в левом углу участ-
ка стоял дом, отделанный бежевым камнем. А по правую ру-
ку из-за ряда высоких елок виднелся край навеса. Я прошел
чуть вперед по широкой мощеной диким камнем дорожке,
когда из кустов вышел здоровенный черный мохнатый пес.
Он уселся на край газона, вывалив язык и, пяля на меня свои
добрые глаза, облизнулся.

– Начальник – неси мяч! – послышалось откуда-то справа.
      Пес тут же встал, повернулся и сунул морду в куст.

Повозился и вновь вылез уже со светло-зеленым теннисным
мячом в зубах. Тоскливо посмотрел на меня и тяжело побе-
жал по дорожке, пока не скрылся за невысокой стеной живой
изгороди.

      Я с опаской осмотрелся и последовал за ним, сжимая
в кармане отвертку. Сразу за стеной, справа, располагалась
просторная восьмиугольная беседка. В ней за широким сто-
лом, заняв высокое кресло, сидел Марат и повторял, пытаясь
выдрать мяч из пасти пса:

– Начальник, отдай! – и, наконец отняв мяч, бросил его
в кусты.

– Добрый вечер! – сказал я, приблизившись ко входу в
беседку.

– Ваня? – спросил он, я кивнул. – Да ты понимаешь, Ва-
ня, забились как-то с пацанами в Буру играть! Я тогда ставку



 
 
 

двинул, мол, если проиграю, собаку заведу, назову Началь-
ником и мячик носить научу!

– Проиграли, похоже? – машинально сказал я, и сжал от-
вертку сильней.

–  Проиграл… – протяжно сказал Марат и посмотрел с
прищуром.

– Во всяком случае оригинально, – отметил я и предпри-
нял какую-то не очень мной контролируемую ужимку.

– Проходи, присаживайся, – предложил Марат, указывая
на место, напротив.

      Я уселся на лавку, застеленную тонкими длинными по-
душками, и навалился на спинку, не вынимая рук из карма-
нов. Пахло шашлыком, и откуда-то справа тянулись неров-
ные облачка сизого дыма. Слышались треск углей и тихий
металлический скрежет.

– Ты не напрягайся – отдыхай… – мягко сказал Марат. –
Пока отдыхаешь я тебе историю расскажу. Это ты тему на-
шел с электрооборудованием?

      Я было хотел ответить, но Марат меня опередил:
– Знаю – ты! И Роме ее предложил! Молодец! – Тут Марат

указал взглядом на накрытый стол. – Есть хочешь?
– Нет, спасибо, только что из-за стола, – хрипло ответил я.
– Выпьешь?
      Я отрицательно покачал головой.
–  И правильно, тебе теперь сколько, шестнадцать?  – Я

кивнул. – Если не француз, то рановато. Я вот тоже не пью,



 
 
 

давай-ка мы с тобой лучше сока гранатового выпьем! – ска-
зал он, взявшись разливать сок из графина и, подвинув ста-
кан ко мне, добавил, – для крови полезно.

      Я глубоко вздохнул, и он продолжил:
– Представь себе картину: идет, значит, предположим, из

Новосибирска караван из трех фур в какой-нибудь Казах-
стан, а по дороге его перехватывает, скажем, другая органи-
зация. Караван катит дальше, но вместо пункта назначения
прибывает куда-нибудь в сельскую местность, допустим, в
лесной заброшенный хуторок. Груз ставят в отстойник до
лучших времен или пока пыль не уляжется. Потом этот от-
стойник находит какой-нибудь грибник, допустим, по имени
Леопольд! – тут он повысил голос, я еле сдержался чтобы не
вскочить с места. – …и начинает потихоньку таскать груз к
себе и мало-помалу продавать или отдавать за бутылку! По-
том, грибник этот натыкается на молодых пацанов, готовых
купить сразу машину. Пацаны перепродают товар другому
барыге, и все вроде при деле? Но вдруг пацаны куда-то про-
падают и появляются другие – уже городские, просто мимо
проезжали, а тут грибник им товар и предложил. У этих раз-
мах пошире, начинают брать помногу. Опять дела пошли,
всем хорошо, но тут появляются люди, которые этот товар
до лучших времен отложили. Понятное дело, и покупатели,
и грибник без вести пропадают и вроде хвостов больше не
осталось. Но вот подъезжает к дому грибника паренек, один,
на грузовике, и начинает спрашивать про Леопольда. Ему го-



 
 
 

ворят: «Нет его!». А тот видит – оборудование из сарая но-
сят, и возьми да скажи, что-нибудь вроде: «Тоже электрику
покупаете?» или «Я его здесь подожду!» Ребятки смотрят –
местный, да еще и на машине, и чего им с этим делать?» – Я
в тот момент кажется почти окаменел. – «Пацан-то молодой,
вроде тебя…Но молодой – не молодой, дело делать надо, ну
что, машину в кювет да сжечь к чертовой матери – правиль-
но!?

– Это вы…? – протяжно выдал я, чувствуя себя словно
черепаха, высунувшая голову из панциря.

– Не перебивай, Ваня, я не закончил! – сухо и страшно
сказал Марат. – А потом ребятки эти соображают, что раз
местный приехал за их товаром, значит, кто-то здесь им тор-
гует, и начинают шустрить по району и искать с кого спро-
сить. Находят местного барыгу, прессуют его, а потом при-
ходят ко мне, потому как барыга этот говорит, что работает
от меня.

      Здесь из-за изгороди появился Рома и медленно про-
шел в беседку держа на руках поднос с шашлыком. На нем
был надет передник с изображением улыбающегося лица, а
на забинтованной голове маленький поварской чепчик. На
его отекшем лице кроме множества царапин и пары синяков
под глазами белели полоски пластыря, фиксирующие квад-
ратный тампон из бинта. Он поставил поднос на стол и мол-
ча исчез за изгородью.

– Когда люди делают то, чего не понимают – нужно дать



 
 
 

им дело по силам, – сказал Марат и взял шампур с подноса.
– А зачем вы мне это говорите? – с трудом минуя внут-

реннее сопротивление, выдавил я.
– Зачем…? – со вздохом начал Марат. – Пока не подни-

май головы и своим тоже скажи. Если будет новая тема –
приходи сразу ко мне. В этот раз повезло, а другой можешь и
не выскочить, но, если за тебя или твоих с меня спрашивать
придут, тут поварским колпаком не отделаешься, – уже смяг-
чившись, сказал Марат и, прищурившись, спросил. – Как вы
Рому зовете?

– Поролон, – не думая ни секунды, выдохнул я.
– Ему теперь к лицу. А ты думай, чего тебе надо, и кто

ты есть? – указывая в сторону дорожки, сказал Марат и стал
уплетать шашлык, навалившись на стол локтями.

      Я встал и словно во сне побрел к воротам, еще вскользь
зацепив взглядом грызущего мяч Начальника. Ромин под-
ручный отвез меня обратно, и только теперь, стоя у своей
калитки, я разжал ручку отвертки в кармане, и тошнота тут
же подкатила к горлу.

      Домой заходить не стал, вместо этого не торопясь по-
брел на берег речки, тогда подумал: «Нечего эту тяжесть до-
мой тащить». Умылся и стал слушать воду и бормотать на
нее, а издалека словно мне в ответ, слышались неразборчи-
вые голоса, прилетавшие из-за речного поворота. Так и про-
сидел, пока солнце не завалилось за зазубренный макушка-
ми елок горизонт, и испуг не растворился в крови слабостью.



 
 
 

К тому же похолодало, а ночью и вовсе пошел дождь.

Глава 3

      Лето растеклось по дорожным ямам осенними лужа-
ми и пришло время браться за новую учебу. Когда весь наш
первый курс собрали в большом конференц-зале для привет-
ственного слова, я не на шутку удивился напору местной ди-
ректрисы. Она подходила к формулировкам, обозначающим
перспективу нашей образованности, с размахом охочего до
пылких речей партийного работника времен индустриализа-
ции. И порядком рабочих перспектив уж никак не меньше,
чем рисовал Остап Бендер в своей знаменитой речи по про-
ведению межпланетного шахматного турнира в деревне Ва-
сюки (в перспективе Нью-Васюки). Так что весь курс, окроп-
ленный ее звонким словом и всепроникающим воодушевле-
нием, вышел из конференц-зала как из храма – с радугой в
глазах и в неоправданно приподнятом настроении – вот что
значит опытный оратор.

      Силу речи никак не умалял тот факт, что флер доступен
может быть только многоумному абитуриенту, поступивше-
му в МГИМО на бюджет, ссыпался с нас тут же в коридоре,
оставив только легкое эмоциональное похмелье. Но нужно
сказать, что тот стереотип, брезгливо преодолев который я
перешагнул порог училища, скоро претерпел некоторые пе-
ремены. Кроме того, что, как и во всяком подобном заведе-



 
 
 

нии группы разделялись на мужские и женские, по принци-
пу обучения разным профессиям (мужскую часть учили на
водителей категории «С», женскую на швей легкого платья),
в новинку был и весь остальной уклад.

      Казалось, дух советской традиции образования пропи-
тал стены училища настолько, что никакое время, новая от-
делка и мебель ничего не могли противопоставить его излу-
чению. Кстати, то же касалось и людей. И если в этом смыс-
ле рассматривать педагогический состав, это было особенно
заметным. Взять хоть двух совсем молодых учительниц-пер-
вогодок. В первые месяцы работы они выглядели как весе-
лые развратницы, но вскоре превратились почти в стереотип
учительниц из старых фильмов. Появился некий стержень и
более вдумчивый подход. Конечно, их сменившийся гарде-
роб и исчезнувшее ощущение легкого нрава стали ощутимой
потерей для моих эротических фантазий, но тем не менее.

      Как известно, всякой особенности пространства для
ее питания нужна идея. Здесь в качестве основного идеолога
логично выступал завуч Кара́тин Илья Ильич. Он, конечно,
тащил непосильную ношу. На нем висели гири обществен-
ных этики, морали и вопросы их трактовки, но он нес их лег-
ко и бойко с нерушимым пламенем в глазах, как и подоба-
ет бывшему алкоголику, внезапно нашедшему иной смысл.
Кроме перечисленных нагрузок Илья Ильич вел историю и
играл на гармошке в организованной им же самодеятельно-
сти. К слову, репетиционную точку для этого отвели прямо



 
 
 

за стеной цеха по ремонту электродвигателей. И когда «само-
деятели» начинали шлифовать свои навыки, завывая за сте-
ной какое-нибудь очередное «Ой рябина кудрявая…», му-
жики, занятые почти дзен-буддийской техникой перемотки
проволоки на роторе двигателя, не редко орали матом, него-
дуя по поводу нарушения их «послушания».

      Остальной преподавательский состав, конечно, усту-
пал завучу в энергичности. Но каждый в своем роде не терял
определяющих черт, привычек и индивидуального подхода,
но только в рамках учебной программы.

           Что касается советского эха, в этом училище с на-
ми возились как с последней надеждой. Если в школе дей-
ствовал принцип: просто фиксировать текущее интеллекту-
альное состояние того или иного ученика и уже из это стро-
ить статистику, училище эту статистику тянуло на себе так,
что учащийся скорее вообще забрал бы документы, но остав-
шись не мог не преуспеть. При том что программа, не счи-
тая общеобразовательной, была довольно простой, выходи-
ло так, что основным объектом борьбы местного педагогиче-
ского состава являлась повальная лень и нерегулярная посе-
щаемость занятий. Применялись такие методы воздействия
как: звонок родителям (после нескольких угроз это сделать),
отправка после занятий в гараж для уборки, в зимний пери-
од – чистка снега, и самый страшный и садистский способ
– групповая просветительская беседа в кабинете ненормаль-
но-энергичного Ильи Ильича.



 
 
 

            Кроме того, из коллектива училища особенно вы-
делялся Козырьков Евгений Аполлонович – преподаватель
ПДД. Этот всегда выглядели так, словно забрел сюда меж-
ду прочим и ненадолго, и больше походил на, допустим, ро-
дителя какого-нибудь нерадивого учащегося, вызванного на
беседу, чем на штатного сотрудника. Евгений Аполлонович
давным-давно носил прозвище Цок. Выглядел всегда очень
аккуратно: носил отглаженные рубашки и пиджаки. Черные
волосы с проседью укладывал на манер моды, кажется, се-
мидесятых годов и носил дорогую обувь. Ездил на «девят-
ке» цвета мокрый асфальт и держался почеркнуто спокойно
с отстраненностью познавшего тщетность бытия наблюдате-
ля. Вывести его из себя не представлялось возможным. Свои
занятия он проводил либо в контексте цитат из учебных по-
собий, либо в рамках теста – ничего лишнего. Его канцеляр-
ский почти протокольный язык удерживал всякого на таком
расстоянии, где невозможно выделить кого-то из группы как
познавшего его предмет лучше остальных. Эта его форма по-
дачи материала, за годы практики закрепилась в нем такого
рода профессиональной деформацией, что, когда он изредка
пробовал шутить или говорить на некую отвлеченную тему,
все равно получалось нечто протокольное. Например, когда
он пробовал объяснить нам принцип расчета тормозного пу-
ти относительно массы автомобиля, состояния протектора,
дорожного покрытия и водителя в том числе, но улавливал
нашу невнимательность, то применял нечто такое: «Задача!



 
 
 

По проселочной дороге: в зимний период, в условиях голо-
леда, со средней скоростью движется легковой автомобиль.
Покрышки шипованы, водитель адекватен. Ему навстречу
на высокой скорости движется мотоцикл. Внимание вопрос!
Как долго употреблял алкоголь водитель мотоцикла? Како-
ва вероятность их столкновения? Какое расстояние преодо-
леет водитель мотоцикла, когда его транспортное средство
внезапно прекратит движение? В какое отделение стациона-
ра следует отвезти водителя мотоцикла? а) реанимационное
б) психиатрическое. И имеет ли значение тот факт, что по-
крышки мотоцикла не оснащены шипами? Или то, что води-
тель автомобиля провел минувшую ночь с чужой женой?».

Да, он умел привлечь внимание, хотя некоторые, сбитые
с толку и особенно нудные учащиеся даже предпринимали
попытки ответить на эти вопросы.

      Надо сказать, все эти его шуточные задачки, конечно,
имели под собой крепкую почву, ведь всякий говорит толь-
ко о том, что знает. Тем более что о Евгении Аполлонови-
че ходили не просто сплетни, но целые обрывки жизнеопи-
саний. Кстати, их содержание и вызывало в учащихся нема-
лую долю уважения. Ведь там проскакивали проявления той
же самой юношеской несдержанности, что и у нас, но уже
примененные на практике. А общие пороки подчас учат их
прощению получше воспевания единых добродетелей.

      К слову об общем, основную часть группы, в которую
меня распределили, умудрились сколотить по большей части



 
 
 

из отщепенцев всех мастей, уже заимевших славу неблаго-
надежных и своенравных, каждый в своем роде. Мне лично
наша группа напоминала пиратскую шайку, которую собрала
судьба под парусом учебного заведения, плывущего в точно
таком же неопределенном направлении, как и вся остальная
страна. Романтические штрихи в этот этюд добавляли такие
яркие индивидуальности как Денис или Дэн, который имел
довольно внушительный список правонарушений и стоял на
учете в милиции. Витя Миров – под творческим псевдони-
мом Мир, этот чуть было не сел за драку несколько лет то-
му… Филя – Кудрявый, случайно живое свидетельство того,
что профессия домушника себя не изжила. А Гриша Молот-
ков тоже был не прочь подраться, но отличительной чертой,
точнее чертами являлись сколь просто невообразимое прак-
тически детское обаяние, столь такая же всеобъемлющая ту-
пость, удерживающая баланс на грани идиотизма. Прочие
тоже в своем роде выделялись, но не так ярко, как эти. Еще
один парадокс отмечал тот же Илья Ильич, что ни одного
нарекания от учителей конкретно по поводу нашего поведе-
ния на уроках не поступало практически никогда. Хотя сто-
ило нам высыпать за пределы аудитории, класса или цеха, их
несли ему пачками. Ну чем не пираты: на корабле – внима-
ние и дисциплина, на суше – разбой и пьянство.

      Мало-помалу привыкнув к новым порядкам и атмо-
сфере, я вдруг вспомнил о Наде. Да, я и забыл, что месяца
три назад, познакомился с девушкой и даже поймал себя на



 
 
 

легкой влюбленности, но вся эта свистопляска с разводом
родителей и прочим, не позволила ей раскрыться. А вот те-
перь, покопавшись в себе, я с удивлением обнаружил, что
влюбленность эта никуда не делась – просто спряталась из
виду. И стоило обратить на нее внимание, она снова стала
светить и греть – чудеса, не иначе. Энергия этой влюбленно-
сти уже не была той самой, что вынуждает идти на решитель-
ные и заведомо глупые поступки. И вообще практически не
попирает своей «сверкающей пятой» критического мышле-
ния, но просто хочет собой поделиться с определенным из-
бранным существом.

      Уже было собрался звонить Наде, как вдруг остановил-
ся, наткнувшись на целый хоровод вопросов, начинающих-
ся со слов, а вдруг, принявшихся монотонно вращаться во-
круг возбужденного ума не хуже детского хоровода вокруг
елки. «А вдруг она злиться? А вдруг не хочет меня видеть?
А вдруг она пошлет меня к чертовой матери, что тогда мне
делать с этой проснувшейся влюбленностью? А вдруг у нее
кто-нибудь есть? (почти наверняка есть!), или еще хуже, ни-
кого нет, но я ей теперь не нужен?!» С горем пополам задви-
нул эту рефлексию подальше и все же позвонил. Надя, на
мое удивление, согласилась встретиться даже без выдвиже-
ния ожидаемых мной особых условий.

      К рандеву готовился основательно: сходил постригся,
сбрил пух с морды, помыл кроссовки и доконал соседку, лю-
бительницу клумб, выдать мне букет каких-нибудь, еще жи-



 
 
 

вых осенних цветов. Сунул цветы в пакет, не хватало чтобы
меня одногруппники с ними увидели, а еще хуже – друзья (и
те, и другие скорее простили бы нелицеприятные отзывы о
них или дело, провернутое мной в одиночку, но от букета уж
точно «не отмоешься»!). В общем, изготовился и приперся
на оговоренное место встречи на двадцать минут раньше.

            «На мосты по вечерам дураки, пьяные и влюблен-
ные ходят – нормальным людям в такое время там делать
нечего!» – говорил мой сосед – престарелый брюзга. Это был
его комментарий на падение с моста человека, пару лет на-
зад. Тогда обошлось без трагедий – обыкновенный комич-
ный случай – какой-то пьяный мужик свалился с низкого мо-
ста, ободрал колени, перешел реку вброд на ту сторону, ко-
торая была ему нужна изначально, но растерял всякую ори-
ентацию в пространстве и снова пошел через мост. Дурац-
кая фраза соседа вместе с рассказом втемяшились мне в го-
лову под каким-то неправильным углом и теперь мост для
меня ассоциировался с неким романтическим местом. Тут
еще услышал песнью Чижа, о том, что: «…все мосты разво-
дятся, а Поцелуев извините – нет!» Конечно, наш мост не
имел такого неординарного названия и вообще имел ли? Но
так или иначе, я предложил Наде встретиться именно на до-
щатой террасе моста.

      Надя пришла на место минута в минуту, долго рас-
сматривала врученный ей букет, а когда спросила, сам ли
я его составил, отметила художественный вкус. Мне стало



 
 
 

смешно и пришлось признать, что это вкус моей соседки,
флористки-любительницы, а не мой. Между походом в кафе
и прогулкой по парку Надя, не долго думая, выбрала парк.
Мы перешли мост и прошатались по неухоженным, но не
по-осеннему сухим тропинкам до темна. После долго сиде-
ли на берегу за неожиданно интересным для меня разгово-
ром. Я-то прежде всерьез думал, что женское общество – это
нечто дополнительное, нечто делающее композицию полно-
весной, а тут на тебе: цельный, интересный, веселый человек
– и вдруг девушка! Между прочим, мне показалось, что она
куда разумней меня (правда ненадолго, и самолюбие взяло
свое). Эта мысль пролетела по сознанию легкой пушинкой
одуванчика и только оставила за собой вопрос: «Если она
разумней меня, какого черта она не старается указать мне на
это?!» (Хотя может быть именно поэтому и не старается…).
В общем, это был вечер открытий и нашего настоящего зна-
комства. Уж не знаю, как она, но я остался глубоко впечат-
лен, к тому же финал нашей прогулки меня дожал оконча-
тельно. Прежде чем я поцеловал ее, уже стоя у ее дома, Надя
сказала:

–  Вообще-то я на первом свидании не целуюсь, но бу-
дем условно считать его вторым, поэтому нужно скорее це-
ловаться, а то ты опять на несколько месяцев исчезнешь.

      Когда плелся домой все думал: «Надо же, все помнит
и так себя ведет! Другая бы истерику закатила и на каждый
удобный и не очень случай намекала о заторможенной ско-



 
 
 

рости моих умственных процессов, что-нибудь из серии “хо-
рошо погуляли, ну пока, до следующего года!”, а эта – нет!
Может быть, она тоже нашла в себе нечто похожее на то, что
теперь есть во мне?»

      Мое острое нежелание рассказывать друзьям о том,
что теперь я встречаюсь с Надей, очевидно указывало на ее
ценность для меня, хотя явно я этого не ощущал. Теперь я
стал часто бывать у нее, реже она у меня. Мы, не сговарива-
ясь не распространялись о нас, так, словно оба боялись спуг-
нуть удачу или что там обычно спугивают, прежде чем все
испортить?

      Прошел, наверное, месяц таких наших встреч. В один
из вечеров шли ко мне и уже стояли у самой калитки дома,
когда из переулка выскочила машина и резко остановилась
напротив. Это была вишневая «жигули-шестерка», сплошь
обвешанная наклейками с изображением драконов и бегу-
щего огня, с парой десятков каких-то антенн и такой глухой
тонировкой, что лиц за стеклом разглядеть не представля-
лось возможным.

      Из машины выскочил парень с выпученными глазами,
примерно моего возраста и, не закрывая двери и не глуша
мотора, быстро пошел к нам. Я машинально открыл калитку,
пропустил вперед Надю и тут же захлопнул ее, крикнув:

– Чё надо?! – отталкивая нахрапистого паренька обратно
к машине.

–  Э-э, ты притормози!  – начал было парень и, бросив



 
 
 

взгляд мимо меня, громко прогнусавил, – Надя, давай пого-
ворим! Или так и будешь бегать!?

– Со мной говори! – настойчиво сказал я повернулся и
бросил ключ от дома на тротуар, – Надя, зайди в дом и за-
крой за собой дверь!

           Она, немедля ни секунды, подняла ключ, и стоило
замку щелкнуть с обратной стороны дверей, парень закивал
и натянул косую улыбку.

– Ну, давай говорить! – с больной насмешкой сказал он,
будто показывая, что участвует в игре, в которой не может
проиграть.

      Он пригласил меня сесть в машину и повел разговор
с каким-то не то наркоманским, не то приблатненным нале-
том. Суть его изложения состояла в том, что Надя – это его
девушка. Будто они встречались несколько месяцев и недав-
но поссорились по какому-то пустяшному поводу, а он как
на грех в это время уехал по каким-то делам, не успев по-
мириться, и вот теперь вернулся и не понимает, что проис-
ходит? Я со своей стороны дал понять, что соболезную его
утрате, но в связи с его нерасторопностью ничего по этому
поводу делать не собираюсь и не отступлюсь. В общем орали
друг на друга битых полчаса, скатились к взаимным угрозам
и рыхлой неразборчивой матерщине. Вдруг боковым зрени-
ем я уловил контур человека на заднем сидении (немудре-
но, что только теперь, ведь свет попадал в машину исключи-
тельно через лобовое стекло). Попытка обернуться отозва-



 
 
 

лась громким треском и болью в шее, и перед глазами все
потемнело.

      Прежде чем открыть глаза, слух уловил звуки глухих
ударов моего собственного сердца, вперемешку с таким же
ритмичным стуком откуда-то извне. Я с трудом открыл глаза
и, чувствуя легкую слабость, осмотрелся. Я сидел в том же
кресле, а надо мной склонилась девушка, держащая меня за
запястье. Взглянув мне в лицо, она отпустила руку и, отсту-
пив от машины, крикнула:

– Рома, он живой!
      Здесь я встряхнулся и, протерев глаза, выскочил из

машины. Девушка отступила, кажется, оторопев, а я, чуть
шатаясь, окинул взглядом окрестность.

      Соображал я теперь плоховато, но двор, в котором сто-
ял сейчас, показался мне знакомым. А когда обратил внима-
ние на возню, которая шла возле открытого настежь гаража,
то с насмешкой выдохнул:

– Поролон…
      Действительно это был двор, дом, гараж, а в том же чис-

ле и жена Ромы. Сам Поролон теперь бил, пытавшегося под-
няться недавнего моего собеседника, короткой гибкой пал-
кой по спине. Он с остервенением стиснул зубы, при этом
приговаривая: «Мне своих проблем не хватает, вас дебилов
еще учить!» После схватил второго стоящего тут же и взялся
охаживать и его, пока тот сопя и кряхтя не рухнул на землю.
Наконец-то бросив палку, Рома вытер лоб рукавом и, при-



 
 
 

близившись ко мне сказал, прежде пожав руку:
– Поговорим?
– Поговорим, – кивнул я.
           Мы с Ромой прошли в летнюю кухню – небольшой

домик с диваном, креслом, широким столом и печкой. Он
достал из кухонного шкафчика бутылку коньяка, два стакана
и нарезку лимона. Налил, и выпив не дожидаясь меня, стал
говорить, опережая мои вопросы.

      Оказалось, тот паренек, с кем я говорил, это Ромин
двоюродный братец Коля, из города (из какого не уточня-
лось). Несколько месяцев назад он начудил что-то у себя, и
папаша решил его спрятать подальше от посторонних глаз,
пока пыль не уляжется, а за одно и его приятеля (подельни-
ка). Жили первый месяц – тишь да благодать, без необходи-
мости за забор не выходили, но в один вечер не удержались
и поехали прокатиться. Сняли местных девок – погуляли, а
вот одна отказалась гулять, тут Коле шлея под хвост и попа-
ла, стал за ней увиваться…Ему говорили – школьница, а он
вроде как сам не свой, влюбился похоже. Потом папаша его
позвонил, говорит – пусть едут обратно, вроде как решил он
дело, Коля уехал, а вот теперь вернулся.

– Они, видно, поняли, что дальше зайти не смогут, вот и
решили тебя ко мне привезти – напугать, чтобы ты отступил.
Я-то им наплел, что здесь в большом авторитете, иначе этих
отморозков не удержать, а так родня все же! – Явно скрепя
сердце, сказал Рома. У меня к нему даже намек на уважение



 
 
 

мелькнул. – Ты, Ваня, пойми правильно – влюбился человек!
Хотя натура у него такая, что, может, просто прихоть, а как
получит… как там ее? Надю! Так и интерес потеряет? В об-
щем, зла не держи! Я их тут по-своему поучу! – наливая еще,
сказал Рома. – Как там с Маратом, не работали еще?

– Пока нет, жду чего-нибудь подходящего, – с напускным
значением ответил я, только теперь поняв, отчего он так за-
искивает со мной.

      Он понимающе кивнул, выпил еще и пошел на улицу,
сказав, что сейчас позвонит и меня отвезут домой. Я вышел
следом, закурил сигарету, и пока Рома пошел в дом, прибли-
зился к тем двоим, теперь сидящим у гаража на краю тро-
туара с печальными лицами.

– Ты чем меня вырубил? – спросил я, глядя на Колиного
подельника.

      Он бросил обнимать себя за отбитые бока, сунул ру-
ку за пазуху и протянул вперед перемотанный красной изо-
лентой электрошокер. Прежде я таких не видел и из балов-
ства нажал кнопку. Аппарат зарычал, играя электрическими
дугами между контактов, ребята от этого звука вздрогнули
так, словно их уже к ним прислонили. В общем, спецсред-
ство я положил себе в карман, прежде уловив в глазах па-
ренька печаль ребенка, лишившегося игрушки. Смотрел на
них теперь и даже намека на злость в себе не находил. Да и
сильней чем Рома, я точно не смог бы их наказать, хотя ско-
рее всего и не стал бы.



 
 
 

      Когда я вернулся Надя сидела за кухонным столом и
читала отцовскую книжку, сразу вскочив, как только меня
увидела.

– Что?! – округлив глаза, вскрикнула она.
– Нормально. Но о таких ухажерах нужно предупреждать,

это же не то, что наши – подрались-разошлись, эти могут и
электричеством начать пытать… – с насмешкой ответил я.

– Ты серьезно? – испугано замерев, выдохнула Надя.
– Нет, но предупредить стоило. Иначе выходит, что ты ме-

ня используешь, – усаживаясь за стол напротив нее, сказал
я. – Или даже не так – просто водишь вслепую!

– Но ты же меня не спрашивал. Будешь спрашивать рас-
скажу, не будешь не узнаешь ничего… нужно интересовать-
ся моей жизнью. Кстати, ты ведь тоже не все мне рассказы-
ваешь, так? И может быть – это не хождение вслепую, а твой
и мой выбор, а там за ним и целая судьба? – игриво покачи-
ваясь на моих коленях, произнесла Надя.

      Честно говоря, меня ошарашил ее ответ не меньше, чем
недавний удар электричеством, а Надя, будто и не замечая
застывшего вопроса в моих глазах, вдруг спросила:

– А где твой отец?
– На работе – государственную тайну охраняет и учетные

карточки призывников!
– А в чем тайна?
–  Тайна в том, что никаких карточек там нет! Только

подрамники от советских транспарантов, которые не смог



 
 
 

украсть завхоз и пыльный призрак военкома. Он ходит
по пустым кабинетам и скрипит казенными ботинками!  –
Немного невпопад рассмеялся я, и вдруг задумался. Чем се-
годняшний день мог обернуться, если бы эти кретины, при-
ехали не к Поролону, а к кому-нибудь еще? Хотя разве та-
кое может быть, чтобы все по-другому? Вот и Надя говорит
– судьба.

      Своим друзьям я тогда ничего не сказал. Промолчал
и о моей встрече с Маратом. А вообще у этих тоже жизнь
не стояла на месте, время от времени выписывая неумелые
кульбиты начинающего танцора и все больше высвечивала
характер каждого.

           За весь прошедший год, который всякий учащийся
измеряет от первого сентября до средины июня, или от ка-
никул до каникул, мои друзья изменились особенно заметно.
Саня, например, неожиданно занялся игрой на гитаре. Хо-
тя помнится, когда-то он рассказывал, что попытка матери
отдать его в музыкальную школу выдержала только несколь-
ко занятий. От них, «полуконтуженная» преподавательница
уроков пианино впала в хандру. Она же назвала манеру Са-
ни жать на клавиши насилием над инструментом, с тех пор
выяснилось, что до партитуры у Сани дело не дойдет и не
отбрасывать ему фалды фрака, и не вертеться на круглом та-
бурете! А вообще, в его бренчании на гитаре что-то было,
хотя кажется он слишком торопился навесить на себя ярмо
профессионала. Так вначале освоив мелодию «В траве си-



 
 
 

дел кузнечик…», он тут же взялся за гитарную партию пес-
ни «Nothing Else Matters» группы «Metallica», разучивая ко-
торую, по его словам, чуть не спятил. Такие любимые дво-
ровыми гитаристами вещи как: «Прогулки по воде» группы
«Nautilus Pompilius» или «Все идет по плану» группы «Граж-
данская оборона», выходили довольно похоже. А уж все, что
касалось творчества группы «Кино» вообще впечатляло, хо-
тя нужно сказать с вокалом у Сани имелась загвоздка, про-
ще говоря – паршиво пел. Но для каких-нибудь очередных
наших посиделок его навыка хватало вполне. И когда он на-
чинал завывать «Группа крови на рукаве!» или «Песен еще
не написанных, сколько?..», толпа подхватывала песню и хо-
ром обогащала его вокальную нищету. Он между делом да-
же завел подругу, готовую терпеть его творческие терзания и
вместе с ним бороться с общественным неприятием его му-
зыкальных исполнений на трезвую голову.

           У Лехи вообще жизнь сделала радикальный пово-
рот. Дело в том, что с тех самых пор как его мать вновь вы-
шла замуж, он пребывал в несколько подавленном состоя-
нии. Наверное, привык быть в доме единственным мужчи-
ной. Его новоиспеченный отчим, как только прижился, так
взялся входить в хозяйский вкус. Стал указывать ему, что
делать, и вообще уж слишком настырно лез в отцы. В этом
возрасте и родных воспринимать трудно, а тут отчим, да еще
бывший военный и, как водится, с комплексом Наполеона.
От этих «равняйсь-смирно!» Леха, понятное дело, ликова-



 
 
 

ния не испытывал и вечно ругался, то с отчимом, то с ма-
терью. Стал выпивать чаще обычного и по возможности не
ночевал дома. Когда я пробовал с ним разговаривать на эту
тему он отвечал, что лучше станет спать, где придется, чем
пойдет домой опять смотреть на эти «нравоучительные ро-
жи». Надо сказать, в этих конфликтах мать всегда занимала
сторону отчима, который в свою очередь не признавал по-
нятия личного пространства. В конце концов пришли к то-
му, что отчим как-то особенно крепко приложил Леху, а тот
схватился за нож. Тогда обошлось, но на «семейном» совете,
обменявшись ультиматумами, решили, что Леха едет учить-
ся в Томск, а отчим в свою очередь обеспечит его жильем и
все расходы возьмет на себя. Почему именно в Томск? Этот
самый отчим был оттуда родом, и убедил Лехину мать в том,
что и образование там лучше и присмотреть за ним в слу-
чае чего будет кому (полно родственников). К тому же го-
родская атмосфера в контексте обще-социальной подготов-
ки, для молодого человека куда полезней поселковой, а окон-
чив последний школьный учебный год, он сможет там же по-
ступить в университет. В общем, в июле Леха уехал.

           Общая и безжалостная перемена не обошла своим
вниманием и Диму. Теперь он все сильней отстранялся от
прежнего своего образа и превращался в нечто неестествен-
но умиротворенное и молчаливое. Он все чаще пропускал
наши походы на дискотеку и вообще стал замкнутым и пе-
рестал чудить как прежде. Чуть позже один знакомый меж-



 
 
 

ду делом сказал будто видел Диму в компании неформалов
местного разлива, но лично я их особенно не уважал. Во-
обще, они создавали слабосильное впечатление и не имели
воли нести свою идею в массы с непоколебимой уверенно-
стью, как подобает всяким отщепенцам. Из неформального у
них была только анаша и рваные тряпки. Так что, когда про-
износили слово «неформалы», у меня перед глазами тут же
всплывала шайка нервных накуренных слабаков с претензи-
ей на альтернативу. Лично я, конечно, оценил, как быстро
они перековали Диму под себя, но немного позже понял, что
никто его не перековывал. Он просто становился тем, кем
был всегда, и вопрос состоял только в глубине погружения,
или как далеко он может в этом зайти? Откровенный разго-
вор с ним получился натужный и странный, и из него я по-
нял только то, что ему не хочется тянуться к какой-то незри-
мой мечте или звезде, как остальным. Ему куда комфортней
растворять свои страхи и опасения в комплексах и неврозе
остальных ему подобных.

      Настала пора посмотреть правде в лицо и признать,
что нашей компании пришел конец, и я сделал это спокойно
и без оглядки. Меня не мучили ни совесть, ни ностальгия,
ни прочие сожаления. Но у меня была Надя, и мне это да-
лось легко. Кажется, к концу лета девяносто восьмого каж-
дый из нас получил, что искал, хотя никаких желаний по по-
воду случившегося не высказывал. Но это уж, как водится –
не искал бы пути, не нашел бы дороги.



 
 
 

Глава 4

      Новый учебный год ознаменовался введением несколь-
ких дополнительных дисциплин, в числе которых к тео-
рии устройства автомобиля добавилась практика, а это, на-
до сказать, сомнительное удовольствие. Практика изучения
устройства автомобиля заключалась в том, что в слабо отап-
ливаемом гараже ватага продрогших учащихся, нависших
над открытым капотом старого грузовика, пытается ответить
на вопросы такого же замерзшего мастера по поводу назна-
чения той или иной детали. С этим делом справлялись толь-
ко более или менее опытные. Те, у кого имелся навык ре-
монта автомобилей (обыкновенно натасканные отцами, дя-
дями и прочими родственниками – владельцами часто выхо-
дящих из строя авто). Все прочие смотрели под капот с оша-
лелой пустотой рыбьих глаз, глядящих сквозь стекло аква-
риума. И никакие хорошие оценки по теории устройства ав-
томобиля за прошлый курс, не могли помочь добавить в них
хоть немного осмысленности. Я был в числе большинства, и
со всей прочей обмороженной группой тихо ненавидел этих
чертовых опытных выскочек. Они будто в насмешку над на-
ми отвечали на заданные вопросы с энтузиазмом и наигран-
ной легкостью, дополняя их собственными измышлениями.

      Вообще я на тот момент времени уже ответил себе на
вопрос, стоит ли развиваться в смысле более глубокого прак-



 
 
 

тического познания технических особенностей автомобиля.
И вместе с твердым – нет, тут же узнал, что для нас ввели еще
и устройство трактора. Даже при условии, что я поступил
сюда, лишившись альтернативы и в попытке уязвить само-
любие матери, трактор – это было уже слишком. Черт поде-
ри – нужно было внимательней читать перечень профессий,
предлагаемый учреждением, а теперь? А теперь моя буйная
и склонная к самоиронии и излишней драматизации фан-
тазия рисовала меня самого, как могучего мужика, стояще-
го на подножке в распахнутой двери трактора. Розовощеко-
го, широкоплечего, со снисходительной улыбкой настоящего
труженика, запечатленного на плакате в стиле соцреализма
с надписью широкими белыми буквами: «Вперед – к новым
трудовым свершениям!» Господи, это же не смешно!

      Веселей пошло только, когда начались уроки вождения,
и на мое раздутое самомнение и брезгливость наступил тя-
желый сапог похвалы мастера: «Молодец, Дорогов! Раньше
не ездил?». После этих слов в моей фантазии я уже сошел с
картины и широко шагал по каменистой улице. Дети махали
мне рукой, а женщины в ситцевых платьях (обычно что-то
стирающие в тазах) выпрямлялись, прикладывали запястья
к лбам и долго смотрели мне в след. На их лицах читалась
ревность к той единственной, которую я замечу на танцах в
клубе и конечно незамедлительно возьму в жены. Эти чер-
товы стереотипы отрывались в моих мозгах как могли. Один
раз даже приснилась первомайская демонстрация. Она со-



 
 
 

стояла из людей в фуфайках и пиджаках, красных платках
и фартуках, с диким количеством кумача на руках, исписан-
ного странными лозунгами: «Ваня – лучший тракторист!» и
«Если мало красоты – больше красной ткани!»

      При том, что определение понятия «беда» вещь очень
субъективная, то утверждение, будто она не приходит одна
– есть не только расхожее фольклорное мнение, но и самый
настоящий факт. Хотя фольклор ничего не говорит о том,
что беда эта, а равно и ее компания, имеют свойства обост-
ряться и нести все более сильные разрушения тому, кто при-
нял их в качестве гостей.

      Кроме того, что я и так просто разводил руки в изум-
лении от собственных фантазий, так теперь еще и заимел за-
вистника моей успеваемости, что до той поры было немыс-
лимо. Конечно, завистник этот был из числа не особенно вы-
разительных одногруппников, но вносил свою ложку невро-
за в процесс обучения. Его звали Вова Кусков. Допустим, как
только в свою очередь я проезжал на тракторе определен-
ную мастером дистанцию, то Вова немедленно лез следом за
мной и старался проехать ее с большей скоростью. Обычно
это не получалось. Вова в старании, как правило, ронял ко-
нусы, условно изображающие дорожные препятствия, и от
этого его психическое состояние, как мне кажется, только
ухудшалось. У меня уже люди стали спрашивать, чего же мы
с ним не поделили? А я только пожимал плечами и объяс-
нял, что с этим вопросом лучше обратиться к Вове, потому



 
 
 

как мне это тоже неизвестно.
      Скоро этот Вовин бзик перекочевал с уроков вождения

в весь остальной учебный процесс и, конечно, приобрел еще
более болезненные формы. Я и так активно открещивался от
образа «Ваньки-тракториста», а тут еще и конкурента себе
заимел, на сим безрадостном для меня поприще – бред, не
иначе.

      Тем временем Вова все нагнетал атмосферу и скоро
превратил это в фарс. Теперь редкое занятие обходилось без
того, чтобы я не отмечал для себя Вовино присутствие. До-
пустим, когда учитель или преподаватель проводил опрос и
обращался ко мне, то после моего ответа, Вова сразу тянул
руку и лез с дополнениями. И черт его дери, как правило,
преуспевал куда лучше меня! Скоро это переросло в некую
традицию, и учителя, кажется, привыкли к такому положе-
нию вещей. И по моим наблюдениям, если обращали свое
внимание на Вову, то автоматически и на меня тоже и на-
оборот. А наша химичка Лилия Абрамовна пошла дальше
остальных и как-то сказала: «Если бы не Дорогов, то Кусков
учился бы куда хуже!»

      Да, чем больше я отказывался участвовать в этом иди-
отском соревновании, тем сильнее в него вовлекался. Мои
попытки разузнать, чего ему от меня надо, не вели никуда,
чертов Вова только ухмылялся и переводил тему разгово-
ра. Тогда припоминаю на каком-то очередном перекуре, Ви-
тя Миров подсказал мне один простой выход, проверенный



 
 
 

личным опытом.
– Слушай, Вань, ты видел, как наш завхоз выглядит? Трез-

вый так, как будто ищет что украсть, а пьяный, как будто не
только уже украл, но и продал, – спросил Витя.

– И что? Все завхозы так выглядят!
– Надо напоить Кускова и узнать, чего ему от тебя надо?
      Вот оно! Витя Мир плохого не посоветует! Обрадовал-

ся я и припомнил, что скоро в училище намечается празд-
ник.

           Хотя, конечно, я бы перестал быть собой, если бы
прежде чем сформировать стратегию, не разузнал, кто он та-
кой, этот самый Вова Кусков. Вообще, вся моя жизнь пока-
зывала, что как хитрец я так себе, но тут уж пришлось ухищ-
ряться, не пытать же его в конце концов. Хотя, чего там –
я и пыточник равный хитрецу, а если не можешь хитрить и
пытать, то выход один – соцопрос.

            В качестве опрашиваемых известные мне близкие
друзья Вовы, понятное дело, не годились, иначе они бы тут
же растрепали ему о моих расспросах. Решение действовать
тоньше завело меня на неизвестную территорию. Для нача-
ла я узнал, откуда он родом, ведь будь он местным, я бы на-
верняка о нем слышал раньше. После выбрал из его одно-
сельчан наиболее не заинтересованное лицо и приступил к
следующему этапу. На мою беду, лицом этим оказалась де-
вушка, но не просто девушка, а здоровенная и крепкая Ал-
ла, имеющая репутацию спокойной и застенчивой. Ее было



 
 
 

видно издали в толпе сокурсниц, прервавших изучение по-
шива легкого платья для обеда в столовой, в которой пита-
лось все училище.

      Оказалось, Алла жила не в общежитии, как большин-
ство ее приезжих одногруппниц, а у родственников, непо-
далеку от моего дома. Ранним вечером после занятий я до-
ждался, когда подруги оставят ее одну, подошел и для нача-
ла поприветствовал и представился:

– Привет, я Ваня!
– Привет! Все знают, что ты Ваня! – с удивившей меня

усмешкой сообщила Алла.
– Хорошо… – борясь с уже выстроенным представлением

о ней ответил я. – У меня к тебе разговор…
– Клеишь меня?! – подозрительно и слегка радостно пе-

ребила Алла.
– Нет! – почему-то тоже громко ответил я и бесконтроль-

но растянул дурацкую улыбку.
– А чего надо? – все больше разваливая миф о собствен-

ной застенчивости, уточнила Алла.
      Я как мог изложил то, что меня интересует, Алла взяла

несколько секунд на размышление и выдала: «Я трезвая про
людей не говорю». Я тогда слегка опешил, но в продолжении
разговора выяснил, что она слишком хорошо себя знает и не
может полноценно рассказывать о человеке на трезвую голо-
ву, пусть даже и очень хочет это делать. Прежде я о таком не
слышал и, честно говоря, подумал, что это просто уловка, но



 
 
 

это само собой не имело никакого значения, и мне осталось
только узнать, какой напиток она предпочитает. А здесь все
оказалось еще проще: «Не будет вина – неси пиво!» – сказа-
ла она, и я принес вино (девушка все же). Она вынесла ста-
каны и домотканую подстилку похожую на половик, только
толстую, и постелила ее на широкую лавку под облетевшими
кустами сирени. Мы уселись, Алла выпила и стала говорить.

      Первым делом она сообщила, что Вова сирота и вос-
питывался бабушкой. Его родители умерли по пьяному делу
от отравления угарным газом. По одной из версий причиной
тому стала непогашенная сигарета. Вова тогда был у бабуш-
ки, да так там и остался. Она его особенно не жаловала, мо-
жет, от того, что ей он был неродной (вроде если ее сына нет
в живых, то и его пасынок ей теперь никто). А может, про-
сто от ее тяжелого характера. Деревенские знали это, и кто
посердобольней жалели Вову: то в гости на праздник позо-
вут, то одежду какую-нибудь подарят, бабушка одевала его
совсем плохо. Когда стал ходить в школу, тут ему туго при-
шлось – дети, как известно, нищеты не прощают. Но Вова
имел характер и очень рано пошел работать, точнее, подра-
батывать. Учился, работал и не собирался прогибаться под
изменчивый мир, тем более что дальше прогибаться некуда,
и кому на это хватало ума, его уважали.

      Я слушал Аллу, и мне все казалось будто говорит она
не о нашем времени, а о начале века, когда у крестьян отби-
рали скот и зерно, объясняя это военными нуждами и народ



 
 
 

практиковал отправку своих детей «в люди» для обучения
ремеслам и раннему трудовому пути (как в произведении М.
Горького или А. Платонова). Не верилось, что теперь может
быть нечто подобное. Моя фантазия тогда рисовала образы
косых черных избушек на фоне длинных пустых полей. Лю-
дей в рубахах и лаптях, пеструю свору собак и строй согнув-
шихся нищих. Сомнительное, я вам скажу удовольствие, –
лицезреть пустоту, простор и холод.

      В общем и целом, облик Вовы Кускова стал мне ясен. К
тому же Алла добавила: «Для Вовы в наше училище посту-
пить, как для меня в университет – мозгов, может, и хватит,
но я себя там даже представить не могу, да и денег нет, а он,
видишь, смог! Он ведь всегда мало знал. За пределы дерев-
ни не выезжал. А тут – в райцентре жить!». В конце рассказа
она отвернулась и утерла глаза.

      Смотрел я на Аллу и любовался, эта ее сила и про-
стота светились теперь теплым незримым светом. В таких
людях очень много чего-то природного, цельного, живого, и
мне думается, в тщетных попытках понять именно эту си-
лу подобных людей записывают в простаки, а их откровен-
ность в глупость. Нет, Алла не станет гоняться за призрака-
ми моды, она живет другими ценностями, а если когда-ни-
будь и попробует, то посмеется сама над собой. Она нико-
гда не будет спорить о трактовках творчества Шекспира, ей
плевать на труды Белинского и образ Обломова в русской
литературе как архетип. И вот она выпила еще и захохотала



 
 
 

над каким-то ее собственным высказыванием, а у меня вновь
разыгралась фантазия. Вот же она вся, как на ладони: вот ее
будущий муж – крепкий высокий мужик. Такой же простой,
с хмурым напуском, но добрый по сути. Вот ее дети – трое
шустрых карапузов, которые как у всех вырастут незаметно.
Вот она сама – пишет письма сыну в армию. Поет раскати-
стую песню за праздничным столом. Читает сказки внукам,
приехавшим на выходные. Вяжет им варежки и носки и все
удивляется, как быстро они из них вырастают.

           Вышел я тогда от нее ошалелый, и все вокруг ви-
делось мне словно нарисованным. Так, будто ткни пальцем
этот пейзаж, то и проткнешь насквозь, как Буратино под-
дельный очаг. Теперь приходилось признать, что жизни-то я
и не знаю. Оказывается, есть люди, которые живут другими
ценностями, и те сюжеты, что изложены в книгах классиков,
не канули в Лету и есть и теперь – есть всегда. Сопротивля-
ясь своему стыду, я теперь смотрел на мои текущие планы, и
бог свидетель, лучше бы меня стыдил кто-то со стороны, по-
тому что как судья над самим собой я оказался безжалостно
правдив.

            В другой раз такая неприятная вещь, как правда,
очевидно подпортила бы мой удобный взгляд на мир, но в
этот она выполнила функцию некой губки или абсорбента. И
стоило ее эффекту, дающему непривычную реалистичность
восприятия мира, схлынуть, как на месте прежних вопросов
остались только легкость и некая лояльность. Кстати, теперь



 
 
 

это касалось не только Вовы, но и всех подобных ему вооб-
ще, и мою выгоду от этого переоценить было невозможно.

      Оказывается, незаметно для себя самого, я относился и
к Вове, и приезжим в общем с высокомерием и неким снис-
хождением, а теперь, когда этого не стало, попытка взгля-
нуть на меня в прежнем качестве натыкалась на провал. Как
же я веселился тогда! Тот первый случай, когда я заметил
эту перемену, стал особенно смешным. Это было на уроке
химии, и Лилия Абрамовна задала вопрос Вове и, получив
ответ, по привычке перекинула свое внимание на меня. Я
собственными глазами увидел взгляд в никуда. Она смотре-
ла на меня так, словно пыталась отыскать того, к кому об-
ращалась раньше, но не находила. С подобным сомнением,
наверное, рассматривают пустой дверной проем, в котором
боковое зрение уловило движение: линию, пятно, вспышку?
Но это был никакой ни бобок, а всего лишь я. Оценивая свои
ощущения, я уже более или менее почувствовал собствен-
ную перемену, хоть и не мог целиком ее объяснить, но па-
мять об этом ее взгляде «насквозь», до сих пор не дает за-
быть о возможности лицезрения себя самого со стороны.

      Конечно, нужно сказать и о том, что некоторое вре-
мя мне пришлось привыкать к этому непонимающему взгля-
ду всех моих знакомых. По сути говоря, в этот период от-
ношения с людьми существенно обострились, кроме того,
мою компанию могли терпеть только те, кто уже более или
менее разобрался, кто он сам. А те, кто допускал неопреде-



 
 
 

ленность, совершенно перестали выносить меня. Моя оцен-
ка тех же самых одногруппников претерпела такую же транс-
формацию, что и отношение общества ко мне. Теперь я без-
ошибочно отличал в нашей лихой ватаге людей со стержнем
от других, только подделывающих обладание им. Оказыва-
ется, у многих это выходило очень правдоподобно. Хорошо
сказал по этому поводу Дэн, хотя он просто наблюдал, и с
ним я никакими мыслями по этому поводу не делился: «Ва-
ня, на тебе людей можно проверять – бычьё и слабаки тебя
терпеть не могут!»

      Эту мою перемену, само собой, не могла не отметить
Надя, она же и подсказала мне ответ на текущее положение
моей личности. И сделала это так, как могут только женщи-
ны: точно, случайно и в вопросительно-утвердительной фор-
ме: «Ваня, ты как-то повзрослел!?» Все тут же встало на ме-
сто и уже не нашло и намека на внутреннее сопротивление,
сменив вопросительный знак, застрявший в уме, на точку, с
открытым пустым пространством за ней.

      Вскоре эти дурацкие соревнования остались позади.
К декабрю я попривык к своему новому состоянию и стал
считать его нормой. Тогда же крепко задумался, как я мо-
гу помнить прежнее состояние и одновременно оценивать
текущее, при условии моей перемены? Кто такой тот, кото-
рый может их помнить и сравнивать? Так словно внутри есть
нечто постоянное, которое не подлежит перемене и только
и делает, что наблюдает? Но уже наступающий новый двух-



 
 
 

тысячный год подмял все мои экзистенциальные мысли под
свой праздничный каток и размазал по дорожной наледи…
и слава богу – им там самое место.

           А зима в этом году выдалась по-настоящему снеж-
ная и со множеством солнечных дней. Впереди лежали дол-
гожданные каникулы и новогодние праздники, и даже нужда
в деньгах не могла омрачить их предвкушение.

      За пару недель до праздника поселковая администра-
ция в лице четырех матерщинников в оранжевых жилетах и
одного подъемного крана на базе автомобиля МАЗ устано-
вила елку на центральной площади. Те же сквернословы на-
рядили ее игрушками и гирляндами. Часть небольшого ста-
диона заняли катком, доставку воды для которого обеспечил
местный пожарный расчет. А руководитель лыжной секции с
помощью старого оранжевого снегохода «Буран» и прицеп-
ленного к нему устройства, похожего на облезлые груженые
санки, проложил через парк новую лыжню. В местном доме
культуры за день до и неделю после праздника афиширова-
лась серия вечеров. В программу входили выступления ан-
самбля «Ручеек» и детского хора. Кроме того, нескольких
одиночных исполнителей. Очень экспрессивной пианистки
в толстых как лупы очках. Игрока на домбре в национальном
тюркском одеянии. Гармонисте все того же ансамбля «Руче-
ек», но уже сольно и гитариста Александра Назарова (мой
друг Саня полез на большую сцену). К тому же безжалост-
ный и беспощадный к себе креатив представителей местной



 
 
 

культуры, в попытке актуализировать мероприятие плани-
ровал заканчивать каждый вечер «дискотекой от Морозко!»,
на что прямо указывала надпись внизу той же афиши.

      Что касается моих приготовлений к празднику, то они
ограничились только покупкой подарка для Нади и наблюде-
нием за мандариновым дефицитом. В магазинах теперь сто-
яли такие очереди, как будто празднование грядущего Но-
вого года стало сюрпризом для граждан, и ничего подобного
прежде не происходило. Отец в этих праздничных гонках и
раньше не участвовал, а теперь и вовсе сказал, что обойдет-
ся обыкновенным ужином и просмотром традиционно но-
вогодних фильмов. Наде тоже не пришлось толкаться в оче-
редях. Ее мать работала менеджером по закупкам у доволь-
но крупного предпринимателя, часто ездила в город и в од-
ну из командировок заранее позаботилась о покупке всего
необходимого для праздника. Кстати, за все время общения
с Надей я так и не удосужился познакомиться с ее матерью.
Часто ее видел, и она меня, но все как-то на бегу.

      Вечером тридцатого декабря, устав от калейдоскопа
новогодних программ и фильмов, пользуясь случаем, было
взялся тискать Надю, но похоже не вовремя? Она хохотала и
отпихивала меня, демонстративно переключая телевизион-
ные каналы, и все твердила о том, что сейчас придет ее ма-
ма. Я, само собой, не поддавался на эти уловки и продолжал
свой нахрап и, наконец, дорвавшись, совершенно неожидан-
но схлопотал по морде. Вместе с тем Надя по инерции нажа-



 
 
 

ла кнопку на пульте, и опричник зычным голосом проорал с
экрана: «Живьем брать демонов!» – и раздался треск замка
входной двери.

– Вот видишь, я же говорю – мама должна прийти! – гром-
ким шепотом сказала Надя, округлив глаза, я же только уста-
вился на экран телевизора, потирая щеку.

      Из прихожей послышались грохот, скрип и тихий ше-
поток, чуть приправленный матом. После двух последова-
тельных звуков расстегнутой молнии, в комнату решитель-
но ввалилась мама Нади, и Надя, стиснув губы отвела лицо,
стараясь сдержать улыбку. Теперь в центре комнаты стояла
очень красивая стройная женщина в синем вечернем платье,
наполовину снятом пальто и круглой съехавшей на бок шап-
ке из черно-бурой лисы. Она некоторое время смотрела на
нас и, предприняв короткий кивок, сказала: – «…Асьте!» –
и развернувшись так же бойко, исчезла в проеме двери, при
этом громко топоча.

      Пока мы старались заглушить свой смех, из коридо-
ра доносились скрип, грохот, тихая пьяная болтовня и шум
воды из крана.

      Минут примерно через десять в комнату вновь вошла
мама Нади, но в уже совершенно другом виде. Теперь в ее
облике не осталось и намека на опьянение, и я тогда слегка
опешил и все думал, как это возможно? Тем временем она
уселась в кресло под окном и направила на нас вниматель-
ный оценивающий взгляд, а после паузы сказала:



 
 
 

– Вы, значит, Иван?
– Да. – ответил я. – Добрый вечер!
– А я… Марина! – растягивая слова, кивнула она.
– Очень приятно! – сказал я, и отчего-то захотел сесть

ровнее, – …а по отчеству?
– Не надо отчества, просто Мария! То есть – Марина.
– Мама! – недовольно влезла Надя. – «Просто Мария» –

это сериал! Ваня, не обращай внимания, у них на работе «Ёл-
ка» была… только моего отчества не спрашивай. – добавила
уже шепотом, склонившись к моему уху.

– Каждый имеет право на отдых! – собравшись с мыслями
выдохнул я.

– А у нее нет отчества! – все же расслышав выдала Мари-
на, с возвратившейся к ней поддатой интонацией. – Нет от-
ца – нет и отчества! …У нее только матчество, она Надежда
Мариновна!

– Мама, хватит, ты же пьяная – иди спать! – недовольно
сказала Надя.

– А что хватит! Да выпили… по поводу. Может, я хочу по-
говорить с молодым человеком? Спать! – становясь все пья-
нее, возражала Марина.

– Мама! – нетерпеливо прикрикнула Надя.
– Надя, все хорошо, это Новый год, – по-третейски отстра-

ненно сказал я.
– Правильно – Новый год! – подтвердила Мария. – А вы,

вообще, что здесь делаете? – и не дожидаясь ничьего ответа



 
 
 

уставилась в экран телевизора. Князь Милославский предла-
гал Феде прекратить падать на колени, который в свою оче-
редь не уставал восклицать сакраментальное «не вели каз-
нить!».  – Ой!  – склонившись вперед шепнула Марина.  –
Смотрят «Иван Васильевич меняет профессию», какие ми-
лашки – не шалят, не пьют – фильм смотрят! – и неожидан-
но, как случается у пьяных, стала собранной и сделав стро-
гий вид, спросила со всей серьезностью, и тут же после во-
проса ее потеряла. – Ребятки, а вы предохраняетесь?

– Мама, фу-у-у! – вскрикнула Надя, одновременно лупя
меня по ноге за мой бесконтрольный смех.

– Фу или нет, а предохраняться надо! – кивая, сказала Ма-
рина. – А если фу – тем более надо! – тут же раскачавшись
в кресле, она поднялась на ноги и быстро вышла из комнаты
со словами, – Всё, я спать!

– Ушла красиво… – обиженно шепнула Надя и, вздохнув,
улыбнулась.

      Весь остаток вечера Надя время от времени повторяла,
точнее требовала, чтобы я собрался с силами и не считал это
полноценным знакомством. Хотя я сам по этому поводу не
делал никаких выводов, да и как их делать – маловато осно-
ваний. Но даже если бы их было достаточно – на трезвую го-
лову это будет другой человек, и с ним опять придется знако-
миться. В общем-то, так и получилось. На следующий день
я отметил Новый год с отцом и сразу пошел к Наде. Здесь
сегодня было полно гостей. Большую часть людей вокруг я



 
 
 

не знал, в том числе, как выяснилось, хозяйку дома Марину
– тоже. Вот и знакомился.

      Основная масса гостей, по словам Нади, была парт-
нерами ее матери по работе. А прежде, чем это услышать,
невольно размышлял, что это за непривычный лоск исходил
от окружающих? Честно говоря, я уже замечал прежде, что
те, кто с успехом занимаются предпринимательством, име-
ют особый блеск. И вообще, эти самые бизнесмены, что по-
падались тогда на глаза, в какой-то момент начинали похо-
дить на домашних котов. Может быть, это печать пересе-
чения некой черты, где благополучие имеет иное качество?
Кстати, жены таких «котов» как правило походили на неких
«птиц». Странно, конечно, но стоило только посмотреть на
них, и сумбур моего бессознательного в ту же секунду вы-
давал именно эти ассоциации. Если при взгляде на даже по-
стороннего человека проскальзывало нечто подобное, то как
пить дать, предприниматель с женой. Или, на крайний слу-
чай, чиновник, но у этих улавливаемые мной черты были бо-
лее размыты.

            На фоне остальной компании Марина выделялась
особенно. Она, несмотря на род занятий не вписывалась в
те определения, чертами которых отличались остальные. Те-
перь я видел в ней нечто высокое, и ее физическая красо-
та это и подтверждала, и не оспаривала. Сегодня ее повадка
была умеренно-участливой, и если это была игра, то это по-
лучалось очень естественно. А если верить книгам разного



 
 
 

рода романтиков, мне думается, именно таких женщин ча-
сто идеализируют. За такими возвышенно-не нуждающими-
ся тянутся рыцари и принцы, их называют звездами и боги-
нями. В них есть та притягательная отрешенность, которую
так старательно воспроизводят прочие женщины, дабы стать
объектом поклонения. Но оставь их одних, и они растеряют-
ся и начнут кричать в старании привлечь взгляды воздыха-
телей. А перестань обращать внимания на такую как Марина
она не сделает ничего и просто продолжит смотреть на толь-
ко ее собственное звездное небо, чем и занималась всегда. И
оброненные ей платки не жест признательности или выбора
– это просто платки, которые она не смогла удержать в руках.

      Я тогда смотрел на Надю и завидовал самому себе – она
была очень похожа на мать, но на мое «пиратское» счастье,
пока этого не понимала.

      Еще из интересных заметок: в этой качественно со-
всем непривычной для меня компании особенно выделялся
очень плохой юмор. Эти люди так же хорошо выглажено вы-
глядели, как и очень плохо шутили. А тот факт, что окру-
жающие смеялись истошно и с огоньком, говорил и о них
как лишенных этого дара. Я, конечно, позволял себе смех
из вежливости и не «отсвечивал» презрительно-каменным
лицом, дабы указать им на юмористическую никчемность –
это дорога в никуда. Но уж, наверное, не хохотал как неко-
торые, особенно старательно. Кроме того, у этих самых «ко-
тов», когда они подпили, оказалось полно детских комплек-



 
 
 

сов, и некоторые из них довольно быстро скатились в плос-
кость «ты меня уважаешь?!». Даже для моих неполных во-
семнадцати лет это было чересчур, но, когда директор «че-
го-то там инвест» и владелец сети кафе «У Аркаши», сняли
пиджаки и начали «давиться на руках», я понял – нет, нор-
мально. Их жены «птицы» тем временем без споров раздви-
нули в стороны посуду, а сами уселись на диван. Взялись спо-
койно трещать: о детях, школах и прочих ветрянках, и рес-
ницах, не обращая внимания на красные покрывшиеся испа-
риной лица армрестлеров. В общем от простого привычного
мне «пролетарского» этот праздник отличало только более
обстоятельное вступление, дороговизна одежды и подарков.
И даже в мои походы на перекур в компании этих самых «ко-
тов» все скатывалось к стандартным вопросам: пропаганде
собственных ценностей и конечно угрозам (куда без них). «У
вас с Надей серьезно?», «Учишься? Нет, не тому учишься!
Учись торговать – в экономике всё!» и мое любимое «Если
Надю обидишь – пеняй на себя!». Я в тот вечер по настоя-
нию Марины практически не пил. Оттого на вопросы отве-
чал легко и находил в себе силы понимающе кивать. Словом,
делал всё чтобы лишний раз не волновать своих новых тол-
стошеих знакомых.

      Первая волна застолья обозначилась экспрессивными
выпадами и обсуждениями некоторых рабочих процессов,
в которых непосвященный не сможет ни черта разобрать.
Ей на смену пришли сентиментальные высказывания и но-



 
 
 

стальгические юношеские воспоминания. Мужчины расска-
зывали преувеличенные истории, а их жены кивали и время
от времени вставляли ремарки и романтические уточнения.
Здесь мы с Надей стали недовольно переглядываться, а ко-
гда назрела опасность участия в застольной песне, решили
отправиться на прогулку.

      Пока Надя пошла переодеваться, я надел куртку, обулся
и уже нетерпеливо топтался в прихожей, когда из гостиной
вышла Марина и закрыла за собой дверь.

– Вы надолго? – громким шепотом спросила она.
– Не знаю, но думаю, что нет – холодно, – ответил я.
– Ваня… – покачивая указательным пальцем начала она, –

ты мне понравился. Осталось только с вопросом перспектив
определиться, а в целом понравился, – вздохнула Марина и
отвела лицо. – Вчера немного неудобно получилось, но такой
неприглядной я бываю крайне редко, учти это!

– Вы тоже.
– Что тоже? – насторожилась она.
– Вы тоже мне понравились, – стараясь выглядеть уверен-

ней, сказал я.
–  Хм, хорошо… – измерив меня взглядом улыбнулась

она. – Молодец, наглый – далеко пойдешь! – и указывая на
дверь в комнату Нади, добавила, прежде чем вернуться в го-
стиную, – аккуратней гуляйте!

– Вы уже вчера предупреждали, – выдал я и уловил в лице
Марины легкую улыбку и укор.



 
 
 

      Новогодняя ночь выдалась светлая, а так ожидаемый
романтиками снег, как еще один символ праздника, уже ле-
жал вокруг высокими покатыми сугробами и блестел в лучах
убывающей луны.

      Кругом по окрестностям громыхали фейерверки и пе-
тарды. На центральной площади играла музыка. Празднич-
ная толпа приплясывала, вторя словам песни, время от вре-
мени вскрикивая, грохоча хлопушками и зажигая бенгаль-
ские свечи.

– Обещанная дискотека «от Морозко!»? – глядя на двух-
метрового Деда Мороза, слепленного из снега, сказала Надя.

           Я кивнул и заметил в толпе Саню, кричащего что-
то в небо. Мы подошли ближе и поздоровались. Саня всех
поздравлял с новым тысячелетием, а когда ему сказали, что
двухтысячный год это все еще двадцатый век, он, как мне
кажется, ничуть не расстроился. Продолжил кричать и стал
трепать за плечо своего азиатского коллегу по сцене – дом-
бриста, стоящего тут же и довольно улыбающегося. Санина
подруга тоже вопила и, вложив стаканы нам в руки, немед-
ленно налила в них коньяк. Приказала поздравить Алек-
сандра Назарова с успешным дебютом на «большой сцене»,
что мы незамедлительно и проделали. Пока я объяснял Са-
не, что его выступление, пропущенное мной, нельзя считать
поводом для расстройства, и впереди целая неделя, чтобы
это восполнить, неожиданно для меня словно из-под земли
вырос Вова Кусков с подругой под руку. Я бросил говорить



 
 
 

с вопящим Саней и пожал Вове руку.
– С Новым годом! – сказал я.
– И тебя так же! – ответил Вова и достал из пакета бутылку

и стаканы. – По чуть-чуть?
– Почему бы и нет!
      Мы выпили, Вова пожал мне руку, еще раз поздравил

и пошел через площадь. Я смотрел ему вслед и думал, как
же он изменился за последнее время. Стал спокойным, как
бывают спокойны победители, и если это итог нашего с ним
пререкания, то по логике вещей закон двойственности был
нарушен, ведь я никакого проигрыша не ощущал.

Глава 5

      Как говорил мой отец: «В нашей стране столько празд-
ников, что короткие будни становятся лишь незначительным
неудобством!» И вот еще одно из этих неудобств осталось
позади и тринадцатого января наступил другой праздник –
Старый Новый год.

      Особенность этого праздника на юге Западной Сиби-
ри выражается в том, что именно в это время ходят по до-
мам ряженые, поют песни, просят за пляски сладости, а те,
кто постарше – рюмку. Кажется, этот праздник есть везде,
только отмечается в разное время и имеет другие корни и
чаще называется «колядки» или на североамериканский и
европейский манер «день всех святых». Здесь он именуется



 
 
 

Шуликаны, принцип тот же, но с погрешностью на особен-
ности атмосферы. Не знаю, откуда это слово произошло. Не
то от тюркского, не то от фольклорной фантазии наших вы-
думщиков и берет свое начало из, допустим, ассоциативных
созвучий? По поверью шуликаны (или еще говорят шулика-
не) – это духи, которые в это время ходят по домам и тре-
буют подношение, а не получив его, могут наказать занос-
чивого хозяина: уронить поленницу или снять с петель ка-
литку. Но народ особенно в тонкости происхождения этого
торжества, как водится, не вникал, а просто праздновал. Так
что несколько вечеров, начиная с тринадцатого января, ни-
кто особенно не удивлялся, если к нему в дом ввалится ва-
тага орущих частушки ряженых в масках зверей и в вывер-
нутых наизнанку шубах, выслушивал и насыпал угощения,
как правило – конфет.

      Я на тот момент уже года три как не ходил шуликанить.
Скорее всего стал считать себя слишком взрослым для кон-
фет в качестве платы за песню. Но вдруг, в разговоре с На-
дей неожиданно узнаю, что она вообще никогда не участво-
вала в этом лихом празднике. По ее словам, она наблюдала
за ним со стороны, как за чужим танцем. На время праздни-
ка закрывалась и не позволяла себе впускать певунов и ча-
стушечников за порог. Что же – это не странно. Она ведь в
поселок переехала всего года три назад, а для воспитанного
городской средой человека, устраивать день открытых две-
рей для людей в масках, как минимум странно, думалось мне



 
 
 

и сразу вспоминался тревожный музыкальный мотив и теле-
передачи «Криминальная Россия».

      Бог – свидетель, я не хотел участвовать в этом празд-
нике и на этот раз, но узнав, что Надя никогда не бродила
по домам в лихой компании ряженых, во мне вдруг взыгра-
ло какое-то сектантское чувство. И пока склонял ее к вак-
ханалии, термины и формы выбирал сплошь сектанско-про-
пагандистские: «Ты ведь не знаешь, как это здорово!», «Ты
же здесь живешь – нужно чтить традиции!» и «Здесь ниче-
го предосудительного нет!». Но Надя хохотала и не подда-
валась. Вдруг, словно мне в помощь, к Наде зашла школь-
ная подруга Наташа и, выслушав мое предложение, обрадо-
валась, сказав, что участвовала в подобном, когда была еще
в начальных классах, и теперь это нужно обязательно повто-
рить. Надя согласилась, и я рванул домой готовить костюм.

      Позвонил Сане и не успел предложить ему отпразд-
новать, как он меня опередил. Договорились встретиться ря-
дом с домом Нади в девять часов.

      Приоделся я тогда всем на загляденье. Напялил вы-
вернутый наизнанку армейский тулуп, который папа принес
из военкомата. Надел валенки, а под ушанку нацепил маску
гориллы, когда-то купленную для такого же праздника и ис-
пользованную только однажды.

            Тулуп был мне очень велик. Рукава висели ниже
рук сантиметров на пять, а широкий подол, торчал в сторо-
ны пестрыми пятнами лоскутов из овечьих шкур. Я все со-



 
 
 

мневался, годится костюм или нет. Но когда проходил через
неосвещенный переулок, и старуха, жившая по соседству на
мое: «Здравствуйте!» шарахнулась в сторону и взялась бор-
мотать: «…свят-свят!» и креститься, я понял – костюм хо-
роший!

            Еще одно подтверждение, что гориллье гуталино-
во-черное рыло работает безотказно, я получил, когда нажал
кнопку дверного звонка в расчете напугать Надю. Но чуть
было не довел до заикания ее мать Марину. Она вскрикнула
так, что мне пришлось снять маску чтобы ее успокоить. Не
успела она меня отчитать за свой испуг, как из комнаты На-
ди в коридор вывалились две горбатые фигуры. На них были
вывернутые дубленки, подпоясанные шарфами и пластико-
вые перемазанные красным лаком для ногтей маски свиней.

– Ваня, а у тебя какой костюм? – спросила одна «свинья»,
обувая сапоги. Я показал маску гориллы.

– Мам, я подушки с дивана для горбов взяла… Всё, пока
– я не поздно! – сказала вторая «свинья», выходя в дверь.

           Я только нацепил свою гориллью голову, и глядя в
растерянное лицо Марины, призвал ее не волноваться и за-
крыл за собой дверь.

      Саня с подругой Катей уже поджидали у дома. С ко-
стюмом Саня явно не морочился – надел какую-то старую
одежду и хоккейную, маску натянув поверх нее спортивную
шапку с помпоном. Кроме того, прихватил гитару. А вот Ка-
тя умудрилась где-то раздобыть русский народный сарафан



 
 
 

такого размера, что свободно надела его поверх куртки. Пла-
ток на голове был повязан так, что два его угла торчали вверх
чуть выше лба. Ее лицо, покрытое чем-то белым, в потем-
ках сливалось в сплошной овал, на котором четко выделя-
лись только глаза. В итоге в одном месте собрались: две гор-
батых прямоходящих свиньи, уменьшенный вариант манья-
ка Джейсона из фильма ужасов «Пятница 13-е», но вместо
мачете – с гитарой, жутковатая гейша в русском-народном
сарафане и горилла в валенках и вывернутом наизнанку ту-
лупе – картина в духе инфернального сюрреализма.

      Прежде понаблюдав за обстановкой на улице, по кото-
рой уже бродили небольшие группы «нежити», вроде нашей,
стали дружно обсуждать какой из дворов первым осчастли-
вить своим залихватским видом. Вдруг неожиданно для ме-
ня предложила Надя: «Раз уж мы не можем определиться, к
кому идти первым, пусть один из нас назовет номер, а дру-
гой улицу».

– Три! – крикнул «Джейсон».
– Подгорная! – добавила его подруга своим белым ртом.
      Дружно ринулись вперед, по дороге договорившись о

программе выступления. Саня сказал, что может сыграть и
что-нибудь спеть, а если нет, запасной вариант в качестве ча-
стушек предложила Наташа. Я попробовал втиснуть в кон-
спект выступления еще и матерные зарисовки, но «гориллу»
тогда, почему-то никто всерьез не воспринял.

      Адрес располагался неподалеку, и стоило подойти к



 
 
 

забору избранного случайно дома, вся наша зверская компа-
ния стала с сомнением переглядываться. Домишко вид имел
прямо скажем неблагополучный. Но, как ни странно, никто
не стал возражать против случайного выбора, и мы друг за
другом поплелись по узкой тропинке к дверям, пропуская
вперед творческий костяк в лице «Джейсона» и «горбатой
свиньи».

      Саня постучал и спросил хозяев, никто не отозвался,
и мы ввалились на темную веранду. Саня забубнил и взялся
ощупывать стену, когда вновь постучал и открыл дверь:

– Эй хозяин принимай – дар из сумки вынимай! – выкрик-
нул он и вошел внутрь, а остальные, не сговариваясь, взялись
голосить, создавая фоновый шум.

           Набившись в тесную прихожую и закрыв за собой
дверь, все вдруг умолкли. Первым делом пришлось отметить
тяжеловатый затхлый запах, а уж после остальную, сомни-
тельную обстановку. Обои на стенах вздулись множеством
пузырей, старые кухонные шкафчики покрывали наклейки.
На печке, испещренной мелкими трещинами, давно не об-
новлялась побелка. Не покрытый скатертью стол, сплошь за-
нимала грязная посуда и полупустые бутылки.

      Из дверного проема справа доносились звуки телеви-
зора, кажется, повторение новогоднего концерта (по крайней
мере мы вошли, когда пел Л. Лещенко). Саня вновь повторил
свой выкрик, и из комнаты вышла низкорослая женщина в
ситцевом халате с растрепанными волосами и одутловатым



 
 
 

лицом. Она на секунду замерла и осмотрела нас равнодуш-
ными отекшими глазами. Молча взяла табурет из-за стола,
поставила его к печке, уселась, закурила и сказала скрипу-
чим голосом: «Давай!».

      Не знаю какой бес вселился в Саню в этот момент, но
он запел именно:

–  Изгиб гитары желтой ты обнимаешь нежно, струна
осколком эха пронзит тугую высь…

– Нет. Стой. Всё. – сказала женщина и, поднявшись, вы-
нула из кармана десять мятых рублей и протянула их вперед.
Саня бросил петь, взял деньги, а женщина добавила, кряхтя
усаживаясь обратно, – у меня мужик этих бардов не любит
– услышит орать будет. Все идите!

      Тут на кухню вывалился только что упомянутый му-
жик. Он медленно покачнулся, тряхнул ядовито-бордовым
лицом и прошептал:

–  Ага, язычники… прискакали!  – прошел к столу, вы-
тащил из-под него табурет и, опять покачнувшись, шагнул
в центр кухни. Попытался поставить его на пол, но только
склонившись, поскользнулся и, падая назад, подбросил та-
буретку вверх и разбил лампочку.

      Под звон стекла, кряхтение мужика и сиплый смех жен-
щины, мы дружно ломанулись на выход, спотыкаясь в тем-
ноте о ноги друг друга.

      Быстро пробежав по узкой тропинке до ворот, хохоча
и тяжело дыша сбились в кучу.



 
 
 

– Пронзил тугую высь… табуреткой! – сказал Саня.
– А это всегда так? – спросила Надя.
– Нет. Это только тебе так повезло, – заметил я.
– Первый блин! Это был первый блин, который комом! –

рявкнул Саня и, задрав маску, закурил сигарету.
      Мимо нас тем временем пробежала ватага каких-то

мелких крикливых «чертей» и исчезла за поворотом на Бе-
лую улицу, а перекурив, и мы двинулись следом.

      По широкой освещенной лучше многих других Белой,
там и здесь носились ряженые, вереща разнообразием дет-
ских голосов.

– Они здесь уже весь урожай собрали! – вскрикнула На-
таша.

–  Тогда пойдем на Полевую!  – предложила Надя. Все
умолкли, ожидая разъяснения причины предложения. – Нам
же благополучные нужны! Те, что посолидней – те, кто боль-
ше даст, правильно!?

– Правильно! – подтвердил я. – А кто там на Полевой?
– Знакомая матери, – пояснила Надя.
– Ладно. Идем?! – сказал я, осматривая остальных, и все

поочередно кивнули.
      Как только на Полевой Надя остановилась у высоко-

го коричневого забора с большим почтовым ящиком на ка-
литке, Саня вдруг тяжело вздохнул и тихо сказал с оттенком
рассеянности:

– Знает твоя мама, с кем дружить! Здесь же родители рай-



 
 
 

онного прокурора живут!
– Ну и что – нормальные люди! – ответила Надя и повер-

нула ручку, не оставляя нам времени на пререкания и споры.
      Надя и Наташа бойко пошли по тротуару через двор.

Мне туда идти не хотелось, но разве был вариант, в котором
я туда не иду, но Надя не меняет своего мнения обо мне?
Манипуляторша – что с нее взять!

           Столпившись у дверей, мы судорожно и торопливо
взялись обсуждать, что петь, но впопыхах ничего нового не
сообразили, кроме все того же бесовского «изгиба гитары
желтой…». Наташа вдруг сказала, что не понятно, отчего за-
была все приличные частушки, и теперь в голове только ма-
терщина. Но Надя, только усмехнулась и нажала звонок.

           На веранде включился свет, и послышался мягкий
женский голос:

– Кто там?
           Секунду все молчали пока Катя не саданула своим

маленьким кулачком Саню в спину.
– Эй, хозяин, отворяй – пироги нам отдавай! – хрипло и

слегка нервно выдал Саня, а мы дружно уставились на Надю.
            За дверью послышался скрип, и тот же голос, но

теперь звучащий приглушенно: «Девочки, к нам шуликане
пришли!», – на него отозвались тонкоголосые крики и частая
возня, которую могут создать только дети.

      Дверь открылась, и кудрявая полноватая женщина лет
шестидесяти, оглядела нас и сказала:



 
 
 

– Ух, хорошие! Проходите!
      Мы ввалились в дверь, пихая вперед нашего музыкан-

та. Последней зашла хозяйка, заперев за собой дверь. Она
протиснулась через нашу толпу и подозвала двух девочек лет
пяти-шести, несмело выглядывающих из-за угла прихожей.
Они подошли к женщине и с интересом уставились на нас.

      Саня осмотрелся и завел свой «изгиб», но не выдав и
куплета, заглох. Женщина аккуратно поинтересовалась, нет
ли чего-нибудь детского в нашем репертуаре, на что Саня как
настоящий профессионал моментально стал играть «в траве
сидел кузнечик». Дети в ту же секунду стали приплясывать
и подпевать.

– А что вы нам принесли? – неожиданно спросила одна
из девочек.

– Мы пришли забрать у вас конфеты! – не растерявшись,
сказала Надя, чуть понизив голос и протянув вперед руки.
Девочки переглянулись и рассмеялись.

      Тем временем в прихожую вышел жующий что-то про-
курор, следом его жена, а за ними еще две семейные пароч-
ки: представители смежных ведомств. Заместитель началь-
ника милиции и его супруга, инспектор по делам несовер-
шеннолетних, и заместитель главы администрации по куль-
туре с мужем, кажется, занятым на службе в районо (отдел
образования и науки).

– А у вас чего-нибудь покультурней нет! – брезгливо по-
интересовалась замглавы по культуре.



 
 
 

           Все замолчали, и с сомнением посмотрели на нее.
Тут меня словно за шиворот кто-то взял, или литературная
шлея под хвост попала. Я шагнул вперед, совершенно бес-
смысленно снял свою ушанку и начал:

– Выхожу один я дорогу; сквозь туман кремнистый путь
блестит. Ночь тиха. Пустыня внемлет богу, и звезда с звез-
дою говорит…

      Я продолжал читать, совершенно не представляя каким
образом и откуда взялось это стихотворение в моей голове
целиком. Меж тем ответственные лица напротив с каждой
строчкой все сильней наполнялись каким-то смятением. Де-
ти прижались к ногам бабушки, и округлили без того боль-
шие глаза. Наверное, так и получают детские травмы? Еще
бы, ведь не каждый взрослый выдержит экспрессивное про-
чтение Лермонтова не проронив чувства, а тут дети… При-
том что декламатор – горилла в валенках и тулупе наизнанку.

      Закончив читать, я отступил назад и осмотрел окаме-
невшие лица внимающих, когда спустя несколько секунд тя-
желой тишины прокурор покашлял и стал хлопать, а вслед за
ним и остальные. Честно говоря, я ни черта тогда не понял:
почему хлопают? что на меня нашло?

      Саня как настоящий артист не стал впадать в рефлек-
сию, вместо этого воспользовался моментом. Повесил гита-
ру на плечо, достал пакет, раскрыл его и сказал:

– Тот, кто слушал наш куплет – подавай сюда конфет!
      Вдруг прокурор бросил хлопать и исчез за дверью, но



 
 
 

спустя полминуты вынес стеклянную чашку с конфетами и
высыпал ее в пакет. Наша компания двинулась на выход, а
прокурор окликнул меня:

– Как фамилия?
      Я с малых лет имел привычку врать на любые вопро-

сы представителей власти. По силе действия она могла срав-
ниться с инстинктом самосохранения. Она не подвела меня
и теперь, и я без паузы и дрожи четко ответил:

– Гориллкин!
          Тут захохотали дети, а прокурор, кивая за спину, с

улыбкой сказал:
– Даже они не верят! Хотя не важно, вот тебе от меня лич-

но! – и протянул сто рублей. Покосившись на представителя
районо, с усмешкой вложил мне в ладонь еще и апельсин,
добавив, – а это – от науки! – и стал хохотать.

      Я сказал: «Спасибо» и вышел вслед за нашей «нече-
стивой шайкой», уже стоящей у ворот.

– Ну, Иван! – качая головой начал Саня, уже сдвинувший
маску на затылок и закуривший сигарету, – не знал, что ты
так читаешь – хоть стекло режь!

– Я сам не знал! – отгоняя странное чувство отстраненно-
сти, ответил я.

      Надя подняла свою маску и ни с того ни с сего взялась
меня обнимать. Я стянул с себя гориллью голову и уставился
Наде в глаза. Но она так же внезапно оттолкнула меня и с
каким-то поддельным разочарованием сказала:



 
 
 

– У тебя лицо мокрое, – и отошла к остальным.
      Что там лицо, незаметно для себя я вспотел весь це-

ликом, так что скользнувший под тулуп ветер заставил меня
вздрогнуть.

           Саня радостно тряс добытыми конфетами, вереща,
что это первый случай в истории, когда прокурор поделил-
ся тем, что не вызвало общественных возражений. А я пока
размышлял, куда вложить полученные средства – «в носок»
или прогулять со всеми вместе? но ничего лучше, чем «…
куплю блок красного L&M-а!», не нашел.

           Пока я перекуривал, вывернув маску, протирал ее
рукавом кофты, наши двинулись вниз по улице, не дожида-
ясь меня. Догнав остальных уже на перекрестке, я поинте-
ресовался, в чем тут дело, и получил странный ответ, буд-
то они уже решили куда идти, а мое мнение не учли в нака-
зание за экспромт. Завистники таланта временно отлучили
меня от участия в коллективном волеизъявлении. Хотя чему
удивляться в компании «маньяка», «русской-народной гей-
ши» и парочки «свиней»!

– Теперь ты можешь выступать сольно! – неожиданно ед-
ко, громко сказала Надя.

      Быстро бросив намерение что-то объяснить, я поддал-
ся направлению толпы, еще пытаясь поддеть «бунтовщиков»
колким «горилльим» словом.

– Смотри! – вдруг крикнул Саня, указывая на плохо осве-
щенный двор на углу Мичуринской и Базарной.



 
 
 

      Из темноты послышался топот, и набор приглушен-
ных неразборчивых голосов сменился длинным выкриком:
«Противень оставьте!». Дощатая калитка распахнулась, и на
улицу высыпали совсем мелкие ряженые. Когда они пробе-
гали под уличным фонарем, стало ясно видно, что первый
из них (с нейлоновым чулком на голове) держал на вытяну-
тых руках противень с источающими пар пирогами, а весь
остальной десяток спринтеров, часто оглядываясь, подгонял
его.

– Брось противень, сволочь! – крикнула выскочившая из
калитки старуха. – Пироги забирай – противень брось! – но
свора мелкой нечисти только ускорила бег, пока не скрылась
в темноте переулков, вскрикивая и улюлюкая.

      Мы, не сговариваясь, переждали в тени придорожного
тополя, пока старуха, тихо бранясь, не вернулась в дом (а то,
черт ее знает, еще и на нас накинется). После свернули на
Базарную и спустя несколько минут наткнулись на другую
толпу ряженых.

           У того самого адреса, от выбора которого меня от-
странили, толкались, наверное, человек пятнадцать, пример-
но нашего возраста. Я на первых порах растерялся в попыт-
ке определить, кто есть кто. Но рассмотрев самого толстого
наряженного в черную искусственную шубу и красную мас-
ку черта из папье-маше, четко определил Сечкина Антона –
единственного на всю округу с такой комплекцией.

– Антоха! – тоже справившись с опознанием, крикнул Са-



 
 
 

ня и ткнул «красного беса» пальцем в мохнатый живот.
      Вместе с Темой тут же была распознана основная масса

народа вокруг. Это были центровские (в нашем поселке мо-
лодежная среда в стремлении к самоопределению делилась
на условные районы: совхоз, центр, гора, кирзавод. У нас как
представителей кирзавода с центровскими никаких особен-
ных конфликтов не было, и поэтому наша случайная встре-
ча ознаменовалась приветствием и обменом парой колких
фраз.

      Нужно сказать, что я не мог не отметить очень при-
личное исполнение костюмов, особенно у некоторых из этой
толпы. Чего стоили, например: «смерть» в широком плаще
с капюшоном и анатомически верной маской черепа. «Ле-
ший» с синеватым лицом с белой бородой и сучками-рож-
ками, словно растущими из головы. Прочие хоть отставали
в визуальной правдоподобности, но брали разнообразием.
Здесь были и кот, и ворон, и волк, и свинья (кстати, получ-
ше двух наших) и один маленький, но заметный – с большой
головой быка из папье-маше.

      За этой трепотней я только теперь вспомнил, кто живет
по этому адресу. И вместе с тем сообразил, почему Саня и
девчонки пошли именно сюда.

      Хозяином этого дома был Тарас Колунов – предприни-
матель среднего звена с барскими закидонами века, навер-
ное, восемнадцатого. В качестве оснований для такой репу-
тации, определяющими факторами, можно было считать по-



 
 
 

всеместную болезненную тягу к старорусскому стилю. К то-
му же в его дворе на постоянной основе работало три чело-
века, шутили, что он в крепостном праве упражняется, но
правда зарплаты платит. Кроме ненастоящих крепостных он
вообще не ровно дышал к старинному купеческому колори-
ту. Носил бороду, катался на зимние праздники в тройке ло-
шадей, запряженной в сани, иногда швырял прохожим по-
дарки, наряжался в тулуп и шапку и прочее в том же роде,
на что хватало представлений.

      Так вот, зайти на шули́кины к Тарасу и, хорошо сплясав
или исполнив частушку, выйти от него недовольным дарами,
было почти невозможно. И на этой почве теперь назревала
борьба за то, кто войдет первым.

      Естественно, стали ругаться. Мы с Саней поперемен-
но кричали, что их толпа слишком большая, и если они вой-
дут первыми, то нам ничего не останется. А Антон и еще
несколько глоток вопили, что если пропустят нас вперед, то
мы соберем все «сливки», а им достанутся только какие-ни-
будь баранки. Только подступили к порогу, за которым все
решает численность спорщиков, как двор Колунова озарил-
ся светом, и спустя минуту перед нами открылись двуствор-
чатые ворота.

– Проходите, гости дорогие! – сказала встретившая нас
старушка в черной шубе и белом платке и торопливо пошла
к дому.

      Все молча уставились в створ ворот. Посреди двора го-



 
 
 

рел большой костер, освещая все вокруг. Рядом с крыльцом
стоял стол, заваленный всякой съестной всячиной. У стола
стоял Тарас в своем купеческом наряде, а рядом с ним его
домочадцы: жена, две дочки и маленький сын, одетый в точ-
ности как папаша. Женская часть семейства, наряженная в
очень похожие друг на друга длинные широкие юбки, корот-
кие сюртуки с меховой оторочкой и черные, в цветах платки,
ожидающе улыбалась.

– Ну! Чего у ворот толчетесь!? – рявкнул Колунов. – За-
ходи! – и исчерпавшая предмет спора толпа, чуть помедлив,
ввалилась во двор.

      Мы столпились у костра, Тарас оглядел нашу пеструю
ватагу и сказал:

–  В общем так, граждане ряженые, я предлагаю такую
вещь! Для порядка и чтоб стол раньше времени не разграби-
ли, встаем полукругом у костра по одному или по два, выхо-
дим к столу и поем! А! Как?!

      Толпа, не особенно протестуя, растянулась вокруг ко-
стра полумесяцем. Сейчас уж точно каждый был сам за себя.
Я теперь стоял между «смертью» и «вороной», а, допустим,
Надя с Наташей между «красным чертом» и «котом».

– Ну давай! – рявкнул Колунов. – Кто начнет тому боль-
шую шоколадку!

      Тут «леший» пихнул вперед того самого маленького, с
большой бычьей головой на плечах. Он замер и робко огля-
делся: «Ну!» – улыбнувшись подгонял Тарас, и «бык» начал



 
 
 

нервно орать:
– Из-за леса выезжала конная милиция!..
– Стоять! – прервал Тарас. – На шоколадку – иди. Так!

Дальше без матерщины, у меня тут дети! – кивнул на тихо
смеющихся дочек.

           Теперь пошло повеселее. Уже друг за другом и по-
чти без пауз менялись местами «звериные морды». Пели или
просто плясали, получали угощение и отступали в сторо-
ну. Вслед за «смертью», исполнившей какой-то жизнеутвер-
ждающий стишок, настала моя очередь. Я шагнул вперед и
вновь как ошалелый стал читать стихотворение, опять непо-
нятно откуда взявшееся в закромах моей памяти. На этот раз
вспомнился Есенин:

– Не жалею, не зову, не плачу, все пройдет как с белых
яблонь дым. Увяданья золотом охваченный я не буду больше
молодым…

– Бошка то черная! Какое тут увядание золота? – вкли-
нился Тарас, и на это его замечание рассмеялась только ста-
рушка в белом платке. – А ты братец в кого ряжен?! – бой-
ко спросил он и, не дожидаясь ответа, растолковал сам, – на
сторожа с автобазы похож – тоже черный как сажа! – тут уж
расхохотались все.

      Мне вручили пригоршню шоколадных конфет и батон-
чик и на мое место встал «ворон», тут же взявшийся ловко и
бойко отплясывать вприсядку. Вообще все это действо, сто-
ило ему набрать обороты, закружилось очень живой силой.



 
 
 

Притягивало и играло, моментально сглаживая и смешивая
любое слово и эмоцию в единую круговерть. Сквозь дыры
маски, теперь вся эта пляска виделась мне абсолютно ска-
зочной, ненастоящей, иллюзорной. Казалось, что вот-вот, и
вслед за очередным танцором или частушечником и пламя
костра выскочит из костровища и тоже исполнит что-нибудь
на свой лад. И ряженые, сняв маски, окажутся именно теми,
кого они теперь изображают.

           Я отступил в сторону и, рассовав конфеты по кар-
манам, вышел за ворота. Задрал маску и закурил. Странное
чувство наполняло меня: не усталость и не похмелье, ско-
рее нечто вроде опустошенности. Вдруг стало зябко и как-то
непривычно трезво – ушел кураж.

      Дождавшись, когда Колунов раздал остатки угощения,
и толпа вышла из ворот, я еще раз покурил со всеми вместе.
Уже было собрался уходить, как с Надей что-то, случилось.
Она ни с того ни с сего взялась бегать по кругу и с каким-то
нервным хохотом стаскивать маски с лиц. Хотя тут беспоко-
ился только я, а остальные, довольные пляской и подарками,
только отмахивались и смеялись, и скоро совсем разошлись.

      Я уже объяснил себе ее нервный выпад распаленным,
но не израсходованным во время песен и танцев баловством
и только хотел подумать, что теперь-то оно наконец иссяк-
ло, но… Уже по дороге домой Надя несколько раз рвалась
сдирать маски с первых встреченных ряженых, и каждый раз
приходилось ее от них оттаскивать. А в попытке поговорить



 
 
 

с ней на эту тему, она кричала одно и то же: «У него не было
маски! У него не было маски!»

      В конце концов, уже у самого дома, она пришла в себя
и стала рассказывать, что в толпе пляшущих, кроме людей в
масках, был еще кто-то. Он не выходил петь и только толкал-
ся в кругу у костра. На мой вопрос, как он выглядел, Надя
ответила: «Высокий, узкоплечий, в черном плаще конусом и
с головой птицы… и это была не маска…»

           Я со свой стороны предлагал такой вариант разви-
тия событий, в котором ее фантазия и праздничная эйфория
сложили вместе плащ «смерти», с маской вороны – вот и по-
мерещилось. Надя, кажется, версию приняла, слегка успоко-
илась, на том и простились.

      К этому времени пошел снег крупными густыми хло-
пьями. Я озяб и вывернул тулуп меховой стороной внутрь и
даже не знаю почему, но опять нацепил свою гориллью мас-
ку.

           Я плелся домой, а в голове мысли скручивались в
хаотичный комок: «Надя? …я, похоже, ее совсем не знаю?
Где она, та, и кто эта? Птичья голова! – выдумала тоже! И
эти молодцы – кто такой толпой на этот праздник ходит? Хо-
тя… ничего не боятся! А Колунов?! Это же бред какой-то
старорусский! Ну кто его такого всерьез воспринимать ста-
нет? Хотя воспринимают же! А как семейство его это тер-
пит!? Дети ладно… но жена? Или такая же? …хотя что там
– дети есть, дом, деньги, что еще?! Любит наверно? А про-



 
 
 

курор, видно этого из районо не долюбливает?» Я нащупал
в кармане апельсин и улыбнулся.

           Когда шел по своей улице, рассматривая заборы со
снятыми калитками на некоторых, то улыбался еще больше.
Представлял, как шкодливые мелкие шуликане не получив
конфет от хозяина дома, судорожно оглядываясь снимают с
петель калитку и бегут с ней подальше, чтобы зарыть в ка-
кой-нибудь сугроб. Мы и сами так делали в раннем детстве.
Я уже зашел в свой двор, когда заметил, как тихо теперь во-
круг. Слышно малейший шорох, и то, как ссыпается снег
с перегруженных веток яблони. Нет ни скрипа дверных пе-
тель. Ни собачьего лая. Ни машин на улице. Только плавная
густая стена снега в своем равномерном безветрии ползет
вниз.

      Я снял маску и прислушался, не переставая удивляться
такой странной тишине. Вдруг боковым зрением заметил ка-
кое-то темное пятно на дороге. Я уставился в снежную сте-
ну и увидел медленно идущую сквозь нее тонкую фигуру с
большой птичьей головой. На секунду задержав дыхание и
не отрывая глаз от дороги, я ощупал карманы и на выдохе
швырнул подаренный прокурором апельсин в снежную мглу.
Послышался глухой удар и громкий возглас:

– Ваня, ты что?!
      Я зажмурил глаза, тряхнул головой, вновь уставился

на дорогу и выдохнул:
– Тьфу ты, черт!



 
 
 

      Теперь образ странного существа превратился в фигу-
ру отца, а птичья голова в его шапку ушанку. Отец зашел в
калитку и, глядя вперед, отряхнул плечо, всмотрелся в мои
ошалелые глаза и спросил:

– Ваня, ты чего кидаешься… выпил? И кстати, чем?
– Ничего я не пил – просто показалось.
– Что бросал? – с намеком на улыбку сказал он, не отры-

вая глаз от моего лица.
– Прокурорский апельсин, – задумчиво ответил я.
– Точно не пил?
– Точно, точно! А ты сам чего по ночам бродишь?
– У меня сегодня смена, а в военкомате с отоплением бе-

да. Не знаю, то ли уголь им плохой привезли, то ли в систе-
ме засорилось что-то? Дело естественное – кто ж знал, что у
нас зима бывает! В общем. я не готов ночевать в помещении
с температурой воздуха плюс пять, вот и бегаю несколько
раз за ночь, проверяю все ли в порядке… На днях обещали
исправить. Ладно, это все так – привычные неприятности…
пойдем лучше чай пить! Не знаю, что тебе там показалось, но
один только прокурорский апельсин, если это не метафора,
уже требует застольной беседы, – разглядывая маску в моей
руке, по обыкновению деликатно заметил отец.

          За чаем просидели допоздна. Отец рассказывал ка-
кие-то байки из собственной молодости, как полагается –
привирая, а я все думал о Наде. Ее дебют в качестве ряже-
ной можно было считать состоявшимся. Хотя если вдруг она



 
 
 

изменит свое мнение обо мне как инициаторе досуга, то в
общем-то будет иметь на это свое право. А впрочем, может
быть, она и примет то, где временная потеря такой основы
как здравый смысл вполне может быть оправдана требова-
ниями традиций. Ведь есть же место в русском фольклоре и
языке такому празднику как старый Новый год и ничего. Ни-
каких увечий на теле лингвистики и культуры в целом никто
по этому поводу не отмечает – просто традиция, подкреп-
ленная историческим фактом и не более того.

Глава 6

      Нет, не знаю, после того ли праздничного забега в мас-
ках или позже, но общение с Надей пошло на спад. Остаток
зимы и весна растянулись в странный марафон с ускорени-
ем, где расстояние между нами росло в пропорции к количе-
ству пустых претензий. И в мае, еще раз обменявшись набо-
ром неуместно-резких упреков, мы прекратили встречаться.
А дальше небо потемнело, на лицо наползло сиротское вы-
ражение, и к горлу подкатил комок… шучу – вообще ниче-
го! Ни малейшего намека на сожаление. Я тогда даже подо-
зревал некую эмоциональную атрофию, потому как примеры
окружающих показывали, что расставаться порой действи-
тельно сложно. И тем сложнее, чем дольше были вместе. И
это примеры уже взрослых, казалось бы, устойчивых к поте-
рям людей. А уж если брать мой возраст, то слезы в три ру-



 
 
 

чья, трясущиеся конечности и общий подавленный вид при
таких делах оценивались как норма.

      На первых порах прекращения встреч с Надей, мне
сложно было понять, почему некоторые знакомые смотрят
на меня с такой горестью. И только какое-то время спустя
вспомнил об общепринятой реакции на чужое расставание.
Я все думал, какого черта им надо? Есть ведь своя жизнь –
живите ее! И что мне делать с вашими трагическими взгля-
дами? Не ровен час, и соболезнования высказывать начнут!
Такое ощущение, что это обществу нужно дать время для
того, чтобы прийти в себя, а не мне с Надей. Хотя мы как раз
в нем и не нуждались.

      Кстати, Надя, судя по ее посылу, не только не пережи-
вала по нашему общему поводу, но и выглядела так, словно
давно этого хотела (женщины умеют так выглядеть). И дай
ты бог, если не прикидывалась. И хорошо бы, чтобы получи-
лось, как у меня – все обошлось запоздалой тенью скуки, с
которой новые заботы расправляются на раз-два. Тем более
что Надя в тот год закончила школу и скоро укатила в город
поступать в университет, так что этих самых забот должна
была получить в достатке.

      Я тем временем окончил второй курс, и накрывшая-
ся известной металлической посудой личная жизнь, остави-
ла мне уйму свободного времени. Новое лето совсем не хо-
телось тратить на лежание в гамаке. Тем более что наступив-
шее еще весной совершеннолетие открывало возможность



 
 
 

легального заработка. Моя нужда в деньгах никак не влия-
ла на успех в поиске работы. Куда бы я не обращался, везде
требовали хотя бы маломальский рабочий стаж, что не уди-
вительно. Так что спустя две недели поисков из доступных
вакансий обозначились: вязальщик дранки, на частной пи-
лораме – 1550 рублей в месяц, «проредитель сосновых ле-
сопосадок» в  лесхозе – 1207 рублей в месяц и еще более
беспощадное занятие – «охранник кабеля». Последнее де-
ло требует более конкретных пояснений! В закрытии вакан-
сии охранника кабеля нуждалось местное дорожно-строи-
тельное управление. Дело состояло в том, что кандидат на
должность обязан сопровождать выездную бригаду ремонт-
ников и посильно охранять кабель. Его протягивали от авто-
номного электрогенератора к месту работ. Особую бдитель-
ность требовалось проявлять во время обеда, когда, исходя
из прошлого опыта, чаще всего он и пропадал. Сами рабо-
чие отказывались нести за него ответственность, потому как
стоил он дорого, а крали его несколько раз за сезон. Так что
руководство управления решило выделить лишние две ты-
сячи рублей в месяц на охранника вместо того, чтобы сно-
ва покупать новый кабель. Он стоил не то двенадцать, не то
семнадцать тысяч рублей, при том, что в его очередной про-
паже никто не сомневался.

      Вакансии, конечно, одна другой краше! И если вязаль-
щик дранки и прорядитель сосновых лесопосадок это еще
туда-сюда (и дело даже не в нищенской зарплате), но пер-



 
 
 

спектива целый день пялиться на кабель отдавала явной бе-
совщиной. После такого наверняка пришлось бы реабилити-
роваться перед собственной психикой, богом и людьми.

      В общем, я уже было разочаровался в себе как в ра-
бочем человеке и приготовился валять бедного дурака, как
вдруг случайно наткнулся на одного знакомого. Его звали
Олег, до класса седьмого мы с ним учились на одной парал-
лели в школе, а после он исчез из поля моего зрения.

      В другой раз я бы прошел мимо, и, может быть, про-
сто отметил его в числе прочих прохожих. Мы никогда не
дружили и общались только по случаю и в компаниях, но он
поздоровался первым и ни с того ни сего поинтересовался
как мои дела. Я не то чтобы удивился такой участливости,
но так или иначе никакого секрета из своего положения не
делал и сказал, что теперь ищу работу. Он понимающе кивал
на упоминания тех профессий, которым соответствует моя
сегодняшняя квалификация. Как вдруг сказал, что сам по-
следние два месяца работает на мясокомбинате, чем вполне
доволен. Говорил, что на первых порах эта работа не требует
особенной подготовки и предложил попробовать устроиться
туда же. Я, конечно, согласился – в конце концов стоит ли
отказываться от удачи, когда она сама идет в руки, но толь-
ко совершенно не представлял, как для этого действовать?
И Олег тут же объяснил мне пошаговую инструкцию, в луч-
ших традициях русской народной сказки.

– Значит, смотри – в семь тридцать, в любой будний день



 
 
 

выйдешь на перекресток Новой и Объездной, подойдет се-
рый автобус с широкой зеленой полосой на боку – это мясо-
комбинатовский… Скорее всего, будут пассажиры кроме те-
бя – садись с ними вместе! Водитель спросит: «Кто такой?»,
скажи: «Устраиваться!» – и доедешь. Потом народ на второй
этаж пойдет, ты не ходи – жди внизу. Ровно в восемь приез-
жает местная управляющая Анна Семеновна – мощная ба-
ба со странной прической, сразу поймешь. Она по телефону
всем отказывает в устройстве, а тех, кто приезжает опраши-
вает сама. В общем, не теряйся, наплети чего-нибудь вроде:
исполнительный, работать умею, быстро учусь… Даже если
не возьмут – в девять автобус обратно в поселок поедет, так
что ничего не потеряешь. Удачи!

      «Ну вот и хорошо, и замечательно, стоило только пе-
рестать искать работу, как она нашла меня сама!» – подумал
тогда и непонятно почему проболтался впустую еще два дня,
прежде чем поехать. Что за натура!?

           Наконец, собравшись с духом, сделал все, как ска-
зал Олег. В восемь утра в узкий коридор административ-
ной части здания мясокомбината вошла Анна Семеновна.
Да, о прическе Олег не соврал – она была похожа на слегка
сдувшийся шар с широкой прищепкой на затылке, и насчет
остального тоже. Анна Семеновна и правда отличалась ро-
стом и крупным телосложением, но при этом лицо ее было
непропорционально узким.

      Из соискателей в этот день был я один, и, может быть,



 
 
 

поэтому на мое собеседование Анна Семеновна времени не
жалела. Она вывалила на меня такую груду вопросов, что я
слегка растерялся. И если такие темы как: готов ли я при
необходимости оставаться на работе сверхурочно? и боюсь
ли вида крови? странными мне не показались, то интерес к
моим гастрономическим предпочтениям и цветам в выборе
одежды, слегка обескураживали. Но так или иначе, все, что
я ответил, ее устроило, и стоило мне подумать: «Она бы еще
размер обуви спросила!», как десять минут спустя именно
об этом поинтересовался местный кладовщик, когда выда-
вал робу и сапоги.

      Кроме прочего мне выделили шкафчик в раздевалке
и повели на экскурсию. Ее поручили начальнице колбасного
цеха Наталье – приятной благовидной женщине средних лет.

      Для начала она повела меня смотреть «линию», так
называли основное помещение комбината, где производит-
ся забой скота и его разделка. Линией оно называлось не
то за последовательность отдельных операций, которым под-
вергалась туша животного. Не то за одиночный рельс, раз-
деленный на несколько ступеней и проходящий по центру
помещения. От верхней под самым потолком, до нижней в
полутора метре от пола. В самом начале помещения у сте-
ны стояла высокая железная коробка, к которой примыкала
широкая платформа с лестницей. Там и здесь стояли глубо-
кие двухколесные тележки и блестящие металлические сто-
лы. Вдоль линии на подвесных тягах болтались какие-то аг-



 
 
 

регаты: щипцы прихваты и электропилы, с узкой решетчатой
платформой у каждого. Очевидно, что разобрать их назна-
чение с кондачка не представлялось возможным и поэтому я
просто задумчиво кивал, когда Наталья указывала на то или
иное приспособление и описывала область его применения.

      Дальше, накинув какие-то дежурные телогрейки, по-
шли в морозильник. Здесь ровными плотными рядами на
стальных крюках, прицепленных к рельсам, висели четверти
коровьих туш и тощие тушки баранов. Сразу за морозиль-
ником располагался широкий теплый коридор с выходом на
погрузочную платформу справа и высокими воротами холо-
дильника слева.

      Экскурсия на этом закончилась, и Наталья отвела ме-
ня к местному бригадиру Андрею Андрееву для дальнейше-
го введения в курс рабочих обязанностей. Тот сказал сразу,
причем без моих вопросов или пожеланий, видимо и без то-
го знающий, что у всякого вновь поступившего на уме:

–  Не волнуйся Ваня, животных тебе убивать никто не
даст… до этого нужно еще дорасти, и в холоде они от твоих
рук ни в коем случае не пострадают!

           По местной традиции, как и любого новичка, меня
отправили на работу в морозильник. По местным меркам
самое незавидное распределение (кстати, здесь работали не
только вновь поступившие, но и проштрафившиеся). Дело,
порученное мне, было не хитрое. Задача состояла в том, что-
бы разъединять смерзшиеся четверти туш коротким ломом



 
 
 

и сталкивать их к дверям коридора. После этого их сбрасы-
вали с рельса и укладывали на поддон автокара. Затем один
из тех, кто имел сноровку в его управлении, отвозил туши в
холодильник, и все повторялось снова.

      Кстати, я не особенно удивился тому, с кем мне выпало
работать, – мне и прежде везло на сомнительную компанию.
Кроме меня новичков здесь не было, и получалось так, что
остальные трое моих собригадников принадлежали к роду
вечных штрафников. Об этом некоторое время спустя мне
рассказал Олег. Их звали Гриша, Миша и Алда (не знаю, на-
стоящее это имя или нет) – эти работали здесь уже несколько
лет и давно заимели одну на всех репутацию неблагонадеж-
ных. По рассказам Олега за воровство здесь увольняли сразу,
но необходимо было попасться на нем с поличным. А если
такого не происходило, и при этом обнаруживалась пропажа,
то сотрудник, на рабочем месте которого недосчитывались,
допустим, бараньей ноги или куска вырезки, автоматически
попадал в штрафники и отправлялся в морозильник. А Гри-
ша, Миша и Алда в этом смысле находились в глубокой опа-
ле. Даже короткое время, проведенное ими вне морозильни-
ка, сразу отзывалось пропажей мяса на их рабочих участках.
Старожилы уже давно отсмеялись на этот счет и говорили,
будто эти опальные сами уже ничего не воруют, вместо них
это делают другие, а начальство по привычке списывает всё
на них.

            Я понемногу привыкал к работе в «морозильной



 
 
 

бригаде» и, как ни странно, не роптал, тем более что моим
опальным коллегам веселости было не занимать. Особенно
смешными, на мой взгляд, получались выпады Миши. Он
декламировал целые речи о несправедливости и самодурстве
управляющей комбинатом. В его устах слышались револю-
ционный посыл и обреченная интонация:

– Вот скажи, Ваня, как прожить на пять тысяч в месяц… и
с семьей?! Мясо пропало – смотри ка! Докажи! И что, дума-
ешь, эти – на линии, не берут? Воруют все! А нас то, видишь
чё – тут заперли! Вроде как говорят – «хочешь мяса, вон в
холодильнике его много»! А как его взять – это же ледяная
глыба? Камень, а не мясо! А сами… сами то берут!

– У тебя нет семьи! – подначивал его Гриша.
– Алименты. – с азиатским акцентом добавлял Алда.
      От этого Миша распалялся и старался увести тему в

сторону. Но куда бы она ни устремлялась, судя по контексту,
это был круг, и скоро все начиналось сначала.

      Если Миша свою тягу к воровству прикрывал рево-
люционистской риторикой, а семьей называл судебное обя-
зательство платить алименты двум своим детям, то, допу-
стим, Гриша относился к краже мяса совершенно спокойно.
Не прибегая ни к каким самоубеждающим ухищрениям. Он
выражал это поговоркой, прихваченной им (вместе с синей
шапкой с надписью «спорт») еще из советского периода: «Ты
здесь хозяин, а не гость – тащи с работы каждый гвоздь!»
Но проще остальных смотрел на свою репутацию Алда, он



 
 
 

говорил так: «Что взял – то твое, не можешь взять – чужое!»
Вот не знаю, к какой национальности он принадлежал, то ли
монгол, то ли казах? Но его внешность напоминала молодую
версию какого-то восточного мудреца, чье изображение я не
раз видел в отцовских книгах. И если предположить, что он
чуть постареет и станет при этом носить халат и шлепанцы,
то сходство будет очень близким.

      Постепенно вникая в общее настроение предприятия,
я знакомился с остальными сотрудниками. Основной костяк
коллектива составляли уже многоопытные кровопускатели.
А когда я увидел специализацию каждого из них на практи-
ке, мои стереотипы человеческих характеров относительно
внешности, получили мощный отрезвляющий удар. Прежде,
мне казалось, будто те, кто каждый день имеет дело со смер-
тью, должны быть монстрами или хотя бы злодеями, а ока-
залось все не так просто.

           Если описать каждого относительно последователь-
ности цикла, в котором смерть животного необходимо вос-
принимать, как точку его отсчета, нужно… Хотя нет… до
того была еще бригада загонщиков. Они орудовали за стеной
убойного цеха и занимались сортировкой животных и заго-
няли их в рукав. Я видел их только на обеде и в автобусе.
Вадик и Эдик – так их все называли, хотя, как по мне, эти
уменьшительные версии имен им не подходили ни внешне,
ни по роду деятельности. Оба здоровые, лысые, лет под трид-
цать, с выражениями лиц заправских пиратов и цепкими ма-



 
 
 

ленькими глазами. Они целый день лупили обрезками труб
по коровьим хребтам. И старательно загоняли скот туда, ку-
да животный инстинкт идти запрещал – тесный, огорожен-
ный высоким забором рукав перед бойней. При этом Вадик с
Эдиком всегда имели вид несколько смущенный. И когда вся
честная компания вечером набивалась в раздевалку, то до-
вольно безобидно шутили, или бывало угощали всех подряд
орехами или семечками – добрейшие люди. А вот Толик или
как еще его называли Толик-Киллер, при том, что по пятьде-
сят раз на дню втыкал копье под высоким электрическим на-
пряжением корове в основание черепа, выглядел еще более
мирно. Говорил даже чересчур спокойно, не грубил и больше
молчал, внешность имел сухощавую, правда слегка жутко-
ватую. Следующим этапом «линии», который осуществлял
бригадир Андрей Андреевич, был подъем туши на лебедке к
рельсу. Здесь большими щипцами на пневмоприводе, он от-
кусывал корове задние ноги. Частично снимал шкуру и ве-
шал туши на крючки. Бригадир работал с огоньком и всегда
выглядел крепким и подозрительно свежим, хотя его возраст
уже перевалил за сорок. Далее от туши отрезали голову, этим
занимался мой тезка Ваня – огромный крепкий мужик, слов-
но сошедший с картины на былинную тематику. Этот осо-
бенно ловко орудовал ножом и в несколько взмахов отделял
голову от тела так, что язык оставался висеть на туше. Ваня
казался мне слегка неполноценным, было что-то отстранен-
ное в его лице, кроме того и шутил он плохо. Следующим



 
 
 

на линии стоял давний мой знакомый Олег – он заведовал
«шкуродеркой». По сути, это электрическая лебедка с двумя
цепями, которые крепят за края шкуры, чтобы ее стянуть.
После снятия шкуры Олег бросал ее в окошко соленно́го це-
ха на цокольном этаже, где ими занимался уже Семен. Он
складывал их на паллеты внутренней стороной вверх и обра-
батывал крупной солью, чтобы не портились. Семен работал
здесь недавно, но уже заимел себе репутацию весельчака и
балагура.

Смотрел и не уставал удивляться и раз за разом провора-
чивал в голове один и тот же вопрос, как люди, массово уби-
вающие животных, могут быть добры друг к другу. Черт по-
дери, раньше я вообще не представлял, что есть люди, мас-
сово убивающие животных, точнее не думал о них! Нет, я не
то чтобы устремился в гуманисты или не дай бог вегетари-
анцы. И до сих пор скептически смотрел на призывы «зеле-
ных» спасти каких-нибудь китов, морских котиков и прочих.
Со всеми вместе отмахивался от социальной рекламы, как
от назойливой мухи. Но сказать, что меня не впечатлило на-
блюдение за безвольной смертью, где тушу технологически
отлаженно разбирают на части, уже не мог. Стоило лишь од-
нажды проследить весь цикл забоя скота, как разница между
теоретически очевидным знанием и практическим наблюде-
нием стала несопоставимой. Тогда я решил, что мне очень
повезло работать в «опальной морозильной бригаде», хотя
бы по тому, что в ней нет убийц, даже при условии, что есть



 
 
 

«непойманные воры».
      Отцу о своем трудоустройстве я рассказал только спу-

стя две недели, и на первых порах его это не обрадовало.
Как раз в это время он начал практиковать питание с мини-
мумом мяса. Книги, которые он читал, сплошь призывали к
состраданию и, наверное, в его голове это не особенно вяза-
лось с одновременным поеданием бифштекса или гуляша. Я
же, как сотрудник мясокомбината имел скидку на всю про-
дукцию и не кстати получил возможность покупать отборное
мясо по низкой цене.

      Отец иногда высказывал собственный стыд за невоз-
можность дать мне то, что имеют другие, но в его словах
звучала и нота гордости за то, что я зарабатываю сам. Отец
в свои шестьдесят лет вообще стал излишне сентименталь-
ным и чересчур чувствительным. Хотя на физический упа-
док еще не жаловался и даже завел подругу Инессу Макаров-
ну – вдову со стажем и любительницу таких же специфич-
ных книг (просветление, душа, Хари-Кришна в одной руке
Хари-Рама в другой и «Живая этика» под мышкой). Пусть
мне и казалось все это странным, я за него только радовался.
Его подруга была лет на пятнадцать моложе него, а тот факт,
что она связалась со сторожем-пенсионером, исключал вся-
кий материальный расчет и, следовательно, подтверждал ис-
кренность намерений. А если все это отбросить и просто по-
наблюдать за немолодыми уже людьми, делающими первые
шаги в отношениях, это выглядит довольно забавно. Не ху-



 
 
 

же, чем у подростков, а возможно, и с большей оглядкой на
то, что скажут люди.

      Пока папа и Инесса вспоминали навыки упражнения в
прекрасном, я продолжал работать. Скоро закончился июль
и из «морозильной бригады» меня перевели в соленной цех,
ведь Семена уволили.

      Напутствованный словом старших товарищей, я при-
ступил к новому делу. Работа снова оказалась не хитрой и по
сравнению с прежней имела очевидные плюсы – в этом цеху
было тепло, и я работал в нем один. При этом моя рефлек-
сия по поводу гуманизма здесь тоже не страдала. Теперь я
успокаивался тем, что по-прежнему не участвовал в бойне
непосредственно, а просто сменил таскание ледяных туш на
засолку шкур.

      Прошла примерно неделя после смены должности, и
только я к ней попривык как вдруг вместе со шкурой с ли-
нии упал здоровый кусок вырезки. В окне появилось напря-
женное лицо Олега: «Припрячь!» – прошептал он и в тече-
ние дня еще несколько раз повторил процедуру. Я, конечно,
не мог ему отказать из благодарности за эту работу и нехотя
сложил все в пакет и спрятал за бочками с солью. Вечером,
после очередного перекура, он зашел ко мне. Выслушав мои
укоры и рассуждения на тему нежелания впутываться в ис-
торию, грозящую увольнением, забрал мясо. А позже, вме-
сто ожидаемых мной сожалений, в следующий раз пообещал
натаскать вырезки и для меня тоже. Он не так меня понял,



 
 
 

думал я тогда, но руки потирали друг друга сами собой.
      Хотя, чего уж там, этическая сторона вопроса отступи-

ла первой, теперь беспокоила только перспектива наказания.
Быстро угомонив голос совести, оставалось отрегулировать
только технические вопросы. Точнее – как осуществить вы-
нос? Ведь служба охраны совершенно спокойно и в любой
момент может предпринять личный досмотр. Об этом меня
предупреждали, когда я только поступил на работу. Тем бо-
лее что настораживали частые и почти показные досмотры
известных штрафников из «морозильной бригады». На вы-
ходе их просили распахнуть куртки и могли ощупать рука-
ва на предмет заначенного куска мерзлого мяса. Так что вы-
нос через дверь – это был неоправданно высокий риск, если
не глупость. Хотя мои соображения и не пригодились, ведь
Олег, уже поднаторевший на этом поприще, сказал, что бе-
рет все на себя, а от меня требуется только комплектовать
пакеты и придерживать их до вечера. На том и договорились.

      В общем, теперь многие вопросы отпали сами собой.
День ото дня, я собирал пакеты с мясом, а вечером их уно-
сил Олег. Работали как правило дотемна, когда ехали домой,
Олег и еще несколько человек выходили из автобуса напро-
тив небольшого лиственного леска и возвращались уже с па-
кетами. Как они там оказывались, я не понимал, а на оче-
редной мой вопрос об этом, Олег и прочие знатоки только
ехидно улыбались.

      Справиться с любопытством оказалось куда проще, ко-



 
 
 

гда спустя неделю этих наших манипуляций мой морозиль-
ник был забит вырезкой и филе. Я перестал задавать лиш-
ние вопросы о том, какой фокусник телепортирует пакеты
из цеха, на ветку дерева в километре от ворот комбината –
сообразив, что подобное знание нужно еще заслужить. К то-
му же вопрос реализации излишков мяса оказался куда ак-
туальней. Но у Олега и здесь все было налажено. Этот мелко-
уголовный Мориарти имел в поселке несколько точек сбыта.
Здесь за килограмм давали чуть более, чем половину сред-
ней рыночной цены. Удивляла не только такая завышенная
такса на краденное (практически везде это треть цены), но и
люди, которые его покупали. Все сплошь порядочные и с по-
ложительной репутацией. Кроме может быть Гии-шашлыч-
ника, про которого болтали будто он может и собаку вместо
барана на своем мангале изжарить (хотя про какого шаш-
лычника такого не говорят?!). Выходило так: и скот режут
сплошь добрейшие люди. Мы – нуждающиеся – берем то,
пропажи чего никто не замечает. Скупают краденое вообще
приличнейшие люди. Если не вдаваться в слухи – все кругом
добрые, балансирующие на грани интеллигентности, но все
вне закона!

      Олег смотрел на эти обстоятельства куда проще. С мо-
ральной стороной он давно разобрался, а законодательную
предлагал рассматривать только по факту. «Как за руку пой-
мают – там и будем рассуждать!» – говорил он. Не согласить-
ся было сложно, к тому же пили тогда больше обычного, а



 
 
 

это как известно один из способов борьбы с вопросами мо-
рали. Хотя пили так или иначе, и эту борьбу можно было
считать побочным эффектом.

      Пили много и где придется. Первое время слонялись
по барам, а потом будто прописались в доме у Зины. Обще-
ственность ее подозревала в низкой социальной ответствен-
ности – вернее, в проституции, но я как частый гость в ее
доме мог сказать со знанием дела – это ложь. Зина просто
искренне любила секс, денег за него не брала и занималась
им только с теми, кто ей нравился, пусть и нравились мно-
гие! Зина в свои неполные тридцать лет умом особенно не
блистала, но, если считать опыт мудростью дураков, была до-
вольно разумной. По крайней мере, знала, чего хочет. Имела
десять классов образования и умудрилась заставить бывше-
го мужа при разводе переписать на нее дом. Около пяти лет
торговала ширпотребом в маленьком магазинчике неподале-
ку и не роптала. В счастливый исход любых семейных отно-
шений не верила и достигла того края, где они видятся пре-
градой для удовольствий. А чего только стоили ее застоль-
ные рассказы! Лично мне особенно нравился один: о том,
как пять или шесть чьих-то жен приходили к ней с запретом
спать с их мужьями. И как после отказа Зины они ринулись
в атаку и как их скрутил подозрительно расторопный наряд
милиции – красота! Все же Зина веселая женщина, к тому же
еще и красивая. Вообще она наверняка могла бы заполучить
в свой плен кого-нибудь взрослого и солидного мужчину, но



 
 
 

предпочитала таких неловких едва совершеннолетних паца-
нов как мы, кстати и ее подруги тоже.
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