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Аннотация
В край красных пум, рогатых филинов и охрипших цапель,

в дремучие леса Теннеcси прибывает Эдвард Уорфилд, герой
Мексиканской войны, получивший вместо пенсии простой
земельный участок. Но вот беда: место занято, и жизнь отставного
кавалериста опять дает крен – сворачивает на тропу войны.
Войны частной, неудержимой, как стихия.

Капитан Майн Рид снова в седле. Роман «Отважная
охотница» – одно из лучших произведений мастера приключений,
классика вестерна. Здесь есть место не только лихому героизму
и стычкам характеров – суровую драму любви, предательства и
мести то и дело смягчает великолепный юмор. Вмиг заарканив
внимание читателя, сюжет этой истории не отпустит до последней
страницы.
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Глава I. Участок скваттера

 
Белоголовый орел, паря над одним из дремучих лесов

штата Теннесси, смотрит вниз, на участок скваттера. Этот
клочок земли, затерявшийся в необъятном зеленом море, от-
лично виден зоркому глазу птицы, так как резко выделяет-
ся из окружающей его растительности окраской своих дере-
вьев. Они еще стоят, но давно мертвы: кольца содранной ко-
ры у самых корней преградили дорогу поднимающимся со-
кам, остальная кора осыпалась под клювами дятлов, листва
давно уже облетела и остались лишь стволы да голые сучья.
Словно руки скелетов, простираются они к небу, безмолвно
взывая о мщении тому, кто так безжалостно их погубил.

Сухостой на участке скваттера не вырублен, уничтожен
лишь подлесок. Молодая поросль срезана или вырвана, спу-
танный клубок растений-паразитов сорван с ветвей, заросли
тростника выжжены, и кустарник, сваленный в кучи, исчез
в пламени костров. Только несколько небольших пней ука-
зывают на то, что кое-какая работа была здесь сделана и то-
пором.

Весь участок едва ли достигает двух акров, и примитивная
ограда вокруг него свидетельствует, что его хозяин вполне
удовлетворен размерами своих «полей». Нет ни свежих сле-
дов топора, ни новых колец на стволах – ничего, что указы-
вало бы на желание скваттера расширить свои владения. Он



 
 
 

охотник и не хочет тратить ни времени, ни труда на расчист-
ку леса. Если стук топора дровосека приятен, как музыка,
для слуха одинокого путника, то на скваттера он произво-
дит впечатление похоронного звона. По счастью, ему неча-
сто приходится слышать этот звук, так как его жилище дале-
ко от тех мест, где он раздается. Сосед – такой же скваттер –
живет за милю от него, а ближайший поселок находится еще
в шесть раз дальше от его хижины.

Участок имеет форму неправильного полукруга. Узкая
глубокая река ограничивает его, как хорда, и пробивается
дальше, в девственный лес. В изгибе дуги, в наиболее уда-
ленном от ручья месте, стоит хижина – бревенчатая построй-
ка с дощатой крышей. С одной стороны к ней примыкает
кое-как сколоченная из досок конюшня, а с другой – малень-
кий сарай из жердей для хранения кукурузы.

Такая картина часто встречается в лесных дебрях Амери-
ки, и некоторым она может показаться банальной. Но я все-
гда с удовольствием смотрю на бедную усадьбу лесного жи-
теля, и для меня она неизменно полна неуловимого очарова-
ния. Возможно, я связываю эту картину с рамой, в которую
она заключена: с величественным дремучим лесом, где все
тропинки окутаны дымкой романтики. Невольно вспомина-
ются охотничьи предания и легенды: о наводнениях и сраже-
ниях, о безумной отваге и героических подвигах, совершен-
ных обитателями этих девственных лесов. Думаю я и об их
отважных противниках – о стройных краснокожих воинах,



 
 
 

так гордо ступавших по лесным тропинкам и исчезнувших
ныне навсегда.

Возможно, именно эти мысли пробуждают у меня интерес
к обиталищу скваттера. А может быть, мне на память прихо-
дят происшедшие на фоне такого же пейзажа события, опре-
делившие всю мою дальнейшую судьбу.

Если зимой этот пейзаж можно назвать однообразным и
бесцветным, то с наступлением весны картина резко меня-
ется. Природа, облекшись в свой зеленый наряд, смягчает
краски и сообщает необычайную нежность всему, к чему она
прикасается своим волшебным жезлом. Молодая кукуруза,
посеянная в почву, тысячелетиями не знавшую плуга, пыш-
но разрастается, выбрасывая вверх блестящие копьевидные
листья, которые, грациозно изгибаясь, скрывают от взора
темный лик земли. Буйно распускается листва на деревьях.
Некоторые из них, как, например, кизил и магнолия, уже
цветут. Нарушается и зимнее безмолвие леса. В тростнике
щебечет алый кардинал, голубая сойка, испуганная скользя-
щей в траве змеей, пронзительно кричит в зарослях папайи,
а пересмешник, сидя на верхушке дерева и не обращая вни-
мания на грозящую опасность, заливается своей неподража-
емо звонкой песней. Иногда слышится тихое цоканье белки
и нежное воркование каролинского голубя.

Ночь полна иных, менее приятных для слуха, звуков:
пронзительный неумолчный звон цикад и древесных жаб,
настолько беспрерывный, что, лишь когда он стихает, можно



 
 
 

догадаться об их существовании, глухое квакание огромной
лягушки-быка, хриплые крики цапли и замогильное уханье
рогатого филина. Еще неприятнее свирепое мяуканье крас-
ной пумы и вой тощего волка, но, конечно, не для ушей охот-
ника, который, проснувшись, с жадной радостью прислуши-
вается к ним в своей одинокой хижине.

Теперь эти устрашающие звуки стали уже необычны и
редки даже в этих глухих дебрях, но не исчезли окончатель-
но, как воинственный клич индейцев. Только в отдаленных
речных долинах, где любят селиться скваттеры, раздаются
эти звуки, но лишь ночью. После рассвета их сменяют звуки
более нежные и ласкающие слух.

Теперь представьте себе прекрасное майское утро через
полчаса после восхода солнца. Первые его лучи озарили сто-
ящую на берегу реки хижину скваттера и превратили в зо-
лото все, к чему прикоснулись. Воздух напоен запахом лес-
ных цветов, жужжание пчел и пение птиц сливаются в сла-
достную мелодию – такова картина, на фоне которой развер-
тывается действие. Можно ли назвать банальным такой пей-
заж? Нет, я бы сказал, что он восхитителен!

И вот на этой сцене вдруг появляются действующие лица,
полные жизни и очарования. Теперь, чтобы сделать скром-
ную усадьбу скваттера привлекательной, не надо больше ни
яркого солнечного света, ни пения птиц в листве, ни арома-
та цветов. Все лесное великолепие с его гаммой красок – зе-
леных и золотых – отходит на задний план. Если бы вместо



 
 
 

майского утра был самый мрачный декабрьский день, случи-
лось бы то же самое, так как при одном виде этих очарова-
тельных созданий все меняется, как по волшебству. Бедная
хижина превращается в дворец, сухие стволы деревьев ста-
новятся мраморными коринфскими колоннами, и высохшие
ветви венчают их, словно капители. Даже огороженная узкая
полоса земли, где растет кукуруза, превращается в сказоч-
ный сад.

Но не волшебством объясняется такое превращение. Его
совершают две молодые девушки – черноволосая и белоку-
рая, – показавшиеся на пороге хижины скваттера. Они не
похожи друг на друга, но все же между ними есть нечто об-
щее – обе они прекрасны.

Кто же это? Две сестры? В их внешности нет ничего, что
говорило бы о таком родстве. Одна из них высокая, строй-
ная, с золотисто-смуглым цветом лица, свойственным брю-
неткам. Чуть раскосые глаза, орлиный нос и все черты ли-
ца делают ее похожей на индианку племени чикасавы, неко-
гда владевшего этим обширным лесом. Возможно, в жилах
этой девушки течет их кровь, но кожа ее слишком светла для
настоящей индианки. Индейское происхождение особенно
подчеркивается ее одеждой. На ней полосатая желтая юбка
из домотканой материи и зеленый корсаж из более тонкой
ткани, имеющий почти нарядный вид. Блестящие браслеты,
излюбленные индейскими красавицами, охватывают ее запя-
стья, несколько рядов ярких бус украшают шею. Расшитые



 
 
 

бисером мокасины изящно облегают ноги. Отсутствие голов-
ного убора довершает ее сходство с индианкой. Роскошные
черные волосы, заплетенные в косу, уложены короной во-
круг головы. Вместо гребня и золотых шпилек – алые пе-
рья из крыльев виргинского кардинала. Это украшение ука-
зывает на некоторое внимание, уделенное туалету, и вместе
с необычной прической оно придает девушке, несмотря на
простоту одежды, тот вид, который принято называть вели-
чественным. Однако в ней нет ничего неженственного, хо-
тя, глядя на ее лицо, можно сразу угадать натуру незауряд-
ную, характер скорее решительный, чем мягкий, и сердце,
одаренное почти мужской храбростью. Это впечатление уси-
ливается видом легкого ружья, которое она держит в руках,
сумки с пулями и рога с порохом, висящими на левом плече.
Впрочем, в этих местах многие девушки, подобно ей, носят
при себе смертоносное оружие и владеют им с большим ис-
кусством.

Красавица, стоящая рядом, совсем на нее не похожа. У
нее безупречно правильные черты лица, белоснежная кожа,
ослепительный румянец и сияющие золотые волосы.

Девушка эта еще очень молода, почти ребенок.
Одета она еще проще, чем ее спутница: в свободное пла-

тье из той же домотканой материи, с вырезом на груди и
длинными рукавами. Ее чудесные золотые волосы падают на
плечи густыми, длинными локонами, заменяя ей и шаль и
головной убор. Нитка жемчуга – конечно, фальшивого – ее



 
 
 

единственное украшение. На ней нет ни туфелек, ни чулок,
но самая дорогая обувь не могла бы сделать изящнее ее хо-
рошенькие маленькие ножки.

Кто же они, эти прекрасные лесные цветы? Откроем тай-
ну. Они сестры, но от разных матерей и единственные дети
охотника, которому принадлежат хижина и участок.

Счастливец! Пусть он беден и дом его убог, но он никогда
не будет одиноким. Самый гордый принц может позавидо-
вать ему, обладателю двух сокровищ, бесценных и ни с чем
не сравнимых!



 
 
 

 
Глава II. Мэриен и Лилиен

 
В дверях девушки останавливаются при виде огромной

тощей собаки, которая выбегает из конюшни и, неуклюже
виляя хвостом, направляется к ним. К ней чрезвычайно под-
ходит ее кличка Волк, так как, даже ласкаясь, она сохраня-
ет мрачный и свирепый вид. Очевидно, она чего-то хочет и
особенно ластится к старшей сестре – Мэриен.

– Здравствуй, Волк, – говорит девушка. – Я вижу, ты го-
лоден, бедняга, и у тебя совсем подвело живот. Что бы дать
ему, Лил?

– Не знаю, сестрица. У нас для бедного пса ничего нет.
– Кажется, есть немного оленины.
– Боюсь, отец не позволит отдать ее Волку. Он говорил,

что ожидает кого-то к обеду. Ты не знаешь, кого?
Этот вопрос, заданный с лукавой улыбкой, неприятен

старшей сестре. Ее лицо затуманивается.
– Знаю. Но со мной этот гость обедать не будет. Я нароч-

но захватила ружье, так как намерена пообедать в лесу. А
скорей всего, обойдусь совсем без обеда. Но не бойся, Волк:
буду я обедать или нет, ты свой завтрак получишь… Но в
самом деле, Лил, я не представляю себе, чем мы накормим
сейчас нашего пса. Я могла бы подстрелить одного из стер-
вятников, которые сидят на том дереве, но даже собака не
дотронется до этих мерзких птиц.



 
 
 

– Посмотри, сестрица, вон белка. Я знаю. Волк их ест с
удовольствием, только как-то жаль убивать эту малютку.

– Ничуть. Эта малютка – ловкая воровка. Она только что
побывала в нашем амбаре. Убив ее, я сделаю два добрых де-
ла: накажу воришку и вознагражу преданную собаку. Кш-ш,
негодная!

Вспугнутая белка с молниеносной быстротой мчится к
ближайшему дереву. Заметив ее, Волк стремглав бросается
за нею, но собаке редко удается догнать этих юрких зверьков
даже на земле. Белка мигом взбирается на дерево и, усев-
шись на высокий сук, с пренебрежением смотрит вниз на
своего бессильного врага, по временам вызывающе помахи-
вая хвостом. Самоуверенность глупого зверька губит его. Не
сомневаясь в своей безопасности, белка не прячется в глу-
бине листвы, а сидит на самом виду, в развилке сука, явля-
ясь прекрасной мишенью для охотницы. Девушка поднима-
ет ружье к плечу, прицеливается и стреляет. Зверек, пере-
вернувшись несколько раз в воздухе, падает прямо в пасть
голодного пса, который тут же с жадностью его пожирает.

Мэриен ничуть не удивляется такому искусству, так же
как ее сестра. Для них в этом нет ничего необычного.

– Ты должна научиться стрелять, Лил.
– Зачем, сестрица? Ты ведь знаешь, что у меня нет ни люб-

ви к стрельбе, ни твоей ловкости.
– Ловкость дается практикой. А уменье стрелять очень по-

лезно. Оно может когда-нибудь пригодиться. Знаешь, отец



 
 
 

рассказывал, что, когда в наших местах жили индейцы, каж-
дая девушка умела обращаться с ружьем. Правда, здесь те-
перь живут только мирные индейцы, ну, а что, если бы ты
повстречала в лесу медведя?

– Я бы, конечно, убежала от него.

Мэриен и Лилиен

– А вот я бы этого не сделала. Мне еще не приходилось
встречаться в лесу с медведем, но я бы не прочь, чтобы это
случилось.

– Ты пугаешь меня, милая Мэриен! Лучше не надо. Я все-



 
 
 

гда беспокоюсь, когда ты надолго уходишь в лес. Я боюсь,
что какой-нибудь страшный зверь растерзает тебя. Скажи,
зачем ты ходишь в эти дикие дебри? Не понимаю, что за удо-
вольствие бродить по лесу совсем одной!

– Одной? Может быть, я не всегда одна.
Последние слова Мэриен произносит так тихо, что Лили-

ен не может их расслышать и видит лишь ее улыбку.
– Видишь ли, дорогая Лил, – продолжает Мэриен гром-

че, – у нас с тобой разные вкусы. Ты еще очень молода и
предпочитаешь читать оставшиеся после твоей матери кни-
ги и рассматривать в них картинки. Моя же мать не оставила
мне ни книг, ни картинок. У нее их не было, да, я думаю, она
ими и не интересовалась. Ты ведь знаешь, она была наполо-
вину индианка, и я, наверное, пошла в нее, так как предпо-
читаю не картинки, а подлинную жизнь. Мне нравится бро-
дить по лесу, а все те опасности, о которых ты говоришь, –
просто вздор! Я не боюсь ни медведя, ни пантеры, ни какого
бы то ни было другого четвероногого. Мне гораздо страшнее
некое двуногое животное, а встреча с ним грозит мне как раз
в том случае, если я останусь сегодня дома.

Мэриен умолкает и погружается в раздумье, не лишенное
горечи. Легкое облако грусти ложится на ее лицо. Она начи-
нает заряжать ружье, но делает это так рассеянно, что даже
просыпает порох.

Последние слова сестры и ее задумчивый, опечаленный
вид удивляют Лилиен. Но продолжить разговор ей не уда-



 
 
 

ется, так как внезапно мимо них с угрожающим рычанием
проносится Волк. Какой-то всадник приближается к участку
скваттера.

Это худощавый мужчина лет тридцати, который с первого
же взгляда производит отталкивающее впечатление. При ви-
де гостя Мэриен еще больше омрачается, сестра же ее оста-
ется равнодушной. Новоприбывший им знаком. Это Джошуа
Стеббинс, школьный учитель из Суомпвилла. Он друг их от-
ца, и, как известно Лилиен, именно он и ожидается сегодня
к обеду. Ее внимание привлекает только то, что гость одет
сегодня лучше, чем обычно, и что покрой его платья совсем
иной.

–  Посмотри, сестрица,  – говорит она, весело смеясь,  –
как наряден сегодня мистер Джош! Черный сюртук и жилет!
Стоячий воротничок! Он как две капли воды похож на мето-
дистского священника из Суомпвилла. Может быть, он тоже
стал священником? Это, положим, неудивительно: говорят,
он очень учен. Если это так, мы еще, пожалуй, услышим его
проповедь на следующем молитвенном собрании. Вот будет
интересно!

Прелестная девушка от души смеется своей забавной вы-
думке. Птицы, услышав ее звонкий, серебристый голосок,
умолкают, словно прислушиваясь к музыке, более мелодич-
ной, чем их пение. Пересмешник вторит ей, но Мэриен оста-
ется серьезной. Она тоже заметила, что Джош Стеббинс одет
иначе, чем обычно, однако на нее это производит совсем



 
 
 

иное впечатление. Она не только не улыбается при виде всад-
ника, но лицо ее становится еще суровее.

Мэриен на несколько лет старше сестры и давно понима-
ет, что на свете существует зло. Она достаточно хорошо зна-
ет Стеббинса, чтобы питать к нему неприязнь. Судя по его
внешности, у нее есть для этого все основания. И Мэриен
знает, зачем он сегодня приехал, – он приехал ради нее.

Она встречает гостя не очень любезно, едва скрывая свое
отвращение. Даже не будучи проницательным, учитель мог
бы его заметить, но он не обращает на это ни малейшего вни-
мания. Держит он себя так не потому, что преисполнен чван-
ства. Стеббинс – человек совсем иного склада. Но его сар-
кастически-самоуверенный вид и невозмутимо-наглое пове-
дение неприятнее всякого чванства. Черты эти проявляются
решительно во всем: и в лаконической манере его привет-
ствия «Здравствуйте, барышни! Отец дома?», и в том, что
он без приглашения соскакивает с лошади и грубо толкает
Волка, стоящего на его пути, когда ведет свою лошадь к ко-
нюшне, и, наконец, в том, как он перекидывает седельную
сумку через руку и входит в дом так, словно он здесь хозяин.

В хижине его встречает сам скваттер. Даже случайный на-
блюдатель мог бы заметить странную разницу в их поведе-
нии при обмене приветствиями. Гость полон безразличия и
циничной самоуверенности, хозяин взволнован и обеспоко-
ен и ему как будто не по себе. Что-то многозначительное есть
и в самом приветствии и в последующем маленьком эпизоде.



 
 
 

Не успели они обменяться несколькими словами, как учи-
тель спокойно поворачивается и закрывает дверь хижины,
причем скваттер не протестует ни словом, ни жестом. Его
поступок может показаться несущественным, но для Мэриен
он полон значения. Стоя около дома, она наблюдает за всем,
не пропуская ни одного движения, ни одного слова.

Почему Джош Стеббинс закрыл дверь – эту грубо сколо-
ченную дверь, которая день и ночь стоит открытая, болта-
ясь на петлях из сыромятной кожи? Ее закрывают, лишь ко-
гда дует холодный ветер или с запада несется буря с дождем.
Почему же он сейчас закрыл ее, и притом так бесцеремон-
но? Неудивительно, что Мэриен придает значение этому по-
ступку.

Она заметила и то, как был взволнован отец, когда встре-
чал гостя, – ее отец, который в чьем угодно присутствии все-
гда был смел и независим, – и сердце ее болезненно сжима-
ется. «Для такого непонятного поведения должна быть при-
чина, – думает она, – и причина серьезная».

Некоторое время девушка стоит на прежнем месте. Сест-
ра ее отошла к речке, чтобы нарвать цветов, растущих на
берегу, и Мэриен осталась одна. Не отрывая глаз, смотрит
она на дверь хижины. Девушка колеблется. Ей хочется по-
дойти и послушать. Подойти или нет? Она о многом догады-
вается, но ей хочется знать больше. Что учитель приехал ра-
ди нее, она уверена, но сейчас ее беспокоит другое. Предо-
ставленная самой себе, она сумела бы решительно и быстро



 
 
 

отделаться от подобного поклонника. Но почему отец готов
сдаться на просьбы своего гостя? Вот что она хочет разга-
дать.

Может быть, причина – денежный долг? Вряд ли. В лес-
ной глуши не очень считаются с законом, и власть кредитора
– не та власть, которой покорился бы бесстрашный и свое-
вольный Хикман Холт. Вот почему девушку мучат подозре-
ния, что существует другая причина. Но какая? Она должна
ее узнать.

Мэриен делает шаг по направлению к хижине, словно на-
мереваясь подслушать разговор, и снова останавливается в
нерешительности. Ее смущают просветы между бревнами и
щели в двери. Невозможно подойти близко, не будучи заме-
ченной, и всякая попытка подслушать будет немедленно об-
наружена. Но эта ли мысль останавливает Мэриен и застав-
ляет ее вернуться? Или ею руководят более благородные по-
буждения? Как бы там ни было, но девушка внезапно меняет
свое решение. Она отходит от дома и некоторое время стоит,
пристально глядя в лес, словно желая броситься в манящую
глубь. Прощальный привет сестре, знак Волку следовать за
нею – и Мэриен уходит.

Куда и зачем? Почему ей нравятся уединенные прогулки
под сенью девственного леса? Любовь к романтическим про-
гулкам в лесу появилась у девушки лишь недавно, не более
месяца назад.

Скваттер не препятствует увлечению дочери охотой.



 
 
 

Больше того: он поощряет его и даже гордится смелой доче-
рью. Хотя он и белый, но, прожив столько времени бок о бок
с индейцами, воспринял многие их взгляды и считает, что
охота – самое благородное занятие даже для женщины. Ду-
мает ли так же прекрасная Мэриен? Или по другой причине
она так часто уходит из дома?

Последуем за нею в лес. Может быть, там мы найдем ответ
на этот вопрос.



 
 
 

 
Глава III. Место

свидания влюбленных
 

Взгляните на эту лесную поляну! Она расчищена не ру-
кой человека – сама природа создала в лесу открытое место,
на котором не растет ни одного дерева, а только кустарник,
благоухающие травы и яркие цветы.

Поляна эта невелика, не больше того маленького участка,
где скваттер выращивает свою кукурузу, и находится всего
лишь в одной миле от его хижины. Она окружена лесными
гигантами, среди которых выделяются тополя, магнолии и
величественные дубы. По самому ее краю теснятся деревья
более мелких пород, рядами возвышаясь друг за другом, как
места в амфитеатре, словно лес склоняется, чтобы поцело-
вать пестреющие в траве цветы.

Из разновидностей этих более мелких пород здесь встре-
чается сассафрас, широко известный своими целебными
свойствами, благородный каролинский лавр с пахучими ли-
стьями, красная шелковица и особенное, единственное в
своем роде, дерево маклюра, из которого индейцы выделы-
вают свои луки. Тут растет и папайя, что доказывает необы-
чайное плодородие здешней почвы.

Почему же скваттер не поставил свою хижину здесь, на
готовой вырубке? Объяснение простое: поляна находится



 
 
 

на расстоянии мили от речки, протекающей мимо хижины
скваттера, а другой воды в окрестностях нет. Природа слов-
но оберегает прелестный лесной уголок от осквернения его
человеком.

Тем не менее люди посещают его.
В это прекрасное майское утро, с которого мы начина-

ем наше повествование, на поляну легким, упругим шагом
вступает какой-то человек. Его гибкий стан и свежее лицо
говорят о юности, а костюм и ружье – о том, что он охотник.
В его безупречно стройной фигуре чувствуется сила, откры-
тое и смелое лицо освещается мягкими карими глазами, а
слегка выступающий вперед подбородок говорит о твердом
характере и упорстве в достижении намеченной цели. Ес-
ли добавить к этому каштановые кудри, крепкую округлую
шею, дугообразные брови и небольшой рот с ровными белы-
ми зубами, перед вами будет законченный портрет этого мо-
лодого человека – настоящее воплощение идеала мужской
красоты.

Но заметно, что своей внешностью молодой человек за-
нимается очень мало и не слишком часто прибегает к по-
мощи гребня и щетки. Костюм молодого охотника – тоже в
своем роде совершенство. На нем охотничья куртка из крас-
новато-коричневой оленьей кожи, капюшон и края которой
отделаны бахромой. На ногах зеленые суконные обмотки и
пара крепких мокасин на толстой подошве. Высокая еното-
вая шапка сдвинута на правое ухо. Этот головной убор очень



 
 
 

живописен – спереди красуется морда зверя, а сзади свисает
хвост с поперечно чередующимися полосами. Пояс, корот-
кий охотничий нож в ножнах, пороховой рог и сумка с пу-
лями, висящие на правом боку, дополняют его наряд. Вот и
все. Нет, не совсем: необходимо упомянуть о ружье.

Таков Френк Уингроув, отважный молодой житель лесной
глуши, призвание которого – охота.

Выйдя на лужайку, молодой человек пересекает ее. Он
идет медленно, но не той крадущейся походкой, которая
свойственна охотникам Нового Света. Шаг его тверд, и он
даже что-то напевает сквозь зубы. Несмотря на то что моло-
дой красавец снаряжен для охоты, видно, что вышел он не за
дичью. Сегодня утром Уингроув отправился в лес с другой
целью, и, судя по его веселому виду, с целью весьма прият-
ной. Даже птицы кажутся менее веселыми, чем он.

На открытой, пестреющей цветами поляне его радостное
настроение достигает высшей точки, и он начинает гром-
ко петь известную песенку «Лесоруб, пощади это дерево».
Охотник выглядит, как человек, который пришел на свида-
ние и уверен, что скоро встретится с возлюбленной. На про-
тивоположном краю лужайки лежит поваленное бурей дере-
во. Его ветви и кора давно уже исчезли, остался один побе-
левший ствол. Охотник направляется к нему и усаживается с
видом человека, знающего, что ждать ему придется недолго.

Посреди лужайки, деля ее пополам, вьется едва заметная
тропинка, идущая от ручья, на берегу которого стоит хижи-



 
 
 

на скваттера Холта, к другому ручью, впадающему в ту же
реку, – Обайон. Там, на его берегах, много участков скват-
теров, и там же расположен большой поселок Суомпвилл,
громко величаемый «городом». Френк Уингроув устремля-
ет взор на то место, где тропинка выходит из леса, но не со
стороны Суомпвилла, а от участка скваттера. По-видимому,
та, кого он ожидает, должна прийти именно оттуда.

Проходит довольно много времени, но никто не появляет-
ся. Охотник начинает проявлять признаки нетерпения, вста-
ет, затем снова садится. Он поглядывает на солнце, которое
служит часами для жителей лесов, и чем выше поднимается
на небе сияющий диск, тем больше падает настроение мо-
лодого охотника. Веселость его пропала. Он давно перестал
петь, и лишь изредка слышатся его нетерпеливые возгласы.

Вдруг его лицо снова проясняется. Как раз оттуда, куда
устремлены его глаза, доносится легкий шум. Кто-то подхо-
дит к лужайке. Молодой охотник вскакивает и напряженно
прислушивается. Вскоре до него доносятся голоса. Радость
на его лице сменяется удивлением, а потом печальным разо-
чарованием.

– Кто-то разговаривает, – бормочет он вполголоса, – зна-
чит, она идет не одна. Кто это может с ней быть?

Он умолкает и снова еще напряженней прислушивается.
Шум приближается, голоса становятся громче, и можно уже
различить, что разговаривают несколько человек.

Некоторое время охотник стоит, угрюмо вглядываясь в то



 
 
 

место, где тропинка выходит из леса. Но ждать приходится
недолго. Расслышав голоса более отчетливо, он узнает гор-
танные звуки индейской речи, и печаль на его лице сменя-
ется досадой.

– Эх! – восклицает он, снова опускаясь на бревно. – Это
не она, а какая-то банда краснокожих. Какой черт принес их
сюда как раз в такую минуту, когда они совсем не нужны! –
после короткого раздумья он встает, продолжая бормотать: –
Нужно спрятаться, иначе они остановятся поговорить. Это
не годится, она уже, наверное, недалеко. Вот не везет! Будь
они прокляты!

Закончив эту изысканную тираду, охотник поспешно об-
ходит бревно, направляясь к ближайшим кустам, чтобы
спрятаться за ними. Но он опоздал. Характерное гортанное
восклицание «ак», раздавшееся на противоположном краю
поляны, служит тому подтверждением и изменяет его наме-
рения: он поворачивается и медленно направляется к свое-
му прежнему месту.

Охотник не ошибся – на поляне появляются три индейца.
Они одеты в пестрые рваные одеяла, высокие, до колен, гет-
ры и мокасины. По индейскому обычаю, они, даже выйдя на
открытую поляну, продолжают идти гуськом.

Присутствие индейцев в этих лесах требует объяснения.
Их племя давно переселено на запад от Миссисипи, но неко-
торые семьи все-таки остались на той земле, где протекала
их молодость. Они живут, подобно своим предкам, в шала-



 
 
 

шах или под открытым небом и поддерживают свое суще-
ствование, торгуя всякой мелкой утварью собственного из-
готовления.

Совершенно очевидно, что трое людей, появившихся на
поляне, составляют одну семью или часть семьи. Это отец,
мать и дочь, еще очень молоденькая девушка. Впереди идет
мужчина, за ним женщина, замыкает шествие девушка. Цель
их путешествия ясна: в огромной корзине, которую тащит
на спине мать семейства, лежат лисьи и енотовые шкуры и
маленькие раскрашенные корзиночки, а в руках у дочери –
вышитые бисером мокасины и пояса из мелких раковин. За-
чем они направляются в Суомпвилл, догадаться нетрудно.

Верный обычаям своих отцов, индеец ничего не несет, ес-
ли не считать болтающегося на плече заржавленного ружья и
заткнутого за пояс маленького топорика, придающих этому
шествующему на рынок человеку весьма грозный вид.



 
 
 

 
Глава IV. Злополучный поцелуй

 
Бревно, на которое сел молодой охотник, лежит в несколь-

ких шагах от тропинки. Индейскую семью, проходящую ми-
мо него, он немного знает и поэтому слегка кивает им голо-
вой, но не произносит ни слова. Он не желает вступать с ни-
ми в разговор по причине, нам известной.

Индеец проходит мимо не останавливаясь, за ним, сгиба-
ясь под тяжестью корзины, следует его жена. Девушка же за-
медляет шаги, словно ей что-то внезапно приходит в голову.
Она сворачивает с тропинки и подходит к охотнику.

Зачем? Может быть, это ее он ждет с таким нетерпением?
Конечно, нет! Правда, девушку никто не назвал бы некраси-
вой. Ее блестящие, слегка раскосые глаза не лишены очаро-
вания, и яркий румянец, проступающий сквозь бронзовую
кожу, очень красив, так же как и роскошные черные воло-
сы. Так, может быть, это та, которую он ждет? Не раз случа-
лось гордым бледнолицым класть свое сердце к ногам пре-
красных индейских девушек! Но нет, охотник даже не вста-
ет, чтобы поздороваться с нею, и наблюдает за ее приближе-
нием равнодушно и даже с неудовольствием.

Вскоре становится ясно, зачем она подходит. На ее руке
висит сумка для пуль из белой оленьей кожи, богато укра-
шенная иглами дикобраза. Подойдя ближе, девушка протя-
гивает ее охотнику, словно намереваясь сделать ему подарок.



 
 
 

Можно подумать, что сумка представляет собой «залог люб-
ви»; но слово «доллар», произнесенное краснокожей краса-
вицей, совершенно исключает возможность такого предпо-
ложения. Индейская девушка просто предлагает бледноли-
цему купить сумку и имеет все основания рассчитывать на
удачу, ибо вещица действительно красива и не может не вы-
звать восхищения. Френк Уингроув с восторгом смотрит на
сумку – он знает, что девушка просит очень дешево. Охот-
ник как раз собирался купить себе новую сумку для пуль,
так как его старая, сделанная из меха дикой кошки, совсем
износилась и засалилась. С некоторых пор он стал обращать
внимание на свой костюм (не трудно догадаться, почему).
Чудесная сумка так подойдет к его новой охотничьей курт-
ке! Он как раз мечтал о такой! Ведь Мэриен… Он долго не
раздумывает. По счастью, у него находится требуемый дол-
лар, и в следующую минуту серебряная монета уже блестит
на ладони индианки.

Но индианка не сразу отдает ему его покупку. Какая-то
мысль внезапно приходит в голову прекрасной продавщице,
и она на мгновение задерживает свой взгляд на красивом
лице охотника. Что это – любопытство? Или нежное чув-
ство, внезапно вспыхнувшее в ее сердце? Девушка колеблет-
ся лишь мгновение. С нерешительной улыбкой она прибли-
жается к молодому человеку, высоко подняв сумку, и рас-
правляет на ней ремень, очевидно, собираясь сама надеть ее
на плечо прекрасного охотника. И он не уклоняется от этой



 
 
 

услуги. Он не был бы Френком Уингроувом, если бы сделал
это. Наоборот, он наклоняется к девушке, чтобы помочь ей,
причем их лица оказываются так близко друг к другу, что
губы почти соприкасаются. Кажется, что индианка забыла,
зачем она так близко подошла к охотнику. Девушка очень
неловко надевает ему сумку на плечо через голову, причем
ее пальцы запутываются в его каштановых кудрях, выбиваю-
щихся из-под шапки. Но индейская красавица ничего не за-
мечает и пристально смотрит ему в глаза.

Сначала Уингроув делает слабую попытку отодвинуться,
но легкая усмешка, появляющаяся на его губах, доказывает,
что он отнюдь не считает свое положение неприятным. Од-
нако какая-то мысль прогоняет улыбку с его уст.

«Черт возьми! – думает он. – Если бы Мэриен увидела
меня сейчас, она решила бы, что я влюблен в эту молодую
скво1. Она уже ревновала меня к ней!»

Но мысль мелькнула и исчезла вместе с воспоминанием о
Мэриен. Любезность индейской девушки должна быть воз-
награждена поцелуем. Она не сопротивляется. Их губы по-
чти встречаются… Но поцелуй тут же прерван. Раздается
лай собаки и подавленный женский крик. В ужасе охотник
отшатывается, но лицо индианки выражает лишь удивление.
Оба смотрят на противоположную сторону поляны. Там сто-
ит Мэриен Холт!

Щеки Уингроува пылают. На его лице испуг и смущение.
1 Скво (индейск.) – женщина.



 
 
 

В полном смятении он довольно грубо отстраняет от себя
индианку.

– Уходи! – тихо говорит он. – Ради бога, уходи! Ты погу-
била меня!

Пораженная такой неожиданной переменой, индианка
сначала повинуется и, с упреком взглянув на него, неохотно
направляется к тропинке, но, не дойдя до нее, внезапно по-
ворачивается и быстро идет назад.

Уингроув изумлен и немного испуган. Прежде чем он
успевает опомниться, индианка вплотную подходит к нему,
срывает с его плеча ту самую сумку, которую только что на-
дела, и швыряет серебряную монету ему под ноги. Громко и
злобно бросив ему в лицо: «Бледнолицый лжец!» – она резко
поворачивается и исчезает в лесу.

Все это происходит в течение нескольких мгновений. Мэ-
риен стоит неподвижно и молчит, словно вырвавшийся из
груди крик лишил ее дара речи. Стройная фигура девушки
в яркой одежде, вырисовывающаяся на фоне зеленой лист-
вы, уложенные короной блестящие волосы, рука, опирающа-
яся на ружье, и огромная собака рядом – в этой картине есть
что-то величественное и в то же время грозное. Мэриен по-
хожа на охотницу, которую Диана из зависти превратила в
каменное изваяние. Но глаза ее, мечущие молнии гнева, и
лицо, то вспыхивающее румянцем, то бледнеющее, говорят
о том, что перед вами не статуя, а живая женщина, охвачен-
ная гневным возмущением.



 
 
 

Уингроув в отчаянии не знает, что делать, что сказать. В
страшном смятении он бросается к девушке, зовет ее по име-
ни. Но на полпути он останавливается, услышав ее гневный
голос.

– Френк Уингроув! – кричит она. – Не подходи ко мне!
Нам больше не по пути. Уходи! Отправляйся к своей индей-
ской красотке. Ты найдешь ее в Суомпвилле, где она, навер-
ное, продает свои дешевые поцелуи таким же бессердечным
негодяям, как ты! Изменник! Между нами все кончено!

Не ожидая ответа, даже не интересуясь, какое впечатле-
ние произвели ее слова, Мэриен Холт скрывается в лесу.
Молодой охотник слишком потрясен, чтобы идти за нею. В
его ушах еще звучат слова «бледнолицый лжец» и «измен-
ник». Наконец его взгляд случайно падает на бревно, он ма-
шинально возвращается к нему и садится, чтобы обдумать
последствия своего злополучного легкомыслия.



 
 
 

 
Глава V. Скваттер и «Святой»

 
Теперь вернемся к хижине скваттера и войдем в нее. В ней

нет ничего примечательного или достойного описания. Она
состоит из одной комнаты с бревенчатыми стенами, один
угол отгорожен занавеской из шкур черного медведя и лани.
Это «спальня» Мэриен и Лилиен.

Как ни просто все в уголке за перегородкой, в нем можно
найти несколько реликвий, сохранившихся от давно ушед-
ших лучших дней, проведенных не здесь, а где-то далеко, в
других местах. На маленькой полке лежат книги, оставшие-
ся Лилиен после ее матери, и тут же стоит кое-какая мебель,
может быть, не очень дорогая, но вполне приличная. В таких
глухих местах вещи подобного рода встречаются чрезвычай-
но редко даже у более зажиточных людей, чем скваттер Холт.

Вся остальная обстановка состоит из двух табуреток и сто-
ла, сколоченного из тополевых досок. Железный котелок,
несколько кастрюль, сковородок и жестяных ведер, тарелки
из того же материала, выдолбленная тыква, служащая ков-
шом, полдюжины простых ножей, вилок и ложек составляют
всю домашнюю утварь.

На стене висит шкура недавно убитой пумы, а возле нее
красуются другие меха: лисицы, енота, рыси, мускусной кры-
сы и норки. Они украшают голые стены хижины, придавая
ей жилой вид. У двери висит старое седло, и рядом, на дере-



 
 
 

вянном колышке, – уздечка. Поводья стали черными от дол-
гого употребления, а мундштук совсем заржавел.

Несколько светлых женских платьев виднеются на стене
около занавески. Да, эта хижина представляет собой весьма
примитивное жилище. Ее можно сравнить с грубой шкатул-
кой, в которую заключены два сверкающих бесценных брил-
лианта.

В данное время в доме находятся два человека, к которым
такое сравнение никак не относится. Это уже упомянутые
выше охотники Хикман Холт и его гость – Джошуа Стеб-
бинс, школьный учитель из Суомпвилла. О внешности учи-
теля уже было сказано несколько слов, но она заслуживает
более подробного описания. Его тощая фигура и отталкива-
ющая физиономия уже упоминались. Добавьте к этому ма-
ленький рост, землистый цвет кожи, срезанный подбородок,
острый крючковатый нос и прямые жидкие черные волосы,
падающие на лоб до маленьких, как у хорька, глубоко поса-
женных глаз. Придайте этому лицу зловещее выражение, и
перед вами будет портрет Джошуа Стеббинса. Трудно ска-
зать, почему облик учителя вызывает отвращение: черты его
лица довольно правильны, и, если бы не землистый оттенок
кожи, вряд ли можно было бы назвать Стеббинса некраси-
вым. Глаза его не косят, а тонкие губы сложены в благоче-
стивую улыбку. Может быть, именно это напускное благоче-
стие, столь очевидно не соответствующее внутренней сущ-
ности Джошуа Стеббинса, и производит отталкивающее впе-



 
 
 

чатление. В юности лицо его было, по-видимому, более при-
влекательным, но с тех пор на него легла печать порока.

Трудно себе представить, чтобы этот человек мог ко-
гда-нибудь предаваться греховным страстям, которые так не
вяжутся с его теперешней профессией и поведением. Но
Джошуа Стеббинс не всегда был школьным учителем. Кро-
ме того, в такой глуши учителями могут стать самые раз-
ные люди. Стеббинс поселился здесь недавно и до сих пор
проявлял себя с самой лучшей стороны. Вот почему, чтобы
усилить впечатление добродетели и святости, он одевается,
как священник: носит шляпу с загнутыми лодочкой полями,
сюртук, жилет, брюки из дешевого черного сукна и белый
галстук.

Джошуа Стеббинс не священник, хотя, как это будет вид-
но дальше, не одной только одеждой ограничивается его при-
частность к духовному званию. В недавнем прошлом писец в
конторе адвоката и школьный учитель Суомпвилла, он стал
«апостолом» мормонов2, или, как он себя называет, «святым
последних дней».

События, о которых мы сейчас рассказываем, происходи-
ли в первое десятилетие после возникновения мормонской
секты, и Холт еще не знал, что Джошуа стал ее последовате-
лем. Вот почему он с удивлением рассматривает необычный

2 Мормоны – американская религиозная секта, основанная в 1830 году Джозе-
фом Смитом. Религия мормонов представляет собой смесь языческих и христи-
анских верований и разрешает многоженство. В 50-х годах XIX века секта воз-
главлялась «пророком» Бригхемом Юнгом.



 
 
 

покрой одежды своего гостя.
Трудно себе представить больший контраст между двумя

людьми, чем тот, что существует между Стеббинсом и скват-
тером. Если бы мы выбрали для них два соответствующих
типа в мире зверей, то первого можно было бы сравнить с
хитрой лисой, а второго, то есть скваттера, – с гризли.

Хикман Холт – человек огромного роста, с косматой седе-
ющей бородой песочного цвета, достигающей второй пуго-
вицы его куртки, с густыми, торчащими, как щетина кабана,
бровями над серо-зелеными глазами и с широким синева-
то-багровым шрамом на левой щеке. Все вместе взятое при-
дает его лицу выражение ничем не смягченной свирепости,
вызывая у окружающих чувство невольной робости и даже
страха. Выражение это подчеркивается красным бумажным
платком, обвязанным вокруг головы и низко надвинутым на
лоб. На нем длинная, свободная куртка из толстого зелено-
го сукна, поношенная и выцветшая, красная фланелевая ру-
башка, заменяющая ему жилет, и панталоны из синей кен-
туккийской бумазеи, которые едва видны из-под куртки, так
как полы ее достигают высоких грубых сапог из лошадиной
кожи.

Неужели это отец Мэриен и Лилиен? Возможно ли, что из
столь грубого и корявого ствола могли вырасти такие граци-
озные ветви, такие пленительные цветы? В таком случае их
матери, вероятно, были исключительными красавицами? Да.
Они были прекрасны – были, ибо обе уже умерли, и Хикман



 
 
 

Холт – дважды вдовец. Давно похоронил он метиску, мать
Мэриен, а затем, всего лишь несколько лет назад, ее неж-
ная золотоволосая преемница также преждевременно сошла
в могилу. Случилось это в одном из поселков, расположен-
ных ближе к цивилизованным районам. Соседи шептались
по поводу второго вдовства Хикмана Холта, и разговоры их
умолкли лишь после переезда его дальше на запад, в дев-
ственный лес, где мы и встречаемся с ним. Здесь никто ни-
чего не знает о его прошлом, кроме человека, находящегося
сейчас в его хижине.

 
* * *

 
Гость, казалось бы, должен испытывать почтение к гроз-

ному хозяину. Но происходит обратное: скваттер угодливо
и смущенно, даже в некотором замешательстве, здоровается
со школьным учителем. Тот же держится холодно и высоко-
мерно, и насмешливая, полупрезрительная улыбка не сходит
с его тонких губ. Даже поверхностный наблюдатель заметил
бы, что подлинным хозяином является здесь не скваттер, а
ничтожный, невзрачный человечек – Джошуа Стеббинс!



 
 
 

 
Глава VI. Апостол

 
Утро было теплое, но в очаге еще тлели угли от хвороста,

на котором только что готовился завтрак.
По обе стороны очага скваттер поставил по табурету – для

гостя и для себя, а между ними стол с двумя треснувшими
чашками и бутылкой виски. Тут же лежали две трубки из ку-
курузных стеблей и немного черного табаку. Все было при-
готовлено заранее; поэтому Лилиен и сказала, что в этот день
Хикман Холт ожидает гостя.

Пока гость и хозяин не сели за стол, они не обменялись
ни единым словом, кроме обычного приветствия. Наконец
скваттер заговорил.

– Вы, наверное, устали с дороги, Джош, и не прочь про-
полоскать себе глотку, – сказал он, протягивая руку за бу-
тылкой. – Попробуйте-ка этой бурды. Напиток, конечно, не
слишком изысканный и не совсем удобно предлагать его та-
кому франту, как вы, но в наших дебрях приходится пить и
не такую дрянь. Желаете разбавить – возьмите воду из кув-
шина.

– Не надо, – коротко ответил гость.
– Вы правы, так лучше. Я купил это пойло в Суомпвилле у

Хэтчера. Прежде чем продать, он сам разбавляет его водой.
Наверное, чтобы избавить нас от лишних хлопот.

Скваттер расхохотался над своей остротой не потому, что



 
 
 

она ему очень понравилась, а просто стараясь развеселить
своего молчаливого гостя. Вместо ответа на тонких губах
Стеббинса промелькнула саркастическая, полупрезритель-
ная улыбка.

Они молча выпили.
И снова Холту пришлось первому возобновить разговор.

Он сразу заметил, что гость его одет не так, как обычно, и
решил заговорить на эту тему.

– Послушайте, Джош, – начал он, пытаясь говорить шут-
ливо, – по какому случаю вы так вырядились сегодня? Ведь
на вас все с иголочки, новое, да и костюм точь-в-точь как у
этих ханжей-проповедников, которые заходят в Суомпвилл.
Черт возьми, я вижу, вы что-то задумали. Не стали же вы
набожным!

– Нет, стал, – серьезно ответил Стеббинс.
–  Ну? Ха-ха-ха! К какой же религии вы примкнули,

Джош?
– К истинной, брат Холт.
– Стали методистом?
– Ничего подобного.
– Кем же? Ведь в Суомпвилле все методисты.
–  Нет. Моя религия совсем другая и ничего общего не

имеет с той, которую исповедуют суомпвиллские лавочники.
Господь в своей неизреченной милости указал мне истинный
путь к спасению. Полагаю, брат Холт, вы слышали о новом
откровении?



 
 
 

– О новом откровении? Нет, не слышал. А что это такое?
– Я имею в виду учение мормонов.
– А-а, мормоны! Мне говорили, что они проповедовали не

то в Миссури, не то в Иллинойсе, пока их оттуда не выгнали.
– Да, брат Холт, гнусные противники нашей веры злобно

преследуют святых.
– Кажется, их главного святого убили. Фамилия его как

будто была Смит?
– Увы! Это правда. Джозеф Смит принял мученический

венец и сейчас находится на небесах, первый среди сонма
ангелов.

– Но от кого вы услышали об этой религии, Джош Стеб-
бинс? Кто надоумил вас стать мормоном?

– Вы помните человека, с которым я был у вас прошлой
осенью?

– Конечно. Мне даже запомнилось его имя – Юнг… Бри-
гхем Юнг – так, кажется, вы его называли?

– Он самый.
– Я помню его хорошо, но думаю, что Мэриен помнит еще

лучше. Он пытался заигрывать с моей девчонкой, говорил ей
всякие любезности, только ей они пришлись не по вкусу. Вы
помните, какую шутку она с ним сыграла? А? Она расстег-
нула подпругу на его лошади как раз в ту минуту, когда ваш
приятель на нее садился, и он полетел вверх тормашками на
землю со всеми сумками и седлом. После его отъезда я так
смеялся, что чуть не лопнул.



 
 
 

– Вы согрешили, Хикман Холт, поощряя дерзкие выходки
вашей дочери. Если бы вы знали, кто посетил вас! В вашем
доме, сэр, был пророк!

– Пророк!
– Да, величайший пророк, которого еще не видел мир, че-

ловек, находящийся в непосредственном общении с самим
Всевышним!

– Черт! Но ведь это был не Джо Смит?
– Нет. Но он не менее велик, ибо унаследовал дух Джозе-

фа Смита и теперь стоит во главе мормонов.
– Тот парень, что был здесь, – во главе мормонов? Да что

вы, Джош Стеббинс!
– Вполне понятно, что вы удивлены. Я тоже в свое время

был поражен, Хикман Холт. Это он указал мне верный путь
к спасению. Лишь благодаря ему я понял свои заблуждения.

Скваттер недоверчиво посмотрел на Стеббинса, но ниче-
го не ответил.

– Да, – продолжал гость, – тот самый человек, что одна-
жды был в вашем убогом жилище, теперь первосвященник
мормонов. Он возложил руки на мою недостойную голову и
сделал меня одним из своих смиренных апостолов. Да, од-
ним из двенадцати, тем, кому поручено распространять ис-
тинную веру святых по всему миру.

– Ого, Джош Стеббинс! – воскликнул скваттер. – Работа
как раз для вас – вы же человек ученый.

– Несомненно, брат Холт. Я надеюсь, что с помощью Все-



 
 
 

вышнего я сумею применить с пользой свои скромные зна-
ния. Несмотря на то что только Бог может открыть нам, бед-
ным грешникам, небесные ворота, он в своем бесконечном
милосердии дозволит мне, своему недостойному слуге, ука-
зывать заблудшим узкий путь, ведущий в Царство Божье.

– Не потому ли вы явились сюда сегодня, что решили на-
чать с меня и сделать из меня мормона?

До этой минуты разговор был натянутым и принужден-
ным, потому что скваттер не мог скрыть тревогу, несмотря
на все свои усилия казаться веселым. Стеббинс предупредил
его о своем визите, и он знал, что учитель приехал по важ-
ному делу. Он задал Стеббинсу последний вопрос, чтобы за-
ставить того объяснить наконец цель его приезда.

Как рад был бы скваттер, если бы учитель подтвердил его
предположение! В сущности говоря, ему ничего не стоило
примкнуть к секте мормонов или сделать вид, что он стал
их последователем. В душе Холта затеплилась надежда, что
именно это привело к нему Стеббинса, и лицо его немного
просветлело. Но оно тут же снова затуманилось, поскольку
«святой» не торопился с ответом.

– Имейте в виду, Джош, – продолжал Холт, стараясь го-
ворить беззаботно, – меня будет трудно убедить. Вам пред-
стоит нелегкая задача.

– Я так и думал, – сухо отозвался апостол, – вот почему я
и не собираюсь убеждать вас. Не скрою, мне хотелось бы ви-
деть вас среди верных, брат Холт. Наш первосвященник был



 
 
 

бы доволен. Нам нужны такие люди, как вы, Хикман Холт, –
сильные телом и духом, ибо Господь дал право своему про-
року защищать истинную веру даже оружием, и горе тому,
кто пойдет против нас! Да убоятся враги наши ангелов-мсти-
телей!

– Ангелов-мстителей? А что это такое?
– Это даниты3.
– Я все равно ничего не понимаю, Джош. Бросьте меня

морочить. Кто такие даниты?
– Это вы можете узнать после посвящения. Скажу одно:

вы созданы быть данитом. И я не сомневаюсь, что вы станете
одним из них, как только обратитесь в истинную веру.

Апостол замолчал, чтобы посмотреть, какое впечатление
произвели его слова. Но охотник, казалось, их не слышал;
в эту минуту он пытался отгадать, что же привело сюда Стеб-
бинса, и его сердце сжималось от дурных предчувствий. У
него было много оснований предполагать, что разговор кос-
нется его дочерей. И действительно, после некоторого мол-
чания мормон наконец произнес:

– Слушайте, Хикман Холт, дело, по которому я сегодня
приехал, касается не вас… то есть, вернее, не совсем вас.

– А кого же?
– Вашей дочери.

3 Даниты (от имени Дана, одного из сыновей библейского патриарха Иакова),
или «ангелы-мстители», – специальный отряд у мормонов, которому вменяли в
обязанность исполнение тайных смертных приговоров.



 
 
 

 
Глава VII. Требование мормона

 
По огромному телу скваттера пробежала дрожь. Он на-

пряг всю силу воли, чтобы скрыть охвативший его трепет, но
учитель заметил этот страх и прекрасно понял, чем он был
вызван. Бывший писец адвоката хорошо умел читать выра-
жение человеческих лиц, и его трудно было обмануть.

– Моей дочери? – пробормотал Холт, машинально повто-
ряя слова Стеббинса.

– Да, вашей дочери, – невозмутимо повторил мормон.
– Но которой? У меня их две.
– Вы прекрасно знаете, о ком я говорю, – о Мэриен.
– А что нужно вам от нее, Джош?
– Полно вам притворяться, брат Холт! Я с вами об этом

уже говорил.
– Провалиться мне на этом месте, если я что-нибудь по-

нимаю! Я помню, что вы говорили, но я думал, вы шутите.
– Я говорил совершенно серьезно, брат Холт. А сейчас

говорю с вами еще серьезнее. Мне нужна жена, и я считаю,
что Мэриен для этого подходит. Да, между прочим, известно
ли вам, что святые не живут более в Иллинойсе, а поселились
за Скалистыми горами?

– Я что-то об этом слышал.
– Ну, так вот, я собираюсь ехать к ним и должен привезти

с собой жену. Мормону полагается быть женатым, иначе он



 
 
 

не может рассчитывать на радушный прием.
– Д-да, – с горькой усмешкой процедил скваттер. – И, судя

по тому, что я слышал о мормонах, тот, кто привезет их с
полдюжины, будет принят еще радушнее.

– Вы говорите вздор, Хикман Холт! Я удивляюсь, как че-
ловек с вашим здравым смыслом может верить такой выдум-
ке. Это сплетни, распространяемые кучкой священников и
методистских проповедников. Они нам завидуют и не могут
примириться с тем, что люди их паствы один за другим пе-
реходят к нам. Все это злобная клевета, в которой нет ни
единого слова правды.

– Ну, этого я не знаю. Но зато уверен в другом: Мэриен
никогда не даст согласия быть вашей женой.

– А мне не нужно ее согласия. С меня достаточно вашего.
– Моего?
– Ну да, вашего. И вы должны его дать. Послушайте, Хик-

ман Холт! Мы слишком много говорим. У меня нет време-
ни повторять одно и то же. Все уже подготовлено к отъезду.
Я собираюсь выехать к Большому Соленому озеру через три
дня. Из форта Смит на реке Арканзас отправляется туда ка-
раван. К тому времени, как я туда приеду, он как раз будет
готов тронуться в путь. Я уже купил упряжку и фургон. Он
нагружен всем необходимым, и в нем оставлено место спе-
циально для вашей дочери. Она должна ехать.

Тон учителя внезапно из елейно-благочестивого стал по-
велительным и наглым, а скваттер, несмотря на свой гроз-



 
 
 

ный вид, не осмеливался отвечать ему тем же. Он, очевидно,
был чем-то сильно испуган.

– «Должна»! – машинально пробормотал он.
– Да, должна и поедет.
– Говорю вам еще раз, Джош Стеббинс, она ни за что не

согласится.
– А я говорю вам, Хикман Холт, что мне не нужно ее со-

гласия. Добиться его я предоставляю вам, а если она не захо-
чет, вы должны принудить ее силой. Скажите, пожалуйста,
чего лучшего ей еще желать? Хороший муж, хороший дом,
вдоволь еды, питья и нарядов! Имейте в виду, что мы, мор-
моны, не похожи на лицемерных ханжей других вероучений,
думающих, что угождают Богу тем, что умерщвляют свою
плоть. Как раз наоборот, уверяю вас. Господь создал людей,
чтобы они ели, пили и веселились. Посмотрите! – И с этими
словами Стеббинс вынул из кармана горсть блестящих золо-
тых монет. – Вот как живут апостолы нашей церкви. Вашей
дочери со мной будет в тысячу раз лучше, чем с вами в этой
жалкой лачуге. А может быть, она вовсе и не будет возражать
против перемены жизни? Я знаю, что многие самые краси-
вые девушки с радостью приняли бы мое предложение.

– Только не Мэриен, – снова возразил скваттер. – А кроме
того, она не захочет, чтобы из нее сделали мормонку. Она
терпеть не может этих ваших святых.

– А я говорю вам, что Мэриен должна покориться. В кон-
це концов, совершенно не обязательно говорить ей, что я



 
 
 

мормон. Пусть она думает, что мне просто хочется переехать
дальше на запад – в Орегон, тем более что туда сейчас пере-
селяется очень много почтенных и уважаемых людей. Тогда
мой отъезд не покажется ей подозрительным. А когда она
окажется в Солт-Лейк-Сити, она скоро привыкнет к нашей
жизни.

В течение нескольких минут скваттер молча сидел, опу-
стив голову на могучую грудь. Он словно искал в глубине
своей души ответа, как поступить и что сказать. В нем буше-
вали противоречивые чувства. Холт любил свою дочь и хотел
предоставить ей право распоряжаться собой, но боялся это-
го святоши, ее поклонника, и не осмеливался противоречить
ему. Власть этого плюгавого человечка над гигантом могла
объясняться только какой-то страшной тайной или дьяволь-
ской хитростью.

Время шло, но скваттер по-прежнему молчал. Он все еще
колебался и никак не мог решить, что ему ответить. Несколь-
ко раз он украдкой взглядывал на своего гостя, но лицо Стеб-
бинса оставалось неумолимым и беспощадным.

Вдруг скваттер поднял голову. Очевидно, он решил не
уступать. Лицо его внезапно преобразилось и приняло угро-
жающее выражение. Торжествующий вид лжесвятого взбе-
сил его даже больше, чем предъявленное требование. Скват-
тера охватил неукротимый гнев, который можно было срав-
нить лишь с яростью бизона, пронзенного стрелой индейца,
или кита, доведенного до безумия острогой гарпунщика. Он



 
 
 

словно очнулся от летаргического сна, вскочил на ноги и вы-
прямился перед своим мучителем во весь исполинский рост.

– Черт побери! – взревел он, топнув тяжелым сапогом. –
Она никуда с вами не поедет!

–  Не горячитесь, Хикман Холт,  – невозмутимо ответил
мормон, продолжая спокойно сидеть на своем месте. – Не го-
рячитесь! Я так и знал, что вы вспылите. Но ведь ваши угро-
зы не стоят выеденного яйца. Повторяю: она должна ехать и
поедет.

– Берегитесь, Джош Стеббинс, берегитесь! Вы не знаете,
до чего вы можете довести меня…

– Но я знаю, к чему я могу вас привести, – перебил с на-
смешливой улыбкой апостол.

– К чему? – удивленно вырвалось у Холта.
– К виселице, – коротко ответил Стеббинс.
– Будьте вы трижды прокляты! – зарычал скваттер, скре-

жеща зубами, но одновременно на его лице промелькнули
смятение и страх. Угроза, очевидно, подействовала. Он при-
смирел.

– К чему ругань и крики, Холт? – продолжал мормон по-
сле короткого молчания, последовавшего за гневной вспыш-
кой скваттера.  – Я твердо решил, что девушка поедет со
мной. Скажите: да или нет? Если да, то все будет хорошо и
для вашей дочери и для вас. Я уйду с вашей дороги. Вы по-
нимаете, что я имею в виду? Соленое озеро далеко отсюда,
и поэтому вряд ли вы меня когда-нибудь опять увидите.



 
 
 

Апостол произнес последнюю фразу с особым ударени-
ем и замолчал, предоставляя скваттеру поразмыслить над ее
значением. И его слова оказали свое действие. Услышав их,
Холт просветлел. Предложение мормона как будто предста-
вилось ему в ином свете.

После некоторой паузы он заговорил, но уже без гнева,
потому что его возмущение улеглось так же внезапно, как
вспыхнуло.

– Ну, а если я скажу «нет»?
– В таком случае я уеду отсюда не так скоро, как предпо-

лагаю. Мне придется остаться в Суомпвилле, чтобы выпол-
нить свой долг, которым я столь преступно и длительно пре-
небрегал.

– Какой долг вы имеете в виду?
– Долг перед обществом: предать убийцу в руки правосу-

дия.
– Тс-с!.. Джош Стеббинс, ради бога, говорите тише! Вы

знаете, что это неправда, но все же… тс-с… Девушки здесь
рядом… они ничего не должны слышать…

– Возможно, убийца воображает, – продолжал Стеббинс,
не обращая ни малейшего внимания на слова скваттера, –
что ему удастся ускользнуть от наказания, но он очень оши-
бается, если так думает. Одно мое слово – и блюстители за-
кона настигнут его. Но, даже скрывшись от них, он все равно
не уйдет от меня. Вам уже известно, что я – апостол великой
мормонской церкви, а избежать карающего меча наших ан-



 
 
 

гелов-мстителей не может даже самый ловкий человек. Ну,
Хикман Холт, что же вы скажете: да или нет?

Судьба бедной Мэриен была решена. После недолгого
молчания скваттер произнес хриплым от волнения голосом:

– Да, да, она поедет с вами!



 
 
 

 
Глава VIII. Щедрое

вознаграждение
 

После мирного договора, заключенного в Гуаделупе
Идальго4, большая часть наших войск была распущена по
домам и много тысяч сабель со звоном вложено в ножны.

Многие из них, фигурально выражаясь, были перекованы
в лопаты, и их хозяева отправились к далеким берегам Тихо-
го океана добывать золото в Калифорнии. Большинству же
клинков был предназначен печальный удел – висеть на сте-
нах кабинетов или торговых контор и ржаветь в бесславном
бездействии.

Трехлетняя кампания под знойным небом Мексики пога-
сила воинственный пыл американской молодежи и удовле-
творила честолюбие большей ее части. Только те, что при-
шли на поле брани слишком поздно и не успели отличиться,
желали продолжения войны.

Я, Эдвард Уорфилд, бывший капитан конных стрелков, не
принадлежал к последней категории.

Для меня, как и для многих других, мексиканская кам-
пания была лишь продолжением мелких стычек, то и дело
вспыхивавших на границе Техаса. Те скудные лавры, кото-

4 Гуаделупе Идальго – город в Мексике, где был подписан в 1848 году мирный
договор между США и Мексикой после войны 1846–1848 годов.



 
 
 

рые мы пожали в них, сплелись с более свежими и обильны-
ми, заслуженными на полях мексиканских сражений. Этот
лавровый венок нас вполне удовлетворил. Я устал от тягот
войны и страстно желал мира, хотя бы временного, чтобы
немного отдохнуть и пожить на покое. Я вполне разделял
чувства поэта, жаждавшего найти уединение «вдали от суе-
ты людской, под сенью девственного леса», хотя, пожалуй,
мне ближе было желание другого поэта, который не так стре-
мился к одиночеству, но хотел «в пустыне жить с возлюб-
ленной своей, служенью ей отдав себя всецело». Сказать по
правде, и мне хотелось претворить в жизнь его мечту, но,
к сожалению, я был слишком беден, чтобы содержать жену.
Каждому известно, что отсутствие средств является непре-
одолимой преградой на пути самых заветных желаний!

Я достаточно долго жил в глуши и знаю, что даже в пу-
стыне жить без денег нельзя и что, как бы живителен там ни
был воздух, никакая возлюбленная питаться им не может, а
требует чего-то более существенного. Благоразумие подска-
зывало мне, что о женитьбе не может быть и речи.

Увольняя нас из армии, государство не дало нам пенсии.
Взамен нее нам вручили свидетельство на право получения
земельного участка, считая, что за проявленные доблести
этого вполне достаточно. Такой участок мы имели право вы-
брать из государственных земельных фондов. Количество
земли определялось сроком службы. На мою долю приходи-
лось шестьсот сорок акров. В обычное время акр стоил дол-



 
 
 

лар с четвертью, но ввиду того, что после войны рынок был
завален подобными документами, цена упала вдвое.

Так щедро наградило меня правительство за годы службы
в армии, и мне ничего больше не оставалось, как безропотно
удовольствоваться его скромным даром. Мой верный конь,
неоднократно выносивший меня из дыма кровавых сраже-
ний, да испытанное в боях ружье, с которым я никогда не
расставался, составляли все мое имущество. К нему можно
еще прибавить пару револьверов Кольта, толедский кинжал,
взятый при штурме Чапультепека, и только что полученный
документ. Кроме того, у меня из последнего жалованья оста-
валось немного денег, но на них нельзя было купить даже
гражданского платья. Как я ни мечтал о нем, мне, к сожале-
нию, пришлось остаться в своем старом мундире с золоче-
ными пуговицами, на которых были изображены орлы с рас-
простертыми крыльями. Когда-то я с гордостью носил его,
охваченный честолюбивыми мечтами, но теперь это чувство
поистерлось, как поистерся сам мундир. Однако большин-
ство моих знакомых, не зная истинных причин, думали, что
я ношу его из тщеславия. Как они ошибались!

Я старался избегать их, и, в отличие от большинства от-
ставных офицеров, которые продали свои права на землю за
бесценок и тут же прокутили деньги, сохранил свой доку-
мент. Я ни в коем случае не хотел отдавать его в руки жадных
спекулянтов, так как у меня были совсем другие намерения.
Этот документ сулил мне жизнь, о которой я мечтал: дом в



 
 
 

девственном лесу, где я мог поселиться в одиночестве, ибо,
к сожалению, у меня даже в перспективе не было никого, кто
разделил бы его со мной.

В это время я гостил в Теннесси у своего сослуживца, с
которым дружил еще до войны. Он был потомком одного из
первых пионеров, поселившихся в этом штате и основавших
город Нэшвилл.

От него я слышал так много волнующих рассказов о при-
ключениях его деда, что Теннесси в моем воображении стал
краем, овеянным романтикой. Я полюбил этот гостеприим-
ный штат и твердо решил поселиться в нем.

Посещение земельного управления закончилось тем, что
я выбрал участок №  9 в ***. Мне сказали, что местность
эта очень плодородна и расположена на берегах прекрасно-
го Обайона, недалеко от его впадения в Миссисипи. Чинов-
ник управления, с которым я беседовал, сообщил мне, что
мой участок уже расчищен каким-то скваттером, но живет
ли этот скваттер там до сих пор, чиновник не знал.

– Во всяком случае, – сказал он, – этот человек, вероятно,
слишком беден, чтобы воспользоваться преимущественным
правом покупки обработанной им земли, и он должен будет
передать участок вам.

Сообщение о том, что в моей будущей усадьбе имеется
вырубка, чрезвычайно меня обрадовало. Несмотря на то, что
в Техасе я привык к жизни в лесу, дровосеком я от этого
не стал. Вырубка скваттера, как бы мала она ни была, могла



 
 
 

послужить началом моей будущей плантации.
Считая, что в этом отношении мне очень повезло, я от-

дал чиновнику свой документ и взамен получил необходи-
мые бумаги, удостоверявшие, что я отныне являюсь закон-
ным хозяином и владельцем участка № 9. Кроме того, чи-
новник сообщил мне, что будущее мое владение находится
в лесной чаще и что ближайший от него поселок называет-
ся Суомпвилл, а участок известен под названием «Вырубка
Холта», по-видимому, по имени поселившегося там скват-
тера.

Получив эти сведения и спрятав в карман выданные мне
бумаги, я попрощался с любезным чиновником, а он поже-
лал мне удачи и счастливой жизни на моей будущей планта-
ции.



 
 
 

 
Глава IX. Дружеский совет

 
Вернувшись из земельного управления, я сообщил моему

другу о своем приобретении и с удовольствием услышал, что
он одобряет мой выбор.

– Земля на Обайоне вас не подведет, – сказал он. – Это
одна из плодороднейших местностей в Теннесси. Кроме то-
го, должен порадовать вас как охотника: в тех лесах водится
масса всякой дичи. В долине Обайона, как и вообще в лесах
штата Теннесси, черный медведь и даже пантера – явление
весьма обычное.

– Очень рад это слышать.
– Я уверен, – продолжал мой друг, улыбаясь, – что вы смо-

жете стрелять оленей прямо из дверей вашего дома и ставить
капканы на волков и диких кошек у самого курятника.

– Замечательно!
– Несомненно. Долина Обайона – истинный рай для охот-

ника.
– В таком случае, – ответил я, – она привлекает меня еще

сильнее. Судя по вашим словам, я нашел то, о чем мечтал.
– Между прочим, – прервал меня мой друг, и лицо его

вдруг стало серьезным, – вы как будто сказали, что на вашем
участке живет какой-то скваттер?

– Во всяком случае, он там жил – так сказал мне чинов-
ник земельного управления. Но живет ли он там до сих пор,



 
 
 

неизвестно.
–  Если он еще там, вы можете попасть в неприятное

и весьма затруднительное положение, – задумчиво ответил
мой друг, энергично поглаживая бородку.

– В каком отношении затруднительное? Разве то, что он
там живет, имеет какое-нибудь значение?

– Огромное. Скваттеры обычно люди грубые и неотесан-
ные, и с ними не только трудно, но и небезопасно иметь дело.
Особенно если вы к ним являетесь для того, чтобы выгнать
с земли, которая, по их мнению, принадлежит им. Правда, у
них есть преимущественное право покупки – другими сло-
вами, если бы он захотел купить этот участок, вам пришлось
бы искать себе другой, но эти господа редко пользуются сво-
им правом, потому что слишком бедны.

– Так в чем же дело?
– Их девиз: «Кто смел, тот и съел». Для скваттеров старая

поговорка законников: «Держатель на девять десятых соб-
ственник» – не пустой звук.

– Вы хотите сказать, что скваттер может отказаться осво-
бодить землю?

– Видите ли, все будет зависеть от того, что он собой пред-
ставляет. Они не все одинаковы. Если ваш скваттер окажет-
ся грубым и упрямым человеком, у вас, по всей вероятности,
будет много неприятностей.

– Но ведь закон… – начал я.
–  …поможет вам выселить его?  – прервал меня мой



 
 
 

друг. – Вы так хотите сказать?
– Разумеется. Во всяком случае, в Теннесси не может быть

иначе.
– К сожалению, должен вас разочаровать. В любой другой

части нашего штата вы могли бы рассчитывать на помощь
властей, но боюсь, что в Суомпвилле вы встретите лишь лю-
дей, подобных тем, с которыми вам приходилось иметь дело
в Техасе. Вы сами знаете, как мало там считаются с законом.

– В таком случае – я сам сумею с ним справиться! – с го-
рячностью возразил я, так как меня охватило возмущение
при мысли о подобном препятствии.

– Нет, Уорфилд, – спокойно ответил мой рассудительный
друг, – не идите по этому пути. Я знаю, вы не из тех, кого
можно запугать и заставить отказаться от своих прав, но в
данном случае следует быть благоразумным. Будем надеять-
ся, что ваш скваттер – такая же фикция, как многие наши
города, существующие лишь на карте. Но если на вашей зем-
ле действительно окажется подобный субъект, у него, несо-
мненно, есть с полдюжины соседей, таких же скваттеров, как
он сам. Обычно эти господа не очень солидарны, но тут они
будут единодушны в своих симпатиях и антипатиях, как при
совместной охоте на медведя. Выгони вы одного силой, с по-
мощью закона или без него, вы потревожите целое осиное
гнездо. Если вашему скваттеру придется покинуть свою вы-
рубку, вы окажетесь в кругу враждебно настроенных сосе-
дей, а между тем вам неминуемо придется иметь с ними де-



 
 
 

ло. Все это я знаю по собственному опыту.
– Что же вы посоветуете делать?
– Поступить так, как поступали другие. Если на вашем

участке действительно живет скваттер и если он заупрямит-
ся – а он, несомненно, заупрямится,  – подойдите к нему
осторожно и попробуйте уладить все мирным путем. Вы уви-
дите, что самое правильное – это договориться с ним. Обыч-
но они честные и нередко по-своему гордые люди. Погово-
рите об улучшениях, которые он произвел, и предложите ему
компенсацию.

– Ах, дорогой Блаунт! – воскликнул я, обращаясь к моему
доброму хозяину просто по имени. – Легче выслушать ваш
совет, чем последовать ему!

– Вот что, дружище! – ответил он после небольшого мол-
чания. – Я понимаю, что вы хотите сказать. Такие старые то-
варищи, как мы, могут говорить прямо. Пусть подобное за-
труднение не помешает вам действовать согласно моему со-
вету. Я еще не окончательно растратил наследство деда, и,
если вам понадобится сто-двести долларов, чтобы откупить-
ся от скваттера, дайте мне знать, и я тотчас же вышлю их вам.

– Благодарю, Блаунт, благодарю! Я знал, что вы мне это
предложите, но я не хочу из-за какого-то скваттера брать
деньги в долг. Слишком много лет я жил в Техасе, чтобы ме-
ня мог запугать какой-то лесной охотник.

– Полно, Уорфилд! Бросьте горячиться и последуйте луч-
ше моему совету. Прошу вас, не поступайте опрометчиво, а



 
 
 

действуйте так, как я вам говорю.
– Все будет зависеть от обстоятельств. Если мистер Холт

– так, кажется, его зовут – не будет упрямиться, я, пожа-
луй, воспользуюсь вашим любезным предложением и запла-
чу ему за расчистку участка. Если же он меня встретит в
штыки, я с ним церемониться не буду, клянусь мадонной Гу-
аделупской, как мы говаривали в Мексике. Впрочем, может
быть, мы совершенно напрасно так долго обсуждаем этот во-
прос и пресловутый скваттер существует лишь в нашем во-
ображении? Возможно, он давно отправился на тот свет, и
тогда только его привидение будет бродить по этому старому
участку. Вдруг он станет являться ко мне, чтобы скрашивать
полночные часы моего одиночества? Приятное дополнение
к волкам и диким кошкам. Ха-ха-ха!

– Послушайте, старина, – ответил мой друг, – боюсь, что
соседство такого привидения будет приятнее, чем живой
скваттер, у которого отнят его участок. Несмотря на ваши
шутки, я надеюсь, что вы поступите рассудительно и будете
всегда помнить, что можете рассчитывать на мою помощь,
если она вам понадобится.

Блаунт горячо пожал мою руку, и я почувствовал, что рас-
стаюсь с одним из немногих оставшихся у меня настоящих
друзей.



 
 
 

 
* * *

 
Вещи мои были уже уложены. Все мое имущество умести-

лось в двух седельных сумках, пистолеты были на мне, саб-
лю я приторочил к седлу. Попрощавшись с моим другом, я
сел на своего благородного арабского скакуна и, выехав на
дорогу, повернул на запад, туда, где лежала долина Обайона.



 
 
 

 
Глава X. Край громких названий

 
Нэшвилл находится в ста милях от Суомпвилла, иными

словами – в трех днях пути, если ехать верхом. Первые де-
сять миль – до реки Харпет – дорога, по обеим сторонам
которой тянулись изгороди плантаций, была великолепна.
Вскоре я достиг Парижа, а еще через сорок миль очутился в
Дрездене. Судя по названиям, можно было подумать, что я
нахожусь в Европе. Если бы мой путь лежал немного правее,
я попал бы в Азию, так как мне сказали, что в том направле-
нии находятся Смирна и Троя, а если бы я свернул налево, то
проехал бы через Данию и достиг Мемфиса. Иными слова-
ми, я совершил бы огромное путешествие, и всего в течение
каких-нибудь трех дней.

Что за нелепые названия! Какой учитель приходской шко-
лы так беззастенчиво и щедро разбросал их по этим чудес-
ным местам! Мемфис! Как будто древний Мемфис с его ве-
личественными статуями нуждается в увековечивании на бе-
регах Миссисипи! На каждом перекрестке, спрашивая, в ка-
ком направлении мне следует продолжать путь, я слышал
прославленные названия, пока в конце концов меня не охва-
тило возмущение.

После Дрездена наименования стали менее претенциоз-
ными, но их в то же время становилось все меньше и мень-
ше, так как я ехал по пустынной местности, где вообще было



 
 
 

нечего называть. Многочисленные реки и ручьи, встречав-
шиеся на моем пути, видимо, были окрещены самими жите-
лями лесов. Названия – Олений, Илистый, Енотовый, Коша-
чий, ручьи Малые и Большие излучины – свидетельствовали
о том, что первые поселенцы, исследовавшие гидрографиче-
скую систему этого края, не были слишком эрудированными.

Как жаль, что часть этих простых и образных названий
впоследствии была изменена! Но, к сожалению, такие пере-
именования делаются и до сих пор.

На картах стираются нежные и благозвучные индейские и
испанские наименования и еще более характерные и выра-
зительные имена, данные первыми следопытами. Их подобо-
страстно заменяют фамилиями местных воротил и видных
чиновников.

«Нет никакого сомнения, что генерал Смит будет дово-
лен, если я назову эту красивую реку его именем. Он, конеч-
но, упомянет обо мне в следующем же донесении. А как бу-
дет улыбаться министр, увидев, что его фамилия увековече-
на на моей карте никогда не высыхающим озером, которое
отныне будет элегантно называться Озером Джонса!»

 
* * *

 
После Дрездена дорога, по которой я ехал, уже не заслу-

живала этого названия. Она превратилась в едва заметную
тропинку, вьющуюся по лесу. Кое-где на деревьях видне-



 
 
 

лись зарубки, указывающие направление. По мере того как я
все ближе подъезжал к месту назначения, у меня, естествен-
но, возрастало желание узнать что-нибудь о Суомпвилле, по-
скольку мне предстояло жить в непосредственном соседстве
с ним.

Я бы, конечно, с удовольствием расспросил, что представ-
ляет собой этот поселок, но, к сожалению, спрашивать бы-
ло некого, так как на расстоянии последующих десяти миль
я не встретил ни одного живого существа, если не считать
негра, везшего дрова в повозке, запряженной быками. От-
чаявшись получить от него нужные сведения, я не стал его
долго задерживать. Единственное, что мне удалось из него
вытянуть, было следующее: «Да, масса, до Суомпвилла вниз
по реке десять миль».

Эти мили «вниз по реке» оказались очень длинными, и на
всем их протяжении я не встретил ни одной души, пока не
очутился совсем близко от поселка.

Мне было уже известно, что Суомпвилл основан совсем
недавно. Даже в Нэшвилле о его существовании знало толь-
ко земельное управление. Однако Суомпвилл оказался вовсе
не таким уж захудалым местечком. Причина же того, что на
своем пути я увидел так мало движения, заключалась в том,
что я въехал в город, так сказать, «с задворок», так как глав-
ные улицы Суомпвилла выходили на реку.

Сначала мне встречались разбросанные бревенчатые по-
стройки, которые по мере моего продвижения вперед стано-



 
 
 

вились все многочисленнее. Среди них начали попадаться
вполне приличные дома. Перед одним из таких домов, са-
мым большим, стоял высокий столб, вернее, дерево со спи-
ленными ветвями и верхушкой, на котором был установ-
лен скворечник, а под ним приколочена широкая доска с
надписью: «Гостиница». Эту доску украшал портрет гене-
рала Джексона5. Нельзя сказать, чтобы вывеска была очень
уместна. Лицо старого генерала отнюдь не было радушным.
Но ехать дальше не имело смысла. По-видимому, гостини-
ца «Джексон» была лучшей, а может быть, и единственной в
Суомпвилле, и я не раздумывая спешился у двери.

Хорошо зная обычаи Запада и поэтому не рассчитывая ни
на услуги, ни на приветливое обращение, я сам расседлал
своего арабского скакуна, тем более что боялся отдать его в
чужие, неумелые руки. Почистить его мне помог полуголый
негр, который все время улыбался и таращил глаза на мой
мундир – очевидно, для него это было редкое зрелище.

5 Джексон (1767–1845) – американский военный и политический деятель, на-
чавший свою карьеру в штате Теннесси. Был президентом США с 1829 по 1837
год.



 
 
 

 
Глава XI. Гостиница «Джексон»

 
Оказалось, что я прибыл как раз вовремя, так как, возвра-

щаясь из конюшни и входя на веранду гостиницы, я услы-
шал удары гонга, извещавшие постояльцев, что ужин подан.
Никто не обратил на меня никакого внимания. Следуя за
остальными постояльцами, прибывшими ранее меня, я сел
за общий стол.

Если бы картину, представшую передо мною, я увидел
впервые, многое удивило бы меня и дало бы пищу для раз-
мышлений. Но я давно уже привык к самым смешанным
компаниям, вроде той разношерстной толпы, которая сидела
теперь за столом суомпвиллской гостиницы. Тут были люди
в одежде из бумазеи и даже из одеял, в красных фланелевых
рубахах, в куртках из оленьей кожи и вовсе без курток. И
все это не казалось мне странным, так же как и то, что сре-
ди этих фантастических нарядов там и сям виднелись мод-
ные костюмы из тончайшего сукна. И надо сказать, что лю-
ди, одетые в атласные и бархатные жилеты и элегантные чер-
ные сюртуки, составляли большинство. В новых поселениях
гостиница является местом, где столуются и проводят свой
досуг преуспевающие лавочники и мелкие чиновники, спать
же они уходят в свои лавки и конторы.

Оглядев всех сидящих за столом, я увидел много знако-
мых типов, но ни одного знакомого лица. Тем не менее од-



 
 
 

но из них привлекло мое внимание, и я никак не мог ото-
рвать от него взгляда. Не думайте, что оно принадлежало ка-
кой-нибудь красавице, хотя за столом были и женщины: су-
пруга хозяина гостиницы восседала за кофейником, а рядом
с ней сидели четыре молодые девушки – ее дочери и пле-
мянницы. Однако ни одна из них не обладала ни малейшей
привлекательностью. Нет, лицо, столь заинтересовавшее ме-
ня, принадлежало не женщине, и ничего женственного в нем
не было. Обладателем его был молодой человек лет двадца-
ти четырех – двадцати пяти, одетый так, как обычно одева-
ются местные охотники: в куртку из оленьей кожи, кожаные
брюки, суконные обмотки и мокасины. Через плечо у него
висели сумка для пуль и пороховой рог, а на поясе – нож. На
соседней стене висела его енотовая шапка – я увидел, как он
снял ее перед тем, как сесть за стол.



 
 
 



 
 
 

Полуголый негр все время улыбался и таращил глаза на
мой мундир

Молодой человек был необыкновенно красив. С перво-
го же взгляда меня поразила его великолепная фигура, бла-
городное, одухотворенное лицо и прекрасные карие глаза с
длинными ресницами. Тонкие дугообразные брови, густые
каштановые кудри и небольшой, правильно очерченный рот
с белыми, ровными зубами создавали поистине безупречный
образец мужской красоты. Мне сразу бросилось в глаза, что
молодой красавец весьма мало занимается своей наружно-
стью. По-видимому, он и не подозревал о том, до какой сте-
пени хорош собой, и это делало его еще более привлекатель-
ным.

Трудно сказать, что именно в молодом охотнике остано-
вило на себе мое внимание, так как костюм его для здешних
мест был самым обычным. Пожалуй, меня заинтересовала
не столько его живописная одежда или красота, сколько ма-
нера держать себя.

Мы оба сидели в самом конце стола, друг против друга, и
поэтому у меня была полная возможность наблюдать за ним.

По взглядам, которые бросали на него сидевшие на про-
тивоположном конце стола дочери хозяина – мисс Альви-
на и мисс Каролина, – я понял, что обе барышни не оста-
лись нечувствительными к его красоте. Но молодой охотник
не обращал на них никакого внимания. Он был задумчив и



 
 
 

очень грустен. Не замечал он и нахмуренных лиц нескольких
щеголей-лавочников, по-видимому, ревновавших девиц, чьи
томные взгляды не ускользнули от их внимания.

Молодого охотника здесь знали, но друзей среди присут-
ствующих у него, по-видимому, не было. Я заметил, что
большинство мужчин, особенно джентльмены в сюртуках,
смотрели на него свысока. С ним много не разговаривали,
да его сдержанность и не располагала к этому. Если же кто-
нибудь из сидевших за столом и обращался к нему, то делал
это с видом богатого человека, удостаивающего своим вни-
манием бедняка. Действительно, нетрудно было заметить,
что охотничья куртка, когда-то красивая, сильно поношена,
а зеленые суконные обмотки выцвели и стали почти бурыми.
Все это в совокупности с другими мелочами указывало на
то, что кошелек молодого охотника весьма легок; во всяком
случае, легче, чем его настроение, которое, судя по выраже-
нию лица, было весьма грустным.

И все-таки он возбуждал всеобщий интерес, и к нему,
несомненно, были бы прикованы все взоры, и дружелюбные
и враждебные, если бы не мой мундир и золотые пуговицы
с орлами. Они также требовали некоторой доли внимания
со стороны жителей Суомпвилла. Вот почему любопытные
взгляды присутствующих были устремлены не только на мо-
лодого красавца, но и на меня. Не знаю, что они думали обо
мне, да, впрочем, это меня мало заботило, но, судя по взгля-
дам мужчин, особенно богатых, мне показалось, что моя осо-



 
 
 

ба не вызывала в них ни восхищения, ни симпатии.
Я было самонадеянно решил, что мисс Альвина и ее ви-

зави мисс Каролина посматривают на меня довольно благо-
склонно, но, взглянув на красивое лицо и роскошные кудри
молодого охотника, понял, что, имея такого соперника, нет
смысла начинать сражение. Правда, мы друг другу не завидо-
вали. Наоборот, он был со мною вежливее всех присутству-
ющих и раза два пододвинул поближе некоторые наиболее
соблазнительные на вид кушанья, стоявшие далеко от меня.
Я почувствовал невольную симпатию к нему, и мне показа-
лось, что он отвечает мне тем же. Охотник видел, что я при-
езжий, и, несомненно, заметил, что мой «блестящий» мун-
дир сильно поношен. Он догадался, что я так же беден, как
и он сам, и его симпатия была скорее всего вызвана таким
предположением.



 
 
 

 
Глава XII. Полковник Кипп

 
После ужина я подошел к хозяину гостиницы. Как я уже

успел установить, фамилия этого почтенного джентльмена
была Кипп. Постояльцы же называли его «полковник Кипп».

Мне хотелось получить некоторые сведения о местона-
хождении моей будущей усадьбы и узнать все, что было из-
вестно о ней в Суомпвилле. Я был уверен, что хозяин гости-
ницы сможет ответить на мои вопросы.

Я нашел его на веранде. Он сидел в кресле-качалке, и ноги
его, покоившиеся на перилах веранды, находились дюймов
на шесть выше уровня носа, а огромные сапоги из лошади-
ной кожи почти на полтора фута высовывались на улицу.

Внешность этого человека никак не гармонировала с
громким званием «полковника». В ней не было ничего воен-
ного. Он был высок, кособок, постоянно жевал табак и каж-
дые полминуты выплевывал густой коричневый сок, посы-
лая его чрезвычайно ловко поверх своих сапог, не задевая
их. Когда я подошел к полковнику, он был окружен только
что окончившими ужин постояльцами, которые молча ковы-
ряли в зубах зубочистками. Затем они стали расходиться, и я
решил начать разговор, когда хозяин останется один. Снача-
ла он не обратил на меня ни малейшего внимания, и, толь-
ко когда я оказался настолько близко, что уже нельзя было
сомневаться в моем намерении заговорить с ним, хозяин го-



 
 
 

стиницы оглянулся в мою сторону. Повернувшись вполобо-
рота, он снял ноги с перил веранды, но по-прежнему остался
сидеть в кресле.

–  Служите в армии, сэр, я полагаю?  – спросил мистер
Кипп.

– Нет, – ответил я столь же лаконично.
– Нет?
– Служил, но недавно вышел в отставку.
– А-а! Воевали в Мексике?
– Да.
– Дела в Суомпвилле?
– Да, мистер Кипп…
– Меня тут обычно зовут полковником… – перебил он,

снисходительно улыбаясь и всем своим видом как бы проте-
стуя против насильно навязанного ему звания. – Конечно, –
продолжал он, – вы приезжий…

– Извините, полковник, я действительно только что при-
был в ваш город и, конечно, не знал, что…

– Чего там, сэр, – снова прервал он меня добродушно, оче-
видно, польщенный моим почтительным тоном и тем, что я
вежливо назвал Суомпвилл городом.

– Так вы, значит, у нас по делам?
– Да, – ответил я, чувствуя, что он собирается начать рас-

спросы об этих делах. Не желая посвящать его в них, я по-
спешно продолжал: – Не знаете ли вы случайно место, назы-
ваемое вырубкой Холта?



 
 
 

– Место, называемое вырубкой Холта?
– Вот именно.
– Такое место есть.
– Это далеко отсюда?
– Если вы о Хике Холте говорите, так он живет милях в

шести отсюда, на Илистой речке.
– Так, значит, там живет скваттер?
– На вырубке Холта? А как же!
– Его фамилия Холт?
– Ну да.
– Вы не знаете, может здесь кто-нибудь проводить меня

туда?
– Отчего же? Видите того парня в енотовой шапке? – И

полковник кивнул в сторону молодого человека в куртке из
оленьей кожи, стоявшего недалеко от веранды возле тощей
клячи.

Я ответил утвердительно.
– Ну, так вот он и может указать вам дорогу к вырубке

Холта. Он сам скваттер с Илистой речки и как раз возвра-
щается домой.

Я очень обрадовался его словам. Если молодой охотник
жил около моего участка, он, по всей вероятности, мог дать
мне о нем все необходимые сведения. И, судя по его чест-
ному, открытому лицу, на его слова можно было положить-
ся. Поэтому я тотчас же решил изменить намеченный ранее
план действий. Было еще рано – в лесной глуши ужинают в то



 
 
 

время, когда в более цивилизованных местах еще пьют чай, –
и солнце должно было сесть только часа через два. Моя ло-
шадь была свежа, и ей ничего не стоило сделать еще шесть
миль. Я отказался от намерения ночевать в гостинице и ре-
шил: если молодой охотник не будет возражать, ехать с ним
до Илистой речки, не задумываясь, найду ли я там где пере-
ночевать. К задней луке моего седла был привьючен плащ;
он неоднократно служил мне одеялом, а само седло – подуш-
кой. Сколько раз мне приходилось ночевать под открытым
небом в дождь и бурю, покрываясь этим плащом! А в тот
день небо было безоблачно и ничто не предвещало непого-
ды. Я уже повернулся, чтобы подойти к молодому человеку,
но меня остановил мистер Кипп.

– А ведь вы еще не сказали мне, зачем приехали в Суомп-
вилл, – как бы в шутку напомнил он.

– Нет, не сказал, – ответил я учтиво.
– Так зачем вы едете к Холту?
–  Это, мистер Кипп… прошу прощения – полковник

Кипп, мое личное дело.
– Личное и секретное?
– Весьма.
– Ну, тогда держите его при себе.
– Как раз таково мое намерение, – ответил я, поворачива-

ясь и спускаясь с веранды.
Молодой охотник уже затягивал подпругу. Подойдя к

нему, я увидел по его улыбке, что он слышал конец нашего



 
 
 

разговора, и, по-видимому, остался очень доволен тем, как я
вежливо осадил «полковника», который, как я потом узнал,
был самым хвастливым и заносчивым человеком в Суомп-
вилле.

Одного моего слова было достаточно, чтобы молодой
охотник тотчас же разрешил мне ехать с ним. Он охотно, хо-
тя и не в изысканно литературных выражениях, согласился
показать мне дорогу к вырубке Холта.

Я вернулся в гостиницу, чтобы заплатить по счету и при-
казать оседлать своего коня. Было совершенно ясно, что хо-
зяин обиделся на меня. Я это понял как по сумме счета, так
и по тому, что мне пришлось самому седлать своего коня,
так как даже негр не появился в конюшне.

Но мне так часто случалось это делать, что такая мелкая
неприятность нисколько меня не задела и не раздосадовала.
Через пять минут я уже был в седле и выехал на улицу, где
меня ожидал мой спутник. Мы покинули негостеприимный
кров гостиницы «Джексон» и оставили ее воинственного хо-
зяина на веранде ломать голову, какое дело могло привести
меня в Суомпвилл.



 
 
 

 
Глава XIII. Через лес

 
Когда мы ехали по улице, я заметил, что являюсь предме-

том оживленных толков и пересудов жителей Суомпвилла.
Они с жадным любопытством рассматривали меня из окон
или стоя кучками у дверей своих домов. Вряд ли мой спут-
ник мог вызвать такой интерес. Охотничья куртка из оле-
ньей кожи не была редкостью на улицах Суомпвилла, но за-
то военный в мундире с золотыми пуговицами и верхом на
прекрасной лошади был необычайным зрелищем. Особен-
ное восхищение вызывал мой конь, который гарцевал подо
мной так, как будто не выходил из конюшни целую неделю.

Однако через пять минут и Суомпвилл и его жители оста-
лись позади. За этот короткий промежуток времени мы ми-
новали окраину «города» и въехали в густой темный лес. Его
прохладный полумрак скрыл нас и от взглядов любопытных
зевак, и от жгучих лучей солнца. Не знаю, как мой спутник,
но я был этим очень доволен.

В течение нескольких минут мы ехали молча, молодой
охотник впереди, а я за ним. Подобный способ передви-
жения объяснялся характером дороги. Это была попросту
вьючная тропа, петляющая меж деревьев, зарубки на кото-
рых указывали направление пути. Ни одна повозка не оста-
вила следа на мягкой грязи, в которой лошади вязли до са-
мых бабок. Так как два всадника не могли здесь проехать



 
 
 

рядом, мне пришлось держаться позади моего проводника.
Добрую милю, а может быть, и больше мы ехали по топ-

кой низине, где росли влаголюбивые деревья – огромные то-
поля и сикоморы. Их стройные серые стволы, возвышаясь по
обе стороны тропы густыми, порой совершенно правильны-
ми рядами, напоминали колонны величественного храма. Я
с тайной радостью глядел на этих лесных великанов, с кото-
рыми мне предстояло делить мое одиночество. В то же время
я невольно подумал о том, что, если мои новые владения за-
росли так же густо и такими же огромными деревьями, вряд
ли мистер Холт мог расчистить большой участок.

Немного дальше начался подъем. Низина осталась поза-
ди – мы пересекали водораздел между Илистой речкой и ре-
кой Обайон. Почва стала сухой, каменистой и менее плодо-
родной. Тут рос редкий сосновый лес, и мы наконец смогли
ехать рядом. Я был очень доволен, потому что хотел погово-
рить со своим новым знакомым.

Всю дорогу охотник хранил глубокое молчание, но все же
мне казалось, что он тоже не прочь поболтать со мной. Види-
мо, он из деликатности не решался заговорить первым. Я вы-
вел его из этого затруднения, задав ему следующий вопрос:

– Что за человек этот мистер Холт?
– Как вам сказать, сэр. Он из тех, с кем, как говорится,

лучше не связываться.
– Неужели?
– Да, с ним трудно иметь дело.



 
 
 

– Он беден?
– Уж куда бедней. У него только и есть, что старая кляча

и акра два земли. Да и та не его.
– Так, значит, он не покупал участка, на котором живет?
– Покупать-то не покупал, сэр, да считает его своим, как

будто платил за него наличными, как я за свой.
– Вот как!
– Да. Я бы не позавидовал тому, кто купит эту землю у

него за спиной, – сказал он и многозначительно посмотрел на
меня, словно спрашивая: «Не это ли дело привело вас сюда?»

– А семья у него есть? – продолжал я.
– Есть… дочка.
– И больше никого? – спросил я, увидев, что он замялся.
– Была еще одна дочь, немного постарше…
– И что с ней случилось?
– Она… она уехала.
– Вышла замуж, по-видимому?
– Здесь никто ничего не знает. Даже куда она уехала.
Голос молодого человека вдруг стал печальным. Я заме-

тил, что лицо его омрачилось. Мне сразу стала понятна при-
чина этой грусти: резкая перемена в настроении молодого
охотника была, несомненно, вызвана разговором об уехав-
шей дочери скваттера. Из чувства деликатности я не рас-
спрашивал его дальше, к тому же тропа снова сузилась и мы
опять были вынуждены ехать гуськом. Охотник стал нетер-
пеливо понукать свою лошадь, и я почувствовал, что ему хо-



 
 
 

чется прекратить разговор, по всей вероятности, вызвавший
горькие воспоминания. В течение получаса мы ехали в пол-
ном молчании. Мой спутник вновь погрузился в раздумье,
а я старался представить себе встречу со скваттером. После
разговора с охотником не приходилось сомневаться в том,
что она будет чрезвычайно неприятной. Нечего было наде-
яться, что Холт примет меня приветливо и позволит пере-
ночевать в его хижине. По-видимому, мне предстоял мало-
приятный разговор и ночевка в лесу. Раза два я чуть было
не рассказал моему спутнику о деле, приведшем меня в Су-
омпвилл, и не спросил у него совета, как мне поступить. Но,
не зная, друг он или враг моего предполагаемого противни-
ка, я решил, что благоразумнее будет промолчать.

Вдруг молодой охотник снова заговорил, уже более весе-
лым тоном. Он сказал, что скоро дорога улучшится, так как
мы приближаемся к лесной поляне, за которой тропа доста-
точно широка, чтобы ехать рядом. Едва мой спутник кончил
говорить, как мы выехали на эту поляну. Контраст между
нею и оставшейся за нами темной тропинкой был разителен
и производил самое приятное впечатление. К этому време-
ни полная луна поднялась уже высоко над лесом и заливала
своим сиянием все вокруг. Осыпанные каплями росы цве-
ты сверкали подобно драгоценным камням; их опьяняющий
аромат доносился до нас, когда мы еще ехали лесом. Не было
ни ветерка, и неподвижные листья отливали серебром. При
ярком лунном свете я мог даже различить их оттенки: лист-



 
 
 

ву красного клена – от алого сумака и сассафраса и темную
зелень Каролинского лавра – от серебряной магнолии.

Эта великолепная картина открылась мне еще с тропин-
ки, и я на минуту придержал коня, чтобы насладиться со-
зерцанием ее. Молодой охотник все еще ехал впереди ме-
ня. Я хотел было попросить его тоже остановиться, но не
успел вымолвить и слова, как увидел, что он сделал это сам,
причем настолько поспешно и неловко, что я невольно пере-
стал любоваться поляной и посмотрел на него. Резким, слов-
но непроизвольным, движением охотник так сильно натянул
поводья, что чуть было не поднял свою лошадь на дыбы. По-
бледнев, он застыл в седле, словно увидел что-то ужасное.
Пришпорив лошадь, я в одно мгновение поравнялся с ним и
окинул взглядом поляну.

Несколько правее пересекающей ее тропинки, там, куда
был устремлен взгляд охотника, я заметил на траве что-то
белое. Это было упавшее дерево. Его лишенный коры ствол
ярко блестел в лучах луны. В двух шагах от него виднелась
темная фигура. На поляне было достаточно светло, и я без
труда различил, что это женщина.



 
 
 

 
Глава XIV. Су-ва-ни

 
Да, это, без сомнения, была женщина, и, судя по легким

и быстрым движениям, молодая. Ее костюм был необычен –
коричневая рубаха из кожи лани, кожаные чулки и мокаси-
ны. Голова была непокрыта, руки и шея обнажены. Ее кожа
казалась немного темнее одежды. Значит, перед нами была
индианка. На это указывали и многочисленные браслеты на
руках, блестящие бусы вокруг шеи и массивные, сверкающие
при свете луны кольца в ушах.



 
 
 



 
 
 

Побледнев, он застыл в седле, словно увидел что-то
ужасное

Я остановил лошадь и увидел, что незнакомка быстро идет
к нам. Кляча охотника и мой конь насторожили уши и испу-
ганно захрапели. Вероятно, им передалось волнение всадни-
ков. Впрочем, то, что я испытывал, было скорее изумление.
Появление женщины в таком месте и в такой час могло по-
разить кого угодно, но я видел, что моим спутником овладе-
ло совершенно иное чувство. На его лице был страх!

«Чего он испугался?» – подумал я, глядя на приближав-
шуюся женщину. На мой взгляд, в ней не было ничего, что
могло бы напугать лошадь или человека, а тем более вну-
шить ужас, так ясно написанный на лице моего спутника.
Хотя, как уже говорилось, ее кожа была бронзового цвета, но
черты лица, хотя и не безупречно правильные, могли скорее
вызвать восхищение. Особенно хороши были большие гла-
за, блеск которых соперничал со сверканием ее позолочен-
ных серег. Нет, по всей вероятности, не внешность девушки
испугала моего проводника. Очевидно, он не впервые встре-
чался с индианкой. Она была высока, сильна и могла бы вну-
шить страх робкому человеку, если бы захотела. Но я не за-
мечал ничего враждебного в ее поведении, да и мой спутник
не казался трусом. Здесь, видимо, крылась какая-то тайна.

Шагах в шести от нас индианка остановилась, словно не
решаясь подойти ближе. До сих пор она не проронила ни



 
 
 

единого слова, так же как и охотник, если не считать его
невольного восклицания, когда он ее заметил: она здесь, и в
такое время?

Теперь охотник спросил слегка дрожащим голосом:
– Су-ва-ни?
По-видимому, это было ее имя, но она ничего не ответила.
– Су-ва-ни! – повторил мой спутник громче. – Это ты?
– Разве Белый Орел лишился зрения, любуясь на бледно-

лицых красавиц Суомпвилла? На небе луна, и лицо Су-ва-
ни повернуто к ней. Пусть Белый Орел взглянет на него. Оно
не так красиво, как лицо метиски, но того лица Белый Орел
никогда больше не увидит.

Я заметил, что слова ее произвели впечатление на моло-
дого охотника. Он нахмурился и вздохнул; видно было, что
ему хочется прекратить этот разговор.

– Уже поздно, – проговорил он после короткого молча-
ния. – Зачем ты сюда пришла?

– Су-ва-ни пришла не зря. Она ждет Белого Орла уже мно-
го часов. Нежные руки бледнолицых девушек очень надолго
задержали его в Суомпвилле.

– Ты меня ждала? Что тебе надо?
– Пусть Белый Орел попросит незнакомца отъехать в сто-

рону. Су-ва-ни хочет говорить с Белым Орлом наедине.
– Ты можешь говорить при нем. Это мой друг.
–  Разве Белый Орел хочет, чтобы знали его тайны? Не

все из них можно рассказать даже другу. Су-ва-ни может от-



 
 
 

крыть Белому Орлу еще одну тайну. Когда он ее узнает, его
щеки станут алыми, как цветы красного клена.

– У меня нет никаких тайн, которые надо скрывать от дру-
гих.

– А метиска?
– Я не хочу слышать о ней.
– Белый Орел лжет. Он очень хочет знать, что стало с про-

павшей Мэриен. Су-ва-ни может рассказать ему о ней.
При последних словах поведение охотника внезапно из-

менилось. Теперь он порывисто наклонился вперед, как буд-
то страстно желал услышать то, что она собиралась сооб-
щить. Заметив это, индианка вновь указала на меня и спро-
сила:

–  Должен ли бледнолицый незнакомец знать сердечные
тайны Белого Орла?

Мне показалось, что мой спутник уже не хочет, чтобы при
их разговоре кто-нибудь присутствовал. Не ожидая его отве-
та, я повернул лошадь, намереваясь отъехать назад, и увидел
при этом его лицо, которое по-прежнему выражало испуг. Я
не ошибся – когда я проезжал мимо, он наклонился и шеп-
нул озабоченно:

– Не отъезжайте далеко, сэр. Я ей не доверяю. Она на все
способна.

Я кивнул и, вернувшись на тропинку, остановился в тени
огромного дерева.

Я находился шагах в десяти от охотника и хорошо видел



 
 
 

его, но поросль белой магнолии заслоняла от меня индиан-
ку, в то же самое время скрывая от нее меня и мою лошадь.
Стрекотание цикад заглушало разговор, но отдельные слова
вполне отчетливо долетали до меня, и благодаря им я понял,
о чем идет речь. Я хотел было отъехать дальше, но, вспомнив
странную просьбу молодого охотника, остался на месте.

С первых же слов я догадался, что они говорят о Мэриен
Холт, старшей дочери скваттера, о которой я уже слышал от
моего спутника, и легко понял эту часть разговора, а также и
то, что Мэриен – возлюбленная охотника, или, вернее, была
его возлюбленной до того, как покинула этот край. Несколь-
ко месяцев назад она не то уехала, не то кто-то ее увез, –
словом, девушка исчезла самым таинственным образом, не
оставив никаких следов. Кроме того, я узнал, что прекрас-
ная Мэриен вышла замуж, причем за очень странного чело-
века. Индианка говорила о нем с презрением. Его фамилия,
насколько я мог разобрать, была не то Стивенс, не то Стеб-
бинс, и прежде он был школьным учителем в Суомпвилле.

Пока индианка разговаривала с охотником, я не спускал
с него глаз и заметил, что он ничего не знал об этом браке.
Он побледнел и пошатнулся в седле. Но, очевидно, он все
же что-то подозревал, потому что, услышав фамилию мужа,
воскликнул сдавленным голосом:

– О боже! Я так и думал, что это он увез Мэриен! Бедняж-
ка!..

Помолчав немного, охотник продолжал:



 
 
 

– Скажи мне, куда они уехали? Ты ведь сказала, что зна-
ешь все.

Пронзительное стрекотание цикад заглушило ответ. До
меня долетели лишь отдельные громко произнесенные слова
«Юта» и «Большое Соленое озеро». Но этого было вполне
достаточно.

– Еще одно, – нерешительно сказал отвергнутый возлюб-
ленный. – Ты не знаешь… она поехала с ним добровольно
или… или ее силой принудил отец… или кто-нибудь другой?

Я с нетерпением ждал ответа. Цикады умолкли, но мол-
чала и индианка.

– Ответь мне, Су-ва-ни! – с мольбой в голосе повторил
молодой охотник. – Скажи мне это, и я обещаю…

– Обещает ли мне Белый Орел забыть девушку, потерян-
ную для него навеки?

– Нет, Су-ва-ни, этого я обещать не могу. Я никогда не
забуду ее.

– Можно не забывать, но ненавидеть.
– Ненавидеть Мэриен? Нет, нет!
– Даже если она изменила своим клятвам?
– Откуда я знаю, что это так? Ты же не говоришь, сама она

согласилась уехать или ее заставили?
– Белый Орел сейчас узнает все. Его кроткая лань добро-

вольно пошла в логово волка. Повторяю тебе – добровольно.
Су-ва-ни может доказать это.

Удар был настолько силен, что охотник вздрогнул и по-



 
 
 

качнулся в седле. Смертельная бледность покрыла его лицо,
в глазах застыло отчаяние.

– Теперь, – продолжала индианка, словно желая восполь-
зоваться его растерянностью, – обещает ли Белый Орел боль-
ше не вздыхать об изменнице? Обещает ли он любить ту, ко-
торая будет ему верна?

В голосе девушки вдруг прозвучала горячая мольба. Те-
перь наступила ее очередь ждать с нетерпением ответа. Но
этот ответ глубоко ранил ее гордое сердце и развеял в прах
сокровенные мечты.

– Нет, нет! – воскликнул охотник в смятении. – Невоз-
можно ни забыть, ни разлюбить Мэриен. Пусть даже она мне
изменила… Все равно слишком поздно! Я никогда не по-
люблю другую!

Послышался приглушенный, полный отчаяния крик,
упреки и угрозы, произнесенные на индейском наречии и по-
тому для меня непонятные. В тот же миг я увидел, что моло-
дой охотник сильно натянул поводья и осадил лошадь, слов-
но желая объехать индианку и двинуться дальше. Я решил,
что мне пора вмешаться, пришпорил коня и рысью выехал
на поляну. К моему величайшему удивлению, я увидел, что
охотник один. Су-ва-ни исчезла!



 
 
 

 
Глава XV. Чистосердечное

признание
 

– Где она? Ушла? – удивленно спросил я, оглядываясь.
– Да, ушла! Ушла! И с кем? С мормоном!
– С мормоном?
– Да, сэр. Прости ей бог! Мне было бы легче услышать

о ее смерти, чем знать, что она вышла замуж за мормона, у
которого кроме нее может оказаться еще двадцать жен.

– Разве с ней был какой-нибудь мужчина? Я никого не ви-
дел.

– Ах, сэр, извините меня. Вы имеете в виду эту индианку,
а я говорил не о ней.

– О ком же?
Молодой охотник смутился. Не подозревая, что мне из-

вестна тайна его сердца, он понял, что я заметил его волне-
ние, но сказать мне имя той, о ком он думал, значило от-
крыть самые заветные тайны своей души. После короткого
колебания он поборол смущение и ответил:

– Не знаю почему, сэр, но я чувствую к вам доверие. И
отчего бы мне не рассказать вам все, что произошло? Глупо,
конечно, влюбляться в красивую девушку, но если бы вы ее
видели!

– Судя по вашим словам, она действительно красавица, –



 
 
 

сказал я не совсем искренне. – Что же касается того, что глу-
по влюбляться в хорошеньких девушек, то никто из нас не
застрахован от этой маленькой слабости.

– Приходится только пожалеть об этом, сэр. Но поздно!
Какой смысл запирать конюшню, когда коня уже украли?
Она уехала, и все кончено. Наверное, никогда в жизни я ее
больше не увижу, – грустно сказал он.

Эти слова сопровождались тяжелым вздохом, и я понял,
что передо мной человек, искренне любящий и сильно стра-
дающий.

«Вероятно, – подумал я, – дело объясняется просто. Мо-
лодой охотник беден, а школьный учитель немного зажиточ-
нее. Во всяком случае, настолько, чтобы практичная красот-
ка предпочла его».

– Но вы еще не сказали мне, – обратился я к моему спут-
нику, – кто ваша возлюбленная. Раз это не индейская деви-
ца, с которой вы только что расстались…

– Нет, сэр, не она, хотя в той, кого я люблю, тоже есть
индейская кровь, поэтому Су-ва-ни и назвала ее метиской.
Но это неправда. У нее мать была метиска.

– Как же зовут вашу любимую?
– Ее звали Мэриен Холт. Теперь ее зовут Мэриен Стеб-

бинс. Я только сейчас узнал, что она вышла замуж.
– Нельзя сказать, что ее новая фамилия благозвучнее, –

заметил я.
– Она дочь скваттера Холта, – продолжал охотник, – того



 
 
 

самого, к которому вы едете. У него есть еще одна дочь, по-
моложе, ее зовут Лилиен.

– Красивое имя. Так вы говорите, что старшая хороша со-
бой?

– Я никогда никого красивее не видел.
– А младшая похожа на нее?
– Как белка на енота.
– Значит, младшая некрасива?
– Ну, это зависит от вкуса. Многим Лилиен нравится боль-

ше. Но не мне. Кроме того, Лил совсем девочка. Ей еще и
семнадцати нет.

– Но, если она тоже хороша собой, почему бы вам не влю-
биться в нее? В Мексике, где я недавно был, есть хорошая
пословица: «Un clavo saca otro clava», что в переводе озна-
чает: «Клин клином вышибают». Иными словами, от любви
есть лекарство: другая любовь.

– Ах, сэр, – вздохнул охотник, – это, может быть, годится
для Мексики, в наших же лесах есть другая пословица, про-
тивоположная ей: «Два медведя в один капкан не попадают».

– Ха-ха-ха! – рассмеялся я. – Пословица ваших лесных
дебрей, пожалуй, правильнее и больше мне по душе. Но вы
не рассказали еще, что же случилось у вас с Мэриен. Вы го-
ворите, она уехала отсюда?

– Сейчас все узнаете, сэр.
Охотник начал свой печальный рассказ, а я время от вре-

мени прерывал его вопросами, хотя многое уже знал, а об



 
 
 

остальном догадывался. Он был влюблен в Мэриен Холт и
думал, что она отвечает ему взаимностью. Они часто встре-
чались в лесу, на той самой поляне, где мы теперь находи-
лись. Холт ничего не знал об их свиданиях. Он недолюбли-
вал охотника, и, опасаясь его гнева, молодые люди скрывали
от него свои чувства.

Таков был пролог рассказа моего спутника. Эпилог же я
передаю его собственными словами.

– Это случилось как-то утром месяцев пять назад. Мэриен
обещала встретиться здесь со мной, и я ожидал ее, сидя вон
на том бревне. Через поляну прошли двое индейцев и с ни-
ми девушка, которую вы сейчас видели. Она несла продавать
красивую сумку для пуль. Я ее купил. Индианка захотела са-
ма надеть ее на меня, и тут черт меня дернул ее поцеловать.
И как раз в эту минуту выходит на поляну Мэриен! Я поце-
ловал индианку шутя, а Мэриен приняла это всерьез. Она и
раньше меня ею попрекала, потому что девчонка и правда
недурна собой. Я хотел попросить у Мэриен прощенья, но
она не стала меня слушать и ушла. Больше я ее не видел.
А сейчас индианка сказала мне, что Мэриен вышла замуж и
уехала к мормонам. Кто-то из индейцев видел ее в прерии и
рассказал об этом Су-ва-ни.

– А что было дальше с индианкой?
– Ах, сэр! – снова вздохнул охотник. – Вот это еще одна

беда, которую я навлек своим легкомыслием. С того самого
дня, как я ее поцеловал, она пристает ко мне и всюду меня



 
 
 

преследует. Я все время встречаю ее в лесу. Она пришла бы
в мою хижину, если бы не собаки, которые могут разорвать
ее на куски. Их она боится больше, чем меня, несмотря на
все мои угрозы. Я сердился на нее за Мэриен, хотя сам был
виноват больше, старался избегать ее и долго с ней не раз-
говаривал. Она разозлилась и грозила отомстить. Однажды
ночью я ехал из Суомпвилла, как раз в такое же время, как
сейчас, – только тогда было темно, как в горшке с дегтем.
Я выехал сюда, на поляну, как вдруг моя старая кляча рва-
нулась вперед, и меня сзади что-то сильно кольнуло. Кто-то
ударил меня ножом чуть повыше бедра, и кровь так и потек-
ла ручьем. Я узнал, кто это сделал, только утром, когда вер-
нулся и нашел здесь следы мокасин.

– Следы Су-ва-ни?
– Конечно. Мне они хорошо известны. Я не раз видел их

на берегу Илистой речки.
– Вы приняли какие-нибудь меры, чтобы наказать ее?
– Нет… не принял.
– Почему же? Я думаю, было бы благоразумнее это сде-

лать, хотя бы для того, чтобы подобные нападения больше
не повторялись.

– Сказать по правде, мне было стыдно. Поступи так муж-
чина, я бы, конечно, отплатил ему. Но все говорят, что де-
вушка влюблена в меня, – конечно, по-своему, на индейский
лад, – и мне не хочется ей мстить. Да и, кроме того, я сам во
всем виноват: не надо мне было шутить с ней.



 
 
 

– И вы полагаете, что она перестанет преследовать вас?
– Не знаю. Особенно после того, что случилось сейчас.

Су-ва-ни опять грозила мне уходя. Я было решил, что она
уже не думает о мести, ведь она знает, что мне все известно.
Я сам сказал ей об этом при первой же встрече. Она вроде
как бы обрадовалась, что я не донес на нее в полицию. Она
сказала, что Белый Орел – так называют меня люди ее пле-
мени; их тут еще осталось несколько человек – великодушен.
Она вроде как обещала, что не будет больше меня беспоко-
ить, но я ей не очень верю. Вот почему, сэр, я просил вас не
отъезжать далеко.

– По-моему, вам следует быть начеку. Видимо, эта инди-
анка довольно вспыльчивая девица, и, судя по вашему рас-
сказу, от нее можно всего ожидать. И, кроме того, она чрез-
вычайно странно проявляет свою любовь к вам. Конечно, вы
дали ей повод.

– Что правда, то правда, сэр.
– Однако это недостаточное оправдание для ее поведения.

Я вижу, вы несчастливы в любви. Одна любит вас чересчур
пылко, а другая, по-видимому, недостаточно. Но как же вы
не постарались увидеть ее еще раз? Я имею в виду Мэриен.

– Видите ли, я не в очень хороших отношениях с Хиком
Холтом, и мне было неловко пойти к нему. Кроме того, я ре-
шил держаться подальше от Мэриен, пока она не успокоится
и не поймет, что я только шутил с индианкой.

– Вполне естественно.



 
 
 

– А через две недели я узнал, что она уехала. Я ни от кого
не мог добиться, почему. Никто не знал, зачем и куда. Это
было известно только Холту, а он умеет держать язык за зу-
бами. Теперь я это знаю, и мне легче было бы услышать, что
она умерла.

Охотник тяжело вздохнул, и я понял, что его грустный
рассказ окончен.

Я ничего не сказал, так как видел, что моему спутнику
сейчас слишком тяжело продолжать этот разговор, и мы мол-
ча поехали по тропе через поляну.

Перед тем как снова углубиться в лес, охотник вдруг оста-
новил свою лошадь и устремил пристальный взгляд на про-
тивоположную сторону поляны. На что он смотрел? Нигде
не было ничего примечательного. Но последовавшие за тяж-
ким вздохом слова объяснили мне его странное поведение.

– Там, – воскликнул он, указывая на место, где тропинка
выходила из леса, – там я в последний раз видел Мэриен!



 
 
 

 
Глава XVI. Тревожные

перспективы
 

На протяжении первой полумили после поляны тропин-
ка была настолько широка, что мы снова могли ехать рядом.
Но, несмотря на это, никто из нас не проронил ни слова. По-
сле встречи с индианкой мой спутник стал еще более печаль-
ным. Он ехал, опустив голову на грудь, и, казалось, не заме-
чал, ни где он находится, ни куда он едет. Я молчал, зная,
как бесполезны в таких случаях утешения.

У меня самого мысли были невеселые. Правда, сердце мое
было свободно и я не терзался любовными муками, но бу-
дущее рисовалось мне в довольно мрачных красках. То, что
я узнал о скваттере Холте, не могло не обеспокоить меня.
Несколько раз я порывался рассказать охотнику о своем де-
ле.

«Почему бы мне этого не сделать? – думал я. – Как ис-
кренне и честно он доверил мне свою печальную и самую
сокровенную сердечную тайну! Почему бы мне не ответить
ему доверием на доверие, тем более что моя тайна далеко не
так важна?»

Я уже упоминал, почему я не сделал этого раньше. Теперь
я уже не сомневался, что он будет скорее моим союзником.
Во всяком случае, я был уверен, что могу рассчитывать хо-



 
 
 

тя бы на дружеский совет, который был бы для меня очень
ценен. Я уже собрался сказать ему о цели моего приезда и
просить его помощи, когда он вдруг остановил лошадь и по-
вернулся ко мне. Я тоже придержал коня.

– Дорога здесь разветвляется, – сказал он. – Левая тро-
пинка ведет к вырубке Холта, а правая – к моей хижине.

– В таком случае позвольте мне поблагодарить вас за лю-
безную услугу и попрощаться с вами, – ответил я.

– Нет, сэр, погодите прощаться. Я провожу вас до места,
откуда видна хижина Холта. Проводить вас до самого дома
мне неудобно – я уже говорил вам, что мы с ним не в ладах.

– Но я не могу допустить, чтобы вы делали крюк, особенно
в столь поздний час. Я сам немного следопыт и как-нибудь
найду дорогу.

– Нет, сэр! Тут есть места, где тропинка прерывается. Вы
можете заблудиться. Она проходит в такой глухой чаще, что
туда не проникает даже свет луны. Кроме того, это место
опасное, потому что рядом большое болото. А поздний час
меня не пугает – я, бывает, ложусь еще позднее. От хижи-
ны скваттера есть другая дорога – вдоль ручья, – по которой
можно проехать к моему дому. Но я остановился не для то-
го, чтобы попрощаться с вами.

«Для чего же?» – подумал я, стараясь понять, с какой це-
лью он начал разговор.

– Вы не обидитесь, – продолжал охотник другим тоном, –
если я вам задам один вопрос?



 
 
 

– Конечно нет.
– Вы уверены, что сможете переночевать у Холта?
– Сказать по правде, нет. Но это неважно. Со мной мой

старый плащ и седло. Спать под открытым небом мне при-
ходилось сотни раз, так что это будет не впервые.

– Я вас спрашиваю вот почему. Если вас не приютит Холт,
то в моей хижине для вас найдется медвежья шкура, если вы
ею не побрезгаете.

– Вы очень добры, и, возможно, мне придется воспользо-
ваться вашей любезностью. Должен сказать, я не очень рас-
считываю на ласковый прием у вашего соседа.

– Да?… Но…
Тут мой спутник замялся, как бы размышляя и словно не

решаясь меня о чем-то спросить.
– Мне очень неудобно, – продолжал он после небольшой

паузы, – но я хотел бы задать вам еще один вопрос, который
все время вертится у меня на языке.

– Я буду рад ответить на любой вопрос, который вы най-
дете нужным мне задать.

– Если бы не ваше разрешение, я никогда не осмелился
бы на это. Вас об этом уже спрашивали сегодня вечером, и
я слышал, как вы ответили.

– Что за вопрос вы имеете в виду?
– По какому делу вы хотите видеть Хика Холта? Можете

быть уверены, сэр, что я спрашиваю не из любопытства.
– Расскажу вам все с удовольствием. Более того: я сам со-



 
 
 

бирался посвятить вас в свои дела, прежде чем расстаться, и
хотел заодно просить вашего совета.

И без дальнейших предисловий я рассказал охотнику, за-
чем еду на Илистую речку. Он выслушал меня, ни разу не
перебив. По выражению его лица я понял, что у меня очень
мало шансов на миролюбивое соглашение со скваттером.

– Знаете, – сказал он, когда я кончил свой рассказ, – я
догадывался, что вы приехали сюда за этим. Вот почему я и
сказал вам, что я не стал бы покупать эту землю у него за
спиной.

– Почему? – возразил я не без некоторого беспокойства,
вспомнив, что говорил мой нэшвиллский друг о щекотливом
«праве первой покупки».

– Видите ли, сэр, я уже говорил вам, что с Холтом лучше
не связываться, особенно в таком деле.

– Вы имеете в виду его право первой покупки?
– Нет, я говорю не о том. Холт не собирается ни предъяв-

лять свои права, ни покупать землю по той причине, что у
него нет за душой ни гроша.

– На что же он живет?
– На то же, на что и я. В наших местах очень много мед-

ведей, оленей и другой дичи. Леса полны белок, опоссумов
и диких индеек. А если надоест дичь – чего со мной нико-
гда не случается, – можно ловить рыбу. Кроме того, на своей
вырубке он выращивает кукурузу.

– Ну, а как же одежда и другие необходимые вещи, кото-



 
 
 

рых нельзя найти в лесу?
–  Одежду можно достать в Суомпвилле – выменять на

шкуры или оленину. Так же и порох, свинец, кофе и табак.
Ну, и виски, конечно. Его-то Холт больше всего и любит…
Но скажите, сэр, – продолжал охотник, внезапно меняя тон
и предмет разговора, – неужели вы поедете к скваттеру по
вашему делу сейчас, ночью?

– По-видимому, я действительно выбрал неподходящий
час. Об этом я и не подумал.

– Кроме того, – прибавил мой спутник, – есть еще одно
обстоятельство. Если Холт не изменил своей привычке, вряд
ли он будет любезен с вами в такое позднее время. Я его
давно не видел, но думаю, что он так же любит выпить, как
и раньше. Ведь Хик не ляжет, не приложившись к бутылке.
Десять против одного, что вы его сейчас найдете вдребезги
пьяным.

– Действительно, я могу оказаться в весьма неловком по-
ложении.

– Вам не следует ехать сейчас к Холту, – продолжал убеж-
дать меня охотник. – Вы можете переночевать у меня, а с
восходом солнца отправиться к нему. Утром вам будет лег-
че с ним объясниться. Я, конечно, не могу предоставить вам
большие удобства и хороший ужин, но в моем доме все-
гда есть кусок оленины, найдется и кофе на заварку, и ло-
моть-другой хлеба. И ваш конь тоже голодным не останется.

– Благодарю вас! – воскликнул я, крепко пожимая его ру-



 
 
 

ку. – Я принимаю ваше приглашение.
– Ну, так едем.
Мы свернули направо и, проехав около двух миль, при-

близились к поляне, на которой стояла бревенчатая хижина.
Это было жилище охотника.

Как оказалось, он жил совершенно один, и шесть огром-
ных собак были единственными живыми существами, раз-
делявшими его одиночество. Они встретили нас радостным
лаем. Примитивная конюшня, рассчитанная на одну лошадь,
стояла рядом с хижиной. Она была предоставлена моему
скакуну. Свою клячу хозяин пустил в лес ночевать среди де-
ревьев, к чему она уже была приучена.

Эту ночь я провел в маленькой хижине, на медвежьей
шкуре. На ужин была холодная оленина, кукурузный хлеб и
кофе, а после него – трубка. Но вся эта незатейливая про-
стота более чем скрашивалась искренним радушием моего
хозяина – молодого охотника Френка Уингроува.



 
 
 

 
Глава XVII. Индейское лето

 
Когда утром, покинув хижину моего гостеприимного хо-

зяина, я отправился дальше по долине Илистой речки, пере-
до мной развернулась восхитительная картина.

Был октябрь, время года, называемое индейским летом, та
чудесная пора, когда солнце в последний раз бросает на зем-
лю прощальные лучи и деревья, словно вспыхивая от них,
загораются красной и желтой листвой.

Но в это время года дремучий лес становится жертвой гу-
бительных ураганов. Они проносятся над ним, вырывая де-
ревья с корнями, и на своем пути ломают и сметают все. По-
сле них не найти ни ствола, ни пня, ни молодой поросли. Да-
же могучие лесные исполины не могут устоять против их на-
пора. Безжалостно вырванные из родной почвы, они лежат
бесконечными рядами, и земля еще льнет к их обнажившим-
ся корням, а зеленеющие вершины медленно увядают и гиб-
нут. Печальное зрелище представляет собой поверженный
лес! Он напоминает громадное поле сражения, на котором
сомкнутые ряды солдат все разом полегли от смертоносно-
го залпа картечи, и ни один из них не остался в живых, что-
бы позаботиться о телах убитых, похоронить или убрать их.
Подобно полю сражения, он становится приютом для вол-
ков и других диких зверей. Тут они находят надежное убе-
жище от преследования охотника и его собак. Здесь черная



 
 
 

медведица учит своих косолапых детенышей взбираться на
древесные стволы. Здесь прячутся рысь и пума и бродит по
протоптанной им тропинке енот. Хитрый опоссум осторож-
но крадется по рухнувшему дереву или спит под перепутан-
ными сухими корнями, а тощий бурый волк надрывно воет
или хрипло лает на полночную луну.

Но проходит несколько лет, и эта мрачная картина стано-
вится отраднее. Нежный подлесок скрывает скелеты мерт-
вых деревьев, разрастаются кусты и появляются травы, ча-
сто совсем иные, чем те, что были здесь прежде. И на месте
недавнего запустения все пышно зеленеет и цветет, услаж-
дая и радуя взор. Молодые деревья и кусты, покрывающие
теперь землю, выделяются на более темном фоне окружаю-
щего леса. Так долго царившее здесь зловещее безмолвие на-
рушается. Хотя и слышатся еще иногда дикие, пронзитель-
ные крики пумы или отдаленный вой волков, но они заглу-
шаются непрерывным пением иволги и алого кардинала, тре-
лью зяблика и звонкоголосых дроздов, слетающихся сюда,
словно сговорившись, чтобы давать концерты в этом восхи-
тительном лесном уголке.

 
* * *

 
Именно такой уголок предстал передо мной, когда я, по-

кинув хижину охотника, поехал по тропинке, вившейся в те-
ни мрачных раскидистых деревьев, до того места, где она



 
 
 

внезапно оборвалась. Для меня это не было неожиданно-
стью. Молодой охотник предупреждал меня, что тропинка,
ведущая к хижине Холта, жившего в двух милях вниз по ре-
ке, идет через бурелом, и я ожидал увидеть ряды поваленных
бурей засохших деревьев. Каково же было мое удивление,
когда при выезде из лесного мрака передо мной раскинулась
великолепная, ласкающая взор панорама!

Как я уже говорил, было то время года, когда американ-
ский лес одевается в свой самый роскошный наряд и крас-
ки его настолько разнообразны и ослепительны, что даже
листья кажутся цветами. Сквозь бледно-золотистую лист-
ву молодых буков просвечивает солнце, увядающий клен
становится багряным, сумах – темно-алым, а сассафрас –
ярко-красным. Лиловые гроздья дикого винограда, золотые
ягоды персимоны – виргинского лотоса – и плоды маклю-
ры отягощают ветви. Неудивительно, что я был так потрясен
восхитительным и неожиданным зрелищем, неудивительно,
что я остановился и долго не мог оторвать глаз от окру-
жавшей меня красоты. Сердце билось от восторга, я слушал
жужжание пчел и радостный хор птиц, поднимавшийся к
небесам, и душу охватывала радость при мысли, что в этом
прекрасном краю я обрету свой дом.



 
 
 

 
Глава XVIII. Красавица

лесной глуши
 

В течение некоторого времени я предавался мечтательно-
му созерцанию окружавшей меня природы, затем тронул по-
водья и поехал дальше. Молодой охотник предупредил меня,
что путь будет извилистый и трудный. По его словам, ура-
ганом была захвачена полоса в триста ярдов шириной, но,
чтобы пересечь ее, мне придется проехать расстояние вдвое
большее. Направление ветра было перпендикулярно тропе,
и поэтому рухнувшие деревья упали поперек нее. Навален-
ные друг на друга, они загромождали дорогу, словно барье-
ры для скачек с препятствиями. Через некоторые из них ло-
шадь могла перешагнуть, через другие – перепрыгнуть, но
местами встречались такие груды стволов, что высота их до-
стигала моему коню по грудь.

Прыжок с разгона через барьер с пятью брусьями был бы
пустяком по сравнению с преодолением такого чудовищно-
го препятствия. Должен сказать, что прыгать верхом через
толстые бревна вообще довольно опасно, особенно когда нет
места для разгона. Если лошадь заденет бревно подковой,
она упадет и сломает шею либо себе, либо всаднику.

Так как торопиться мне было некуда, я начал медленным
шагом пробираться сквозь этот запутанный лабиринт рух-



 
 
 

нувших деревьев.
Мне оставалось не более пятидесяти ярдов до леса, но да-

же на таком небольшом расстоянии глаз безуспешно пытался
проникнуть в его мрачную глубину. Я собирался поздравить
себя с тем, что все препятствия остались позади, как вдруг
заметил, что между мною и лесом лежит еще один огромный
ствол. Приблизившись к нему, я увидел, что дорога разветв-
ляется на две боковые тропинки. Одна огибала вершину де-
рева, а другая – огромные корни. Земля еще не осыпалась с
них, и они вздымались на добрых десять футов. Примерная
же толщина ствола была не более пяти. Мне предстояло вы-
брать, по какой тропинке ехать, что, в сущности, не имело
значения, так как обе они вновь сходились по ту сторону де-
рева. Подумав, я решил не ехать ни по одной из них. Надо
сказать, что одной из причин, побудивших меня поселиться
в лесу, была страсть к охоте. Я считал, что чем скорее мой
конь научится брать барьеры, тем успешнее и интереснее бу-
дет моя охота. Дело это являлось для него совершенно но-
вым, и ему необходима была некоторая тренировка.

Лежавшее поперек моего пути дерево свалилось далеко
от других, и с каждой его стороны имелось большое свобод-
ное пространство, достаточное для разгона. Таким образом,
я имел полную возможность дать моему арабу первый урок.
Я уже собрался пришпорить коня, как вдруг услышал топот
копыт, доносившийся из леса, и, пристально вглядевшись в
его чащу, увидел, что кто-то едет по тропинке. Это обстоя-



 
 
 

тельство заставило меня отказаться от моего намерения или,
вернее, отложить его, пока всадник не проедет. Если бы я
попробовал перепрыгнуть через дерево, мой конь на полном
галопе столкнулся бы с лошадью этого всадника.

Я остановился и начал поджидать его, как вдруг, присмот-
ревшись, увидел, что ошибся и ко мне приближается не всад-
ник, а всадница – юная девушка необычайной красоты!

Что-то невыразимо нежное, бесконечно прелестное бы-
ло в ней, в гармоничном сочетании безупречно правильных
черт лица и белоснежной кожи, озаренной отблеском золо-
тых волос, которые, казалось, сияли даже в глубокой тени
деревьев. Возможно, читатель улыбнется такому восторжен-
ному описанию и подумает, что оно явилось плодом роман-
тического воображения. Но, если бы он сам взглянул в от-
тененную темнотой зрачков лазурную глубину ее влажных
глаз, на щеки, словно окрашенные первыми лучами утрен-
ней зари, на алые губы, цвет которых пристыдил бы любую
розу, на шею, будто выточенную из слоновой кости, на золо-
то волос, он не усомнился бы в том, что видит перед собой
лицо богини.

И это волшебное создание было одето не только просто,
но даже бедно. Свободное платье из желтой полосатой до-
мотканой материи с большим вырезом и скромный чепчик
составляли весь ее наряд. Золотые волосы падали густыми
локонами на спину и плечи, заменяя шаль, а нитка жемчуга,
конечно, фальшивого, была ее единственным украшением.



 
 
 

На ней не было ни туфелек, ни чулок, но самая дорогая обувь
не могла бы сделать изящней видневшиеся из-под юбки хо-
рошенькие маленькие ножки, покоившиеся без стремян на
боку лошади.

Еще более убогим, чем ее домотканое платье, был конь,
на котором она сидела. Он не мог не возбуждать жалости,
так как походил не на живое существо, а на обтянутый ко-
жей скелет. Вместо седла у него на спине лежал кусок медве-
жьей шкуры, подвязанный ремнем. Девушка сохраняла рав-
новесие, держась одной рукой за истертые поводья, а другой
– за высокий костистый загривок, вздымавшийся, как вер-
блюжий горб, под жесткой гривой, в которой не могли спря-
таться ее тонкие пальчики.

Контраст между старым конем и юной всадницей был по-
истине разителен. Первый казался карикатурой на прекрас-
нейшее из четвероногих, а вторая – воплощением самой бо-
гини красоты.



 
 
 

 
Глава XIX. Ряд неудач

 
При виде прекрасной всадницы я тотчас отказался от

мысли перескочить через дерево и решил его обогнуть. При-
держав своего коня, я приблизился к лежащему исполину
как раз в то время, когда девушка подъезжала к нему с дру-
гой стороны. Таким образом, мы оказались лицом к лицу,
разделенные лишь его стволом. Мне хотелось заговорить с
ней, но я никак не мог придумать подходящие слова. Изби-
тая фраза «доброе утро, мисс» была бы слишком банальной
и, наверное, уронила бы меня в ее прекрасных глазах. В этом
я не сомневался и потому промолчал.

Однако вежливость требовала, чтобы я с ней поздоровал-
ся. С легким поклоном я приподнял свою фуражку, может
быть, несколько живее, чем полагалось, но все же не выхо-
дя из рамок приличия. В ответ она кивнула головкой и, как
мне показалось, улыбнулась. Но была ли улыбка приветли-
вой или насмешливой, я не понял. Я решил поклониться ей
еще раз, когда мы вновь встретимся, объезжая дерево, и обя-
зательно заговорить с ней.

Повернув коня, я стал обдумывать, как это сделать. Я вы-
брал правую тропинку. Она вела вокруг корней дерева и по-
казалась мне более короткой и протоптанной. Но каково же
было мое разочарование, когда, обернувшись, я увидел, что
непростительно ошибся: девушка поехала в противополож-



 
 
 

ном направлении! Да, она предпочла ехать по тропинке, оги-
бавшей вершину дерева, – выбрала более длинный путь. Бы-
ло ли это случайно или преднамеренно? Конечно, преднаме-
ренно. Во всяком случае, мне так показалось, и я сразу упал
в собственных глазах. Выбрав этот путь, она дала мне по-
нять, что не желает еще раз встречаться со мной. Правда, мы
должны были вновь съехаться у середины бревна, но лишь
для того, чтобы немедленно разъехаться.

Чтобы доставить себе хоть это удовольствие, я быстро
объехал огромные корни дерева, на мгновение потеряв всад-
ницу из виду. Я так торопился и был так поглощен мыслью
еще раз любезно поклониться ей, что не заметил страшно-
го зверя, который, греясь на солнце, лежал у самого ствола.
Обогнув дерево, я увидел, что меня постигла еще одна неуда-
ча, почти столь же досадная, как и предыдущая: я прибыл
слишком рано! Золотоволосая девушка еще не объехала вер-
шину, и ее лицо мелькало за ветвями. Мне показалось, что
она нарочно едет медленно, чтобы не встречаться со мной,
и я почувствовал себя еще более несчастным.

А между тем я был уже на тропинке, ведущей в лес, и у
меня не было никакого предлога, чтобы остановиться. Я в
последний раз оглянулся, но не увидел всадницы, так как она
по-прежнему была скрыта огромными ветвями дерева.

«Лучше бы я никогда не видел ее!» – подумал я, въезжая
под угрюмые своды деревьев, менее мрачные, впрочем, чем
мое настроение.



 
 
 

Теперь я уже раскаивался в том, что был так застенчив с
этой лесной красавицей. «Вот поэтому-то, – думал я, – она
так равнодушно и проехала мимо. Отчего я с ней не заго-
ворил, не обратился к ней даже с самым банальным привет-
ствием? Если бы я сказал ей „доброе утро, мисс“, она, несо-
мненно, что-нибудь ответила бы. Во всяком случае, хуже не
было бы. Почему, черт возьми, я не сказал ей „доброе утро“?
Я хоть услышал бы ее голос, безусловно, такой же очарова-
тельный, как она сама. Почему я проехал молча? Она, конеч-
но, сочла меня каким-нибудь деревенским увальнем. Может
быть, и улыбнулась она только потому, что ее рассмешила
моя робость! Черт возьми, какой же я был глупец!..» Но что
я слышу? Женский голос… крик, полный ужаса! Опять! От-
чаянный зов: «На помощь!» Неужели это зовет она? Да, да!
Конечно!

Круто повернув коня, я поскакал назад к поваленному де-
реву. Выехав на опушку, я остановился, чтобы осмотреться
и узнать, откуда доносятся призывы о помощи. Сцена, от-
крывшаяся моим глазам, была ужасна.

Девушка уже объехала дерево и находилась по другую его
сторону, совсем близко от поворота на тропу. Но, вместо то-
го чтобы ехать вперед, она стояла на месте. Лицо всадницы
выражало беспредельный ужас. Кляча ее тоже была чем-то
страшно испугана. Она храпела и фыркала, закинув голову и
вытянув шею. Девушка машинально дергала поводья, словно
желая повернуть ее. Но это было невозможно: рядом с пова-



 
 
 

ленным деревом лежал еще один ствол, и ее лошадь, попав
между ними, не могла повернуться в этом узком проходе.
Мое удивление при виде этой картины длилось всего лишь
одно мгновение, так как я сразу понял, чем был вызван столь
панический страх. На рухнувшем дереве я увидел пуму.

Припав к стволу, она медленно приближалась к девушке
– не прыжками и не шагами, а ползком, как кошка. Ее длин-
ное рыжее тело распласталось по бревну. Зверь полз так, что
не видно было движения его лап, и он скорее походил на ги-
гантскую гусеницу, чем на четвероногое. Только его огром-
ный, не менее трех футов длины, хвост хлестал по дереву. Я
не видел морды зверя, она была обращена в противополож-
ную от меня сторону, к его жертве.

По счастью, хищник не заметил моего приближения. Он
несколько раз приостанавливался, готовясь к прыжку, но
старая кляча снова отступала, и он продолжал красться все
дальше по стволу. Как всегда, мое ружье было со мной. В
одно мгновение оно оказалось у меня в руках. Прикоснове-
ние ствола к уху моего араба было для него сигналом, что я
готовлюсь стрелять, и он остановился как вкопанный. Я вы-
стрелил. Рыжее тело скатилось с дерева на землю, и, когда
дым рассеялся, я увидел, что хищник бьется в предсмертных
конвульсиях. Пуля перебила ему позвоночник. Я вытащил
револьвер и тремя выстрелами прикончил пуму.



 
 
 

 
* * *

 
Что случилось дальше, я предоставляю воображению мо-

его читателя. Достаточно сказать, что это происшествие ока-
залось для меня счастливым. Лед равнодушия был сломан,
и за смелость и ловкость меня наградили не только улыбка-
ми, но словами благодарности, звучавшими в моих ушах, как
музыка.

Я поехал проводить девушку по тропе, заваленной буре-
ломом, и мне казалось, что я мог бы ехать так с ней на край
света! Узкая тропа не давала возможности много разговари-
вать, но все же время от времени мы обменивались несколь-
кими словами. Я не помню, о чем мы говорили. Для меня
было достаточно смотреть на нее и слушать нежный голосок.
Мое сердце трепетало от любви, и я не спросил мою спутни-
цу, откуда она едет и как ее имя. Лишь случайно, в разгово-
ре, я узнал, куда она направляется. Она ехала навестить жи-
вущих за рекой друзей ее отца. Как мне хотелось быть дру-
гом ее отца, родственником, сыном!

Наконец мы подъехали к броду. На противоположном бе-
регу неподалеку находился дом, куда она направлялась. Тут
мы должны были попрощаться. Старая кляча спустилась с
берега – и мы расстались.

Я смотрел, как девушка пересекала реку. Капли воды
сверкали на ее босых ножках, как жемчужины.



 
 
 

Я провожал ее глазами, пока она не скрылась за деревья-
ми.



 
 
 

 
Глава XX. Мечты и
действительность

 
Неохотно отправился я в обратный путь и вскоре вновь

очутился среди поваленных ураганом деревьев. Цветы, рос-
шие вдоль озаренной солнцем тропинки, казались еще ярче
и свежее. Из их чашечек струились пряные благоухания, на-
полнявшие воздух сладким ароматом.

Я ехал медленно. Передо мной витал образ прекрасной
девушки. Мое сердце, охваченное любовью, трепетало от ра-
дости. Прошлое казалось светлым, настоящее – подлинным
счастьем, будущее – полным надежд. Я нашел то, к чему
так страстно стремился: уединение среди дикой, первобыт-
ной природы и возлюбленную, о которой столь долго мечтал.
Впереди все казалось безоблачным и таким же солнечным и
ярким, как небо над моей головой. Мне улыбался весь мир!

Но недолго длились эти упоительные мечты. Всего лишь
пока я пересекал заваленную буреломом поляну, по которой
только что проезжал с прелестной незнакомкой.

Подъехав к дереву, где была убита пума, я вдруг очнулся
от своих грез.

Труп хищника лежал поперек тропинки, уходившей в
лес. Его великолепной шкурой нельзя было пренебречь, и,
спрыгнув с седла, я снял ее при помощи охотничьего ножа. С



 
 
 

гордостью рассматривал я свой первый добытый в этих лесах
трофей, с которым были связаны столь сладостные воспоми-
нания. Через несколько минут шкура была свернута, прито-
рочена к седлу, и с этим дополнительным грузом мой конь
вновь углубился в чащу.

Проехав около мили, я оказался на тропинке, пролегаю-
щей через болотистую низину, похожую на ту, которую мы
пересекли, когда выехали с молодым охотником из Суомп-
вилла.

Под копытами лошадей и скота черный перегной тропин-
ки превратился в грязь. Местами встречались трясины – от-
ветвления огромного болота, простиравшегося параллельно
реке. Мой конь, непривычный к такой почве, проваливался
в вязкую тину по самое брюхо.

Несмотря на полуденный час, в глубине леса царил гу-
стой сумрак, более похожий на ночь, чем на день. Впечат-
ление это усиливалось от многократно повторявшихся лес-
ным эхом зловещего уханья совы и унылого крика выпи –
звуков, неразрывно связанных с ночным мраком. По време-
нам на тропинку падали причудливые световые блики, ука-
зывавшие, что где-то поблизости находится открытое место.
Однако источником этого света оказывалась не гостеприим-
ная поляна, а мрачная заводь, у неподвижных вод которой
не растет даже кипарис. Это было обиталище черных водя-
ных змей, болотных черепах, а также журавлей и цапель. Я
видел сотни этих птиц. Одни сидели на сгнивших, полуза-



 
 
 

топленных корягах и на стволах, подобно бурым обелискам,
стоявших у берегов заводи, другие медленно кружились над
водой, оглашая воздух пронзительными криками.

По обе стороны тропы возвышались исполинские дере-
вья, над корнями которых поднимались огромные отрост-
ки, похожие на зубчатые стены крепости. Местами они были
значительно выше моей лошади и совершенно преграждали
путь, так что мне приходилось объезжать их. В этом глубо-
ком сумраке было бы легко сбиться с тропинки, если бы не
зарубки на гладкой коре сикимор.

Все это отнюдь не могло вызвать приятные размышления,
тем более что, судя по словам моего вчерашнего спутника,
такова была большая часть участка N 9. «Вряд ли на нем най-
дется пригодное для жилья место, кроме уже занятого скват-
тером. Это похуже всякой закладной», – думал я. В эту ми-
нуту я с удовольствием уступил бы весь свой лес «по самой
сходной цене». Но я не обольщался этой мыслью. На берегах
Мерсея или Темзы такой лес был бы целым богатством, но
на берегах Илистой речки его никто не взял бы и даром!

По мере того как я продвигался вперед, настроение мое
все больше падало. Это было вызвано отчасти мрачным бо-
лотом, через которое я проезжал, а отчасти естественной ре-
акцией, всегда наступающей после сильной радости. Кроме
того, мной все более овладевали неприятные предчувствия.

До этой минуты я почти не думал ни о своем деле, ни о
скваттере, так как сначала яркие краски утра, а затем роман-



 
 
 

тическая встреча занимали мои мысли и мешали сосредото-
читься на будущем. Но теперь, приближаясь к жилищу Хол-
та, я вдруг почувствовал, что наступает решительный час.



 
 
 

 
Глава XXI.

Негостеприимная хижина
 

Участок величиной примерно в два акра, обнесенный за-
бором из жердей, концы которого спускались к ручью, труд-
но было назвать вырубкой – всюду на нем торчали сухие де-
ревья с содранной корой. Среди них виднелась бревенчатая
хижина с дощатой крышей. С одной стороны к ней была при-
строена кое-как сколоченная из досок конюшня, а с другой –
покривившийся сарай. Около дома, рядом с чурбаном, на ко-
тором лежал топор, была навалена большая куча дров, а воз-
ле конюшни и сарая – груды кукурузной шелухи и ободран-
ных початков. Перед самой хижиной среди сухостоя торчали
стебли кукурузы с обломанными верхушками.

Вот какая картина открылась передо мной, когда я до-
брался до вырубки скваттера Холта.

«Значит, это и есть мой участок», – подумал я.
Оказавшись у самой изгороди, я все же не увидел ворот.

Их заменяли несколько съемных жердей, опиравшихся на
два толстых столба. Верхняя перекладина была снята. Не
имея никакого желания спешиваться, я верхом перепрыгнул
остальные и рысью подъехал к хижине. Дверь ее была ши-
роко открыта. Я надеялся, что на топот копыт моего коня
оттуда кто-нибудь выглянет, но никто не появился. Может



 
 
 

быть, в хижине никого нет? Я подождал минуты две, прислу-
шиваясь. Но в хижине царила мертвая тишина. Значит, она
пуста? Или совсем покинута? Но нет – через дверь я видел
самодельную мебель и кухонную утварь. Значит, ее обитате-
ли отлучились на время и находятся где-нибудь неподалеку
в лесу.
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