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Глава I

 
В этот зимний день о послеобеденной прогулке нечего бы-

ло и думать. Во-первых, было холодно, а во-вторых, ветер
нагнал черные тучи и полил промозглый дождь.

Элиза, Джон и Джорджиана Рид, перед которыми, надо
сказать, я всегда была физически беспомощной, в данный
момент не ссорились и не ревели, сидели в гостиной перед
камином возле своей мамы, дамы средних лет.

Мне же миссис Рид сказала, чтобы я села подальше от них.
Она заявила, что вынуждена отделить меня от своих детей,
пока Бесси, наша няня, не сообщит ей или она сама не убе-
дится, что я стараюсь быть приветливой и ласковой девоч-
кой, а пока она должна лишить меня всех радостей, которы-
ми награждают скромных, послушных и воспитанных деток.

Я спряталась в небольшой столовой рядом с гостиной, где
обычно завтракали. Там стоял книжный шкаф. Выбрав се-
бе книжку с картинками, я взобралась на широкий подокон-
ник, уселась поудобнее, задернула почти вплотную занавесы
и оказалась отгороженной с двух сторон от всего мира.

И вот, сидя с книгой на коленях, я была по-своему счаст-
лива и боялась только, чтобы мне не помешали. К со жале-
нию, мое уединение вскоре прервали.

Дверь в маленькую столовую отворилась.
– Эй, ты, плакса! – крикнул Джон Рид. Затем он замолчал:



 
 
 

видимо, решил, что в комнате никого нет.
– Куда к чертям она подевалась? – продолжил он. – Лиз-

зи! Джорджи! – позвал он сестер. – Джоаны здесь нет. Ска-
жите мамочке, что она выбежала из дома под дождь… Какая
дрянь!

Однако Элиза, только просунув голову в дверь, сразу же
сказала:

– Она точно на подоконнике, Джон.
Я тут же соскочила с подоконника, потому что испугалась,

что Джон сам меня оттуда стащит.
– Что тебе нужно? – спросила я.
– Скажи: «Что вам угодно, мистер Рид?» – поправил он. –

Мне угодно, чтобы ты подошла ко мне, – сказал он, усевшись
в кресло.

Джон Рид был на четыре года старше меня, ему исполни-
лось четырнадцать, мне – десять. Это был очень рослый для
своих лет подросток с прыща вой кожей и желтым цветом
лица как у его матери.

Джон не был привязан ни к матери, ни к сестрам, меня же
он просто ненавидел. Он постоянно запугивал и мучил меня.
Я дрожала как осиновый лист, когда он подходил: ведь за
меня никто не заступался. Слуги не хотели сердить молодого
господина, вставая на мою защиту, а миссис Рид делала вид,
что ничего не замечает.

Привыкшая подчиняться Джону, я сразу же подошла к
креслу. Несколько минут он развлекался тем, что показывал



 
 
 

мне язык. Я была уверена, что он меня сейчас ударит, и ду-
мала о том, какой он мерзкий. Наверное, Джон понял, о чём
я думаю, потому что вдруг, не говоря ни слова, размахнул-
ся и очень больно ударил меня. Я пошатнулась, но на ногах
устояла, отступив шага на два от него.

– Вот тебе за то, что ты нагрубила маме, – сказал он, –
и за то, что спряталась за шторы, и за то, что так на меня
смотрела сейчас, ты, мышь серая!

Я привыкла к грубости Джона Рида, и мне в голову не при-
ходило ему сопротивляться; я думала только о том, как бы
устоять на ногах от второго удара, который обязательно дол-
жен был последовать за первым.

– Что ты делала за шторой? – спросил он.
– Я читала.
– Покажи книжку.
Я взяла с окна книгу и отдала ему.
– Не смей брать наши книги! Мама говорит, что ты жи-

вешь у нас из жалости; ты нищенка, твой отец тебе ничего
не оставил; тебе надо милостыню просить, а не жить с нами,
детьми Джейнтльмена, есть то, что мы едим, и носить одеж-
ду, за которую платит наша мама. Я сейчас покажу тебе, как
рыться в книгах. Это мои книги! Я здесь хозяин! Или буду
им скоро! Иди и встань у дверей, подальше от окон и зеркала.

Я послушно выполнила его приказание, не догадываясь о
его намерениях. Когда же увидела, что он встал и замахнул-
ся на меня книгой, я испуганно вскрикнула и отскочила в



 
 
 

сторону, однако, не так быстро: толстая книга задела меня на
лету, я упала и, ударившись о косяк двери, ушибла голову.
Из раны потекла кровь, я почувствовала острую боль, и тут
страх внезапно пропал, дав волю другим чувствам.

– Гадкий, злой мальчишка! – крикнула я. – Ты похож на
убийцу, на надсмотрщика над рабами, ты хуже римского им-
ператора!

– Что?! Что ты сказала?! – закричал он. – Кого ты так об-
зываешь?… Вы слышали, девочки? Я всё маме расскажу! Но
сначала…

Джон кинулся ко мне и схватил меня за плечо и за волосы.
Однако перед ним было доведенное до крайности существо.
Для меня он действительно был деспотом. По моей шее тек-
ла кровь, мне было очень больно, но это уже было неважно, –
передо мной был враг. Страх исчез. Я не совсем понимала,
что делают мои руки, но Джон вдруг крикнул:

– Дрянь! Дрянь! – и завопил. Помощь быстро подоспела.
Элиза и Джорджиана побежали за миссис Рид, которая ушла
наверх; она вернулась вместе с Бесси и горничной Эббот. Нас
разняли, и я услышала слова:

– Ай-ай! Вот паршивка, как она набросилась на мистера
Джона!

– Какая злоба у девочки!
– Уведите ее в красную комнату и заприте там, – грозно

приказала мисс Рид.
Меня подхватили в четыре руки и потащили наверх.



 
 
 

 
Глава II

 
Я сопротивлялась изо всех сил, что еще больше разозли-

ло Бесси и мисс Эббот. Я понимала, что мое поведение уже
навлекло на меня кучу бед, и в отчаянии была готова на все.

– Держите ее за руки, мисс Эббот, она точно с цепи со-
рвалась…

– Какой стыд! Какой позор! – кричала гувернантка. – Раз-
ве можно так вести себя, мисс Эйр? Бить молодого барина,
сына вашей благодетельницы! Ведь это же ваш молодой хо-
зяин!

– Хозяин? Почему это он мой хозяин? Разве я служанка?
– Нет, вы хуже служанки, вы в доме ничего не делаете, вы

приживалка! Вот посидите здесь и подумайте хорошенько
над своим поведением.

Говоря это, они втащили меня в красную комнату и бро-
сили на софу. Я тут же попыталась встать, но две пары рук
пригвоздили меня к месту.

– С ней никогда еще такого не было, – сказала наконец
Бесси, удивленно глядя на меня.

– Ну, в тихом омуте черти водятся. Сколько раз я гово-
рила миссис Рид, что сомневаюсь в этом ребенке, и миссис
всегда соглашалась со мной. Нет ничего хуже такой тихони!
Я никогда не видела, чтобы ребенок в ее возрасте был на-
столько замкнутым.



 
 
 

Бесси не ответила; но немного погодя сказала мне:
– Вы должны понимать, мисс, что вы в долгу перед миссис

Рид: она же кормит вас; если она вас выгонит, то вам прямая
дорога в работный дом.

Я не знала, что ей ответить. Я всегда зависела от кого-то,
меня постоянно попрекали куском хлеба. Это было трудно и
порой невыносимо, но я не до конца осознавала своё поло-
жение. Мисс Эббот поспешно добавила:

– И не воображайте, что вы родственница мистеру Риду и
его детям, если даже миссис Рид так добра, что держит вас
в своем доме. Её дети будут богаты, а у вас никогда ничего
не будет. Поэтому вы должны покориться и быть любезной
с ними.

– Мы ведь говорим все это ради вашей же пользы, – доба-
вила Бесси уже мягче. – Постарайтесь не быть дерзкой.

Они ушли, меня же заперли на ключ.
В красной комнате стоял страшный холод, потому что ее

почти не топили: сюда редко кто заглядывал. Иногда в эту
комнату заходила миссис Рид, чтобы проверить содержимое
какого-то секретного ящика в шкафу, где хранился фамиль-
ный архив, шкатулка с драгоценностями и портрет умерше-
го мужа.

С тех пор, как умер мистер Рид, прошло девять лет; имен-
но в этой комнате он умер; здесь он лежал мертвый; отсюда
вынесли его гроб, – и с того дня комната стала нежилой. Вот
в эту самую комнату меня и заперли.



 
 
 

Мне было страшно, но страх еще не победил меня окон-
чательно. Кровь во мне еще кипела, и негодование поддер-
живало мою храбрость. Почему прощают все проступки эго-
истичной Элизе, капризной Джорджиане и жестокосердному
Джону? Наверное, потому что мои кузины красивые, а Джон,
чтобы он ни сделал, всё равно остается для мисс Рид ее «до-
рогим сыночком». Мне же не прощают ничего. Я стараюсь
во всем, а меня называют не послушной, упрямой вруньей,
и так каждый день.

Я чувствовала себя такой несчастной! Я не понимала: за
что меня так мучают? Теперь, когда прошло столько лет, у
меня есть ответ на этот вопрос. Я совершенно не подходила
к Гейтсхэдхоллу. Я была среди них как белая ворона, у меня
не было ничего общего ни с миссис Рид, ни с ее детьми. Да,
они не любили меня, но ведь и я не любила их. Почему же
они должны были относиться тепло к ребенку, который не
принимал их взглядов на жизнь, их порядков, который ни в
чём не походил на них, который смел протестовать против
унижений и плохого к себе отношения? Если бы я была весе-
лой глупой куклой – пусть даже зависимой сиротой, – миссис
Рид отнеслась бы ко мне гораздо добрее; ее дети дружили бы
со мной; слуги тоже не делали бы из меня девочку для битья.

Я была уверена, что если бы мистер Рид – брат моей ма-
тери – был жив, он относился бы ко мне хорошо. Меня ду-
шили слезы. А вдруг призрак мистера Рида захочет прийти
сюда и утешить меня?



 
 
 

И тут какой-то слабый свет появился на стене. Может
быть, лунный луч или свет фонаря? Мое сердце нервно за-
билось. Меня охватил ужас. Я бросилась к двери и стала дер-
гать ручку. Затем услышала поспешные шаги по коридору,
ключ в замке повернулся, в комнату вошли Бесси и Эббот.

– Мисс Эйр, вам плохо? Вы больны? – спросила Бесси.
– Что за шум! Я ужасно испугалась! – воскликнула Эббот.
– Выпустите меня отсюда! Я хочу в детскую! – закричала

я.
– Что тут происходит? – властно спросила мисс Рид, при-

влеченная криками. – Эббот, Бесси! Я, кажется, приказала
оставить Джейн Эйр в красной комнате, пока сама не выпу-
щу её!

– Мисс Джейн так громко кричала, сударыня, – виновато
сказала Бесси.

– Оставьте ее, – был единственный ответ. – Отпусти руки,
мерзкая девчонка! Криком ты ничего не добьешься, можешь
быть уверена. Теперь ты останешься здесь еще на лишний
час, да и то выпущу я тебя только при условии полного по-
слушания с твоей стороны.

– О, тетя! Пожалейте меня! Простите! Я не выдержу это-
го… Накажите меня как-нибудь по-другому! Я умру, если…

– Замолчи! Ты просто отвратительна!
В её глазах я действительно была отвратительной. Она

считала меня опытной артисткой, искренне веря, что я толь-
ко и умею, что притворяться и лгать.



 
 
 

Бесси и Эббот ушли, а миссис Рид грубо втолкнула меня
обратно в красную комнату и молча заперла на ключ дверь
моей тюрьмы.

Со мной, видимо, случился припадок, и я потеряла созна-
ние.



 
 
 

 
Глава III

 
Помню одно: очнулась я, как после страшного сновиде-

ния. Я слышала голоса, которые едва доносились до меня;
волнение и абсолютный страх заглушили все мои чувства.

Еще несколько минут – и я пришла в себя. Теперь я пре-
красно понимала, где нахожусь: в детской, в своей собствен-
ной кровати. Была ночь, на столе горела свеча, Бесси стояла
в ногах кровати, а надо мной склонился какой-то господин.

Мне сразу же стало легче. Я почувствовала себя в безопас-
ности, потому что в комнате был посторонний человек, у ко-
торого не было причин меня ненавидеть. Я знала его, это был
мистер Ллойд, аптекарь, которого миссис Рид вызывала, ко-
гда болели слуги. Для себя и своих детей она приглашала
врача.

– Ну-ка, кто я? – спросил он.
Я ответила и протянула ему руку. Он взял ее, улыбнулся

и сказал:
– Ну, теперь мы пойдем на поправку.
Затем он сказал Бесси, чтобы меня ночью ни кто не бес-

покоил. Дав ей еще несколько указаний, предупредил, что
завтра опять зайдет, и ушел. Мне с ним было так спокойно,
что, когда за ним закрылась дверь, я снова почувствовала се-
бя незащищенной, да и комната словно потемнела.

–  Может, вы теперь заснете, мисс?  – ласково спросила



 
 
 

Бесси.
Я не знала, что ответить, боясь грубости с её стороны.
– Попытаюсь.
Бесси ушла в комнату для горничных, расположенную ря-

дом с детской. И я услышала, как она сказала:
– Сара, ложись со мной в детской, а то я боюсь, что эта

бедная девочка умрет. Странно, что с ней случился этот при-
падок… Интересно, что она чувствовала? Все-таки миссис
Рид была на этот раз чересчур сурова.

Они еще с полчаса перешептывались, пока не уснули.
Я же так и не смогла заснуть до утра.
После этого случая моя нервная система расшаталась на-

столько, что следы пережитого потрясения сохранились до
сих пор. Да, миссис Рид, вы приложили немало усилий, му-
чая меня! Но я вас прощаю!

На следующий день, ближе к полудню, я встала, оделась,
укуталась в теплый платок и села возле камина, чувствуя
страшную слабость. Я тихо плакала, мое сердце разрывалось
от тоски, хотя, наверное, я должна была бы радоваться, – ни-
кого из Ридов дома не было, Эббот не показывалась, и толь-
ко Бесси ходила туда-сюда, прибираясь в комнате, да изред-
ка необычно ласково обращалась ко мне. Однако ни тишина,
ни приятные слова Бесси, ни сладкий пирожок, к которому
я так и не притронулась, не смогли успокоить меня.

В то утро опять зашел мистер Ллойд.
–  Уже проснулась?  – воскликнул лекарь, входя в дет-



 
 
 

скую. – Ну, Бесси, как девочка себя чувствует?
Бесси ответила, что превосходно.
– Тогда ей надо быть повеселее. Подойдите ко мне, мисс

Джейн. Вас ведь зовут Джейн? Правильно?
– Да, сэр, Джейн Эйр.
– Я вижу, что вы плакали, мисс Джейн Эйр. Не скажете –

почему? Вам нездоровится?
– Нет, сэр.
– Она, наверное, плакала потому, что не могла поехать

кататься с миссис Рид, – ответила за меня Бесси.
– Ну да! Она слишком большая для таких глупостей.
Я была с ним согласна, и так как это незаслуженное обви-

нение задело мою гордость, живо ответила:
– Я за всю мою жизнь ни разу еще не плакала о таких пу-

стяках. Я вообще не люблю кататься! А плачу потому, что
чувствую себя несчастной.

Добрый аптекарь был, видимо, удивлен моим признани-
ем. Он внимательно разглядывал меня своими ласковыми
проницательными серыми глазами, затем сказал:

– Что с тобой вчера случилось?
– Она упала, – снова за меня ответила Бесси.
– Упала! Ну вот, опять как маленькая! Разве такие боль-

шие девочки падают? Тебе, видимо, лет восемь или девять?
– Десять. Меня нарочно сбили с ног, – резко сказала я,

снова поддавшись чувству обиды, – но мне не поэтому стало
плохо.



 
 
 

Мистер Ллойд задумался и потянулся в карман пиджака
за табаком. В это время зазвонил колокол, – слуг сзывали на
обед, но аптекарь не знал о значении этого звона.

– Вас зовут, – сказал он Бесси, – можете идти вниз. А мне,
пока вы вернетесь, надо поговорить с мисс Джейн.

Бесси пришлось уйти.
– Значит, твоя болезнь не связана с падением? Так что же

случилось? – спросил мистер Ллойд, когда няня ушла.
– Меня заперли в комнате, где живет привидение, а там

было уже темно.
Мистер Ллойд, улыбнувшись, нахмурился.
– Что? Привидение? Да, ты еще совсем ребенок! Ты бо-

ишься привидений?
– Да, я боюсь привидения мистера Рида. Он умер в той

комнате и там лежал… Никто не заходит в ту комнату, и это
было жестоко – закрыть меня на ночь в ней, в темноте! Я
этого никогда не забуду.

– Ерунда! Может быть, ты и днем боишься?
– Нет, но ведь скоро опять наступит ночь. А потом есть

другие причины, из-за которых мне так горько, так горько
здесь.

– Какие же?
– Во-первых, я сирота, у меня даже нет братьев и сестер.
– Но у тебя есть хорошая тетя, кузен и кузины.
Последовало невольное молчание, затем я уже совсем по-

детски выкрикнула:



 
 
 

– Да ведь это Джон Рид сбил меня с ног, а тетя приказала
запереть меня в красной комнате!

Мистер Ллойд опять потянулся за табакеркой.
– Разве тебе плохо в Гейтсхэдхолле? – спросил он. – Разве

ты не рада, что живешь в таком большом доме?
– Это не мой родной дом, сэр, а Эббот говорит, что я хуже

прислуги в нем.
– Эх ты, глупышка! Неужели ты хочешь уехать из этого

прекрасного дома? А у тебя нет других родственников, кро-
ме миссис Рид? Со стороны отца, к примеру?

– Не знаю. Я как-то спросила тетю Рид, так она ответила,
что у меня, возможно, кто-то и есть, но все они наверняка
бедные люди. Тетя Рид говорит, что мои родственники могут
быть только попрошайками.

– А ты не хочешь поступить в школу?
Я снова задумалась. Бесси рассказывала, что в школе, хоть

там и строгие порядки, учат рисовать, вязать, играть на фор-
тепиано, читать по-французски. Кроме того, школа – это до-
рога, это конец страданиям, это новая жизнь. Всё, решено.

– Я бы хотела поехать в школу.
– Ну-ну, кто знает, что нас ждет, – сказал аптекарь, вста-

вая. – Девочку надо увезти отсюда, – добавил он, уже обра-
щаясь к самому себе, – нервы у неё порядком расшатаны.

Вернулась Бесси, и в ту же минуту мы услышали шум
подъезжающего экипажа.

– Ваша госпожа подъехала? – спросил мистер Ллойд Бес-



 
 
 

си. – Мне необходимо переговорить с ней.
Видимо, аптекарь всё-таки посоветовал мисс Рид отпра-

вить меня в школу, потому что в один из ближайших вечеров
я случайно подслушала разговор Бесси и Эббот, говоривших
об этом. Они решили, что я уже сплю и ничего не слышу.

– Миссис Рид, наверное, себя не помнит от радости, что
появилась возможность избавиться от этой гнусной Джейн, –
сказала Эббот. – И правда, у девчонки вечно такой вид, точ-
но она замышляет что-то подлое.

– Её можно и пожалеть, – вздохнув, возразила Бесси. –
Она ведь сирота…

Из их последующего разговора я впервые узнала, что мой
отец был бедным пастором; что мать моя вышла за него про-
тив воли родителей, поэтому они лишили её наследства, и
что всего через год после свадьбы мои родители умерли от
тифа.



 
 
 

 
Глава IV

 
У меня появилась надежда, что жизнь моя скоро изменит-

ся, поэтому я пошла на поправку.
Однако дело со школой затянулось. Никто больше не заго-

варивал о моей отправке туда, а мое положение в доме меж-
ду тем только ухудшилось. Миссис Рид совершенно отдели-
ла меня от своей семьи. Я жила теперь в маленькой комна-
тушке, туда же мне приносили еду. Со мной мало разговари-
вали, а миссис Рид смотрела на меня с отвращением.

Миновали ноябрь, декабрь, а также половина января.
Это случилось пятнадцатого января, около девяти часов

утра. Из окна своей комнаты я увидела, как к дому подъехал
экипаж. Меня это мало заинтересовало, потому что ко мне
никто никогда не приезжал. Но на этот раз я ошиблась. Через
некоторое время в комнату влетела Бесси, умыла мне лицо и
руки и сказала, чтобы я немедленно спустилась в столовую,
где меня уже ждут.

Миссис Рид сидела как обычно у камина. Она сделала мне
знак подойти ближе, и представила меня какому-то незна-
комцу:

– Вот девочка, о которой я вам говорила.
Мужчина медленно повернулся и вонзил в меня свои се-

рые колючие глаза. После чего заговорил басом:



 
 
 

– Она небольшого роста, сколько же ей лет?
– Десять.
– Уже? – после небольшой паузы спросил он. – Как тебя

зовут, девочка?
– Джейн Эйр, сэр.
Прошептав эти слова, я внимательнее посмотрела на

незнакомца: черты лица у него были крупные, суровые и рез-
кие.

– Ну, Джейн Эйр, ты хорошая девочка?
Я молчала, тогда вмешалась миссис Рид:
– Лучше об этом не спрашивайте, мистер Брокльхерст.
– Что ж, очень жаль. В таком случае нам с ней придется

побеседовать. – Он сел в кресло напротив миссис Рид.
– Подойди сюда, – сказал он.
Я послушно подошла к нему, и мистер Брокльхерст по-

ставил меня прямо перед собой. У меня появилась возмож-
ность разглядеть его еще лучше: огромный нос, жесткий рот,
торчащие вперед зубы… Мне захотелось бежать, куда глаза
глядят.

– Непослушание – это грех! Ты знаешь, куда пойдут греш-
ники после смерти?

– Да, они пойдут в ад, – последовал мой давно заученный
ответ.

– А ты разве хочешь попасть в ад?
– Нет, сэр.
– А что ты должна делать, чтобы избежать этого?



 
 
 

Я не сразу ответила.
– Постараюсь не заболеть и не умереть.
– Как можно стараться не умереть? Даже дети младше те-

бя умирают! Я полагаю, что у тебя злое сердце, и ты должна
молить Бога, чтобы он изменил тебя.

Я собралась было спросить, каким образом Бог проделает
это, но тут вмешалась тётя:

– Позвольте, мистер Брокльхерст, мне кажется, я вам пи-
сала, что эта девочка склонна к притворству и лжи. Я бы хо-
тела попросить вас и наставниц Ловудской школы относится
к ней как можно строже для её же блага.

Не зря я ненавидела миссис Рид! Ей хотелось отравить
моё существование и в новой жизни, настраивая против ме-
ня мистера Брокльхерста. И ей это удалось.

– Притворство – самая плохая черта характера ребенка, –
согласился мистер Брокльхерст. – Можете не сомневаться,
миссис Рид, за ней установят надлежащий надзор. Я погово-
рю на этот счёт с мисс Темпль и наставницами.

– Я бы хотела, чтобы её воспитывали в соответствии с её
будущем положением в обществе, – продолжала моя благо-
детельница. – Её необходимо научить смирению. Что же ка-
сается каникул, то проводить она их будет, с вашего позво-
ления, также в Ловуде.

– Конечно, сударыня! Я уверен, что она будет благодарна
за то воспитание, которое получит у нас.

– Итак, я в ближайшее же время пришлю её к вам, мистер



 
 
 

Брокльхерст. Ответственность, которую я на себя возложи-
ла, заботясь о ней, оказалась для меня слишком обремени-
тельной.

– Конечно, конечно, сударыня! Дело в том, что меня при-
гласил к себе погостить на пару недель один из моих дру-
зей, но я извещу мисс Темпль, чтобы она ожидала новую де-
вочку, так что с приемом не будет никаких проблем. Тебе
же, девочка, я оставляю книжку «Спутник ребенка». Обрати
внимание на рассказ об ужасной и внезапной смерти Марты,
плохой девочки, которая постоянно лгала.

Через несколько минут подали экипаж, и мистер Брокль-
херст уехал. Миссис Рид и я остались одни. Несколько минут
прошло в молчании: она шила, а я рассматривала её. Миссис
Рид, думаю, было около тридцати шести лет. Это была пол-
ная, крепкого телосложения женщина с массивными черта-
ми лица, глаза которой отнюдь не светились добротой. Она
была педантичной и мелочной хозяйкой, от которой частень-
ко доставалось арендаторам и слугам, и только своим детям
она позволяла любые вольности.

Итак, сидя от неё в нескольких шагах, я держала в руках
книжицу о внезапной смерти лгуньи Марии. Во мне всё ки-
пело. В конце концов я не выдержала, – огульные обвине-
ния во лжи в присутствии постороннего человека показались
мне болезненно оскорбительными. Я не могла промолчать:

– Я не лгунья! – крикнула я миссис Рид. – Будь я лгуньей,
я бы сказала, что люблю вас, но я говорю вам, что не только



 
 
 

не люблю, но даже ненавижу вас больше всех на свете, даже
больше, чем вашего сына! А эту книгу о лгунье можете от-
дать своей дочке Джорджиане, это она врёт, а не я!

– Тебе больше нечего сказать? – холодно спросила тетя,
как говорят со взрослыми, а не с детьми.

– Я рада, что вы мне не родная тетя! – продолжала я. –
Больше никогда я не назову вас тетей. Если меня когда-ни-
будь спросят, как вы со мной обращались, я расскажу всю
правду. Вы жестокая и злая женщина.

– Как ты смеешь это говорить, Джейн Эйр?
– Как я смею, миссис Рид? Как смею? Да ведь это правда.

Вы думаете, у меня нет чувств, мне не нужна любовь?! До
самой смерти я не забуду, как вы закрыли меня в красной
комнате, несмотря на то, что я вас умоляла этого не делать.
Все думают, что вы добрая женщина, но я расскажу в школе,
какая вы на самом деле! Это вы лгунья! Вы злая!

Мисс Рид, не ожидавшая от меня такого напора, начала
оправдываться.

– Ты не права, Джейн! Что с тобой? Тебе плохо? Хочешь
воды?

– Нет, миссис Рид.
– Уверяю тебя, я хочу быть твоим другом.
– Нет, это ложь.
– Ты вспыльчива, Джейн, согласись! А теперь, будь моей

хорошей девочкой, иди к себе в комнату и отдохни…
–  Я не ваша хорошая девочка, я не хочу отдыхать. От-



 
 
 

правьте меня в школу как можно скорее, миссис Рид, я не
хочу здесь больше оставаться.

– Да, надо тебя действительно поскорее отправить в шко-
лу, – сказала, миссис Рид и поспешно вышла из комнаты.

Враг отступил. Это была моя первая победа. Несколько
минут я стояла, испытывая необычайный душевный подъем.
Однако скоро он исчез. Мне опять стало грустно, я вновь
почувствовала себя несчастной, – как тяжело ненавидеть и
быть ненавидимой! Дети не должны воевать со взрослыми.



 
 
 

 
Глава V

 
В это ранее утро, девятнадцатого января, меня провожала

только Бесси, которая собрала мне в дорогу кое-что из еды.
Накануне вечером миссис Рид предупредила меня, чтобы я
не будила утром для ненужных прощаний ни её, ни детей.
К воротам усадьбы подъехал дилижанс, меня усадили, и на-
стал долгожданный момент прощания с Гейтсхэдом и с се-
мейством Ридов.

– Присмотрите за ней! – крикнула Бесси кондуктору, ко-
гда он усаживал меня в дилижанс.

– Хорошо, хорошо! – ответил тот, захлопывая дверь. Тро-
гай! – и мы поехали вперед.

Дорога была неблизкой, но я мало что помню – настоль-
ко мучительно было для меня это путешествие. Наконец по-
сле пятидесяти миль беспрерывной тряски дилижанс оста-
новился, дверь открылась, и женский голос спросил:

– Есть здесь девочка по имени Джейн Эйр?
Я ответила «да», и меня высадили из дилижанса.
Было темно, шёл дождь, однако я различила какую-то сте-

ну и открытую в ней дверь. Мы зашли туда с моей спутни-
цей. Затем показались несколько домов, в один из которых
меня провели, после чего оставили в комнате, где ярко пы-
лал камин.



 
 
 

Комната оказалась приемной. Пока я разглядывала поме-
щение, вошли две женщины. Одна из них была стройной
брюнеткой с высоким бледным лбом. Дама куталась в боль-
шой платок и держалась довольно строго.

– Вероятно, это было трудное путешествие для такой ма-
ленькой девочки, – сказала она. – Её надо скорее уложить в
постель. Ты устала?

– Да, сударыня.
–  Проголодалась? Дайте ей поужинать перед сном. Ты

впервые оказалась вдали от своих родителей, деточка?
Я рассказала ей, что мои родители давно умерли. Она по-

интересовалась, сколько мне лет, как меня зовут, умею ли
я читать и писать. Затем, ласково потрепала меня по щеке
и сказала, что надеется – я буду хорошей девочкой, и пере-
поручила меня мисс Миллер, второй даме, оказавшейся по-
мощницей учительницы.

Мисс Миллер повела меня по длинным лабиринтам шко-
лы. В конце концов мы зашли в большую, освещенную све-
чами комнату. Здесь стояли два больших деревянных стола,
за которыми сидели девочки разных возрастов, начиная с де-
вяти-десяти и до двадцати лет. Их было около восьмидеся-
ти, одинаково одетых в коричневые шерстяные платья ста-
ромодного покроя и длинные холщовые передники. Воспи-
танницы вслух заучивали уроки.

Мисс Миллер указала мое место и громко сказала:
– Старшие, соберите учебники, положите их на место и



 
 
 

принесите ужин.
Четыре девушки в точности выполнили указание препо-

давателя.
Дорога и волнение совершенно лишили меня аппетита, к

еде я не прикоснулась, да и нарезанная ломтями запеканка
из овсяной крупы не вы звала у меня желания подкрепиться.

После ужина мисс Миллер прочла молитву, затем девоч-
ки парами поднялись наверх. Наша спальня, как и все дру-
гие помещения школы, была очень большой. В каждой кро-
вати спало по две девочки. Меня уложила к себе в кровать
мисс Миллер. Ночь прошла незаметно. Когда я снова откры-
ла глаза, до меня донесся громкий звон колокола. Начался
подъем.

Девочки вставали и одевались. Все умылись в одном тазу,
затем спустились в холодную, плохо освещенную комнату.

–  Стать по классам!  – приказала после молитвы мисс
Миллер.

В течение нескольких минут девочки разбились на четыре
группы и расселились за четырьмя столами. Меня включи-
ли в младшую группу. Перед каждой воспитанницей лежала
Библия. Через некоторое время в класс вошли три учитель-
ницы, и занятия начались.

Когда окончательно рассвело, зазвенел колокол, созываю-
щий на завтрак, однако запахи из-за дверей столовой доле-
тали совсем неаппетитные.



 
 
 

– Какая гадость! Овсянка опять пригорела! – прошептала
одна из старших девочек.

– Прекратить разговоры! – крикнула маленькая несимпа-
тичная женщина, старшая преподавательница, занимая своё
почетное место в столовой. Среди учителей не было той, ко-
торая встречала меня накануне. Служанка принесла чай для
преподавателей, и все принялись завтракать. В отличие от
меня, голодной, никто из девочек так толком и не поел, пото-
му что горелая овсянка по вкусу напоминает разве что гни-
лой картофель. Я выходила последней и видела, как одна
из учительниц взяла миску с овсянкой и попробовала. За-
тем переглянулась с остальными. На лицах у всех отразилось
негодование, а полная дама прошептала:

– Разве это можно есть!
Недоразумение уладила директрисса школы, мисс Тем-

пль. Эта была та самая дама, с которой я познакомилась
в приемной накануне вечером. Она была молода и краси-
ва, очень внимательна и доброжелательна. Мисс Темпль под
удивленные взгляды учителей приказала раздать воспитан-
ницам сыр с хлебом.

После того, как все подкрепились, последовало приказа-
ние идти в сад. Каждая ученица надела шляпку из грубой со-
ломки с цветными коленкоровыми завязками и серый фри-
зовый плащ. Совершенно несуразный вид! Меня нарядили
точно так же, и мы вышли на воздух.

Сад был обнесен высокой оградой.



 
 
 

Я оглянулась вокруг, и мне стало грустно. Может, летом
в этом саду и было неплохо, но в этот зимний день, когда
под ногами еще хлюпала вода после вчерашнего ливня, осо-
бо резвиться не хотелось. Меня привлекала девочка, читаю-
щая книжку. Я подошла.

– Интересная книжка?
– Мне нравится, – ответила она после небольшой паузы,

рассматривая меня.
–  А почему школа называется приютом?  – неожиданно

спросила я девочку. – Разве она отличается от других школ?
– Это вроде пристанища для бедных сирот: и ты, и я, и

все остальные девочки живут здесь из милости. Ты ведь тоже
сирота?

– Да, сирота. А разве мы не платим денег? Разве нас дер-
жат даром? – За нас платят пятнадцать фунтов в год наши
друзья или родственники.

– Почему же тогда – «из милости»?
– Потому что пятнадцать фунтов – это очень мало за обу-

чение и содержание, остальную сумму собирают по подпис-
ке у разных добрых леди и Джейнтльменов.

– А кто это Наоми Брокльхерст? – спросила я, прочитав
надпись на здании школы.

– Это дама, построившая новую часть дома. Ее сын здесь
управляющий. Он казначей и директор.

– Значит, этот дом не принадлежит той высокой даме с
часами, которая приказала дать нам хлеб и сыр?



 
 
 

– Мисс Темпль? Если бы! Она отвечает за каждый свой
шаг перед мистером Брокльхерстом. Это он покупает нам
продукты и одежду.

– Он тоже живет здесь?
– Нет, в двух милях отсюда, в большом доме.
– Он добрый человек?
– Он духовное лицо, говорят, делает нам много добра.
– Значит, высокую даму зовут мисс Темпль. А как зовут

других учительниц?
– Ту, с румяными щеками, зовут мисс Смит, она учит нас

рукоделью и кройке, потому что мы сами себе шьем платья,
юбки и все остальное. Низенькая брюнетка – это мисс Скет-
черд, преподает историю, грамматику и занимается со вто-
рым классом, а та, что носит шаль и носовой платок сбоку
на желтой ленте, – мадам Пьеро, она из Лилля, из Франции,
и преподает французский язык.

В этот момент зазвонили к обеду, и все вернулись в зда-
ние. Обед по своим вкусовым качествам был не лучше зав-
трака. В двух огромных жестяных котлах подали безвкусный
картофель с кусочками тухлого мяса. Каждая воспитанница
получила довольно внушительную порцию.

Давясь предложенным месивом, я думала: неужели нас
каждый день будут так кормить?



 
 
 

 
Глава VI

 
Так началась моя учеба.
На занятиях младших учили шить, девочки же постарше

изучали английскую историю. Среди них была и моя новая
знакомая. Удивительно, но учителя ее постоянно ругали.

– Бернс, неряха! Ты сегодня утром даже ногтей не вычи-
стила! – отчитывала её мисс Скетчерд.

Бернс, к моему удивлению, не оправдывалась, а ведь се-
годня не было возможности умыться, так как вода замерзла
в тазу. Пока я раздумывала над этим, мисс Скетчерд прика-
зала Бернс принести розги и ударила несколько раз ими де-
вочку по шее. Бернс вынесла пытку без единого крика, чем
еще больше разозлила учительницу:

– Упрямая девчонка! – воскликнула мисс Скетчерд. – Те-
бя, видимо, ничем не проймешь и не исправишь! Грязнуля!
Убери отсюда розги!

Когда Бернс вернулась из чулана, я заметила, что она пря-
чет носовой платок, а на ее худой щеке виднеется влажный
след от стертой слезы.

Я была озадачена поведением Бернс, поэтому вечером,
когда наступил самый приятный момент – час игр, я реши-
ла поговорить с ней. Подкрепившись чашкой кофе и ломти-
ком хлеба, я пробралась между парами девчонок к читающей



 
 
 

Бернс. Надо сказать, что она выделялась среди подруг явны-
ми успехами в учебе и незаурядными познаниями в литера-
туре и истории. В игровой комнате было тепло, горел камин,
у всех было приподнятое настроение.

–  Это у тебя «Расселас»?  – спросила я, остановившись
возле нее.

– Да, – сказала она, – уже заканчиваю.
Через пять минут она захлопнула книгу. Я обрадовалась.

Может, удастся её всё-таки разговорить.
– Как тебя зовут?
– Элен.
– Ты издалека сюда приехала?
– Я приехала с севера, это почти на границе Шотландии.
– Ты когда-нибудь вернешься обратно?
– Надеюсь, хотя, кто знает…
– Тебе, наверное, хочется уехать из Ловуда?
– Почему же? Меня прислали в Ловуд, чтобы здесь полу-

чить образование. Какой смысл уезжать, не добившись этой
цели?

– Но ведь эта учительница, мисс Скетчерд, так придира-
ется к тебе.

– Придирается? Да нет. Она просто строгая: она указывает
мне на мои недостатки.

– А я бы на твоем месте ее возненавидела, я бы ни за что
не поддалась. Посмела бы она только тронуть меня! Я бы
вырвала розги у нее из рук, я бы изломала их у нее перед



 
 
 

носом.
– Ничего бы ты не сделала, тебя бы тогда из школы исклю-

чили. А сколько неприятностей было бы у твоих родных?!
Да и Библия нас учит терпению.

– Но ведь это унизительно, когда тебя бьют! Я младше те-
бя, но не вынесла бы такого позора. – И все-таки это твоя
обязанность – терпеть. Только глупые и безвольные говорят,
что не могут чего-то вынести, когда это их крест.

Я была поражена ходом её мыслей, недоступных моему
разумению.

– Ты говоришь, Элен, что у тебя есть недостатки. Какие,
например? Я думаю, что ты хорошая девочка.

– У тебя сложилось неверное впечатление обо мне. Мисс
Скетчерд права, я неряшлива, не выполняю распорядка шко-
лы, читаю, когда нужно учить уроки. Все это очень раздра-
жает мисс Скетчерд, которая по своей природе аккуратна,
точна и требовательна.

– Ты забыла добавить – раздражительна и зла, – выпалила
я. – А мисс Темпль такая же строгая, как и мисс Скетчерд?

При имени мисс Темпль на лице Элен появилась улыбка.
– Мисс Темпль очень добрая, ей трудно быть строгой даже

с самой плохой девочкой из нашей школы. Она мягко ука-
зывает на недостатки и всегда хвалит, если есть за что. Но
даже это не может исправить меня.

– Странно, – сказала я, – неужели это так трудно?
– Тебе будет легко. Я наблюдала за тобой сегодня утром



 
 
 

в классе и видела, как ты внимательно слушаешь преподава-
теля, а я не могу сосредоточиться, мои мысли постоянно где-
то витают. – Зато как ты здорово сегодня отвечала на уроке!

– Это чистая случайность, в тот момент я думала о Карле
Первом, о его трагической судьбе.

– А когда урок дает мисс Темпль, твои мысли тоже где-
то бродят?

– Конечно, нет. Её всегда интересно слушать.
– Значит, на уроках мисс Темпль ты хорошо ведешь себя?
– Да, но это выходит само собой: я не делаю для этого ни-

каких усилий, а только следую своим склонностям, и значит
– это не моя заслуга.

– Нет, это большая заслуга. Ты относишься уважительно
к тем, кто уважителен с тобой. По-моему, это правильно. И
надо отвечать ударом на удар, тогда нас никто не будет оби-
жать.

– Я надеюсь, ты изменишь свою точку зрения, когда под-
растешь, а пока ты только маленькая, несмышленая девочка.

– Но я так чувствую, Элен.
– Нельзя победить насилие насилием.
– А чем же тогда?
– Почитай Новый завет и обрати внимание на то, что го-

ворит Христос и как он поступает.
– Что же он говорит?
– Любите врагов ваших, благословляйте проклинающих

вас, творите добро ненавидящим и презирающим вас.



 
 
 

– Значит, я должна была бы любить миссис Рид, а я не
могу! Я должна была бы благословлять ее сына Джона, а это
выше моих сил!

Тогда Элен Бернс попросила меня рассказать о себе, и я
ей поведала о своей жизни в семействе Ридов. Элен слушала,
не перебивая меня.

– Ну что, – спросила я, – разве миссис Рид хорошая жен-
щина?

– Конечно, она была жестока к тебе, но тебе стало бы сей-
час гораздо легче, если бы ты смогла забыть её жестокость,
простила бы её.

Тут к нам подошла одна из старших, рослая грубоватая
девушка, и буркнула с резким кемберлендским акцентом:

– Элен Бернс, если ты сейчас же не приведешь в порядок
свои вещи в ящике, я расскажу всё мисс Скетчерд, и она тебе
задаст!

Элен словно очнулась от сна, вздохнула и немедленно по-
шла выполнять приказание старшей подруги.



 
 
 

 
Глава VII

 
Первые три месяца в Ловуде показались мне вечностью.

Было трудно привыкать к новым порядкам, да и постоянное
чувство голода не прибавляло радости. Сколько раз старшие
девушки отбирали у меня мою и так маленькую порцию еды!
А пожаловаться было некому.

Наши прогулки ограничивались походом в церковь. Скуд-
ная пища, плохая одежда и обувь привели к тому, что у де-
вочек совершенно ослабло здоровье. Одни только ласковые
слова мисс Темпль поднимали у нас бодрость духа. Другие
же учительницы, бедняжки, были обычно слишком угнете-
ны, чтобы поддерживать нас.

Я еще ни разу не упомянула о посещениях мистера
Брокльхерста, так как он гостил у своего друга викария. Мне
было спокойно, пока он отсутствовал, но, однажды, после
обеда (я находилась в Ловуде уже более трех недель), он по-
явился в школе. Я не забыла ехидные намеки моей тети о по-
рочности моего характера и обещании мистера Брокльхерста
поставить мисс Темпль и других учительниц в известность
об этом. И вот теперь он был здесь.

Он стоял возле мисс Темпль и что-то шептал ей на ухо.
Я сидела недалеко от них и могла, прислушавшись, разли-
чать слова. Мистер Брокльхерст выговаривал директрисе за
то, что та не очень экономна, что позволила некоторым вос-



 
 
 

питанницам дважды за неделю сменить кружевные манжеты,
что завтракали они порой по два раза за день, что нитки для
шитья расходуются свыше меры. Мисс Темпль отвечала спо-
койно и аргументировано, однако обещала, что впредь бу-
дет экономней. Затем управляющий обратил внимания, что
у некоторых девочек слишком длинные косы и даже прика-
зал обрить их головы наголо, говоря, что ученицам не следу-
ет потакать в их низменных желаниях. В этот момент в класс
зашли три дамы: жена и две дочери нашего управляющего.
Жаль, что они пропустили монолог мистера Брокльхерста об
излишествах и скромности, так как сами они были расфу-
фырены в шелка, бархат и меха.

Слушая мистера Брокльхерста, я старалась быть незамет-
ной для него, прикрываясь доской для задачек. Однако я на-
столько разволновалась, что доска выпала у меня из рук и с
грохотом упала на пол. Меня, естественно, сразу же обнару-
жили. Управляющий тут же направился ко мне.

–  Какая бестолковая девочка!  – сказал мистер Брокль-
херст и сейчас же добавил.  – Кстати, это новая воспитан-
ница. – Я не успела перевести дыхание, как он уже продол-
жил:  – Я обязан сказать о ней несколько слов. Пусть она
немедленно выйдет вперед.

Сама бы я не поднялась, так как окаменела от страха, мне
помогли две взрослые девушки, поставившие меня на ноги.
Мисс Темпль мягко подвела меня к управляющему и шеп-
нула мне:



 
 
 

– Не бойся, Джейн, я видела, что ты не виновата. Все будет
в порядке.

«Ах, какое сейчас её ждёт разочарование, если она пове-
рит словам мистера Брокльхерста!»

– Принесите стул, – сказал мистер Брокльхерст, указывая
на очень высокий стул, с которого только что встала одна из
старших девушек. – Поставьте на него эту девочку…

Его приказание было исполнено в точности. Откашляв-
шись, мой мучитель продолжал:

– Сударыни, – сказал он, обращаясь к своему семейству, –
мисс Темпль, наставницы и дети! Вы видите эту девочку?
Смотрите на неё внимательно! Это непростой ребенок! Её
благодетельница предупредила меня, и я должен поставить
вас всех в известность, что эта девочка – лгунья! – Семей-
ство Брокльхерстов издало возглас возмущения. – Да, к со-
жалению, это именно так. Я рекомендую нашим воспитан-
ницам как можно меньше разговаривать с ней, избегать её,
а преподавателям следить за каждым её шагом и словом! И
пусть она еще полчаса постоит на стуле.

Мои чувства трудно описать, – меня приковали к позор-
ному столбу! Как теперь ко мне будут относиться ученицы,
преподаватели?!! Слезы готовы были брызнуть из моих глаз.
И тут мимо прошла девочка и взглянула на меня. Какой
странный чудесный свет лился из её глаз! Сколько новых,
высоких чувств пробудил во мне этот взгляд! Как подбод-
рил! Я тут же подавила в себе рыдания, подняла голову и ре-



 
 
 

шительно выпрямилась во весь рост. Это была Элен Бернс.
В её улыбке было столько понимания и доброты! Теперь я
осознала, кто такая Элен Бернс. Это не девочка с клеймом
«неряхи», это ангельское создание, которое способно под-
бодрить, поддержать того, кто находился в худшем, чем она
положении.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Когда все ушли в столовую пить чай, я осмелилась сойти

со стула. В комнате уже было достаточно темно. Забившись
в угол, я упала на пол и разразилась глухими рыданиями.
Скорбь моя была велика. Обвинения во лжи при всей школе
вывели меня из состояния равновесия. Я так хотела заслу-
жить внимание и любовь своих преподавателей и подруг, но,
видимо, этому не суждено было сбыться. Меня уже начали
хвалить, зачислили в первые ученицы, мисс Темпль обеща-
ла мне уроки французского языка, если я продолжу в том же
духе, и тут такой удар! Мне хотелось умереть. И тут в ком-
нату вошла Элен Бернс. Она принесла мне кофе и хлеба.

– Давай, поешь немного, – сказала она.
Я отказалась от еды, мне казалось, что я не проглочу ни

кусочка. Элен удивленно смотрела на меня.
– Элен, Элен, как ты можешь сидеть с девочкой, которую

все считают лгуньей?
– Во-первых, я не верю, Джейн! Кроме того, только во-

семьдесят человек это слышали, а в мире гораздо больше лю-
дей.

– Какое мне дело до других людей? Мне важно, что те,
кого я знаю, теперь будут презирать меня.

–  Поверь, никто тебя не презирает, тебя даже жалеют,
только не могут выразить тебе сочувствуя.



 
 
 

– Как они могут жалеть меня после слов мистера Брокль-
херста?

– Мистер Брокльхерст – не Бог, его никто не любит и не
уважает. Если бы он к тебе хорошо относился, у тебя бы по-
явились враги. Будь такой, как прежде, и к тебе не изменит-
ся отношение. Кроме того, Джейн…

– Ну что, Элен? – сказала я, взяв ее за руку.
– Даже если весь мир тебя будет ненавидеть, но ты будешь

чиста перед самой собой, то все обвинения мира – пусты, и
ты всегда найдешь друзей.

– Да, конечно, но если при этом меня не будут любить…
– Успокойся, Джейн! Тебя слишком волнует любовь окру-

жающих. Кроме людей, есть еще царство ангелов, которые
всё видят и понимают, и охраняют нас от бед. Зачем под-
даваться отчаянию, если жизнь коротка, а смерть – верный
путь к счастью и покою?

Элен замолчала и тут же закашлялась. Я забыла о своем
горе, привлекла её к себе и мы сидели, обнявшись. Но это
продолжалось недолго, так как в класс вошла мисс Темпль.

– Я ищу тебя, Джейн Эйр, – сказала она, – я хочу пригла-
сить тебя к себе в комнату, а раз здесь Элен Бернс, то при-
глашаю и Элен.

Мы последовали за своей наставницей. В её комнате жар-
ко пылал камин, было уютно и тепло. Мисс Темпль предло-
жила Элен Бернс сесть в низенькое кресло у камина, а сама
села в другое кресло и привлекла меня к себе.



 
 
 

– Ну что, успокоилась? – спросила она, вглядываясь в ме-
ня.

– Боюсь, что я никогда не успокоюсь.
– Почему?
– Потому что меня несправедливо обвинили, и вы, мисс

Темпль, и все другие будут теперь считать, что я очень пло-
хая.

– Мы будем считать тебя такой, какой ты себя покажешь,
дитя мое. Продолжай вести себя хорошо, и мы будем доволь-
ны тобой.

– Это правда, мисс Темпль?
– Ну, конечно, – сказала она, обняв меня одной рукой. –

А теперь расскажи мне, кто эта твоя благодетельницей, о ко-
торой говорил мистер Брокльхерст? Постарайся не преуве-
личивать ничего.

Мой рассказ был сдержанным, в нем не было тех эмоций,
которые я обычно вкладывала, вспоминая о миссис Рид и
его детях, поэтому он произвел более сильное впечатление
на слушавших. Я упомянула с благодарностью имя мистера
Ллойда, лечившего меня после припадка.

– Я немного знаю мистера Ллойда. Я напишу ему. Если он
подтвердит то, что ты рассказала, с тебя при всех будет сняты
все обвинения. Что касается меня, Джейн, в моих глазах ты
оправдана уже сейчас.

Она поцеловала меня, и я вдруг почувствовала себя такой
счастливой! Мне было так хорошо рядом с мисс Темпль!



 
 
 

– А ты, как себя чувствуешь сегодня, Элен? Ты днем мно-
го кашляла?

– Не так много, сударыня.
– А боль в груди?
– Мне лучше.
Мисс Темпль встала, взяла ее за руку, сосчитала пульс

и тяжело вздохнула. Затем, опомнившись, заставила себя
улыбнуться и сказала:

– Ну, сегодня вы мои гости, и я должна принимать вас,
как гостей. – Она позвонила.

– Барбара, – сказала она вошедшей горничной, – я еще не
пила чаю. Принесите поднос и поставьте две чашки для этих
двух молодых особ.

На подносе красовались фарфоровые чашечки, ярко на-
чищенный чайник, приятно благоухал горячий чай и поджа-
ренный хлеб. Мы приступили к чаепитию. Однако для двух
вечно голодных детей гренков оказалось очень мало. Мисс
Темпль тоже обратила на это внимание.

– Барбара, – сказала она, – не можете ли вы принести нам
побольше хлеба с маслом? Здесь на троих не хватит. Барбара
вышла, но вскоре вернулась.

–  Сударыня, миссис Харден говорит, что она прислала
обычную порцию.

Миссис Харден была экономкой в школе, этой женщине
мистер Брокльхерст очень доверял.

– Ну, хорошо, – отозвалась мисс Темпль, – мы постараем-



 
 
 

ся обойтись, Барбара. – И, когда девушка ушла, она поясни-
ла, улыбаясь. – К счастью, я могу вас угостить еще кое-чем.

К столу мисс Темпль предложила большой сладкий пи-
рог. И чаепитие превратилось в настоящее пиршество. За-
тем, убрав чашки в сторону и устроившись поудобнее, мисс
Темпль и Элен начали разговор, присутствовать при котором
было для меня действительно большой честью. Они говори-
ли о прочитанных книгах, о литературе, истории. Мне бы-
ло очень интересно. Однако беседу прервал колокол, возве-
щавший о том, что пора идти спать. Благословив нас, Мисс
Темпль обняла каждую и проводила до дверей. С большой
неохотой она оторвалась от Элен, провожая её тревожным
взглядом.

Неделю спустя пришел ответ от мистера Ллойда, в кото-
ром он подтвердил мою невиновность. Собрав всю школу,
мисс Темпль объявила, что провела тщательное расследова-
ние, в результате чего выяснилось, что Джейн Эйр оговори-
ли, и она счастлива, что может заявить перед всеми о моем
полном оправдании. Наставницы окружили меня. Они жали
мне руки и целовали, а среди учениц пробежал шепот удо-
влетворения.

Итак, я была оправдана. Теперь я могла спокойно погру-
зиться в учебу, доказать всем, что у меня есть способности.
Я упорно трудилась, и мои усилия увенчались успехом. Уже
через две-три недели я была переведена в следующий класс,



 
 
 

а меньше чем через два месяца мне было разрешено начать
уроки французского языка и рисования. Я была счастлива.

Прав был Соломон, когда сказал: «Угощение из зелени,
поданное с любовью, лучше, нежели откормленный бык, за-
правленный ненавистью».

Теперь я уже не променяла бы Ловуд со всеми его лише-
ниями ни на какое богатство мира.



 
 
 

 
Глава IX

 
Приближалась весна, и трудности жизни в школе уже не

так остро ощущались. Зимние морозы ослабели, снег прак-
тически растаял, ветра потеплели. Мои бедные ноги, обмо-
роженные и распухшие в холода, начали заживать под дей-
ствием ласкового апрельского солнца. Однако лесная доли-
на, в окружении которой расположился Ловуд, рождала ядо-
витые туманы, а те в свою очередь становились причиной
многих заболеваний. Вот и сейчас началась эпидемия тифа,
унесшая немало жизней из нашей школы, тем более что бо-
лезнь легко косила истощенных неполноценным питанием
воспитанниц. В конце концов, Ловуд практически превра-
тился в больницу. В этих условиях уроки были прерваны,
правила распорядка соблюдались менее строго, и те немно-
гие, что еще не заболели, пользовались неограниченной сво-
бодой.

Для того, чтобы болезнь не распространялась, здоровых
отправляли к родным или друзьям, однако, многие уже были
заражены и умирали дома. Тех, кто умирал в школе, хоро-
нили быстро, так как оставалась опасность распространения
эпидемии. Многие из работников школы поспешили поки-
нуть Ловуд. В их числе была и экономка Ловуда. На её место
заступила кухарка, которая кормила нас досыта и довольно
вкусно. Надо сказать, что её никто не контролировал в этом



 
 
 

смысле, так как ни мистер Брокльхерст, ни его семейство не
решались даже приблизиться к Ловуду.

Теперь распорядок дня состоял из прогулок и приемов пи-
щи. Я больше всего любила бродить вдоль ручья вместе с
моей новой подругой Мери-Энн Вильсон. Это была умная,
наблюдательная и веселая девочка. В её обществе мне было
просто и легко, потому что она никогда не указывала мне на
мои недостатки. В общем, мы с ней прекрасно ладили.

Не подумайте, что я забыла об Элен Бернс. В моей душе
продолжало жить чувство привязанности к ней, такое силь-
ное и нежное, какое я потом редко испытывала. Однако она
была больна и несколько недель уже не показывалась. Ее не
положили в лазарет вместе с тифозными больными, потому
что у нее был туберкулез, а не тиф. У меня не было ни ма-
лейшего представления о том, насколько опасна эта болезнь.

Однажды в начале июля, под вечер, у ворот дома мы уви-
дели лошадь, принадлежащую врачу. Видимо, кому-то стало
очень плохо, если за мистером Бейтсом послали так поздно.
Прошло немного времени, и врач вышел в сопровождении
одной из нянек. Я тут же подбежала к ней с расспросами:

– Как себя чувствует Элен Бернс?
– Очень плохо, – ответила она.
– Это к ней приезжал мистер Бейтс?
– Да.
– А что он говорит?



 
 
 

– Он говорит, что ей недолго осталось.
– А где она сейчас? – я сразу же всё поняла.
– Она в комнате у мисс Темпль, – сказала няня.
– А можно мне пойти поговорить с ней?
– О нет, дорогая. К ней нельзя. Да и тебе пора идти спать,

иначе тоже заболеешь. Уже поздно.
Разве могла я удовлетворится подобным ответом? Поэто-

му, когда все уснули, я тихонько встала, оделась и стала про-
бираться в ту часть здания, где стоял резкий запах камфары
и древесного уксуса. Больше всего на свете я боялась, что
кто-нибудь заставит меня вернуться. Я должна была увидеть
Элен! Я должна была проститься с ней перед смертью, поце-
ловать, сказать пару слов!

Я спустилась по лестнице и оказалась прямо перед ком-
натой мисс Темпль. Сквозь щель в двери пробивался лучик
света. Набравшись мужества, я решительно открыла дверь,
боясь только одного – опоздать.

Рядом с кроватью мисс Темпль стояла кровать поменьше,
в которой лежала Элен. Мисс Темпль в комнате не было. Я
осторожно подошла к кровати и остановилась возле нее, кос-
нувшись полога, но я решила сначала заговорить, а потом
уже отдернуть его. Я боялась увидеть мертвое тело.

– Элен, – прошептала я, – ты спишь?
Она приподнялась, откинула полог, и я увидела ее лицо

– бледное, но совершенно спокойное. И у меня появилась
надежда.



 
 
 

– Это ты, Джейн? – спросила она своим обычным тихим
голосом.

«Нет, – подумала я, – она не умирает, она меня узнала!»
Я села на кровать и поцеловала ее. Лоб у нее был холод-

ный, она заметно похудела, но улыбалась, как прежде.
– Как ты здесь оказалась, Джейн? Ведь уже двенадцатый

час, я слышала, как пробило одиннадцать.
– Я пришла проведать тебя, Элен: я узнала, что ты очень

больна, и не могла уснуть, не повидав тебя.
– Значит, ты пришла проститься?
– Ты разве уезжаешь домой?
–  Да, я собираюсь в дальнюю дорогу, в мой последний

приют.
– Нет, Элен, нет! – возразила я в отчаянии, еле сдерживая

слезы.
У Элен начался приступ кашля, когда приступ кончился,

она, пролежав несколько минут обессиленная, шепнула:
– Джейн, у тебя ноги замерзли. Ложись ко мне под одеяло.
Я так и сделала. Она обняла меня, и я прижалась к ней.

После долгого молчания она сказала:
– Мне хорошо, Джейн. Когда тебе скажут, что я умерла,

не плачь обо мне. Все мы когда-нибудь умрем, а моя болезнь
не такая уж мучительная, она безболезненно сводит меня в
могилу. Моя душа спокойна. Кроме отца, у меня никого нет,
да и он недавно женился, так что грустить обо мне долго не
будет.



 
 
 

– Ты спокойна, потому что знаешь, куда идешь?
– Да, я верю и надеюсь, что к Богу.
– А где Бог? Кто такой Бог?
– Мой творец и твой, он никогда не разрушит того, что со-

здал сам. Он добр и всемогущ. Я с нетерпением жду встречи
с ним.

– А я увижусь с тобой, Элен, когда умру?
– Не сомневайся в этом, дорогая Джейн.
Я уткнулась лицом в плечо моей подруги. Казалось, она

была дороже всех и всего на свете для меня в ту минуту.
Не было никаких сил расстаться с ней. Вдруг она сказала с
невыразимой нежностью:

–  Как мне хорошо! Этот последний приступ кашля из-
вел меня, и, наверное, я смогу заснуть. Только ты не уходи,
Джейн, побудь со мной.

– Я останусь с тобой, моя милая Элен.
– Ты согрелась, малышка?
– Да.
– Спокойной ночи, Джейн!
– Спокойной ночи, Элен!
Мы поцеловались и скоро обе уснули.
Когда я проснулась, был уже день. Меня разбудило ощу-

щение, что я куда-то лечу, – это няня несла меня на руках
в нашу спальню. Никто не ругал меня за ночной поход, но и
на мои вопросы об Элен никто не отвечал.

Только через два дня я узнала, что на рассвете вернулась



 
 
 

мисс Темпль и обнаружила меня в кроватке Элен, которая к
этому моменту уже была мертва.

Могила Элен Бернс – на брокльбриджском кладбище. Це-
лых пятнадцать лет её могила походила на зеленый холмик,
однако, теперь там лежит серая мраморная плита, на которой
можно прочесть ее имя и слово «Resurgam», что в переводе
с латинского означает «Воскресну».



 
 
 

 
Глава X

 
До сих пор я рассказывала читателям подробно о значи-

мых событиях своего детства. Дальнейшее мое восьмилет-
нее пребывание в стенах ловлудской школы можно описать
в нескольких словах.

После того, как эпидемия отступила, была создана комис-
сия по расследованию причин, приведших к столь печаль-
ным последствиям. Естественно, выяснилось, что детей от-
вратительно кормили, для питья использовали гнилую во-
ду, одежда воспитанниц была убога, да и сверхстрогие рас-
порядки не могли способствовать здоровью учениц. Все эти
нарушения не могли не сказаться на авторитете мистера
Брокльхерста в среде местного общества. Нашлись богатые
и доброжелательные лица, которые пожертвовали крупные
суммы на благоустройство школы и её обитателей. Невоз-
можно было совсем устранить от дел мистера Брокльхерста,
его оставили казначеем, но уже самостоятельно он не мог ре-
шать судьбы школы.

Начались коренные преобразования. Во-первых, постро-
или новые здания приюта, но уже в другой, здоровой мест-
ности, во-вторых, были установлены новые правила, по ко-
торым воспитанницы получали достойное содержание: пита-
ние значительно улучшилось, одежда выдавалась добротная.

Вскоре школа, в которой были введены все эти новшества,



 
 
 

стала действительно полезным и уважаемым учреждением.
После ее преобразования я про была в ней еще восемь лет:
шесть – как ученица и два – как учительница. Я получила
прекрасное образование, совершенствоваться мне помогала
мисс Темпль, которая продолжала оставаться на посту ди-
ректрисы все эти годы. Именно она сделала все возможное,
чтобы я, как и другие воспитанницы школы, чувствовали се-
бя в Ловуде почти как дома. Она заменила мне сначала мать,
потом стала моей подругой. Однако настал момент, когда
мисс Темпель покинула школу, – вышла замуж за достойно-
го человека.

Мне суждено было увидеть, как она после бракосочета-
ния, одетая по-дорожному, садится в почтовую карету. Я
следила глазами, как эта карета поднимается на холм и затем
исчезает за его хребтом. С того дня, как она уехала, во мне
что-то перевернулось. Ясно было одно: меня больше ничто
здесь не держало. И я стала просить Бога, чтобы он мне по-
слал новое место. Я жаждала свободы!

Однако как добиваются нового места люди, у которых ни-
кого нет во всем белом свете? Этот вопрос не давал мне по-
коя, пока однажды утром ответ пришел сам собой: «Те, кто
ищет работу, дают объявление в газету». Но как? Я не знала,
как даются объявления. И снова последовал быстрый и точ-
ный ответ: «Запечатай текст объявления и деньги в конверт
и отправь в адрес издательства».

Я сразу же решила набросать на листке бумаги следующее



 
 
 

объявление:
«Молодая особа, имеющая преподавательский опыт,

ищет место в частном доме к детям не старше четырнадцати
лет. (Мне самой было восемнадцать).

Кроме общих предметов школьной программы, препода-
ет французский язык, рисование и музыку. Адрес: Лоутон,
в… ширском графстве, до востребования Дж. Э.»

Объявление пролежало весь день в моем ящике. После
чая, под тем предлогом, что мне необходимо сделать кое-ка-
кие покупки для себя и других учительниц, я отпросилась у
новой директрисы в Лоутон, где и опустила письмо в почто-
вый ящик. Возвращаться пришлось под проливным дождем,
я промокла до нитки, но была чрезвычайно довольна. Теперь
надо было только ждать. Я дала себе на это ровно неделю.

Через семь дней уже под другим предлогом я опять от-
просилась в Лоутон. Старушка, заведующая почтой, долго
возилась, пока не вручила единственное адресованное мне
письмо.

– Только одно? – спросила я.
– Больше нет, – ответила она.
Я положила письмо в карман и направилась в обратный

путь. Было велико желание распечатать конверт сразу, но
правила школы требовали, чтобы я вернулась ровно в во-
семь, а была уже половина восьмого.

После того как я выполнила все возложенные на меня по
школе обязанности, у меня наконец-то появилась возмож-



 
 
 

ность прочесть письмо:
«Если Дж. Э., поместившая объявление в „… ширском

вестнике“, действительно обладает всеми перечисленными
ею данными и если у неё есть соответствующие рекоменда-
ции, мы предлагаем ей место воспитательницы к девятилет-
ней девочке с вознаграждением в 30 фунтов за год. Просьба
к Дж. Э. прислать указанные рекомендации, а также сооб-
щить свои имя и фамилию, место жительства и другие необ-
ходимые сведения по адресу: Мисс Фэйрфакс, Торнфильд,
близ Милкота, в… ширском графстве».

Во-первых, письмо было написано в старомодном стиле,
значит, его писала пожилая дама, что меня очень обрадо-
вало. «Наверное, вдова», – подумала я. Миссис Фэйрфакс!
Должно быть, она живет в красивой усадьбе… К тому же
Милкот в… ширском графстве – это на целых семьдесят
миль ближе к Лондону, чем та отдаленная окраина, где я
живу сейчас. Это обстоятельство меня заинтересовало. Ме-
ня влекла новая жизнь, новые люди, новые города. Впрочем,
скорее всего, Торнфильд находится далеко от города.

В эту минуту свеча догорела, и комната погрузилась во
мрак.

На следующий день надо было действовать. Меня приня-
ла директриса, и я ей подробно рассказала, что нашла новое
место, где мне будут платить в два раза больше, чем я полу-
чаю сейчас в школе, и что мне нужна соответствующая ре-



 
 
 

комендация. Директриса обещала помочь.
Сначала она обратилась к мистеру Брокльхерсту, который

в свою очередь предложил испросить разрешения у мисс Рид
– моей опекунши. Та же ответила, что моя судьба давно уже
находится вне круга её интересов, и я вольна поступать так,
как мне заблагорассудится. После того, как прошение обо-
шло всех членов комитета школы, я получила официальное
разрешение сменить место работы. Мне выдали характери-
стику и свидетельство об образовании за подписью инспек-
тора нашего учреждения.

Копии этих документов я через месяц послала миссис
Фэйрфакс, которая ответила, что она довольна полученными
сведениями и через две недели предлагает мне занять место
гувернантки в её доме.

Две недели промелькнули незаметно, да и сборы заняли
немного времени. Я за день уложила чемодан, который во-
семь лет тому назад привезла с собой из Гейтсхэда. Чемо-
дан затянули ремнями, наклеили ярлык с моим именем, и
носильщик отвез его в Лоутон. Я же должна была на следую-
щий день отправиться туда пешком, чтобы сесть в дилижанс.

Я почистила дорожное платье, приготовила шляпку, пер-
чатки и муфту, осмотрела все ящики… Теперь можно было
немного отдохнуть. И тут в мою комнату вошла горничная:

– Мисс, – сказала она, – вас внизу кто-то спрашивает.
«Наверное, носильщик», – решила я и тут же побежала в

кухню. Не успела я пройти мимо маленькой гостиной, дверь



 
 
 

которой была полуоткрыта, как оттуда кто-то выбежал.
– Она, она, я её сразу узнала! Я бы ее из сотни узнала! –

воскликнула какая-то особа, хватая меня за руку.
Я посмотрела на нее. Передо мною стояла еще молодая

черноволосая женщина, одетая как служанка из богатого до-
ма.

– А ну, угадайте, кто я! – ее голос и улыбка показались мне
очень знакомыми. – Вы, наверное, не совсем забыли меня,
мисс Джейн?

Еще мгновение – и я уже горячо обнимала и целовала ее.
– Бесси! Бесси! Бесси! – повторяла я, смеясь и плача од-

новременно.
Через минуту мы вошли в гостиную. Перед камином сто-

ял маленький мальчик лет трех.
– А это мой сыночек, – объяснила Бесси.
– Значит, вы замужем, Бесси?
– Да, уже почти пять лет, как я замужем за Робертом Ли-

веном, нашим кучером. Кроме Бобби, у нас есть еще малень-
кая дочурка, её зовут Джейн.

– Ну, как они там все поживают? Расскажите мне все о
них, Бесси! Садитесь. А ты, Бобби, иди ко мне на ручки.

Бобби предпочел прижаться к матери.
– А вы не очень-то и выросли, мисс Джейн, и не так уж

пополнели, – продолжала миссис Ливен. – Видно, не слиш-
ком сытно кормили вас тут в школе. Старшая мисс Рид на
голову выше вас, да и пошире будет, а из мисс Джорджианы



 
 
 

можно было бы двух таких, как вы сработать.
– Джорджиана, наверное, красавица, Бесси?
– Да. В прошлую зиму она со своей мамой ездила в Лон-

дон, и там в неё влюбился молодой лорд, даже хотел женить-
ся, но его родные были против. И что же вы думаете, они
сговорились с мисс Джорджианой бежать! Но их выследила
мисс Рид, из зависти, видно. Так они с тех пор с сестрой гры-
зутся как кошка с собакой.

– Ну, а как Джон Рид?
– Дела у него не так хороши, как бы хотелось его маме. Из

университета его выгнали, потом его дяди хотели, чтобы он
стал адвокатом и изучал право, но он такой непутевый, что
вряд ли из него толк будет.

– А как он выглядит?
– Мистер Джон очень высокий. Некоторые считают, что

он хорош собой, но у него ужасно толстые губы.
– А миссис Рид?
– Миссис располнела и с лица ничего, но только места се-

бе не находит: Джон проматывает деньги без счета.
– Это она вас послала сюда, Бесси?
– Конечно, нет! Мне самой уже давно хотелось повидать

вас. Когда я узнала, что от вас было письмо и что вы собира-
етесь уехать куда-то далеко, я решила – поеду и взгляну на
нее, пока она еще близко.

– Боюсь, что вы разочаровались во мне, Бесси. – Я сказа-
ла это смеясь, ибо заметила, что взгляд Бесси, хотя и уважи-



 
 
 

тельный, но восхищения не выражал.
– Нет, мисс Джейн, не то чтобы… Вы очень элегантны,

прямо настоящая леди. А большего я и не ожидала увидеть:
вы и ребенком не были красавицей.

Я улыбнулась ее искренним словам, хотя чувствовала себя
уязвленной (какой восемнадцатилетней девушке не хочется
быть красивой?), но в то же время я понимала, что она права.

– Однако я уверена, что вы очень умная, – продолжала
Бесси, стараясь меня утешить.  – Чему вы научились? Вы
умеете играть на рояле?

–  Немного,  – ответила я и сыграла несколько фраз из
недавно разученного вальса.

– А рисовать умеете?
– Вон один из моих рисунков, над камином.
– А по-французски вы тоже научились?
– Да, Бесси, я читаю и говорю по-французски.
–  О, да вы действительно стали настоящей леди, мисс

Джейн! Я всегда была уверена, что так будет. Так, как вы
играете и рисуете, нашим барышням никогда не суметь. Вы
сами пробьетесь в жизни, без всяких родственников. Знаете,
я хотела спросить вас, мисс: вам ничего не известно о ваших
родственниках по фамилии Эйр?

– Ничего.
– Вы помните, что миссис всегда говорила, что они у вас

бедные и простые. Может, так оно и есть, только семь лет
тому назад в Гейтсхэд приезжал какой-то мистер Эйр, спра-



 
 
 

шивал о вас. Миссис сказала, что вы в школе, за пятьдесят
миль от нашего дома. Он был очень огорчен, так как не мог
навестить вас, потому что срочно уезжал куда-то за границу,
и корабль должен был уйти из Лондона через день или два.
Но на вид он был настоящий Джейнтльмен, полагаю, что это
был брат вашего отца.

– Куда же он ехал, Бесси?
– На какой-то остров, где вино делают. Мне буфетчик объ-

яснял…
– На Мадейру? – догадалась я.
– Да, да, вот именно, – он так и сказал.
– Значит, уехал?
– Да, он и пары минут не пробыл у нас. Миссис держалась

с ним очень высокомерно. Она потом называла его: «Этот
дрянной торгаш». Мой муж предполагает, что он торгует ви-
ном.

– Очень возможно, – ответила я, – а может быть, он агент
или служащий винодельческой фирмы.

Мы с Бесси еще немного поболтали о прежней жизни, и
она ушла. Я еще раз встретились с ней на другое утро в Лоу-
тоне, когда ожидала дилижанс. Там же мы с ней окончатель-
но простились. Затем подъехал экипаж, который увез меня
в неведомые окрестности Милкота, где меня ждала новая
жизнь.



 
 
 

 
Глава XI

 
Из Лоутона я выехала в четыре утра, а в Милкот прибыла

в восемь вечера. К моему удивлению, меня никто не встре-
чал, поэтому пришлось остановиться на время в гостинице.
Я спрашивала у слуг, не ожидал ли кто-нибудь мисс Эйр,
но получала отрицательный ответ. И вот я ждала в трево-
ге, терзаемая всевозможными сомнениями и страхами, чув-
ствуя себя брошенной на произвол судьбы. Наконец я заста-
вила себя позвонить:

–  Есть тут по соседству имение под названием Торн-
фильд? – спросила я слугу, который явился на мой звонок.

– Торнфильд? Не слыхал, сударыня. Я сейчас спрошу в
ресторане. – Он исчез, но возвратился немедленно.

– Ваша фамилия Эйр, мисс?
– Да.
– Там вас дожидаются.
Я тут же вскочила, взяла свои личные вещи и поспешила

в коридор. Перед открытой дверью стоял какой-то человек,
а на озаренной уличными фонарями мостовой я смутно раз-
личила очертания одноконного экипажа.

– Это, наверное, ваш багаж? – сказал человек отрывисто,
указывая на мой чемодан.

– Да.
Он погрузил чемодан в экипаж, с виду похожий на неболь-



 
 
 

шую карету. Когда кучер закрывал дверцу, я спросила, дале-
ко ли до Торнфильда.

– Миль шесть будет.
– Сколько на это понадобится времени?
– Примерно часа полтора.
Он захлопнул дверцу, взобрался на козлы, и мы тронулись

в путь. По дороге я гадала, какая она всё-таки мисс Фэйр-
факс. Если она не очень богатая женщина, то это даже луч-
ше. Богатство не делает людей добрее. Однако я надеялась,
что моя новая хозяйка будет приветливее со мной, чем моя
тетя. В крайнем случае, если мне не понравится у неё, найду
себе другое место.

Я опустила окно и выглянула наружу. Дорога была гряз-
ная, ночь сырая и туманная. Кучер почти все время ехал
шагом. Казалось, что дороге не будет конца, но тут возница
обернулся и сказал:

– Ну, теперь недалеко и до Торнфильда.
Он оказался прав. Минут через двадцать экипаж остано-

вился, кучер слез с козел и открыл ворота: мы въехали, и они
захлопнулись за нами. Карета медленно поднялась по аллее
и скоро приблизилась к дому. Лишь в одном окне сквозь
занавески пробивался свет, все остальные были темны. Ло-
шадь остановилась у подъезда.

Дверь открыла горничная.
– Прошу вас следовать за мной, сударыня, – сказала она.

Служанка провела меня через большой квадратный холл со



 
 
 

множеством высоких дверей и завела в маленькую уютную
ярко освещенную комнату, в который горел камин. В ста-
ринном кресле с высокой спинкой сидела опрятная старуш-
ка, именно такая, какой я себе и нарисовала миссис Фэйр-
факс, только менее представительная и гораздо более скром-
ная. Миссис вязала. У ее ног лежала большая кошка. Труд-
но было представить более приятную встречу для вновь при-
бывшей молодой гувернантки.

–  Ну, как вы себя чувствуете, моя дорогая? Наверное,
устали с дороги, озябли? Подойдите ближе к огню.

– Миссис Фэйрфакс, вероятно? – спросила я.
– Да, вы угадали. Садитесь.
Она помогла мне снять шарф и шляпку, чем немало сму-

тила меня.
– О, не беспокойтесь, моя дорогая, вы же совсем замерзли.

Ли, приготовьте поскорей горячий грог и несколько сандви-
чей.

«Она обращается со мной, как с гостьей, – подумала я. –
Вот не ожидала такого приема! Холодность и чопорность бы-
ли бы не удивительны в данном случае, а тут! Что-то я не
слышала, чтобы так обходились с гувернанткой. Однако ра-
доваться еще рано».

– Сегодня вечером я смогу познакомиться с мисс Фэйр-
факс? – спросила я, подкрепившись.

– Что вы говорите, моя дорогая? Я плохо слышу… – ото-
звалась старушка.



 
 
 

Я повторила свой вопрос отчетливей.
– Мисс Фэйрфакс? О, вы, наверно, имеете в виду мисс

Варанс? Фамилия вашей будущей ученицы – Варанс.
– Вот как… Значит, это не ваша дочь?
– Нет, у меня никого нет.
Я не стала более расспрашивать её о мисс Варанс, так как

решила, что постепенно все само собой прояснится.
– Я так рада! – продолжала она, садясь против меня и бе-

ря кошку на колени. Знаете, жить в одиночестве очень тя-
жело. Прошлую зиму здесь, кроме слуг, никого не было. С
ними нельзя общаться на равных – теряется авторитет. Мне
было так грустно. Конечно, Торнфильд – прекрасный ста-
ринный дом, хотя и потерял свое былое величие, но зимой
в нем очень тоскливо… А потом, в начале осени, приехала
маленькая Адель Варанс с няней… Ребенок сразу вносит в
дом оживление Вот вы приехали, теперь уж совсем весело
будет.

Мне стало хорошо на сердце от слов этой доброй старуш-
ки, и я заверила её, что постараюсь не обмануть её ожиданий.

–  Только сегодня я не дам вам сидеть долго,  – сказала
она, – уже двенадцатый час, а вы были в дороге весь день и
наверняка очень устали. Идемте, я покажу вам вашу спаль-
ню. Она находится рядом с моей.

Проводив меня, миссис Фэйрфакс удалилась.
Комната была небольшая, но очень уютная и теплая. Я

была счастлива. Мне надо будет приложить все усилия, что-



 
 
 

бы оказаться достойной дарованной мне милости, которую
еще ничем не за служила. Устав от впечатлений и долгого
путешествия, я быстро уснула. Когда же проснулась, был уже
день.

Я встала и тщательно оделась. Мои наряды хоть и были
скромные, но подобраны со вкусом. Мне очень хотелось воз-
местить то, что я была небольшого роста и далеко не кра-
савица. И вот я причесалась как можно тщательнее, наде-
ла черное платье, которое довольно неплохо на мне сидело,
пришила новую белую манишку и решила, что я довольно
прилично выгляжу. Проветрив комнату и проверив все ли в
порядке на моем туалетном столике, я вышла.

Спускаясь и заодно осматривая интерьер, я пришла к вы-
воду, что в доме все необычайно торжественно и внушитель-
но, особенно картинная галерея. Дверь холла, до половины
застекленная, оказалась открытой, и я решила прогуляться.

Было ясное осеннее утро. Солнце ласкало меня своими
лучами. Выйдя на лужайку, я обернулась, чтобы взглянуть на
фасад дома. Это было трех этажное, не слишком большое, но
внушительное здание. Зубчатые стены придавали ему осо-
бенно живописный вид. Дом был окружен все еще зелеными
полями и цепью холмов, на склоне одного из которых распо-
ложилась деревушка. Ближе к усадьбе возвышалась церковь.

Я все еще наслаждалась этим мирным пейзажем, когда на
пороге дома появилась миссис Фэйрфакс:



 
 
 

– Вы уже встали? – сказала она. – Да вы, я вижу, ранняя
пташка.

Я подошла к ней, она приветливо поздоровалась и поце-
ловала меня в щеку.

– Понравился ли вам Торнфильд? – спросила она.
Я ответила, что очень понравился.
– Да, – согласилась она, – это красивое место, однако, если

мистер Рочестер не надумает однажды здесь поселиться или
хотя бы чаще наведываться сюда, все придет в упадок: такие
дома и парки требуют постоянного ухода.

– Мистер Рочестер? – удивилась я. – Кто это?
– Владелец Торнфильда, – спокойно отозвалась она. – Раз-

ве вы не знали, что его зовут Рочестер?
Конечно, не знала, мало того, никогда о нем не слышала.

Но старушка, видимо, считала, что это должно быть известно
всем.

– А я думала, что Торнфильд принадлежит вам.
– Мне? Господь с вами, дитя мое! Что это вы себе при-

думали! Мне! Да я только экономка, домоправительница.
Правда, я в родстве с Рочестерами по женской линии, но я
никогда не злоупотребляла этим. Я считаю себя обыкновен-
ной экономкой. Мистер Рочестер – мой хозяин, он всегда
вежлив, а большего мне и не надо.

– А девочка, моя ученица?
– Мистер Рочестер ее опекун. Это он попросил меня най-

ти для нее гувернантку. Он, видимо, желает, чтобы девоч-



 
 
 

ка воспитывалась и росла здесь. Да вон и она сама со своей
bonne, так она называет няню.

Это была хрупкая с узким личиком и длинными роскош-
ными волосами девочка. На вид ей было лет семь-восемь.

– Доброе утро, мисс Адель, – сказала миссис Фэйрфакс. –
Подойдите к нам, познакомьтесь с мисс Эйр. Она сделает из
вас со временем образованную барышню.

Девочка приблизилась.
– Это моя гувернантка? – спросила она по-французски,

указывая на меня и обращаясь к своей няне.
– Видимо, так и есть, – ответила та.
– Они иностранки? – удивилась я, услышав французскую

речь.
– Няня француженка, а Адель родилась во Франции и, на-

сколько мне известно, шесть месяцев назад покинула свою
родину. Когда она здесь появилась, ни слова не знала по-
английски, теперь уже немного понимает, хотя я и сейчас
не могу разобрать, что она говорит. Вам, наверное, будет
несложно с ней общаться, ведь вы говорите по-французски.

К счастью, я не только говорила, но и без труда понимала
Адель. Уроки французского в ловудской школе не прошли
даром. Узнав, что я ее новая гувернантка, девочка без особо
энтузиазма подошла и подала мне руку. Расхрабрилась же
она за завтраком после того, как некоторое время наблюдала
за мной, будто изучая. Затем вдруг оживилась и стала бодро
болтать без умолку. – А вы говорите на моем родном языке



 
 
 

не хуже мистера Рочестера, то-то Софи обрадуется! – вос-
кликнула Адель по-французски. – Софи – моя няня. Она по-
английски плохо говорит, так что вы ей будете прекрасной
собеседницей. Мадемуазель… а как вас зовут?

– Эйр. Джейн Эйр.
– Эйр? Ну, трудно выговорить. Так вот, мы приехали с

Софи и с мистером Рочестером из Франции на корабле. Нас
всех укачало. Всем было плохо, и мистеру Рочестеру тоже.
Затем корабль остановился в одном красивом городе, мы жи-
ли несколько дней в гостинице. Там было здорово! Краси-
во! Парк, озеро, птички! Я их кормила хлебными крошками.
Так забавно было! Здорово!

– Неужели вы понимаете что-нибудь, когда она вот так та-
раторит? – спросила меня миссис Фэйрфакс. Я подтвердила.
Тогда старушка попросила меня спросить девочку о её ро-
дителях.

– Адель, – сказала я, – а с кем вы жили раньше?
– Раньше, давно, я жила с мамой, но она сейчас на небе-

сах. Мама научила меня танцевать, петь и декламировать
стихи. К ней приходили гости, я для них пела и танцевала.
Мне это очень нравилось. Хотите, я и вам спою?

Так как она уже позавтракала, я позволила ей блеснуть
своими талантами.

Адель пела какую-то слезливую арию покинутой любов-
ником женщины. В её устах это звучало довольно комично
и показалось мне признаком дурного тона. Закончив петь,



 
 
 

девочка спрыгнула с моих колен и сказала:
– А теперь, мадемуазель, я прочту вам стихи!
– Нет, пока довольно, дорогая. Ты говорила, что твоя мама

ушла на небеса, с кем же ты тогда жила?
– Меня приютили мадам Фредерик и ее муж. Они заботи-

лись обо мне, но они мне всё-таки не родня, к тому же они
были бедные. Я недолго жила у них. Вскоре приехал мистер
Рочестер и предложил поехать с ним в Англию. Я его давно
знаю, он очень добрый, и я согласилась. Только он меня об-
манул, привез меня сюда, а сам уехал.

После завтрака мы с Адель удалились в библиотеку, и при-
ступили к нашим занятиям. Ученица оказалась довольно по-
слушной, хотя и рассеянной девочкой. Она совершенно не
была приучена к дисциплине и регулярным занятиям, по-
этому я решила не загружать её поначалу. К тому же насту-
пил полдень, и я позволила Адель вернуться к няне. Сама же
надумала сделать несколько набросков, которые могли при-
годится мне на следующем занятии. Когда я поднималась
наверх за папкой и карандашами, меня окликнула миссис
Фэйрфакс:

– Полагаю, ваши утренние занятия закончились? Я бы хо-
тела, если вы не против, показать вам дом.

– С удовольствием, – ответила я.
Старушка водила меня по комнатам этаж за этажом, пока

мы не добрались до чердака.
–  В каком порядке вы содержите все комнаты, миссис



 
 
 

Фэйрфакс! – воскликнула я. – Ни пылинки, ни чехлов! Если
бы не сырость, можно было бы подумать, что все они жилые.

– Дело в том, мисс Эйр, что мистер Рочестер раздражает-
ся, если видит зачехленную мебель, поэтому я должна быть
всегда во всеоружии, хотя он и редко нас навещает.

– Разве мистер Рочестер такой требовательный?
– Нет, не скажу, но вкусы и привычки у него как у насто-

ящего аристократа, и все в доме должно делаться так, как он
пожелает.

– А вам он нравится? Его любят в округе?
– Безусловно. Эта семья всегда была очень уважаема. Кро-

ме того, они очень богаты.
– Я не имела в виду его богатство, сам-то он вызывает сим-

патию, как человек?
– У меня нет причин не любить его.
– А какой у него характер?
– О, это безупречный человек. Правда, не без странно-

стей. Много путешествует, многое повидал. Наверное, умен.
Должна сказать, что он со мной мало разговаривал.

– А почему – со странностями?
– Да не знаю, право, – ничего такого особенного, но когда

беседуешь с ним, не поймешь, шутит он или серьезно гово-
рит. А так он очень хороший хозяин.

Наконец мы добрались до чердака.
– Хотите взглянуть на вид окрестности с крыши?
Я последовала за ней по узенькой лесенке на чердак. По



 
 
 

пожарной лестнице и через открытый люк мы выбралась на
крышу. Наклонившись, я посмотрела вниз, и парк развер-
нулся передо мной, как огромная карта. В этом пейзаже не
было ничего необычайного, но он был прекрасен.

Налюбовавшись, мы отправились в обратный путь. Мис-
сис Фэйрфакс на минуту задержалась, чтобы запереть люк,
а я стала спускаться. Затем остановилась в длинном коридо-
ре, который проходил через весь третий этаж, отделяя ком-
наты фасада от комнат, находившихся в глубине дома. Этот
сумрачный коридор напомнил мне сказочный замок Синей
Бороды.

Я снова пошла по коридору, как вдруг услышала странный
звук, напоминающий приглушенный сухой смех. Я остано-
вилась в недоумении. Смех на мгновение умолк, затем про-
звучал гораздо громче и оборвался на высокой ноте.

– Миссис Фэйрфакс! – крикнула я, услышав, что она спус-
кается по лестнице. – Вы слышали этот смех? Что это?

– Наверное, кто-нибудь из горничных, – ответила она. –
Может быть, Грэйс Пул.

– Но вы слышали? – опять спросила я.
– Да, совершенно ясно. Я часто слышу ее смех. Она шьет в

одной из этих комнат. Иногда с нею бывает и Ли, они шумят
и болтают.

Смех повторился.
– Грэйс! – крикнула миссис Фэйрфакс.
Говоря по совести, я не ждала, что Грэйс ответит еще бо-



 
 
 

лее страшным хохотом. Мне стало жутко. Слава Богу, был
ясный день, иначе со мной бы случился припадок от страха.

Впрочем, все тут же разъяснилось: дверь рядом со мной
открылась, и из комнаты вышла служанка – женщина лет
тридцати – сорока. Она была довольно коренастая, рыжево-
лосая, с грубыми чертами лица.

–  Слишком громко смеетесь, Грэйс,  – сказала миссис
Фэйрфакс, – помните приказ.

Грэйс молча присела и вернулась в комнату.
– Она шьет и помогает Ли по хозяйству, – объясняла ста-

рушка. – Конечно, она не без недостатков, но со своей рабо-
той справляется прекрасно. Кстати, как прошло ваше заня-
тие?

Разговор, естественно, перешел на Адель, и мы развивали
эту тему, пока спускались в нижние этажи. В холле ко мне
подбежала Адель:

– Сударыня, обед на столе! Я очень проголодалась!
Обед накрыли в комнате миссис Фэйрфакс.



 
 
 

 
Глава XII

 
Надежда на спокойную и размеренную жизнь, которую су-

лила мне моя первая встреча с Торнфильдхоллом, укрепи-
лась во мне после более длительного знакомства с этим ме-
стом и его обитателями. Всё шло как нельзя лучше. Наши
взаимоотношения с миссис Фэйрфакс были теплыми и ува-
жительными. Она оказалась доброй, простодушной и далеко
неглупой женщиной. Моя же ученица, хоть и была немно-
го избалованным ребенком, делала относительные успехи в
учебе, так как мне удалось справиться с её недостатками…
Надо сказать, что Адель не отличалась особыми талантами,
но и не была хуже детей своего возраста. Возможно, моя ха-
рактеристика Адель кому-то из родителей покажется слиш-
ком скупой на похвалу, но я не собираюсь потакать роди-
тельскому эгоизму. Я пи шу так, как это было на самом де-
ле, – правду.

В те часы, когда Адель гуляла с няней, я поднималась на
крышу дома, чтобы полюбоваться на окрестности и помеч-
тать о том, как живут люди в других городах, странах. При
этом иногда слышала тот же странный смех и бормотание
Грэйс Пул. Не раз я видела, как она выходила из своей ком-
наты. Да, у неё был нелицеприятный вид, но вряд ли можно
было сказать, что она не в себе. Мне так ни разу и не удалось
её разговорить.



 
 
 

Остальные обитатели этого дома – Джон и его жена, Ли
– (горничная) и Софи (няня-француженка) – были вполне
приличные, но ничем не примечательные люди.

Так прошли октябрь, ноябрь и декабрь. Однажды в янва-
ре, когда Адель слегка приболела, мне пришлось отменить
занятия. Был ясный, спокойный день, хотя и очень холод-
ный. Миссис Фэйрфакс написала какое-то письмо и попро-
сила меня отнести его на почту в Хей. До деревушки было
около двух миль, так что прогулка могла стать приятной.

Сначала я шла быстро, чтобы согреться, потом, замедлив
шаг, любовалась окружающим пейзажем. Ни один человек
не встретился мне на пути. Я уже отошла почти на милю от
Торнфильда. А так как дорога, ведшая в Хэй, непрерывно
поднималась в гору, я устала и решила присесть на пенек
отдохнуть.

Внезапно тихое журчание ручейка, близ которого я при-
села, смешалось с топотом копыт. По всей видимости, при-
ближался всадник. Так как в этом месте дорога был слишком
узка, то я посчитала наиболее благоразумным просто сидеть
и не шевелиться, чтобы конь мог спокойно пройти. Я сразу
же нафантазировала себе образы коня и всадника, которые
должны были быть похожи на героев сказок.

Всадник был уже совсем рядом, но я все еще не видела
его. Через мгновение, кроме топота, я услышала шорох, и
из кустов выскочила огромная, похожая на льва собака. Я
испугалась, однако пёс пробежал мимо, будто меня и не за-



 
 
 

метив. Позади шел конь, очень крупный, на нем сидел всад-
ник, который также не обратил на меня внимания. Он про-
следовал мимо, и я встала, чтобы продолжить свой путь. И
тут произошло неожиданное: конь поскользнулся на обледе-
нелой тропинке. Путник воскликнул: «Этого еще не хвата-
ло!» и натянул поводья. Но все же животное упало. Я оста-
новилась. Конь и всадник лежали на земле. Собака, подбе-
жав к ним, начала отчаянно лаять. Она обнюхала повержен-
ного всадника и его коня, а затем подбежала ко мне, как бы
моля о помощи. Мне ничего не оставалось, как подойти к
всаднику, который пытался выпутаться из стремян.

–  Вы ушиблись, сэр? Не могу ли я вам чем-нибудь по-
мочь? – спросила я.

– Отойдите подальше, – ответил он, наконец, и припод-
нялся. Ему удалось высвободиться из-под коня и встать.
Вслед за этим и конь вскочил, что очень обрадовало соба-
ку, которую хозяин то и дело пытался успокоить выкриками:
«Куш, Пилот!»

Мне очень хотелось помочь ему или хотя бы проявить
внимание, и я опять подошла ближе.

– Если вы ушиблись, сэр, и вам нужна помощь, я могу
сходить в Торнфильдхолл или Хэй.

– Благодарю вас. Обойдусь! Кости у меня целы, просто
вывих.

Однако попытка сделать шаг отразилась болью на его ли-
це.



 
 
 

Уже стемнело, но луна светила ярко, так что я разгляде-
ла его хорошо. Это был мужчина средних лет. Крепкого те-
лосложения, среднего роста, смуглый, с суровыми чертами
лица. На вид ему было около тридцати пяти. Одет он был в
плащ для верховой езды с меховым воротником и стальны-
ми застежками.

Я не чувствовала перед ним ни страха, ни особой робости.
Если бы он вежливо отклонил моё предложение о помощи,
возможно, я спокойно продолжила бы свой путь, но его сер-
дитый тон и упрямство придали мне храбрости:

– Я никак не могу бросить вас, сэр, в столь поздний час,
на пустынной дороге. По крайней мере до тех пор, пока вы
не окажетесь в состоянии сесть на лошадь.

Когда я сказала это, он впервые посмотрел на меня.
– Вам самой давно пора быть дома, – сказал он, – если ваш

дом, конечно, по соседству. Вы откуда взялись?
– Вон оттуда, снизу. Не думайте, я совсем не боюсь, мне

нетрудно будет сбегать за помощью в Хэй, тем более что мне
туда самой надо.

– Вы живете внизу? В том доме с башнями? – спросил он,
указывая на Торнфильдхолл.

– Да, сэр.
– А чей это дом?
– Мистера Рочестера.
– Вы знаете мистера Рочестера?
– Нет, я его никогда не видела.



 
 
 

– Он что не живет там?
– Нет.
– А вы знаете, где он сейчас?
– Нет, не знаю.
– Так, вы не прислуга, это понятно. Вы… – он стал вни-

мательно оглядывать меня.
– Я гувернантка.
– Ну, конечно, гувернантка, – повторил он. – Черт, я и

забыл! – и снова стал рассматривать меня. Через несколько
минут мужчина вновь попытался сдвинуться с места, но ему
явно было больно ступать.

– Я не стану посылать вас за помощью, – сказал он, – но
вы сами сможете мне помочь, если будете так любезны.

– Хорошо, сэр.
– У вас нет зонтика, которым я мог бы воспользоваться

как тростью?
– Нет.
– Тогда постарайтесь взять мою лошадь и подвести ко мне.

Вы не боитесь?
Конечно, я боялась, но деваться было некуда. Конь не под-

давался, мне никак не удавалось ухватить его за уздечку. На-
блюдая мои безуспешные попытки, мой новый знакомый в
конце концов рассмеялся.

– Вижу, вижу – сказал он, – гора не желает идти к Магоме-
ту! Что же, помогите тогда Магомету подойти к горе… Из-
вините меня, – добавил он, – лишь безвыходное положение



 
 
 

заставляет меня воспользоваться вашей помощью.
Опираясь на мое плечо, он доковылял до коня, и морщась

от боли, вскочил на него.
– Так-то, – сказал он, – подайте мне, пожалуй ста, хлыст…

Благодарю вас. Теперь бегите с вашим письмом в Хэй и воз-
вращайтесь скорее домой.

Коснувшись шпорами коня, который тотчас взвился на
дыбы, всадник исчез в темноте. Собака бросилась следом за
ними.

Это маленькое приключение оставило радостный след в
моей душе: мне удалось кому-то помочь. И пусть помощь
была незначительной, но случай внес хоть какое-то разнооб-
разие в мою размеренную жизнь.

Во время пути лицо моего случайного знакомого посто-
янно стояло у меня перед глазами. До бравшись до почты,
я исполнила поручение миссис Фэйрфакс и направилась об-
ратно в Торнфильд. Было уже поздно, следовало торопиться.

Подойдя к воротам дома, я замедлила шаг, решив прогу-
ляться по лужайке. Что-то мешало мне войти в этот мрачный
на вид дом. Однако войти всё-таки пришлось.

В холле было полутемно, под потолком горела только
бронзовая лампа, но из столовой лился свет. Было видно,
что возле камина расположилась группа людей. Однако я не
успела разглядеть их, потому что дверь в столовую вдруг за-
крыли, и я поспешила в комнату миссис Фэйрфакс. Там то-
же топился камин, правда, свечи не были зажжены, и хозяй-



 
 
 

ка отсутствовала. Зато перед камином важно устроился пес,
очень похожий на того, с дороги. Я даже невольно крикнула
ему «Пилот!» Собака тут же поднялась, подошла и стала об-
нюхивать меня. Откуда здесь могла взяться собака? Позво-
нив, я попросила Ли принести свечи, а заодно спросила:

– Откуда эта собака?
– Она прибежала за хозяином.
– За кем?
– За хозяином, за мистером Рочестером. Он только что

приехал.
– Неужели? И миссис Фэйрфакс с ним?
– Да, и мисс Адель. Они все в столовой, а Джона посла-

ли за врачом. С хозяином случилось несчастье: его лошадь
упала, и он вывихнул себе ногу.

– Лошадь упала на дороге в Хэй?
– Да, когда он спускался с холма. Она поскользнулась на

обледенелой тропе.
– Да?… Принесите мне, пожалуйста, свечи, Ли.
Ли принесла свечи, следом за ней вошла миссис Фэйр-

факс. Она рассказала мне то же самое, добавив, что врач уже
здесь и осматривает мистера Рочестера. Затем она распоря-
дилась относительно чая, а я поднялась наверх, чтобы пере-
одеться.



 
 
 

 
Глава XIII

 
По рекомендации врача мистер Рочестер в тот вечер

лег рано, а на следующее утро встал поздно. Как только
он проснулся, в доме сразу же все задвигалось и заверте-
лось. Начались бесконечные визиты: приходили арендаторы,
управляющий, – мистер Рочестер практически непрерывно
кого-то принимал, заняв для этих целей библиотеку. Нам с
Адель выделили другую комнату, куда перенесли глобус и
учебники.

В тот день с Адель нелегко было заниматься. Она то и
дело выбегала из комнаты, высматривая мистера Рочестера.
В конце концов, мне это надоело, и я приказала ей сидеть
смирно и никуда не выходить. Однако она постоянно отвле-
калась от занятий и продолжала болтать о монсеньере Эду-
арде Фэйрфакс Рочестере, как она его называла, строя догад-
ки о подарках, которые он ей мог привези.

– У него и для вас наверняка найдется подарок, мадему-
азель. Он о вас спрашивал. Говорит: «Это такая маленькая,
тоненькая и бледненькая мисс?» Я сказала, что так оно и
есть. Верно, мадемуазель?

Обедали мы без мистера Рочестера в комнате мисс Фэйр-
факс. К вечеру пошел снег, и мы остались в классной ком-
нате. Судя по тому, что звонки прекратились, хозяин дома
уже освободился.



 
 
 

Наше занятие закончилось, и я разрешила Адель вернуть-
ся к своей няне.

Оставшись одна, я подошла к окну, но ничего не было
видно – падающий снег образовал сплошную белую пелену,
и на меня нахлынули грустные мысли, которые, впрочем, не
успели овладеть мной, потому что в комнату вошла миссис
Фэйрфакс.

– Мистер Рочестер просит вас прийти с вашей ученицей
сегодня вечером пить чай в гостиную, – сказала она. – Он
сожалеет, что не мог пригласить вас к себе раньше, так как
был занят.

– В котором часу будет чай? – поинтересовалась я.
– В шесть. Здесь наш хозяин ведет правильный образ жиз-

ни. Будет лучше, если вы переоденетесь сейчас же, – замети-
ла старушка. – Я пойду и помогу вам.

– Разве нужно переодеваться?
– Да, необходимо. Я всегда к вечеру переодеваюсь, когда

мистер Рочестер дома.
Эта церемонность несколько удивила меня, но возражать

я не стала и пошла к себе в комнату переодеваться. Там я
сменила черное шерстяное на черное шелковое платье. Это
было мое лучшее платье, если не считать светло-серого, ко-
торое, по моим провинциальным представлениям о нарядах,
я считала слишком торжественным.

– Не хватает брошки, – сказала миссис Фэйрфакс.
У меня было единственное украшение – жемчужная



 
 
 

брошка, подаренная мне мисс Темпль. Я чувствовала се-
бя смущенной столь официальным приглашением, поэтому
спряталась за мисс Фэйрфакс, когда мы вошли в гостиную.

Комната была ярко освещена свечами, у камина растянул-
ся Пилот, рядом с ним, стоя на коленях, возилась Адель. На
кушетке, полулежа, расположился мистер Рочестер. Я тотчас
узнала в нем моего вчерашнего знакомого. У него был резко
очерченный нос, раздувающиеся ноздри, – вообще он про-
изводил впечатление человека упрямого и угрюмого. По-мо-
ему, он сделал вид, что не заметил нашего появления.

– Это мисс Эйр, сэр, – спокойно сказала миссис Фэйр-
факс.

Он поклонился, по-прежнему глядя на ребенка и собаку.
– Садитесь, мисс Эйр, – предложил он, хотя всем своим

видов показывал, что ему нет никакого дела до того, есть ли
здесь какая-то мисс Эйр или нет.

Своеобразная манера общения мистера Рочестера снима-
ла с меня всякие обязательства быть любезной ему в ответ.
Я села, и мое смущение исчезло. Мне даже стало интересно,
как он будет вести себя дальше. А вел он себя совсем как
бревно, – не говорил и не двигался. Миссис Фэйрфакс попы-
талась начать беседу, но лишь услышала:

– Сударыня, я хотел бы чашку чая.
Ли не медля принесла чайный прибор и принялась рас-

ставлять чашки. Мы с Адель перешли к столу, хозяин же по-
прежнему не двигался.



 
 
 

– Будьте так любезны, передайте мистеру Рочестеру его
чашку,  – попросила меня миссис Фэйрфакс,  – боюсь, что
Адель прольёт чай.

Адель же, видимо, решила, что настал момент напомнить
мистеру Рочестеру о подарках.

– Мсье, вы, наверняка, привезли подарки и для мисс Эйр?
– Подарки? Какие подарки? – гневно спросил он. – Вы

разве ожидали подарки, мисс Эйр? Вам нравится получать
подарки? – и он внимательно посмотрел на меня своими ко-
лючими глазами.

– Не знаю, что и ответить, сэр. В этом отношении у меня
мало опыта, но вообще считается, что получать подарки до-
вольно приятно.

– Вообще считается? А вы сами что думаете?
– Мне трудно ответить. Во всяком случае подарки бывают

разные, сэр.
– А вы не такая уж и простушка, мисс Эйр. Адель вот

напрямую требует подарка, а вы – исподволь.
– У неё, видимо, больше оснований так себя вести. Я же

пока не сделала ничего такого, что требовало бы благодар-
ности.

–  Ах, вы еще и чрезвычайно скромны, мисс? Кстати, я
проэкзаменовал Адель и нашел, что вы добились немалых
успехов. Это тем более удивительно, потому что сама Адель
не обладает никакими особыми талантами и способностя-
ми. – Вот вы мне и сделали подарок, сэр. Благодарю Вас.



 
 
 

– Гм… – мистер Рочестер не нашелся, что ответить, и стал
молча пить чай.

После чая хозяин попросил подойти меня к окну, Адель
же было приказано играть с собакой.

– Вы уже три месяца в моем доме?
– Да, сэр.
– Вы приехали из…?
– Из Ловудской школы в… ширском графстве.
– А, из приюта! Сколько вы там пробыли?
– Восемь лет.
– Восемь лет! Да, вы достаточно живучи, мисс. Думаю,

что и за более короткий срок в том учреждении можно было
подорвать свое здоровье. То-то вы мне напомнили вчера на
дороге фею из сказки, которая навела порчу на моего коня.
Признаться, я и сейчас нахожусь под тем же впечатлением.
Ваши родители живы?

– У меня нет родителей, сэр.
– Думаю, никогда и не было? Вы их помните?
– Нет.
– Я так и думал. Что ж, – продолжал мистер Рочестер, –

значит, у вас должны быть тети и дяди, братья, сестры?
– У меня никого нет, сэр.
– А где ваш дом?
– У меня нет дома.
– Кто же надоумил Вас приехать сюда?
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