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Глава 1

 
Мои девочки… Как они там без меня? Кто им заплетает косички, завязывает бантики,

водит на прогулку?
Люди жестокие… Они думают, если девочка перестала дышать и не слышно стука ее

маленького чистого сердечка, значит, она умерла, значит, ее нет. Бред! Мои малышки продол-
жают жить, на радость своему папочке.

О, Боже, начинается! Снова этот свет прожектором бьет в глаза и сводит меня с ума.
Люблю сумерки. Они успокаивают и умиротворяют. Ночь приносит тишину, в которой

я обретаю покой и своих дочерей. Только ночью я могу быть самим собой и думать о моих
дорогих дочурках: хрупкой белокурой Лике, рыжеволосой кудряшке Нине, смуглолицей брю-
неточке Рае. Мои любимые малышки! Как вы там?!

– Макаланов, как спалось?
Этот долговязый извращенец каждое утро задает один и тот же вопрос.
Сейчас мой выход.
– Отлично, доктор, – я демонстративно бодро потягиваюсь в казенной постели.
Конечно, тридцатилетний Петр Иванович – самый настоящий извращенец. Разве можно,

будучи нормальным человеком, работать в дурдоме? Всю свою сознательную жизнь проводить
среди психов, мнить, что понимаешь их и делаешь все необходимое, чтобы придуркам стало
лучше.

Глупость! Кто может знать, что лучше для идиота, кроме самого идиота?
Мне нужны были только мои милые девочки, я любил их, заботился о них. Кому это

могло помешать или навредить? Нет же! Налетели, словно ястребы, набросились, скрутили,
притащили в этот Богом забытый дом. Шесть лет издевались, дрессировали, а сейчас думают,
что вылечили и готовят к выписке. Ну-ну!

– Степан, у тебя сегодня в 11—30 судебно-психиатрическая экспертиза. Будем готовить
заключение, чтобы перевести на домашнее долечивание. Дома оно веселее, однозначно. Ты
готов?

– Я доктор, как пионер, всегда готов!
–  Мне будет тебя не  хватать… честно,  – Петр Иванович трогательно поправил очки

на близоруком лице и смачно ткнул иголку шприца в мою тощую задницу.
Вот лицемер.
Сегодня снова будут задавать дурацкие вопросы, в надежде услышать на них правильные,

по их мнению, ответы.
Этим горе-психиатрам никогда не понять многомерности окружающего мира, его беско-

нечной непостижимости. Только некоторые из них к концу своей трудовой деятельности наби-
раются необходимых знаний. Но именно в тот момент, когда они начинают по-настоящему
понимать своих пациентов, им нужно уходить. Ибо они становятся одними из нас.

Должны уходить… но они не уходят. Всеми фибрами цепляются за свои рабочие места,
готовы переходить на  менее престижные и  менее оплачиваемые должности, лишь  бы быть
в своем кругу, среди своих. Там, за стенами этого дома, они одиноки и не поняты. Семьи нет,
часто нет детей. Здесь их семья, здесь их дом, здесь их дети. И, как правило, из дурдома выно-
сят седовласых господ только вперед ногами.

А эти неудачники амбалы-санитары, на которых можно землю пахать! Прошло целых
четыре года, прежде чем я понял, что лучше повиноваться, притворяться, подстраиваться, чем
попадать в их шершавые грязные лапы.

– И я буду скучать по вам, Петр Иванович.
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Пускай потешит себя мыслью, что нравится мне. Дурак очкастый.

– Здравствуйте! Проходите.
– Здравствуйте, доктор!
Вот старый боров, отожрался на казенных харчах. Еще немного и захрюкает. А эти све-

тила мировой психиатрии… как же они мне надоели за шесть лет, век бы их не видать.
– Как вас зовут?
– Макаланов Степан.
– Какой сегодня день недели, число, месяц, год?
– Понедельник, 13 марта 2120 года.
Я же не идиот, чтобы не знать этого.
– Сколько вам полных лет, Степан?
– 46.
Черт побери, я старый пердун.
– У вас есть семья, дети?
– Нет ни семьи, ни детей. Мама умерла 8 лет назад.
Так я им сейчас и расскажу про своих дочурок. Не зря у меня были хорошие учителя,

которые научили держать язык за зубами.
– Как вы себя сейчас чувствуете?
– Хорошо, доктор.
– Вы помните, как попали в наш стационар?
– Смутно. Это было шесть лет назад, и я был не здоров.
– Хорошо, что вы признаете этот факт, Степан. У вас было тяжелое шизофреническое

расстройство. Мы склонны полагать, что виной тому послужила ваша профессия и неблаго-
приятная наследственность. Но вы взрослый человек и должны понимать, что жизнь продол-
жается. Сейчас медицина располагает достаточным количеством средств, чтобы помочь вам
вернуться к нормальной жизни.

– Я благодарен, доктор, за то, что вы для меня сделали.
– Мы за вами вели пристальное наблюдение последние два года и пришли к заключе-

нию, что вас можно перевести на домашнее амбулаторное долечивание. Чем будете заниматься
после выписки?

– Выполнять все рекомендации и продолжать лечение. Я надеюсь, что у меня получится
вернуться в профессию.

– А вот профессию, Степан, лучше сменить. Мне бы не хотелось, чтобы что-то напоми-
нало о вашем прошлом, – доктор достал платок и промокнул вспотевший лоб. – Сейчас вам
больше подойдет спокойная работа, например рядового бухгалтера.

– Хорошо, Иван Иванович, я последую вашему совету.
А фиг тебе! Иди и сам протирай штаны в гребаной бухгалтерии.
– Больше не стану вас задерживать. Готовьтесь к выписке. Через три-четыре дня, когда

будут готовы все документы, мы отправим вас домой.

Почему больничные коридоры всегда красят в серый цвет? Им, наверное, кажется, что
серый успокаивает, а на самом деле он ужасно бесит. Розовый, только нежно-розовый, как
платьица моих девочек, вот истинный цвет умиротворения…

Трудяга робот-уборщик тщательно чистит полы. Я уступаю ему дорогу, а потом долго
смотрю вслед, потирая затылок.

Как наши предки сами делали эту пыльную работу? Люди до сложной робототехники
додумались, а постичь сущность человеческой души так и не смогли.
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Значит, скоро мою судьбу выставят на суд! И кто же будет судить, как мне жить дальше?
Может, толстая тетка в черном балахоне и угловатой шапке на лысеющей голове? Да кто она
такая?!

Будет решать, как мне жить, а  у  самой дома посуда лежит горой три дня не  мытая,
а из родственников только тараканы…

Любимая палата номер тринадцать. Последние полтора года пристанище для моих костей
и кожи. Говорят, что в былые времена число тринадцать считалось несчастливым. Какая чушь!
Здесь я провел самые счастливые годы жизни, предаваясь мыслям о своих дочерях.

Главное было приспособиться к соседу-психу. А так кормили хорошо, особо не насило-
вали. Хочешь – принимай участие в мероприятиях: зарядка, беседы и все такое, – а хочешь –
не принимай.

Ну я, конечно, принимал, делая вид, что мне все очень интересно. Особо не высовывался,
но и не производил впечатление излишне замкнутого дурака. Где-то расскажу байку о моем
чудесном исцелении, где-то изображу из себя вежливого джентльмена.

Спокойствие, вежливость и  предупредительность сделали свое дело. Меня признали
почти здоровым. Если бы они могли влезть в мою голову, если бы только могли! Я научился
создавать миры в мирах так ловко, что даже детектор вменяемости остался в дураках. Он был
не в состоянии пробить самую последнюю оболочку моего внутреннего мира, виртуального
пристанища моей счастливой семьи. И когда во время сеансов я говорил ему, что одинок, он
верил и выдавал четкие заключения о моем полном исцелении.

Дверь жалобно скрипнула. Двадцатипятилетний сосед Павлик, неудачник в  любви,
со склонностью к суициду, с любопытством уставился на меня.

– Ну как? Было страшно? Тебя пытали?
– А ты как думал! Выкручивали руку, били по голове! Вынуждали признаться, что я псих.
– Какой ужас! А ты что?
– А я кремень! Им не удалось меня расколоть. Через три дня выписывают.
– Ты сильный!
– А то!
Пашка с благоговением смотрел на меня. А я важно улегся на постель и медленно при-

крыл глаза.
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Глава 2

 
Все, что происходит с нами, предрешено заранее и заложено генетически.
С чего все началось у меня? Прежде всего с любви к тишине и спокойствию. Я родился

наполовину аутистом, как и моя бедная мама. Громкие звуки вызывали во мне страх и беспо-
койство, яркий солнечный свет – головную боль, а мерный шум дождя – приступы неконтро-
лируемой ярости.

Мамочка часто гладила меня по головке и с горечью в голосе приговаривала:
– Бедняжечка ты мой.
И тихая слеза катилась по ее состарившейся раньше времени щеке.
Отца я не  знал. Родительница рассказывала, что он улетел в  экспедицию на  Марс

и корабль потерпел крушение. И поначалу я этому верил и жалел моего бедного папочку.
Будучи взрослым, однажды ради интереса пробил папулю по  базе и  выяснил, что он

счастливо живет с голубоглазой блондинкой, у них двое детей, и на Марс он никогда не летал,
так как работает ассенизатором.

В нашей стране это самая непрестижная и высокооплачиваемая профессия. Человече-
ство готово платить баснословные бабки, лишь бы не утонуть в собственном дерьме.

Мамуле я о своем открытии рассказывать не стал. Она у меня была тихой и спокойной,
так до конца дней и прожила в полном неведении. Иногда мне казалось, что она искренне
верила в то, что родила сына от астронавта.

Мое детство протекало спокойно и счастливо. Мама когда-то сама прошла адаптацион-
ный период и знала, как меня подготовить к реальной жизни. Постепенность, терпение и доб-
рота – это девиз и закон для тех, кто хочет помочь своим особенным детям научиться жить
в обычном мире.

А еще мы завели кошку. Эта кошка как будто специально была создана природой для
нашей семьи: спокойная, бесшумная и ласковая. Я играл с ней и постигал основы радости,
гладил ее, и это позволило узнать тактильные удовольствия. Мы даже вместе спали. Она обни-
мала меня за шею мягкими тонкими лапками, и я засыпал под ее теплое мурлыканье.

Наша семейная идиллия длилась до тех пор, пока мне не исполнилось три года и не при-
шло время маме выходить на работу. Она работала архивистом. Тихо сортировала и раскла-
дывала информацию по ячейкам компьютерной памяти.

Но в детский сад меня не взяли – сказали, что слабый и неподготовленный. Посоветовали
приходить через пару лет, а пока заниматься со специалистом и становиться похожим на других
детей.

Звонок в дверь расколол тишину и осколком впился в мое маленькое чуткое сердечко.
– Бабушка приехала!
Мамочка вскочила с дивана, книга с ее колен упала на пол, кошка выгнула спину и рас-

пушила хвост.
– Мяууу! – протяжно и угрожающе заорала животина.
Я крепко закрыл уши руками и вышел в коридор. На пороге, широко раскинув руки,

стояла пожилая упитанная женщина, и улыбка ярким светом озаряла ее морщинистое лицо.
– Мои вы дорогие! – Она сгребла нас с мамой в свои жаркие объятия и поочередно рас-

целовала, сначала свою дочь, а потом и меня.
Я закрыл глаза, мне казалось, что языки пламени прикасаются к моему лбу. Я желал

только одного – чтобы эта пытка скорее закончилась. А она все продолжалась и продолжалась
до тех пор, пока я острыми зубками не вцепился в бабулину морщинистую руку.
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– Господи Иисусе! Звереныш! – Бабушка наконец-то вернула мне свободу. – Что же это
делается-то?

– Степа! Так нельзя! – мама впервые повысила на меня голос. – Иди в комнату и посмотри
книжку.

– Ааааа! – заорал я что есть мочи.
–  Сыночек, сыночек, все хорошо, это твоя бабушка,  – мама испуганно гладила меня

по голове и пыталась успокоить.
Бабуля так и застыла в дверном проеме с отвисшей челюстью. Она никак не ожидала

такого «теплого» приема. Хотя почему же? Были времена, когда ее дочь вела себя так же. Если
ей что-то не нравилось, она просто кричала.

Я понемногу успокоился, мама прикрыла дверь, бабуля, схватившись за сердце, присела
на кушетку. Это был первый и последний раз, когда она меня поцеловала.

Уклад нашей жизни поменялся. Мама уходила на работу, а мы с бабушкой оставались
дома. Три раза в неделю приходила добрая тетя, детский психиатр, играла со мной и ненавяз-
чиво корректировала поведение.

Всем игрушкам я предпочитал общество кошки. Мы без слов понимали друг друга.
Но этого было недостаточно. Я должен был полюбить обычные детские игры: кубики, книжки-
раскраски, веселые пазлы, плюшевые игрушки.

С игрушками было хуже всего. Эти медвежата и зайцы казались мне ужасно безобраз-
ными, а  их улыбки  – зловеще-притворными. В  это время я стал видеть первые сны. Они,
конечно же, были цветными и страшными. В ночных кошмарах медвежата и зайцы обступали
меня со всех сторон, скалились человеческими ртами и выпученными глазами заглядывали
в лицо. Я, сжав кулаки, что есть мочи колотил по их мягким головам, и мои руки вязли в цвет-
ном плюше. Я часто просыпался на полу со сжатыми кулаками, а рядом валялся очередной
распотрошенный заяц.

Однажды я рассказал маме о странных снах.
– Не бойся, дорогой, – мама погладила и поцеловала мою руку, – это просто игрушки.
Но с тех пор мягкие монстры исчезли из нашего дома навсегда.
И с бабушкой мы понемногу подружились. Она пекла волшебные плюшки с творогом.

Но иногда забывалась и слишком громко звала меня к столу. Тогда аппетит у меня пропадал
на пару дней. И я ничего не мог проглотить, кроме воды. Взрослые не настаивали, чтобы я
ел. Да это было и бесполезно. Любая еда вызывала сильную рвоту. Родные считались с моей
особенностью. И даже бабушка со временем научилась говорить тихо.

Так прошло два года. Я стал почти нормальным мальчиком. Но беда пришла, откуда
не ждали.

Был обычный будничный день. Мама рано утром ушла на службу, а бабушка, по своему
обыкновению, затеяла плюшки с творогом. По квартире разносился ароматный запах печеного
теста и  сдобренной ванилью творожной начинки. Я красками рисовал картину, на которой
пытался изобразить спящую кошку.

Бабушка бесшумно материализовалась в дверном проеме и тихим голосом позвала к чаю.
Мы прошли на кухню. На столе стояло большое блюдо, доверху наполненное свежей выпечкой,
заварной чайник, чашки и вазочка с клубничным вареньем.

Бабушка разлила чай по чашкам, пожелала приятного аппетита, и мы приступили к тра-
пезе.

–  Сегодня чудесный весенний денек. Не  пойти  ли нам в  городской сквер покататься
на каруселях? Что скажешь?

– Пошли, дорогая бабушка. Только можно я буду кататься на верблюде?
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– Конечно, можно. А почему именно на верблюде?
– Потому что на нем удобно сидеть, у него два горба.
– Ха-ха-ха, – почти беззвучно засмеялась бабушка, а потом вдруг закашлялась, схвати-

лась за грудь и упала с табуретки на пол.
Бабушка дернулась пару раз и  замерла, глядя в  потолок открытыми глазами. Рядом

лежала надкушенная плюшка и разбитая вдребезги чашка. Чай маленькой темной лужицей
застыл на виниловом полу.

Я не понимал, что произошло. Зачем бабушке надо было падать на пол и лежать на нем.
Если она хотела отдохнуть, то можно было прилечь на кровать. Но я не решился сказать ей
об этом.

– Бабушка, большое спасибо за плюшки, они очень вкусные.
Но бабушка ничего не ответила. Я вышел из кухни и плотно закрыл за собой дверь. Пус-

кай бабушка отдыхает, если ей так нравится.
Электронный замок щелкнул во входной двери. Мы с кошкой вышли в коридор встречать

маму с работы.
– Здравствуй, мамочка! – я обнял ее за угловатые колени.
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