


 
 
 

Анна  Красовская
99 жизней

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43619314
ISBN 9785005023964

 

Аннотация
Каждый из нас живёт столько жизней, сколько хочет. Каждая

встреча, каждое событие – это наш перекрёсток, на котором мы
меняем маршрут нашего следования. Мы становимся счастливее,
печальнее, увереннее, старше и добрее, когда живём наши жизни,
полные событий, мыслей, ощущений, запахов и воспоминаний. В
какой-то из 99 есть точно про вас. Или даже во всех.
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1. Про розы

 
Садовые розы пахнут очень вкусно. Аромат у них слад-

кий, обволакивающий. На столе стоит букет роз, которые от-
ражают целую историю. Слова, которые говорились при их
вручении. Мысли, которые бродили, но не были озвучены.
Тепло от рук, которое осталось на стебельках. Лицо челове-
ка, который их дарил. Целая история того, как им удалось
вырасти. Сколько страхов и  опасностей их подстерегало  –
от январских морозов до полчищ тли. Они несут память то-
го, как их защищали и поддерживали. Цветы умеют впиты-
вать. Цветы меняются вместе с дарящим и принимающим.
Они чувствуют все. Они маленькие, слабые, но они стоят,
гордо подняв головки, и дарят веру, что все будет хорошо.
Они великолепны и делают жизнь прекраснее вокруг. Они
всего лишь временные украшения, но  их это не  смущает,
они доказывают нам, что важны суть и момент. Они, напол-
няя комнату ароматом, учат, что жизнь наполняется теплом
и нежностью, когда мы открываем свое сердце. Они кричат
своей красотой, что нет ничего важнее, чем любовь и вера.
Они быстро вянут, напоминая нам, что ценен каждый миг.
Они слабые, но не боятся жить в этом мире, борются с лю-
быми напастями за право цвести, за право быть собой. Нам
многому можно у них поучиться. Научиться любить, откры-
ваться, бороться, жить моментом и дарить любовь, делать



 
 
 

жизнь красивее. Каждому из нас, как и им, когда-то нуж-
на поддержка и защита, но получив ее, мы обязательно рас-
кроемся и сделаем мир вокруг прекраснее. Так нас учат ро-
зы. Спасибо всем, с кем сегодня говорили и переписывались.
Вы – розы, сделавшие сегодняшний день прекраснее.



 
 
 

 
2. Про шоколадного коня

 
На лугу пасется удивительной красоты шоколадный конь.

Он так хорош. Заходит солнце, а он весь блестит и перели-
вается. В нем прекрасно все. Грива, ноги, цвет, движения –
настоящее совершенство. Что интересно, нет никаких ожи-
даний, планов на его поведение, нет ничего после. Есть толь-
ко здесь и сейчас. И момент простого восхищения тем, что
есть, без попыток изменения реальности, без прогнозирова-
ния того, как он будет выглядеть завтра, а что случится, если
он постареет, будет ли он также нравиться мне через неделю.
Есть солнце, лето, бесконечный горизонт, закат, запах мали-
ны и шоколадный конь на лугу. Реальность хороша, если су-
меть ее принять.



 
 
 

 
3. Про страх

 
Сегодня ночью было страшно. Ощущение смерти лета-

ло в  воздухе. Оно очень липкое, парализующее изнутри.
Смерть была повсюду. Она залетела в  открытые окна, где
еще недавно стоял зной от прекрасного июльского дня. Она
была в каждом уголке. Она залетела в самое сердце. Пронзи-
ла занозой. Стало тоскливо. Стало холодно. И не находилось
места, куда можно было бы спрятаться. Кошка жалась и пы-
талась защититься от мира, обмотавшись хвостом, пугливо
прижав уши. Плохой сон оборвался душераздирающим кри-
ком. Так кричит живое существо, когда встречает смерть.
Так кричит жизнь, которая имела другие планы. Так кричит
сердце, которое хочет биться. Так кричит мать, теряющая
ребенка. Так кричит душа, цепляющаяся за мир. Звук до-
ждя и шелест тополя не были слышны. Крик шел изнутри.
От него нельзя было спрятаться. Он был повсюду. В один миг
все оборвалось. Это смерть победила. Это жизнь сдалась.
Это сердце перестало биться, а тело бороться. Прошло вре-
мя. В страхе ты не знаешь, сколько. Но очень скоро, кроме
ветра, стал слышен шипящий звук паяльный лампы под ок-
ном, а комнату наполнил удушливый запах паленой шерсти.
Хотелось плакать, потому что смерть победила жизнь. Хоте-
лось спрятаться от смерти. Хотелось остановить этот ужас.
Было холодно, страшно и беспощадно одиноко, сердце гром-



 
 
 

ко стучало. Соседи смолили тушу только что убитой свиньи.



 
 
 

 
4. Про маки

 
Маки бесстыже полыхали в зелени травы. Они не знали,

что есть закон, согласно которому они строжайше запреще-
ны. Кажется, маки не догадывались, что они источник нарко-
тиков и зла. Они появились, они расцвели, они горели в тра-
ве, они отличались, они жили своей жизнью. Когда ты чем-
то не похож, когда ты другой, когда ты выглядишь, думаешь,
мыслишь иначе – ты похож на яркий мак в траве. Ты хорош
и притягателен. С твоей яркостью идет рядом тень. Ты при-
влекаешь, но привлекаешь всех. И тех, кто находит в тебе
сок, который одурманивает и убивает. В каждом из нас есть
светлые и  яркие пятна. От  того, кого мы привлекли к  се-
бе, кому разрешили войти к нам в душу, кому позволили
влиять на нас, мы раскрываем в себе разные свойства своей
сущности. Мы можем стать вдохновением для девочки-ру-
кодельницы, которая мелким крестиком вышьет цветочки
мака на подушке, а можем стать смертью для двадцатитрех-
летнего парня, увидевшего в нас столь нужный ему яд. Мы
дарим жизнь и забираем ее, мы восхищаем и пугаем, нас фо-
тографируют и жестоко выдирают с корнем. Меняемся ли
мы от этого? Нет. Мы одни и те же, только при правильных
людях и взглядах на нас мы можем быть жизнью. Если же
рядом оказались не те – мы смерть, и нас растопчут. Не пус-
кайте к себе тех, кто позволит сочиться яду из вашей души.



 
 
 

Не пускайте тех, кто оборвет ваши яркие лепестки. Не пус-
кайте тех, кто скажет, что вы запрещены законом и норма-
ми, и выдерет вашу сущность с корнем. Не пускайте к себе
тех, кто скажет, что вы некрасивы. Не пускайте в свои мысли
тех, кто не верит в вас. Не пускайте тех, кто увидит в вас зло
и смерть. Только добро, только вера, только красота.



 
 
 

 
5. Про бравых ребят

 
Круто быть крутым. Особенно в седьмом—десятом клас-

сах. Тогда задиристый, наглый и провокационный – это под-
ходящий образ для слабых мальчиков. Они вокруг себя со-
бирают «банду» похожих и  рулят. Их сила в  массовости,
шумности и  отсутствии воспитания. Эти три ингредиента
позволяют спрятать слабость и страхи. Они ничего не меня-
ют к лучшему, ничего не создают, но с умным видом говорят
глупости. Удивительно, когда подросшие мальчики не вы-
ходят из роли, а становятся большими дяденьками, иногда
на хороших машинах и в качественных пиджаках. Они дуют
щеки, но говорят такую же глупость, как и в детстве, так же
шумят и сбегают, чтобы крикнуть потом из-за угла. Когда
кто-то задает им прямой вопрос или просит ответить за сло-
ва, срочно ретируются с озабоченным видом: «Не буду я тут
с вами говорить, я человек серьезный». Мальчики, станови-
тесь мужчинами. Это вас красит. И как приятно иметь де-
ло с настоящими мужчинами. Очень рекомендую перечитать
Аверченко «Страшный мальчик» или подумать над цитатой
Раевской про павлинов. ☺



 
 
 

 
6. Про Важного человека

 
Важные люди – это те, без которых ты знаешь, что все бы-

ло бы точно так же. Только совсем не так. Да, солнце все рав-
но регулярно продолжило бы всходить и заходить. Да, при-
бои не отменились бы. И да, точно так же под звук будиль-
ника ты  бы открывал глаза. Такой  же завтрак-путь на  ра-
боту-работа-встреча с друзьями-книга-снова спать. Все это
есть и будет. Но ощущение полноты появляется только то-
гда, когда есть Важный человек. И это может быть любимый,
ребенок, мама  – для каждого свой. Интересно, что то  же
солнце, тот же будильник. Только почему-то наполняется все
это особым смыслом. Почему? Потому что, открывая глаза,
ты знаешь, что в этом дне есть он, самый Важный человек.
В треске будильника есть его голос. В езде на машине он есть
в громкой связи. Днем на работе в вайбере прилетает смай-
лик от него. Вечером ты ждешь, что он поддержит. А может,
он почти не звонит и не пишет, но ты его чувствуешь, что он
думает и помнит про тебя. Просто ночью, когда засыпаешь,
ты знаешь, что это был лучший день, потому что был он –
твой Важный человек.



 
 
 

Есть только одно «но»: когда такой человек есть, ты при-
выкаешь и  не  замечаешь, что сегодня был лучший день.
Не веришь, что завтра будет лучший день. Всего лишь пото-
му, что к хорошему привыкнуть легко.

Почему он Важный человек? Что он делает? Что он гово-
рит? А без разницы. Он просто есть – этого же достаточно.
И после любого дождя будет солнце. После ночи будет день.
После зимы будет весна. И заметишь ты это, когда обернешь-
ся и улыбнешься своему Важному человеку, утонешь в его
глазах, ощутишь, что он рядом. Протяни руку, обними сво-
его человека, вспомни, что сегодня – лучший день в твоей
жизни.



 
 
 

 
7. Про малиновое варенье

 
Из всех видов варенья сложно выбрать любимое. Вот, до-

пустим, клубничное. Оно, без сомнения, хорошо, особен-
но по маминому рецепту с лепестками чайной розы. Зимой
на дне баночки собираются отделившиеся от клубничин се-
мечки. И они такие меленькие, но их много. Здорово ложкой
вылавливать целые клубничины и запивать их горячим чаем.

Или черничное варенье. В нем важен процесс. Когда воз-
вращаешься из леса и синими закрашенными руками отби-
раешь листики и хвоинки, из части ягод делаются вареники,
а остальные отправляются в большой таз и там бурлят и ки-
пят – тогда получается правильное варенье.

Но особняком стоит малиновое. Оно (по мне) самое до-
машнее и уютное. Ягоды малины очень космические. Они
из бубочек. Когда их собираешь, остается белый стерженек,
как немой укор, что отсюда кто-то что-то забрал. Но когда
ты принес их в дом – все, это победа. Это тогда настоящий
дом. Он никогда не будет холодным, негостеприимным или
неуютным. Малины, конечно, гордые. Они лежат, держат
форму, выглядят прекрасно, настоящие леди. Но потом их
задабривают сахаром, греют на огне, и они отдают всю душу.
Дом просто поет, везде все головокружительно пахнет мали-
ной. Ты ходишь и невольно улыбаешься. Потому что запах
малинового варенья – это запах дома, семьи, счастья, лета,



 
 
 

зимнего чая в вязаных носках и толстом свитере, это запах
мамы, это запах детства. Мама мешает варенье большой де-
ревянной ложкой (только такая подходит для малины), стоят
рядком готовые чистые баночки. Жизнь пахнет счастьем.



 
 
 

 
8. Про слабость

 
Слабым быть очень легко. Сидишь, жалуешься, страда-

ешь, вливаешь в окружающих свою безысходность и тоску,
тебя слушают и понимают.

Не надо ни с чем бороться – ты же слабый. Не надо ниче-
го делать, ведь все равно ничего не добьешься/не получится.
Не надо ничего менять, все равно же ничего не поменяется,
будет еще хуже. Не надо никому ничего говорить неприят-
ного, ведь что это изменит? Не надо ни с кем спорить, они же
все равно не поймут меня. Не надо быть честным, потому
что это требует сил, а их нет, можно спокойно врать. Не на-
до развиваться и учиться, ведь на это совсем нет времени.
Не надо строить отношения и работать над ними, ведь жи-
ву с женой/мужем только ради детей/неделимой квартиры.
Не надо заниматься спортом или хобби, потому что времени
совсем нет и вообще очень занят. Можно не иметь и не вы-
сказывать свою позицию, все равно никто не услышит. Мож-
но сделать что угодно, обидеть, подвести, а потом сесть, сло-
жить руки со словами: «У меня опять ничего не получилось,
все мои старания зря».

Самое удивительное, что у слабых все получается. Ведь
с грустными глазами они смотрят на друзей, которые, желая
быть христианскими душами, рвутся помочь обездоленным
и обиженным. Коллеги поддерживают, ведь человеку тяже-



 
 
 

ло, он страдает. Родственники несут в котомочках поддерж-
ку – непросто же вон ему как, хоть рублем поддержим или
картошки вырастим-угостим. И партнеры, про которых го-
ворят, что они так, для галочки, гладят рубашки и зарабаты-
вают деньги в семью, потому что слабый им правду забыл
про галочку рассказать, они думают, что у них все серьезно.

Слабых поддерживают, слабых жалеют, за  слабых дела-
ют, слабым верят, слабых любят, слабых тянут. Слабые уди-
вительны своей силой манипуляторов. Слабые эгоистичны.
Слабые живут дольше и  имеют больше. Только они нико-
гда не будут счастливыми, им же положено страдать. У всего
своя цена.



 
 
 

 
9. Про место на кладбище

 

Эти темы у нас в культуре запрещенные. Но вопрос оста-
ется все равно: место на  кладбище. Купить его заранее  –
как бы беду накликать. Не купить – можешь оказаться в дру-
гом конце города от дражайшей родни. И ни травинку не вы-
рвут, ни цветок искусственный не принесут. В итоге полу-
чается, что практичнее участочек таки приобрести. Но тут
самые сложности только начинаются. Для начала надо вы-



 
 
 

брать локацию. Близлежащие и центровые места оказывают-
ся недоступны. Были более расторопные, которые не толь-
ко застолбили место, но и предусмотрительно умерли, чтобы
точно зафиксироваться. Тебе там уже места нет-с. Ок, место
может быть поодаль. Но начинается вопрос соседства. Вро-
де при переходе в жизнь вечную надо относиться нейтраль-
но и терпимо ко всем, не знаем где и кого встретим по ту
сторону жизни. Но (!) когда примеряешь возможность дви-
гаться рука об руку с некоторыми личностями, нутро кате-
горически протестует и кричит. Не хочется ему быть рядом
со всякими-якими. Дальше начинается согласование с род-
ственниками. Это прекрасный момент, т. к. занимая те или
иные места на  потенциальном участке, люди выстраивают
хронологию смерти. При этом делают сие очень уверенно:
кто правее ляжет, кто левее. Этап с родней самый сложный.
Тут и глубина связи значение имеет, и симпатии, и мнитель-
ность (кто больнее-дряхлее). Когда места поделены, начина-
ется осмотр окрестностей. И тут тоже много оказий случа-
ется вкупе с коллизиями. Например, шиповник растет. А те-
тушка, которая планировала умереть второй по  счету по-
сле дядюшки, будет расположена прям около шиповника.
Она же к растению этому имеет антипатию. Так затевается
мелкий ремонт, перестроение ландшафта, озеленение, изме-
нение экосистемы…

Все движение происходит с одной праведной целью: по-
чить в мире, отрекшись от мирской суеты, бренного мира



 
 
 

и хлопот. Только, скажу я вам, дело это суетное и хлопотное.



 
 
 

 
10. Про белое и черное

 
Вы замечали, как много белого в черном, а черного в бе-

лом? В  идеальном, в  красивом, в  правильном, в  добром,
в благополучном можно найти изъян. Всегда. И точно так же
в уродливом, злом, бессмысленном есть смысл. Есть причи-
на для того, чтобы было больше, чем кажется. Зачем видеть
не то, что есть? Зачем противоположность прячется в сущ-
ности? Я не знаю. Я думаю об этом. Возможно, Вселенная
таким образом бережно хранит баланс, стережет гармонию,
чтобы сохранить саму себя. Или мир гораздо разнообразнее,
чем наше представление о нем. А может, белое кажется бе-
лым, потому что нам так хочется, а не потому, что так есть.
Как бы то ни было, наше представление или видение очень
далеко от реальной сущности, мы видим только оболочку.
Белая оболочка – радует, черная – пугает. Но, поежившись
от встречи с черным, нельзя опустить глаза, надо вни-и-и-
ма-а-а-а-а-тельно посмотреть. И в этот момент в слезах ты
увидишь улыбку, в конце – начало нового пути, в тупике –
секретную дверку в Зазеркалье, в осени – обещание скорой
весны, в расставании – любовь, в ударе – силу, в завядшем
цветке  – следующий урожай, в  предательстве  – очищение
от ненужного. Мир больше, мир живет, мир не нуждается
в  оценке, миру не  надо казаться, осталось только нам на-
учиться в нем жить.



 
 
 

 
11. Про хмурую осень

 
Еще одна осень наступала. Она каждый день отвоевывала

кусочки у лета, а оно сдавалось без боя. Утром клены были
краснее и желтее, чем вчера, березы сразу поникли и усыпа-
ли все своими листами, солнце перестало греть и стало чу-
жим, террасы кафе резко опустели, а темень наступала уже
в семь вечера, дул холодный ветер. Еще одна осень насту-
пала агрессивно и решительно. Почему-то все резко заболе-
ли. Многие стали более хмурыми. Куда-то ушло лето, а вме-
сте с ним кусочек прошлого. Наверное, об этом расставании
плачет сегодня небо.



 
 
 

 
12. Про боль

 
Мы не любим боль. Мы не любим страдания. Но ведь все,

что с нами случается, все развитие, все значимые переме-
ны, происходят через боль, через переломы, через страда-
ния и поиск. Начинается с того, что женщина рожает, а это
больно, ребенок появляется в этом мире через боль. Потом
по жизни человек падает, встает, снова падает, плачет – и вот
он уже умеет ходить. Сначала надо обжечься, прижать паль-
цы дверью, чтобы выучить, чего делать нельзя. Надо сидеть
над нерешаемой задачей до двенадцати ночи, чтобы утром
у  доски быть единственным в  классе, решившим задачку
со звездочкой. Надо заглохнуть на светофоре, когда учишься
водить, вспотеть, покраснеть, снова заглохнуть, чтобы спу-
стя время уверенно рассекать на своей машине, наслаждаясь
безграничной свободой летнего города.



 
 
 

Надо разочароваться в  человеке, почувствовать преда-
тельство, чтобы научиться разбираться в людях. Надо падать
от усталости, доделывая проект, чтобы, защитив его, добить-
ся своего результата. Надо бежать каждый день по дорож-
ке сотни метров, чтобы на финише соревнований оказать-
ся первым. Надо тысячу раз пройти одним путем, чтобы по-
том разогнаться и пролететь его на одном дыхании без еди-
ной ошибки. Надо ежедневно в течение семи лет пиликать
на скрипочке, когда другие дети веселятся и балдеют на ули-
це, чтобы однажды сыграть своей женщине мелодию вашей
любви. Надо содрать ноги до кровавых мозолей, чтобы гор-
до пройти в новых туфлях по аллее, устланной красным ков-



 
 
 

ром. Надо отпустить, потерять, чтобы найти и оценить. И эти
моменты становятся моментами перемен, когда ты меняешь-
ся безвозвратно. Только пройдя через боль перемен, расста-
вания со старым опытом, ты находишь себя и делаешь шаг
вперед. Это боль, которая делает нас собой.



 
 
 

 
13. Про здесь и сейчас

 
А  вы замечали, что мы часто забываем, про что наша

жизнь? Некоторые любят прошлое. Они тянут оттуда исто-
рии, мыслят теми категориями, «дружат» с людьми оттуда,
даже если уже не интересно вместе, тратят деньги так, как
могли позволить раньше, живут с людьми, с которыми нет
ничего общего, кроме прошлого. Другие в основном буду-
щее любят. Планируют когда-то пойти учиться, только де-
нег подсоберут, поехать в страну мечты, только вот выигра-
ют приз в лотерею, прыгнуть с парашюта, только дождутся
идеальной погоды-ветра, признаться в любви, только когда
точно-точно удостоверятся в глубине чувств, заняться здо-
ровьем с сентября/понедельника/нового года, уйти от став-
ших чужими и нелюбимыми людей, вот только общих детей
выучат-женят-купят квартиру. А знаете, что интересно? Мы
все забыли, что прошлого уже нет и никогда не будет. Буду-
щего может не случиться, человек смертен, причем смертен
внезапно. Мы перехватываем жизнь, мы ждем несбыточных
идеальных условий, мы цепляемся за то, чего нет и не будет.
Будто у нас будет несколько попыток, будто кому-то удастся
вернуть время вспять и переиграть сценарий, будто жить мы
будем все по 100500 лет и успеем всякое попробовать. Груст-
но, что обычно ценность момента люди начинают понимать,
или когда сами оказываются в ситуациях пограничных меж-



 
 
 

ду смертью и жизнью, или теряют что-то бесконечно ценное.
Говорили с раковыми больными на неизлечимых стадиях?
Говорили с людьми, кто потерял родителей (если были близ-
кие отношения) или детей? Рекомендую. Отрезвляет. Вдруг
слышишь о том, что много не успел, много не сделал из того,
что нужно. Не успевал жить и говорить о том, что чувству-
ешь, делать то, что хочешь. Жизнь она здесь и сейчас. Толь-
ко смакуя каждый момент, по-настоящему живя так, как хо-
чется (не как было, или как будет), мы живем. В противном
случае – нас нет. Мы или призрак прошлого или эфемерная
сущность из будущего.

А что завтра сделаете? Как завтрашний день проживете?
Это будет ваш день или опять чужая история?



 
 
 

 
14. Про сильных мужчин

 
Часто сильный мужчина – это или брутальный бандит, или

альфа-самец, доминирующий над окружением, или деревян-
ный «пацан» с понятиями. Но в чем его мужественность?
В том, чтобы надавить, применить силу, «купить» окруже-
ние и признание.

Представляется ли в виде сильного мужчины профессор
философии или логист? А ведь сила в том, чтобы быть с со-
бой честным, иметь свою позицию и не бояться ее аргумен-
тированно отстаивать, жить в гармонии (и заниматься лю-
бимой философией, а не торговать, например, ненавистной
сантехникой на рынке), любить свою женщину, держать сло-
во и обещание, не потому, что надо, а потому, что счита-
ешь это правильным. Сила не во внешних атрибутах. Сила
в том, чтобы найти себя; чтобы вокруг себя строить здоро-
вые отношения; чтобы быть, а не казаться; чтобы иметь ис-
креннее сердце, порядочную совесть и чистую душу. Даже
когда очень тяжело, даже когда общество смеется, даже ко-
гда друзья и близкие не поддерживают, даже когда страш-
но или лень. Наверное, это и есть сила. Окружение ломает,
но хватает сил верить в себя. Таких немного. Но они есть.
Спасибо за силу.



 
 
 

 
15. Про день памяти

 
Сегодня день памяти по тем, кто не с нами. Это важно.

Важно помнить, хранить связи, историю. Но вдруг подума-
лось, а почему нет дня памяти живых? Вот тех, кому вы дав-
но собирались написать, но все как-то некогда; с кем хоте-
ли сходить на кофе, но работа-отчет-парикмахерская; тех,
кому не  звонили уже месяц, потому что было «дико мно-
го дел»; тех, кто сейчас сидит где-то далеко и очень нужда-
ется в вас. В вас живом. И он/она живые. И нужно просто
поговорить, встретиться, улыбнуться, выпить чай, погулять
по набережной, посмотреть вместе фильм. Просто потому,
что они есть, потому, что они на самом деле рядом, потому,
что с ними всеми это еще можно сделать. А главное, им это
по-настоящему надо, и они ответят по-настоящему. Получа-
ется, что некогда? Нам же умершим цветочек положить надо
(по традиции). Ведь мы знаем, что родные души, даже когда
умирают, все равно рядом, а цветочек это для нас, живущих.
На живых как бы есть и нет времени. Нужен День памяти
живых. Или нет. Нужно жить с живыми и помнить об ушед-
ших, несмотря на дату в календаре.



 
 
 

 
16. Про Восьмое марта

 
Не люблю в классической формулировке этот день по ря-

ду причин.
Ну, первое, женщиной надо быть 365 дней в году. Без ва-

риантов. Здорово, если все эти 365 дней любима и вызыва-
ешь восхищение. Если пока не так – надо срочно работать
над этим, а не ждать Восьмого марта. Во-вторых, не могу
уловить причинно-следственной связи между дарением цве-
тов, купленных втридорога и  женственностью. В-третьих,
вот как-то печально, когда мужчины стараются-стараются,
мечутся-мечутся. Вот эти дни шла дурацкая реклама: помни
про маму, жену, дочку, тещу, сестру. Почему бы еще не по-
просить помнить про троюродную тетю? А, и, естественно,
про всех коллег (независимо от  плотности общения). По-
чему мужчины чего-то кому-то ДОЖНЫ? Все же по люб-
ви и велению сердца должно быть. Вот мужчина, дарящий
цветы (букетик осенних листьев и сирень тоже считаются)
просто так,  – это круто, это значит, что это МУЖЧИНА,
а рядом ЖЕНЩИНА, которая его смогла вдохновить. В-чет-
вертых, не переношу стишков-поздравлялок и открыточек
со стандартным текстом, рассылаемых массово. Ну, прости-
те, лично я считаю – это пошло. Хочешь поздравить – напи-
ши лично два слова. Не хочешь – не пиши вовсе. Экономишь
время – начни экономить с меня, не пересылай, это уже 0,



 
 
 

02 сэкономленных секунд. А то это как три одинаковых по-
дарка для любимой женщины. Но это из философского.

Так вот, несмотря на  мой скепсис, сегодня получился
классный день. Сегодня были люди, которые сделали так,
что я заулыбалась. И вы это читаете, знаю. ☺ Спасибо вам
за драйв! Вы мне подарили самое важное – эмоцию добра.
Были люди, кто написал очень хорошие и глубокие личные
слова, искренне пожелал важного мне – спасибо вам за вашу
силу и поддержку! Вы тоже это сейчас читаете, я знаю. Были
те, кто звонил, не поздравлял, зная мой скепсис, но просто
делился настроением и теплом – вы очень сильные и муд-
рые, спасибо! И спасибо, что я заканчиваю день с любимыми
желтыми цветами. Ты тоже это читаешь, хороший человек,
спасибо тебе!

С весной, дорогие мужчины и женщины. Восьмое марта –
лишь повод вспомнить, что весна пришла, и мы все стали
добрее, красивее, чуть больше улыбаемся, нюхаем весну, на-
деваем солнечные очки, говорим хорошие слова, это здоро-
во!



 
 
 



 
 
 

 
18. Про цветоводство

 
Все начиналось невинно. Несколько дней подряд я

не успевала выполнить одно поручение. Суббота была под-
ходящим вечером, чтобы исправить это недоразумение.
На заправке в одиннадцать вечера не было людей. Операто-
ры плавно курсировали среди полок, я поговорила с ними и,
выходя, поздоровалась с цветочницей. Если бы я тогда зна-
ла, чем закончится светская беседа…

Сначала мы обсудили красные гортензии, что они вели-
колепны. Потом обсудили розовый цвет гортензии и клас-
сический фиолетовый. И тут… посреди дорожки стояло пу-
шистое растение. «А  это что?»  – «Это? Это фуксия». Я
не знаю, что в этом слове, но мне сразу захотелось купить
фуксию. Посудите сами: как звучит? Фуксевладелица и фук-
сезаводчица. ☺ Зачем-то заодно было куплено шесть гортен-
зий. Как? Ну, все же логично: красная, сиреневая и розовая.
Но почему шесть? М-м-м, потому что по две каждого цве-
та. Теперь, обладая шестью гортензиями и одной фуксией,
я ехала домой. Ритейл-аналитики не поймут моего поведе-
ния, просматривая отчеты продаж. Кто из них решит доба-
вить фуксию в импульсный товар? Кхе. Я подрываю их ста-
тистику. В итоге, с семью садовыми (!) растениями в двена-
дцать ночи я оказалась на ма-а-аленьком балконе у себя до-
ма. Все бы хорошо, но цветовод из меня не самый, у меня



 
 
 

не  оказалось ни горшков, ни грунта… И  это было начало
прекрасной истории длиной в две недели, когда у меня еже-
дневно то заканчивался грунт, то горшки, то от ветра улета-
ла гортензия и падала вниз с балкона, то я искала в ночи под
подъездом горшок, также вырванный ураганом, то нечаян-
но заливала соседей внизу, усердно поливая цветочки, то от-
правляла на дачу купленные гортензии, потому что в порыве
импульсного садового шопинга заказала еще восемнадцать
гераней, и для гортензий не осталось места. Много было че-
го за эти дни…

Будьте очень аккуратны, проходя мимо цветочников.
А особенно будьте настороже с фуксиями. Эти коварные рас-
тения заселяются в дом без вашей воли и неожиданно пре-
вращают квартиру в  питомник садовода, а  ваши вечера  –
в борьбу с землей, поливом, ветром и дождем.

Но сейчас, когда фуксия зацвела, она чудо как хороша.



 
 
 

 
19. Про приступ слепоты

 
Иногда посмотришь на  человека и  подумаешь: это был

приступ слепоты или глубокого забытья, зачем он появился?
Неужели ты не видел и не замечал трясущихся ручонок, сла-
бых глаз и кривой душонки. Вздохнешь. Пойдешь дальше.
И вдруг увидишь – он появился, чтобы ты больше настоящее
и близкое окружение ценить начал. Уж очень выгодно он от-
тенил. Поблагодаришь его за это мысленно. Три раза пере-
крестишься, прижмешься к родному человеку, улыбнешься
близкому другу, протянешь руку искреннему коллеге.

Держитесь за порядочных, искренних и настоящих.



 
 
 

 
20. Про «спасибо»

 
Нет ничего дешевле и проще, чем «спасибо». Нет ниче-

го сложнее и дороже, чем «спасибо». Вроде три слога. Коро-
тенькое послание. Обычное и тривиальное.

Но  как раскрывает крылья, зажигает огоньки в  глазах,
снимает усталость, лечит душу, прибавляет 100 кВт энергии
и напитывает антидотом от всех трудностей.

Как опускаются руки, тухнут глаза, бродят мысли и пусте-
ет душа, когда тишина.

Удивительное оружие массовой мотивации, проникаю-
щее в  самое сердце. Его будут использовать наверняка
в недалеком будущем для завоевания Вселенной. Только оно
требует хорошей душевной базы. Базы, идущей от искренне-
го и чистого сердца.



 
 
 

 
21. Для чего лето?

 
Чтобы дышать. Чтобы болтать ногами в реке. Чтобы есть

клубнику. Чтобы смотреть сквозь очки на  закаты. Чтобы
улыбаться. Чтобы ездить на пикник. Чтобы пахнуть жасми-
ном. Чтобы почувствовать бесконечность дня. Чтобы катать-
ся на  велике. Чтобы пить лимонад. Чтобы любить. Чтобы
жить.



 
 
 

 
22. Про спасение мира

 
Удивительно, как мы расходуем свои ресурсы. Мы спаса-

ем тех, кто нас не просил о помощи. Мы упорно тянем их
куда-то, куда они не хотят; пытаемся рассказать-показать то,
что им не интересно; кидаем скучные для них цитаты, сове-
туем ненужные им книги, отправляем туда, куда они не хо-
тят; лечим от того, чем они не болеют.

С другой стороны, мы спокойно проходим мимо глаз, в ко-
торых просьба, мы не  отвечаем на  звонок того, кто очень
нуждался; мы не  произносим ни слова, когда нас просят
об улыбке, мы не подаем руки тому, кто летит в пропасть.

Почему? Потому что мы так решили. Только забыли в по-
рыве человеколюбия, что помощь – это про них, а не про нас.
Помощь – это давать кому это надо, а не за кого мы решили.



 
 
 

 
23. Про баланс

 
Нынче модно говорить про необходимость life-work

balance. Сразу скажу, что экстремальные и клинические слу-
чаи шизофрении и трудоголизма до истощения не тема этого
поста. А вот дальше начинается интересное.

Допустим, в  пятницу воспитатель детского сада увиде-
ла синяки, которые могут говорить о  насилии над ребен-
ком. Но уже вечер пятницы. Получается, что до восьми утра
понедельника она не должна вспоминать об этой ситуации
и не может думать, как правильно поговорить с родителями.
Ей же баланс надо блюсти.



 
 
 

Или, например, вам на операцию важную в понедельник.
Нестандартный и непростой случай. А вы знаете, что ваш
хирург, соблюдая баланс, никак не готовится и не настраи-
вается на операцию накануне. Захотите к нему?

Это про что? Про то, что нет и не может быть рубильника
внутри: 18.00 – выключил мысли, пошел за балансом. Толь-
ко если ты траншеи копаешь, или твой уровень безразличия
зашкаливает.

Для меня баланс не в соблюдении абстрактного графика,



 
 
 

а в том, чтобы понимать: что, зачем и когда ты делаешь. И де-
лать все с принятием и любовью (в широком смысле). Уметь
насладиться временем с семьей, создать классный результат,
решить сложную задачку, полежать на солнышке, помечтать
о жизни, настроиться на сложную операцию или разобраться
в причинах синяков у ребенка.

Баланс он не между чем-то, он внутри. Баланс – это лич-
ная категория. Тем более противопоставить life-work стран-
но. Можно подумать, что на работе не жизнь, а смерть. ☺ Ес-
ли у вас так, то баланса точно нет. И никаким графиком его
не добиться. Все начинается с любви. И заканчивается тоже
благодаря тому, что появляется новый объект любви. ☺

Баланса вам! ☺



 
 
 

 
24. Про быть собой

 
Быть собой – привилегия сильных и мудрых людей.
И, конечно, как нам говорили: «Весь мир театр…» И, ко-

нечно, мы играем определенные роли: мамы, друга, коллеги,
гражданина. И, конечно, мы многогранные и разные.

Но иногда за количеством граней теряется человек. Ино-
гда за  количеством носимых потрепанных масок теряется
личность. Иногда за толстым слоем грима не видно истин-
ного лица.

И  так это все врастает у  некоторых граждан, что снять
маску или побыть собой не получается. Просто уже нельзя.
Ведь между внешним и внутренним слишком большая про-
пасть, пересечь которую не получится. Вот он близкий друг
и защитник животных, а котиков не любит. Вот и живет сво-
ей не своей жизнью. И самому плохо. И котики любви не по-
лучат. Зря это. ☺



 
 
 

 
25. Про гордость

 
Почему многие хотят в «Гугл» работать? Офисы-плюш-

ки-бренд. Но вы слышали когда-нибудь как человек, пред-
ставляясь, говорит: «Я работаю в „Гугл“»? Я – да. И это все-
гда правильная здоровая гордость, уважение и респект в сто-
рону компании.

Многие восхищаются и были бы не прочь жить в Швей-
царии. Там красиво, чисто, безопасно. Но вы слышали ко-
гда-нибудь, как швейцарцы говорят про свою страну и ведут
себя по отношению к ней: они гордятся ею и поддерживают
свое уважение поведением.

Так вот, есть у меня подозрение, что ген правильной гор-
дости у нас в стране как-то извели в ходе селекции. У нас
гораздо привычнее говорить, что работа – ужас, начальник
дурак и т. п. Хотя все же просто: то, где ты, с кем, что де-
лаешь и в каком окружении – это ты сам. Это твой выбор.
Это твоя история. И пока ты не чувствуешь гордости за то,
что ты делаешь, вывод очень простой: ты и есть «ужас и ду-
рак» (как ты и говорил), ты и есть то звено, которое меша-
ет быть остальным людям сильнее. Ведь сразу как-то руки
опускаются, смысл ведь бежать, когда все плохо и все боль.

И я не знаю, вернется ли это к нам в культуру, но очень
было бы круто, если люди гордились бы своими заводами
и фирмами, максимальной выработкой в смену, крутым пи-



 
 
 

ар-проектом, ростом клиентской базы, лучше всех вымытым
полом в торговом зале, своими коллегами и своими дости-
жениями. Нет маленьких дел и маленьких людей, повод для
гордости за результат и причастность к хорошему делу мож-
но найти. Иногда есть маленькие души.



 
 
 

 
26. Про разность потенциалов

 
Разность потенциалов из физической науки – это отноше-

ние работы поля по перемещению заряда из начальной точ-
ки в конечную к этому заряду.

Разность потенциалов значительно выходит за  курс
школьной физики, если посмотреть чуть шире. И проявля-
ется она в повседневной жизни.

Смотришь на человека, представляешь затраты на его пе-
ремещение из состояния «А» в состояние «Б», делишь на за-
ряд энергии в  этом человеке и понимаешь, что уравнение
получается некрасивое совсем. Невыгодная сделка какая-то.

Также смотришь на разные компании. В некоторых сра-
зу заметно, что затраты будут больше полученного прорыва.
Даже если все расшибутся, потому что нет заряда, нет же-
лания, нет возможности, нет того самого потенциала в этой
системе, который должен проявиться. А иногда видишь ком-
пании, которые умеют усилия мультиплицировать, приводя
себя к появлению сверхрезультата.

На самом деле в бизнесе нужно ввести обязательное из-
мерение разности потенциалов. Оцениваем заряд, который
есть, представляем планируемый к  достижению результат
и сравниваем с теми затратами, которые нам предстоят. И ву-
аля. Вдруг становится понятно: то ли результат недостижи-
мый для этой системы, то ли заряды низкие, то ли трудоза-



 
 
 

траты неоправданные.
Разность потенциалов и в личной жизни тоже случается.

Усилия на поддержание дружбы, на выстраивание отноше-
ний или на «перевоспитание» близких людей приведут все
равно к тому, что уравнение будет с перекосами. Иногда при-
ходишь к неутешительному выводу, понимая, что перемеща-
ешь что-то/кого-то из точки «А» в точку «Б», хотя уже сей-
час очевидно, что это не принесет бенефитов, что получен-
ный результат никогда не будет по-настоящему нужен, поле-
зен и востребован.

Следите за  разностью потенциалов. ☺  Иногда это отве-
тит на многие вопросы и поможет избежать недоразумений
и разочарований. Физика – в массы! ☺



 
 
 

 
27. Про дождь

 
Сначала стало сильно давить на виски. У кого давление

высокое, оно поползло уверенными шагами вверх, у  кого
низкое – оно их просто покинуло. Сжалась природа. Сжа-
лись люди. Сжались мысли. Стало неестественно темно. За-
звонил телефон. Разница между сном и реальностью была
еще не такой понятной.

– Привет.
– Привет.
– Как ты?
– Я хорошо. А что на улице?
– На улице непонятно что.
– Хорошо. Теперь понятно.
– Не пропадай.
– Ладно. Пока.
Тихо бубнила аудиокнига. Первые шумные капли нача-

ли стучать в окно. Сразу стало легче. Любая разрешенная
неопределенность придает сил, потому что наполняет смыс-
лом каждую ситуацию, откидывая лишние варианты. Воздух
наполнялся озоном. Жизнь наполнялась ощущением чего-то
утекающего.

Стало темно, но уже от наступившей ночи. За окном шур-
шали шины машин по  мокрому асфальту. Пахли запахом
улетавшего лета цветы в вазе. Воздух наполнялся ощущени-



 
 
 

ем осени, душа наполнялась ощущением осени. Все было
как и вчера, но все было по-другому, все было по-новому.



 
 
 

 
28. Про всему свое время

 
Время любить и расставаться. Время лета и зимы. Вре-

мя рождаться и умирать. Время улыбаться и плакать. Время
приходить и уходить. Время для кофе и ромашкового чая.
Время сказок и триллеров. Время горячего солнца и беско-
нечного дождя. Время давать и брать. Время пустоты и смыс-
ла. Время глаз и сердца.

Есть время, когда оно есть. А  есть время, когда его
уже нет.



 
 
 



 
 
 

 
30. Про таксистов

 
Когда езжу на такси, мне попадаются совершенно разные

люди. Но все они что-то с собой привозят и увозят.
Есть те, которые так улыбаются тебе, когда ты идешь к ма-

шине, будто они родственника или давнего друга в аэропор-
ту с самолета встретили. К ним садишься, и прям обволаки-
вают. Я всегда ожидаю вопросов от них про тетю Машу, дя-
дю Колю, как они поживают. Потому что эти таксисты явно
чуют между нами связь. Я заранее продумываю, что буду со-
чинять про несуществующих Машу и Колю. Еще они такие
родные, и у меня создается ощущение, что где-то на заднем
сиденье обязательно стоит рассада помидоров, в багажнике
мясо для шашлыка, и едем мы с ними на дачу, а не в центр
города.

Есть строгие и нелюдимые буки. Ты им в салоне явно ме-
шаешь. Их жизнь – боль, и работа отвлекает их от жен, ко-
торые наяривают им. Не знаю, зачем они идут в профессию.
Но таких мало.

Бывают меломаны. Однажды летели под тяжелый металл,
который орал на  полную. В  середине пути на  очередном
светофоре водитель приглушил звук и  доверительно, гля-
дя в  зеркало, сообщил: «Очень люблю такую музыку, вам
нравится?» И  столько надежды в  зеркале заднего вида…
Мой ответ, вызванный явным акустическим воздействием



 
 
 

на мозг, был малодушен: «Ну, как минимум необычно и лю-
бопытно». Но этот ответ окрылил его душу, он вдавил тап-
ку в пол, выкрутил звук, и мой экскурс в хеви-метал продол-
жился до конца проспекта Независимости. ☺

Бывают говорливые. Они читают в  пути тебе лекции
по экономике, политологии, истории. Один меня даже не мог
отпустить, хотел дорассказать научные факты про сражения
испанского морского флота в XV веке (!). Это не шутка. Был
товарищ, который мне сделал экскурс в организацию спец-
наза нашей страны. Был чернобылец, рассказавший, как ту-
шить реактор. С такими водителями поездки становятся об-
разовательными трипами. Выходишь просветленный и нака-
чанный знаниями, о которых ты не спрашивал. Но все луч-
ше, чем радио. ☺

Бывают душевные. Однажды с  таксистом пели лучшие
песни БИ-2, пока летели по ночному Минску. Он так запел:
«Ну, где ты Варвара, Вар-р-р-р-р-вара-а-а-а-а», что не под-
петь было грешно, но а потом и «Полковник» пошел, и т. д. ☺

Вчера мне встретился таксист, который не слышал. Это
было впервые. А так совпало, что именно в эту поездку бы-
ли манипуляции, когда нам надо было заехать в пару мест
и чуть поменять маршрут. Такое со мной случается частень-
ко. И  все реагируют по-разному: у  кого-то это «нет про-
блем», у кого-то отчаяние и страдания. Но тут уж мне на-
до было понять, как свои сложные цепочки изложить. И вы
знаете? Мы с ним друг друга идеально (!) поняли. Он сделал



 
 
 

так, что убрал границы, которые я придумала. Мы выполни-
ли все наши движения при помощи переписки в телефоне
и жестов.

И все это он делал легко и с таким настроением. Ему нра-
вилось, что мы четко понимаем друг друга. И мне нравилось,
что мы понимаем. Это был контакт людей, каким он дол-
жен быть по сути и про потребности. Этот человек давал нам
урок того, как нужно общаться. Это был урок того, как лю-
ди могут понимать друг друга, когда они просто ХОТЯТ по-
нять, когда они дают друг дружке шанс быть услышанными.

В конце поездки я ему показала на телефоне: «Спасибо
и хорошего вечера». И он пожелал того же. Я не знаю, как,
без слов, просто сердцем. И это сработало!

В этом таксисте было столько любви к этой жизни и миру,
что их хватило бы на армию. На армию тех, кому кажется,
что их не слышат, не понимают или не принимают.

Слышат нас те, кто хочет услышать. Понимают нас те, кто
хочет понять. Принимают нас те, кто принял себя.

Поэтому урок вечера: примите себя и остальных. И об-
щайтесь только тогда, когда лично вы настроены на то, чтобы
услышать и понять. Глядишь, совпадет с желаниями и целя-
ми другой стороны.

Уехавшая в ночь машина, бесконечный запах майской си-
рени, кучерявые тяжелые тучи, которые распирало от дождя
и урок мудрости, полученный от счастливого человека, – это
то, что оставалось после длинной субботы.



 
 
 

 
31. Про ежиков

 
В Великобритании фантастические пейзажи. Вереск, ска-

лы, море, мхи. Это холодный и очень красивый вид. Я стояла
на берегу. Внизу была отвесная скала, усеянная меленькими
фиолетовыми цветочками мха. Дул холодный сильный ветер.
Впрочем, как всегда тут. Внизу волны разлетались на мири-
ады брызг. Весь воздух был пропитан солью, озоном и бес-
конечностью. Это был случай идеальной картинки.

Вдруг я заметила стаю, которая летела по небу. Все было
идеально в этом моменте. Все, кроме стаи. Она была неесте-
ственная и уродливая. Это была стая ежиков, которые лете-
ли. И тут я осознала, что ежик зверь такой, если пнуть – по-
летит. И моей энергии хватит на то, чтобы полетела целая
стая ежиков. Но абсурдность картины, уродливость зрели-
ща, неестественность происходящего обдали меня гораздо
бОльшим холодом, чем атлантический ветер.

Не  надо пинать ежиков, не  надо заставлять делать лю-
дей то, на что они не способны. И не потому, что они ху-
же/лучше/веселее/умнее. Просто их предел и таланты нахо-
дятся в другой плоскости. Они идеально собирают грибоч-
ки, яблочки и листочки. Но не надо пытаться запустить их
в небо. Результат (даже если и получится) не доставит ника-
кого удовольствия, а вызовет лишь отторжение и разочаро-
вание. Пусть ежики ползают, а птицы летают. Пусть люди де-



 
 
 

лают то, что им нравится и на что они способны. Пусть в се-
мьях перестанут все друг друга тренировать и перевоспиты-
вать. Пусть мы перестанем навязывать свои представления
и мечтания, проецировать их на других людей. Мы такие,
какие есть. А не такие, какими нас хотят увидеть.

Полеты надо планировать с птицами, а не мучать ежиков.
Как и сбор яблочек – с ежиками, а не с птицами. Всему свое
место. А энергия – ее лучше в мирное русло.



 
 
 

 
32. Про встречу с…

 
Сегодня я встретила очень красивую женщину. Она вне-

запно показалась из-за угла, когда увлеченная своими важ-
ными неважными делами я сосредоточенно летела куда-то.
Это было так неожиданно, что я резко затормозила, не мог-
ла оторвать глаз и побороть свое удивление, остановилась
на аварийке и вышла ее сфотографировать.

У нее были прекрасные рябиновые бусы, висевшие круп-
ными бубочками. Изумрудно-зеленая юбка с бесконечным
подолом начиналась высоко и будто устилала собой всю зем-
лю вокруг. Красно-желтый, местами золотой, где-то руби-
новый пестрый верх делал красотку бесконечно элегантной
и прекрасной. Легкий ветер шевелил ее одежды, последнее
солнышко согревало ее, а она была отстраненная, нежная,
бесконечная, и… одинокая. Она несла с  собой ощущение
красоты и пустоты одновременно. В ней была грусть и сила.
В ней была нежность и холодность.

Элегантная, она бесшумно пришла и заняла свое место,
будто всегда тут была. И перед ее красотой отступило жаркое
резвое лето, умолкли птицы и исчезли ярко-красные закаты.
Она заполнила собой все. Была она, ее красота, которая за-
вораживала и манила, ветер, который единственный ее под-
держивал, и меланхоличное восхищение ею всеми живыми
существами.



 
 
 

Я потянулась к  телефону, чтобы сфотографировать ее.
Кадр долго не получался, потому что не передавал и деся-
той доли того, что видели мои глаза. То солнце недостаточно
подсвечивало ее, то слишком сильный ветер трепал ее одеж-
ды, то картинка была слишком жалким подобием тех красок,
которые я видела. Наконец, кадр получился.

Вечером я листала фотки. Первый в этом году кадр осен-
них деревьев, на котором верхушки уже раскрашены цвета-
ми осени, а ниже еще были зеленые листья и трава, чуть раз-
бавленные посредине спелыми гроздьями рябины, напомнил
мне о неожиданной встрече с осенью этим днем. Она при-
шла, как великолепная красотка, которая знает себе цену
и будет очень своенравной, а пока дает нам любоваться со-
бой. И эта встреча была волшебной.

Осень, здравствуй, ты прекрасна!



 
 
 

 
33. Про гендерное (не) равенство

 
Я очень старорежимная и  старомодная. Old school. Как

любой человек такой формации, я хватаюсь за устои и за-
думчиво вздыхаю про более зеленые деревья и мокрейшую
воду в прошлом. ☺

Недавно наблюдаемая сцена и  последующее общение
с подругой – действующим лицом – породили вопросы.

Например, в какой момент и по какой причине мужчинам
стало приятно не платить за даму, которую они пригласили
на личную встречу. Сразу опережу разговоры, что прилич-
ная леди сама может заплатить за себя и обязательно пред-
ложит. Я про другое. Вот что именно в мужской сущности
укрепляется, когда не он платит? Это про что? Про всеоб-
щую независимость всех от всех?

Или, например, что символизирует отказ от: придержать
дверь, пропустить вперед, отодвинуть стул…

И да-да-да. Может сама все это женщина сделать. И с ту-
шением изб все обстоит стабильно. И с коневодством и оста-
новкой коней все отлично у женщин. И рельсы со шпалами
могут укладывать. Не в этом вопрос.

Вопрос в том: когда произошло смещение фокуса с сути
гендерных различий на «все равны». Мы удивляемся стати-
стике одиноких матерей, количеству разводов, но совершен-
но спокойно смотрим на то, как мужчины в рамках всеобщей



 
 
 

эмансипации и равенства полов не делают различий между
дамами и джентльменами в повседневной жизни.

Мы становимся бесполыми. И, наверное, это неплохо,
ведь сейчас роботы и ИТ заменяют все. Технологии ушли
очень далеко. Можно жить в обществе среднего рода.

Но  конфликт в  том, что многие мужчины хотят быть
мужчинами. Хотят быть успешными, сильными, признанны-
ми, любимыми, состоявшимися (нужное выбрать и подчерк-
нуть). Тогда почему мужественность оканчивается словом
«хочу», а не «делаю»? «Хотеть» и «быть» – два разных со-
стояния.

Наверняка всегда были брюзжания типа моего, что вре-
мена-де не те. Но я на самом деле пропустила момент, когда,
а главное, зачем (?), стало модно быть равнополыми. Куда
ушла гармония мужской силы и женской нежности. Куда это
ушло, и что появилось взамен?

И  почему в  раздельно оплаченном счетом в  кафе мы
не видим крамолы, а отсутствие алиментов от отца ребенка –
это прямо преступление.

Непонятно меняются стандарты.
Или равнополые. Или разные. Но не посередине.



 
 
 

 
34. Про кучерявый нос

 
Есть такое удивительное свойство: совать свой нос в чу-

жую жизнь. И носит это массовый характер.
Ведь со стороны все так ладненько складывается и полу-

чается: понятно, когда и с кем кому жить, за кого выходить,
с кем разводиться, как воспитывать детей, с кем дружить, где
работать. И так оно преподносится, что сидишь и думаешь:
точно, жена у меня не самая красивая, али муж мой получает
вон не столько, сколько рекомендовано Федерацией стома-
тологов России (мамой, соседкой или подругой), дети у меня
уже аж (!) в третьем классе, а еще без Нобелевской премии
по физике. И вот уже проблема оказывается в твоей жизни:
в друзьях, работе, тебе, детях и т. д. и т. п. И так это элегант-
но незаметно происходит, что тебя обволакивает и засасыва-
ет. И вот уже не замечаешь, что проблема не в тебе, а в том
кучерявом носу, который милостивый сударь/сударыня засу-
нули в твою жизнь. В том, что они считают возможным и до-
пустимым высказать свою оценку тебя или дорогих тебе лю-
дей, выдать рекомендацию, оценить, разложить, проанали-
зировать и выписать «рецептик счастья». За недорого. Очень
недорого. Ценой отбирания у тебя права быть собой, жить
свою жизнь и испытывать то, что хочешь ты, с погружени-
ем в тоскливое самокопание и бесконечную рефлексию. Де-
лается это из самых милосердных и гуманных побуждений.



 
 
 

Почему-то только в 99% случаев без запроса с твоей сторо-
ны, но это не важно. Они же «мечом и кровью» сеют счастье.

Одно смущает, что за кучерявыми носами стоят несчаст-
ные люди, которые не разобрались в себе и своей жизни, по-
этому переключились на остальной мир. Чтобы компенсиро-
вать свою пустоту, свои неудачи, свою безысходность. Счаст-
ливому человеку нечего делать в чужой жизни. Несчастному
человеку нечего делать в своей жизни. Берегитесь носов.



 
 
 

 
35. Про поезда

 
С детства любила поезда, они для меня путешествия сим-

волизировали. Сейчас я мало пользуюсь ими, но  они есть
в жизни каждого. Ведь жизнь похожа на поездку Восточным
экспрессом или, допустим, поездом Москва —Владивосток.
Тут уж от везения и того, кто куда билет купил, зависит. Ты
едешь со своей семьей. И на разных станциях подсаживают-
ся разные люди. С одними сразу становишься родным, обме-
ниваешься контактами и дружишь потом всю жизнь. С дру-
гими едешь, испытывая уважение, учтиво общаешься, пере-
брасываясь парой слов, но после расставания никогда не за-
хочешь поговорить и листик с записанными контактами вы-
кинешь, скомкав, на первой же станции. А есть те, кто за-
ходит в твое купе, едет с тобой, и это превращается в му-
чение. Все, от содержания разговора, до мимики и привы-
чек тебе чуждо. Тут не спасает любопытство, совсем неин-
тересно узнать другой взгляд на жизнь, другую душу. Вот,
наконец, пыхтя и дымя, поезд скрипит тормозами, останав-
ливаясь на пару минут на очередной станции. И этот человек
выходит. Выходит – и ты выдыхаешь. Вроде попутчик. Вро-
де ничего личного. Но ведь место занимал, был рядом, а ни
дружбы, ни интереса, ни почтения нет. Он вышел, значит,
место освободилось, и это единственное, что радует.

Главное, не забывать ссаживать на ближайшей же станции



 
 
 

тех, кто случайно к вам подсел, и кто чужой. Чужой, без шан-
са стать близким, без шанса стать интересным и нужным.

Ну а после высадки смотрим на перрон. Кто следующий
подсядет и появится в нашей жизни? И какое нас снова ждет
приключение. Всем хороших попутчиков! ☺



 
 
 

 
36. Про шапку

 
Когда в  детстве-отрочестве родители говорят: «Надень

шапку», почему-то воспринимаешь это в штыки. Тебе жар-
ко, неудобно, колется, портит прическу. И искренне непо-
нятно: зачем же тебя так мучают.

Потом идет время. И наступает тот переломный момент
в твоей жизни, когда ты идешь с мамой по улице, на тебе
надета шапка (хоть на улице еще тепло), а у нее нет. И ты
такой: «Мама, а чего ты без шапки? Холодно ведь».

И шапка ездит с тобой в машине. Лежит на всякий случай
в сумке. У тебя их становится много, потому что носишь ты
их постоянно. Почему-то она уже не мешает, не портит ни-
чего.



 
 
 

Что в  шапке такого, что она олицетворяет взросление
и мудрость (надеюсь)? Может, шапка – это революционный
флаг, протест против очевидных вещей, бунт духа? ☺ Со вре-
менем дух бунтует меньше, а мерзнуть совсем не хочется.
И ты натягиваешь шапку, засовываешь нос в шарф, замо-
танный три раза (кстати, он в детстве почему-то мешал то-
же, поэтому предусмотрительные родители и  воспитатели
в детском садике его завязывали сзади), засовываешь руки
в варежки и бежишь сквозь резко похолодевший город, про-



 
 
 

мозглую улицу, серый туман, смотря под ноги на размокшие
и прелые листья, которые устали бороться с ветром и дождем
и медленно исчезают. Уже не хочется протеста. Хочется теп-
ла и уюта.
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