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Аннотация
Мутные, грязные, даже разбитые – они отражают всё с крайне

безжалостной точностью. Главное, не перепутать, где своё лицо,
а где – чужое.
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Густые папоротники дыбились. Сырой и гулкий лес зава-

ливал путь буреломом: торчащие корни, стволы мёртвых де-
ревьев и мох, мокрый трухлявый запах гниения. Вода в боча-
гах была гадкая – жирно блестящая, чёрная, смрадная. «Это
она,  – ноздри жадно и  восторженно впитывали.  – Кривая
земля. Перекорёженная». Колени немного дрожали. Не бы-
ло трусостью развернуться сейчас и уйти, но довольное чув-
ство – немое хвастовство в пространство, гордость – плеска-
лось у сердца огненно. Он сам дошёл, найдя брод через ре-
ку, сам выдержал пугливый быстрый бег: заприметь его ка-
кой-нибудь охотник, непременно бы наказал со всей строго-
стью. Охотники не ходили сюда – что говорить про детей.

Он теперь круче, чем Рыжий.
«Скажи мне, лялечка, – щербатая ухмылка открывала по-

терянный зуб. – Скажи, когда перестанешь делать в штаны



 
 
 

от кошачьего чиха, и тогда, возможно, я возьму тебя ловить
с нами рыбу». Несправедливо, обидно: штаны всегда были
сухими. Но не было нашейного мешочка с веселящими ли-
стьями и хоть какого-нибудь ножа, чтобы чистить ногти, как
старшие – а ещё двух-трех лет, чтобы самому старшим быть.
Зато был лес. Росший на кривой земле, где шептался туман.
И призраки.

Он осмотрелся.
Поверх чахлых болезненных сосен висела молочная дым-

ка. Она оседала на  серых колючках иголок, и  капли, па-
дающие на  нос и  за  шиворот, жгли неприятным холодом.
Мох пружинил и  иногда предупреждающе чавкал. Завалы
возникали хаотично. В них ещё не просматривался отпеча-
ток великой страшной мощи, вздыбившей землю когда-то,
но уже дышала древесным разложением смерть. Смерть обе-
щал весь лес. Главный герой тех историй, которыми стари-
ки пугают своих внуков: мрак и живущие в нём существа.
Ужасный по полуночным рассказам, грозный и величествен-
ный, лес оказался лишь на четверть таким. И хорошо: иначе
была бы та трусость.

Лес до сих пор болел. Он шёл рваными пятнами мерзкой
парши, которая глодала стволы и корявые ветви, проплеши-
нами, где не росло ни травинки, пузырями-нарывами несъе-
добных грибов и поникшими листьями. Птиц здесь не оби-
тало. Зверей, наверное, тоже. И человеку было делать нече-
го. Глупому, уязвимому, слабому.



 
 
 

Особенно, если он – ребёнок.
Громко хрустнуло, падая, дерево. Переломилось попо-

лам и взрыло мёртвыми ветвями воду бочага. Переломилось
от сырости, гнили, оттого, что болезнь вышла из кривой зем-
ли и поразила его сердцевину, переломилось, потому что его
время пришло, и напугало. Грудь под самым горлом сжало.
Но из тумана не явилось костлявой лапы с когтями: потре-
воженная вода успокаивалась. Расщеплённый ствол был из-
нутри коричневым. Оказалось возможным, немного придя
в себя, подойти ближе и потрогать: рыхлая скользкая масса
сминалась под пальцами, сама являясь уязвимой беззащит-
ностью. Призраки? Как бы не так. Только природа, калечная
и пугающая своим умиранием, только, конечно, обросшая
из-за этого ужасами чаща. Старики – болтуны. Вруны. Они
всё, разумеется, знают.

Дальше почва становилась бугристой. Она поднималась
холмом среди завалов и опадала в овраги, где из-под мрач-
ной воды торчали всё те же останки деревьев. Почву подня-
ло давно и расплескало, и идти было трудно. Низкие колю-
чие кустарники обвивали щиколотки, пачкая ботинки раз-
водами, похожими на улиточный след. Туман спустился. Он
ощущался вязким, имеющим плотность и вес, скрадывал со-
гнувшиеся сосны и оставлял на языке после вдохов привкус
кислятины. Дышать туманом могло быть вредно. Руки натя-
нули на нос воротник рубашки, и наивный жест принёс уве-
ренность. Бурелом чернел, и не от сырости: подстилка леса



 
 
 

здесь кусками сгорела. Куски расползались, сливаясь, и ско-
ро захватили всю землю – сплошное пепелище, которое вы-
жег какой-то очень сильный огонь, раз ничего не выросло
после него, даже травинка. В конце концов вокруг и впереди
не осталось ни одного прямо стоящего дерева. Все повали-
лись. Обуглились.

Торчали лишь пни.
Кривая земля утомила: затянутая слоем тумана, она бы-

ла унылым и  необитаемым местом, которое растеряло та-
инственность. Ноги устали карабкаться и перелезать. Незва-
ный гость остановился и повертел головой, оценивая завалы.
Сгодится ли горелая ветка как доказательство, что он правда
здесь был?

– Ну, привет, призраки.
– Я не призрак, – сказала земля под ногами. – Привет.
Он услышал свой крик – безумный вопль куницы, и в сле-

дующий миг обнаружил, что забрался, похоже, единым скач-
ком на груду влажных пачкающих брёвен. Прижался к ним
и затрясся.

– Не бойся. Эй! Слышишь? Куда ты делся? – и голос хи-
хикнул. – А, вижу. Ты сел почти на перископ.

Голос призрака  – не  призрака, земли  – был звонким
и мальчишеским.

– Уйди. Изыди! Кыш!
– Я не могу уйти. Я здесь живу.
– Тогда не ешь меня, – мольба вышла жалкой.



 
 
 

Горячие позорные слёзы побежали ручейками по щекам.
Рыжий выдумал чушь, колюче-обидную глупость: подобный
страх – беспомощный, и от него не мочатся в штаны, а просто
по-детски ревут. Хотелось свернуться клубочком и выть.

– Ну, что ты… Не надо! – голос заволновался.
Слова долетали, как сквозь пелену.
– … не ем, не злой, не страшный, и вообще я маленький! Я

тоже ребёнок, представь? Но я… ох, – зазвучало отчаяние, –
я не могу к тебе выйти. Я не могу наверх, наружу. А ты при-
шёл сюда. Какой ты смелый.

Слёзы разом иссякли.
Горелая кора испачкала рубашку и  штаны. Потрясение

ещё оставалось – холодом по хребту и мурашками, камен-
ным комком в груди. Храбрец в чужих глазах, обычный трус
на деле поднял голову. Сел, поджав ноги, как будто голос
мог, прорвав опалённую землю, схватить, и растерянно за-
мер.

– Всё хорошо, – сказал голос. И погрустнел. – Но не для
меня.

– Почему? – говорить в обозримую пустоту было стран-
ным. – Почему ты сидишь под землёй? Ты человек?

– Наверное, – голос ответил только на половину вопроса. –
Должно быть, человек. Предки были людьми, и я, значит,
тоже.

–  Мои предки жили у  кривой земли,  – сразу вспомни-
лось. – Но случилась трагедия. Что-то изменило лес, отчего



 
 
 

жить в нём и рядом стало невозможным.
–  Да,  – голос выдохнул.  – Это был мой дом. Свалился

с неба.
– Но дома не летают!
– Смотря какие, – голос вдруг запнулся и стал суетливым,

напуганным. – Ну, нет… Они снова идут! Мне нельзя гово-
рить. Поймают – отругают. Но ты подожди, пожалуйста! –
он затих, исказился и опять зазвучал очень близко. – Пожа-
луйста, приди! Приди завтра! Я ещё не общался с человеком
из верхнего мира. Я, – тоска резанула, – я так мечтал об этом.
Меня зовут Дэн.

– Айвар. Лучше – Айви. Дэн, значит… Эй, Дэн?
Кривая земля исходила туманом. Молчала.

Звенящий заморозок тронул серебром речные травы.
На  самой заре охотники уже были там: утки готовились
встать на крыло и покинуть реку, потому что приближались
холода. Солнце по-прежнему ярко светило, но воздух стал
другим. Пронзительным и строгим. Айви старался изобра-
зить его Дэну. Получалось не очень.

– Свежий и жёсткий. Уже без тепла.
– А у меня тут – сухой. И пахнет железом.
– Хотел бы я, чтобы ты вдохнул воздух по-настоящему.
– Не надо, – Дэн испугался. – Я умру от этого.
– Прости, пожалуйста. Я забываю, что тебе нельзя.
– Я тоже, Айви. Смотрю на лес и очень хочу выйти. Руб-



 
 
 

ку-шестнадцать засыпало, кстати.
– Сколько у вас комнат осталось?
– Триста тридцать одна.
Дэн зашумел, задрожал и вернулся. Айви привык – «по-

мехи».
– Мона ругала Джексона. Снова. Она считает, что он дела-

ет из грибов самокрутки. Джексон, конечно, вечно шарится
по тепличному комплексу, но не ради вёшенок – он не лю-
бит их. Мона глуповата и не видит, что сын там гуляет с дев-
чонкой.

– Девчонки, – Айви фыркнул. – Какой от них толк? Они
дуры!

– Джексон полагает по-другому. Может быть, он сам ду-
рак.

– Может.
Дэн рассмеялся.
– Услышит – убьёт.
– А мы ему это не скажем.
–  Ладно… Ещё что? Библиотечные поднимают вопрос

о продлении дня. Им неудобно при аварийном освещении.
Лишняя нагрузка на генераторы – плохо, и вряд ли Совет
согласится, но библиотечные – не только летописцы и те, кто
бегает от жизни в выдумки. Ещё учёные. Я говорил про ко-
стюм? Так вот, они постоянно работают, чтобы сделать но-
вые фильтры.

– Учёные – упорные, – Айви сказал уважительно.



 
 
 

– Но только я волнуюсь.
Айви завозился на брёвнах и обхватил себя руками. Ту-

ман был редким, однако влажный воздух леденил. Говорить
не хотелось, но Айви сделал это честно, как Дэн просил его:

– Я ездил с горшечниками. Нет, мне жаль, Дэнни – у озе-
ра нет ваших. Я бегал по дворам и смотрел. Ещё спросил
у местных тёток и у столяра. Смотрели на меня, как на тро-
нутого. Люди в костюмах не приходили туда.

– Фильтры не помогают. И не помогут от этого воздуха.
Даль тоже умрёт.

– Дэн, подожди. Есть ещё город! Не знаю, что придётся
врать отцу и как туда отпрашиваться, с кем ехать на телеге…
Я просто сбегу.

Дикие звери. Шесть дней пути. Скорее, все восемь: могут
начаться дожди, и дороги размоет. Дэн подозрительно хлюп-
нул. Наверное, он мысленно прощался с дядей.

– Дэнни, позволь мне помочь. Не надо раньше времени
сдаваться! А  если  бы было возможным ещё и  рассказать
всем…

– Нет! – Дэн хрипло отозвался. С ужасом. – Не вздумай!
Тишина была тяжёлой, неживой. Айви всё же закончил:
– Или мне спуститься к тебе.
Дэн, кажется, там, в своей рубке, в страхе мотал головой.

Железная птица зарылась в толщу земли, как куропатки
зарываются в снег. Айви не ощущал её ногами, потому что



 
 
 

не знал, как она выглядит. Не очень понимал, что это. Он мог
вообразить себе норы в железе, потому что в норах, обыч-
ных, в лугах, обитали кролики и мыши. И представить под-
земных людей, как зверей. Тогда уж они были кротами  –
но даже кроты иногда выползают и не погибают при этом.

– Так уж случилось однажды, Айви.
Кривая земля застыла. Порылась тонким слоем белого,

и надо было быть осторожным, шагая: под хрустящим льдом
луж скрывалась тёмная вода. Поднимались  ли люди в  ко-
стюмах зимой? Они могли, не зная мёртвого леса, случайно
оступиться и…

– Я принёс, кстати. Стащил.
– А если хватятся?
–  Это просто копия. Их ещё несколько, но  верно: кри-

сталл разрешают смотреть только в библиотеке. Чтобы никто
не растаскивал фильмы и не терял. Но мы посмотрим, и я
верну на место.

– Посмотришь ты. Эх…
– Я буду тебе рассказывать.
Посыпалась маленькая, совсем невесомая крупка. Дэн от-

кашлялся.
– Пространство, через которое летит наш корабль – чёр-

ное. Сам корабль – большой и округлый. В нём много ком-
нат, а в комнатах людей. Пространство – космос, а люди –
туристы, и это означает, что они просто смотрят по сторо-
нам из окон и выглядят очень восторженными. Корабль ле-



 
 
 

тит мимо огненных шаров и  шариков из  камня или газа.
Первые – солнца, как то, которое ты можешь видеть, а вто-
рые – планеты. На планетах иногда людям можно жить. Если
там есть воздух и вода, и если они не ядовитые для челове-
ка по составу, и если маленькие существа, живущие в воде
и воздухе, не причиняют человеку вред – не говоря о боль-
ших, которые с  когтями и  зубами. Корабль летит. Он же-
лезный, тяжёлый, но может прыгать из одного участка про-
странства в другое – так придумали учёные, но не наши, ко-
торые учатся в библиотеке, а другие, умнее. Он прыгает –
р-раз! Туристы смотрят на шары-планеты. Шары красные,
белые, рыжие, на них завихрения и ураганы. Корабль пры-
гает – два! Три ярко-синих солнца. Прыгает – три! Чья-то
ошибка. Корабль попадает не туда, куда надо было, и вокруг
него – летящие обломки. Куски камней, как будто шар-пла-
нету разбили, но я тут вижу, что написано: «поток астерои-
дов». Большой обломок бьёт по кораблю и повреждает его.
Корабль начинает падать. За камнями видна голубая плане-
та. Корабль падает… пронзает оболочку планеты, стремится
вниз, к туману, из которого выступает зелёное… летит, пы-
таясь выровняться, но падает, и быстро. Земля расплескива-
ется… она мягкая, водянистая, она затягивает, поглощает…
тьма. Слабый алый свет аварийных ламп. Конец.

Айви замёрз, но не двигался с места. После взбучки, по-
лученной за неудачный побег в город, рубцы от хворости-
ны ещё не сошли, и найти удобную для сидения позу было



 
 
 

непросто.
– Ужас, – наконец сказал он.
– Ничего хорошего, – согласился приятель.

– Здешний воздух оказался для выживших предков отра-
вой.

– Как они это поняли сразу?
– Приборы сказали.
– Приборы привели корабль в камни, – заметил Айви.
Дэн не ответил. Задумался.
Айви тоже подумал. Не о приборах – о  глупых девчон-

ках. Одна из них, Лиза, соседка, всю неделю странно пяли-
лась на него и хихикала. Волосы, как цветок одуванчика, ко-
сящие глаза. Страшила! Ей бы пугалом быть на бабкиных
грядках – гонять воробьёв и ворон. На штанах у Айви дыр-
ка, что ли – он здорово весь извертелся, но так и не сумел
понять, в чём причина его смешного вида. К слову, о воро-
нах: в одну из них он запустил очень метко вчера сгнившей
картофелиной, и Рыжий это видел.

– Джексон женится. Мона орёт. Глупо: Джексон взрослый,
раз его взяли работать на генераторах. Он носит нарукавную
повязку с молнией и стал очень важный.

– Гроза была три дня назад, – невпопад сказал Айви. –
И молнии. Первые этой весной. Красиво.

– У Францески живот, как половина меня. Представля-
ешь, Айви, это уже шестой ребёнок! Лига чистого бассейна



 
 
 

снова ссорится с тепличниками. Вода нужна и тем, и тем,
но любой, даже трёхлетка, знает, что еда важнее возможно-
сти плавать. Не был бы зал, который называют «конференц»,
засыпан, теплицы развернули бы и там, забрав всю свобод-
ную воду, и бассейным не выпало бы даже одного дня пла-
вания в неделю. Сейчас их три. Ну, не обнаглели ли жадни-
чать?

– Пх! Это верно…
– Скоро будет инструментальный концерт. Сёстры Ольсен

утверждают, что в нежилых коридорах на Юге летает приви-
дение. Оно якобы воет там и швыряет в стену ящики, но я-то
знаю, что это банда Йоко и Сэма. С недавних пор они назы-
вают себя «Силой злых» и рисуют на лицах полоски. Взду-
мали брать дань с малышни, ты представь, но Даль им нако-
стылял, и «злые» вроде как присмирели. Да… Даль, Колин
и Надя собираются выйти наружу. Учёные сделали фильтры.

– О, – ответил Айви.
Дэн обречённо вздохнул.
– Даль говорит, что старый и не боится, но он воспитывал

меня после того, как мама и папа погибли при взрыве в быв-
ших мастерских. Он – угрюмый, конечно, и не особо общи-
тельный, но я его люблю, и мне страшно. Никто из ушедших
не возвращался. Никто не приходил к верхним людям! Ку-
да же они делись, Айви? Куда?

– Я не знаю. Я, – Айви сглотнул, – я рассматривал лес.
Я лазил по завалам, Дэн, и даже тыкал ветками в ямы. Ту-



 
 
 

да, где вода. Я думал, что, может… Я не нашёл. Ну, мёрт-
вых… тел…

– Спасибо, – было непонятно, за что благодарность: за то,
что Айви не видел погибших, или за то, что искал.

– И всё же жаль, – сказал Дэну Айви. – Жаль, что мне
нельзя помочь тебе и им. Что мне нельзя их встретить и при-
вести в деревню. Я этого не понимаю, если честно, Дэнни.
Всё потому, что я для вас заразный?

– Ты… ох, – беспомощно ответил тот.

–  Это был бунт. Не  очень-то и  неожиданно. Сторонни-
ки Замкнутости консерваторы жуткие – а, как по мне, про-
сто трусы. Но такого не случалось ещё, Айви, никогда – что-
бы смещали Совет. Странно, но  я и  рад, и  напуган. Даль
не ушёл, но у нас теперь всё стало строже. День снова корот-
кий. И в рубки нельзя.

– Стой… в рубки нельзя? А ты теперь как?
– У меня есть папин ключ. Карта к двери. А-а… я лов-

кий, проскочу незаметно. Но так не смогут учёные. Наш но-
вый Совет… делает непривычные вещи. Он забрал у учёных
их книги. И фильмы тоже пропали. Не все, но тот, который
мы с тобой смотрели, например. Фильмы, книги – это вещи
общие. Библиотечные собираются протестовать. Знаю я их
протесты – плакаты и транспаранты по стенам, несерьёзно,
в общем. Но всё же.

– Нехорошо, – сразу вспомнилось отцовское слово, – са-



 
 
 

модурство какое-то.
– Кто-то у вас делает так же?
– Нет. Я никогда не видел. Старейшин все слушаются, да-

же охотники. Даже отец.
– А если старейшины поступают неправильно?
– Не знаю. Кто определит? Их много, и они всегда всё об-

суждают вместе – даже спорят, случается…
– Новый Совет – тоже много людей. Они твердят, что на-

ши проблемы – из-за неверного восприятия мира. Но мир –
не только коридоры, а ещё и лес, и то, что ты мне рассказал!
Наш мир – и ты! И все твои деревенские. Мы просто не мо-
жем быть замкнутыми.

– Я слышу тебя, – Айви очень хотел подбодрить. – Ты буд-
то рядом со мной. Ты – живой. Ты не закопанный наглухо,
Дэнни. И другие тоже.

– Если бы я только мог дышать верхним воздухом, – ска-
зал Дэн тоскливо.

– Учёные придумают что-нибудь. Не кисни, ну, пожалуй-
ста!

– Новый Совет не позволит.
– Тогда они его так же сместят.
– Смещают ли в деревне старейшин?
– О, – ответил Айви. – Нет. Но это другое. Старейшины –

старые. Их забирает смерть.
Дэн вздохнул.
– Этого нам ждать очень долго.



 
 
 

– Охотники, – сказал ему Айви, – загоняют оленей толпой.
– Мне кажется, у нас так не умеют – объединяться и бас-

сейным, и тепличникам.
– А мне вот кажется, что вам – надо пробовать.
– Такого не бывало ещё, – Дэн повторил деловито, – чтобы

все-все-все поднимались и гнали кого-то сплочённо. Во вся-
ком случае, не слышал… Но я скажу Далю. Он взрослый. Он
умный и обсудит с учёными. Он… он пришёл, вроде бы. Эй,
Даль! – голос Дэна смазался и съехал. – Это ты? Я тут, тут…
Эй! Эй, что вы?! Что… Отстаньте! Не надо!

Сбилось, зашипело помехами: в рубке глубоко под землей
шумели, боролись и падали.

–  Дэн!  – Айви заорал и  заметался по  брёвнам. Летнее
солнце палило сквозь чахлый туман. – Дэн! Отпустите его!
Отпустите!

А потом, когда далёкая возня затихла, появилось чувство,
что Айви рассматривают.

2.
На двери ещё виднелись цифры: «семьсот семьдесят два».

Номер пассажирской каюты, ничего о ней не говоривший.
Багровый аварийный свет горел очень тускло. У порога каю-
ты раскинулась тёмная лужа, подёрнутая масляной пленкой,
и Дэн, перешагнув её, качнул дверь вбок. Механизм не пре-
пятствовал – не работал. Вонь палёной трухи – высушенные
грибы – хлестнула, заставляя поморщиться. Сидящий на ка-



 
 
 

рачках Сэм поднял голову. Глаза у него были налитые кро-
вью и злые.

– Припёрся, – сказала сбоку Йоко.
Одна из Ольсен выставила ногу, обтянутую драным чул-

ком, и хихикнула. Другая малевала губы, не отрывая взгляд
от зеркальца. Зеркало не помогало: Ольсен-вторая заехала
за контур, отчего напоминала коридорную жертву ограбле-
ния. «Мерзкие», – подумал Дэн.

– Давай сюда, – буркнул Сэм.
Дэн положил на покосившийся стол прямоугольный фу-

тляр. Шесть ампул. Он рисковал здорово. Сэм, дёрнув но-
сом, задумчиво хмыкнул. Порывшись в  карманах, главарь
достал карточку и лениво припечатал её рядом.

– Она не моя, – упавшим голосом ответил Дэн.
Йоко сплюнула.
– Вот горе-то – впору на пол упасть и расплакаться. Ты

карту просил? Забирай и выкатывайся.
– Ну что ты, полосочка, – нежно сказала Ольсен с накра-

шенным ртом-раной. – Парнями разбрасываешься.
Ольсен Драный Чулок рассмеялась.
Она – или вторая, поди различи их, близняшек – вчера

смеялась так же. Низким, похотливым липким смехом, ко-
гда сразу трое воняющих, грязных работяг с  очистной за-
жимали Ольсен в закутке за задраенным конференц-залом.
Дэн успел увидеть мало: голые потные спины мужчин с коря-
выми буграми мускулов, белобрысую, запрокинутую к сте-



 
 
 

не голову. Он удрал раньше, чем кто-либо мог его заметить,
и долго ещё ощущал омерзение. Культисты Замкнутости ве-
шали учёных, которые стремились вытащить людей из мрака
к свету – а люди превратились… в это.

Сэм грубо шлёпнул Чулок по ляжке.
– Тут всё моё. Заткнитесь, дуры.
«Общественное» – Дэн не сказал это вслух.
– Катись, – вновь повторила Йоко.
Чужая карточка царапала ладонь. Дэн не решался взгля-

нуть на неё до поворота, но потом, пересилив себя, посмот-
рел и вздохнул. Потёртая, с трещиной, незнакомая карточ-
ка – не его, не Даля. Должно быть, она неактивна, и всё было
впустую. Воровство. И отложенное, по сути, убийство. Дэн
не знал, кто теперь из-за него погибнет. Хорошо бы, только
он сам.

Под тремя широкими полосками границы, нарисованны-
ми на  заляпанных стенных панелях, Дэн присел на  ящик.
Он снял правый ботинок и достал из-за пояса нож, который
незаметно позаимствовал в столовой. Сделав глубокий раз-
рез на резиновой жёсткой подошве, Дэн затолкал туда кар-
ту и, сунув руку в ботинок, проверил, не помнётся ли спря-
танное. Он заметил, что штопка у носа расходится. Надо чи-
нить, пока снова не образовалась дыра.

Ботинки Даля – велики, зато целые – Дэн берёг для побе-
га.

Еле слышные звуки заставили Дэна встряхнуться. За-



 
 
 

унывное пение, эхом летящее через изгибы коридоров,
с  большого расстояния казалось тоскливыми обрывками
плача. Звуки лгали. Дэн обулся и стал. Он втянул в себя сы-
рую затхлость Юга и пошёл вперёд, всё ускоряя шаг. На пле-
чи и волосы ему иногда падали склизкие капли.

– Нет, нет, – твердила Мона. – Нет, Никушка. Ты девочка.
Тебе нельзя смотреть на наказание.

– Но я хочу! – внучка Моны ревела.
Бассейные волокли пластмассовый лежак и переругива-

лись. Галдящий выводок Францески вжал Дэна в стену, и он
терпеливо стоял, пропуская, пока последний малыш, ещё
нетвёрдо ковыляющий, но уже обёрнутый в чёрно-красный
флаг Замкнутости, не просеменил по вытертым плитам. Теп-
личников оторвали от работы, и они – грязные халаты рас-
пахнуты, на руках перчатки – прошествовали мимо, мазнув
терпким запахом зелени. Колин, увидев Дэна, отвернулся.
Дэн посмотрел ему вслед, уже давно не чувствуя ни злости,
ни презрения. Колин лысел. От шеи вниз за ворот у него сбе-
гали старческие пятна. Колин выращивал латук и помидоры.
Это получалось у него хорошо. А вот учёный не вышел – да
и просто друг тем, кто когда-то считал его другом.

– Я бы подумала, что ты тут ждёшь меня, – сказала из-за
спины Дэну Вера. – Но ты не ждёшь, Дэн. Ты опаздываешь.

– Я… – он быстро и смущённо обернулся.
– Не это плохо. Твоя спина выражает, и я уже не говорю



 
 
 

про лицо. Дэн…
«Следующим можешь стать ты», – Дэн сразу понял.
Проспект Замкнутости мутно зеркалил. Отражал их,

но частично согнутых, частично растянутых – слабость разу-
ма, подверженного искушениям, говорили псалмы. Тёмные
желания: знать запретное, идти туда, где обитает дьявол. Рас-
путство человеческих мыслей. Дэн снова вспомнил Ольсен
и рабочих. Замкнутости до них дела не было. Сношайтесь
и плодитесь – на здоровье. Только не мечтайте о поверхно-
сти. Вера фыркнула. Ей всё ещё что-то не нравилось. Дэн
поддразнил её, потому что не хотел продолжать эту тему:

– Грядки соскучились.
– Я же сказала тебе, что пойду на кухню, а не к грядкам.
– Да нет, – получилось глупо. – Не то! Салат. Горошек.

Тыквы. Ночные прогулки.
– Свидание? – Вера весело прыснула. – Ну ты дурак!
– Почему? – Дэн обиделся.
– Ты мне не говорил, – Вера стала серьёзной, – не говорил

ни разу. Что я тебе нравлюсь.
– Мы точно опоздаем, – Дэн отвёл глаза. – Пойдём.
В зале Замкнутости горел ярко свет. Люди рассаживались

на  скамейках и  стульях. Многие принесли с  собой флаги,
а кто-то взял галеты и уже хрустел, предвкушая интересное
зрелище. На помосте по центру высился столб – сваренная
из  стали конструкция. И столы, и  стеллажи давно убрали,
но сеть в стенах, должно быть, осталась: Дэн, да и все здесь,



 
 
 

кто старше тринадцати, наверняка ещё помнили. Сеть по-
рождала проекции. В стеллажах хранились маленькие кри-
сталлы-носители. За столами печатали, ловя пальцами паря-
щие в воздухе буквы, летописцы-историки, читали скользя-
щие строки мечтатели, работали учёные, чьи имена, стрем-
ления и жизни Замкнутость объявила враждебным. Понятие
библиотеки исчезло.

– Приветствую, братья и  сёстры, – Кнут раскинул руки
в жесте объятия.

Зал громко захлопал. Бассейные подскакивали на своём
лежаке и орали что-то нечленораздельно-восторженное. Мо-
на прижала толстые пальцы к груди и торопливо кивала. Де-
ти свистели и топали. Резко и мгновенно обрывая весь шум,
Кнут опустил руки и улыбнулся. Улыбка была безмятежной,
блаженной. И хищной.

– Сегодня мы снова радуемся.
Сергей стоял прямо. Он не глядел на столб и на культи-

стов, совершенно, кажется, равнодушный к позору, который
его ожидал. Острые черты лица были такими похожими. Дэн
моргнул и увидел на миг вместо парня-подростка молодую
энергичную женщину, которой, как и Даля, больше не су-
ществовало. Теряющий волосы затылок Колина не отражал
ничего. Но  плечи под тканью халата немного напряглись.
Или нет.

– Мы счастливы своим избранием. Мы обитаем в месте,
закрытом от скверны, храним и преумножаем дары его. Мы



 
 
 

чтим великое учение Замкнутости. Соблазны и грязь, дур-
ной воздух поверхности не проникают в наш дом, – Кнут
сделал печальную паузу, – но проникают нам в голову. Что
следует делать, когда мысли нечистые?

– Молиться! – зал зашелестел.
– Когда нечистые поступки?
– Следует страдать!
– Когда, – культисты зашуршали складками широких ба-

лахонов, – когда один из нас разносит грешные идеи, когда
смущает детские умы лживой догмой, когда прячет книгу…
Что тогда?

– Столб!
Сергей поморщился. Отвращение легло на острое лицо,

и тишина стала мёртвой. Сергей не боялся. «Плохой фарс,
никчёмный», – читалось. Хлоя подошла к нему сзади. Сер-
гей внятно произнёс: «Идиоты». Но он не препятствовал, ко-
гда Кнут, вновь ставший улыбчиво-мирным, приобнял его
и подвёл к столбу.

– Однако не преступник – лишь заблудший. Пусть нака-
зание страданием очистит его разум.

– У тебя воняет изо рта, – сказал ему Сергей.
Уговорившая бабушку пустить её в зал Ника хихикнула.

Ахнувшая Мона отвесила ей подзатыльник. Внучка взвизг-
нула и заплакала. Дэн тупо слушал шипение женщин и гнев-
ное мужское бормотание, пока Хлоя и  Кнут привязывали
к  столбу наказанного. Сергей прижался к  металлу щекой.



 
 
 

Глаза он не закрыл. Дэн подумал, что не сможет это – смот-
реть. Окажись он у столба, – возможно, скоро – обязательно
зажмурится. Ему хотелось и не хотелось повернуть сейчас
голову и увидеть, как реагирует Вера. Она молчала. Не хло-
пала, не скандировала. Не возмущалась сергеевой непочти-
тельностью. Только медленно и глубоко дышала. Вера точ-
но не пойдёт с ним в теплицы гулять, если Дэна привяжут
к столбу. Вере будет стыдно.

Кнут взял тонкий трос.
– Помолись, чтобы очиститься, друг, – он широко замах-

нулся.
– Ты мне не друг. Вы все.
Трос рассёк воздух бывшей библиотеки со свистом. Сер-

гей вздрогнул. Он вздрогнул раз, другой, третий, не изда-
вая ни стона, потом снова и  снова. Футболка ветхая, ду-
мал Дэн. Но алое отстирывается, а дырки – заштопываются.
Он мысленно покатал слово «футболка», как мяч, потому
что оно означало игру в тот самый мяч на красивом, огром-
ном, сплошь зелёном поле. Под наружным солнцем. «Гнилая
кровь», – сказала сбоку Мона. Сидящие рядом горячо под-
держали её. Небритый Джексон мрачно хмурился.

Глаза брата Нади – упрямые, светлые, набрякшие влагой
от боли – смотрели прямо на Дэна.

Дэн осознал вдруг, что кухари все идентичны руками. Ма-
шины предков жарят, варят, парят, сушат, но кухари чистят



 
 
 

еду, режут, формируют и накладывают. У них бледно-белые
руки от частого мытья водой и коротко, под корень стриже-
ные ногти. Красные и тёмные отметины – шрамы от порезов,
ожоги. Определённые брезгливые повадки: не касаться в по-
вседневной жизни грязного – нестиранной одежды, липкой
вещи, человека, который вспотел и не мылся. Скоро Вера то-
же станет подобной. Хорошо, что Дэн работает не на очист-
ной. Возможно, у них что-то сладится.

В столовой Вера сидела напротив Сергея.
Наказанный должен был стать, пока время не пройдёт, из-

гоем. Есть в одиночестве и так же проводить досуг. В кори-
дорах, на работе с ним не разговаривали. И не лечили в лаза-
рете. Сергей был в бригаде у Джексона – Дэн вспомнил хму-
рость и понял причину: работник, которого побили в нака-
зание, болеет и работает плохо. Сергей, однако, не казался
особо больным. Он отстранённо ел фасоль с капустой и лишь
единожды скривился, когда повёл плечом не так, и раны за-
саднили. Футболка на  нём была новая. Дэн с  удивлением
узнал свою из  запасных: эту, тёмно-зелёную, ему когда-то
отдал Даль, а Дэн её спрятал и долго хранил, чтобы потом
подарить без особого повода Вере. Слишком большая для
девушки, футболка, тем не менее, могла бы стать ночной ру-
башкой, и эта мысль долго грела Дэна: Вера спит, надев тём-
но-зелёное, и Дэн через футболку как будто обнимает её. Ве-
ра что-то говорила Сергею. Тот периодически кивал. Вера
нарушила правила, и Дэн разозлился. Он просто боялся, что



 
 
 

кто-то из культистов увидит. Или что им донесут. Но не рев-
новал, конечно.
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